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I. ;| Por qué no quiero ser positivista? No me pregunto por qué no soy positivista porque la
verdad es que, por lo menos para mi, ya es demasiado tarde: Soy positivista. No sé¢ cdmo
sucedié. Crei haber hecho todo lo recomendable para evitar mi condicién: desde mi
juventud lei a Wittgenstein y a Heidegger (jambos en su alemdn original!), por no hablar de
Deleuze, Derrida y los pensadores débiles italianos. Pertenezco a una generacion, tal vez la
primera, que nacié en la condicién postmoderna, la crisis de la razén y el fin de los meta-
relatos. Sin embargo, pese a todo me levante un dia y reconoci frente a la espejo la imagen
del positivista. Si hace unos afios me hubieran preguntado qué es la filosofia, sin dudar
hubiera respondido que una rama de la critica literatura o un estilo literario sin mas (Es
mas, mi primera platica en un encuentro estudiantil defendi con vehemencia y, creo yo,
buenos argumentos, esta tesis). Hoy en dia, sin embargo, mi repuesta seria que la filosofia
es una ciencia. Y hoy, al igual que entonces, creo tener razon.

Es mads, si alguno de ustedes ah recibido recientemente un correo electrénico mio,
habrédn encontrado después de mi firma la siguiente cita de Bertrand Russell:

I wish to propose for the reader's favourable consideration a doctrine, which

may, | fear, appear wildly paradoxical and subversive. The doctrine in

question is this: that it is undesirable to believe in a proposition when there

is no ground whatever for supposing it true.
Bertrand Russell "Skeptical Essays" (1928)



Encontré esta cita en un pequeio texto del psiclogo Nicholas Humphrey, del London
School of Economics. Cuando, a finales del afio pasado, la pédgina inglesa de internet
www.Edge.com le pregunté al Dr. Humphrey cudl era su ‘idea peligrosa’, “An idea you
think about (not necessarily one you originated) that is dangerous not because it is asumed
to be false, but because it might be true?” (Brockman 2006), él respondi6 que la de Russell,
pese a haber sido escrita hace 80 afios, seguia siendo “as dangerous as they come”
(Humphrey 2006).

Cuando lei este pasaje, me sorprendi6 mucho que Humphrey, o cualquiera,
considerara ‘peligrosa’ la idea de que la justificaciéon debe anteceder a la creencia. Sin
embargo, ahora me doy cuenta que el dictum Russeliano — que solo debe creerse lo que
pude justificarse —, el primer dogma del positivismo, no sélo es una idea peligrosa, sino que
tal vez sea también equivocada.

En su acérrima critica al filésofo norteamericano Peter Singer, Christopher Miles
Coope recientemente describi6 esta especie de soberbia filosofica del filésofo positivista de
la siguiente manera:

...readers are commonly put on the spot: either they must be able to justify

their beliefs to the satisfaction of the enquiring philosopher, or they must be

prepared to abandon them. This might sound somehow ‘rational’. However,

it seems to me an unreasonable challenge — though the fact that it is made

(and so often repeated) is interesting.(Coope 2003, 599-600)

II. Hace algunos afios, se me invitd a participar en un interesante experimento de
acercamiento entre las diferentes tradiciones filoséficas que se practican en mi universidad.
El objetivo era reunir a un manojo de jovenes filésofos a presentar y discutir su concepcion

de la filosofia — a Pensar la Filosofia (Di Castro y Hurtado 2004), como terminaria titulado

el volumen que recogié nuestras reflexiones de esos dias. En mi contribucion al debate,



sostuve que el objetivo central de la filosofia es ofrecer nuevas posibilidad: abrir nuestro
campo de opciones a nuevas oportunidades que tal vez no se habian vislumbrado. Que, tal y
como lo habian puesto George e Ira Gershwin en su Porgy and Bess en la voz del diablo —
y, en este sentido, hay algo de diabdlico en el quehacer filoséfico —,: “it ain’t necessarily
so”, es decir, las cosas no tienen que sen como son, que hay otras maneras de ser, actuar,
hacer, pensar y saber.

También dije que la mejor manera de lograr esto era a través del andlisis conceptual,
es decir, a través de lo que conocemos como filosofia analitica, y que este andlisis
filoséfico se ponia en escena en una continua personificacion del mito de Perseo y Medusa,
es decir, en la contraposicion entre dos tipos de filésofos: los fildsofos tedricos — cuya
ambicién tedrica, es decir, de visidn, los hacia victimas f4ciles del poder petrificador de
Medusa — y los fildsofos criticos, cuya capacidad reflexiva les permite vencer a la Medusa.

...la reflexion es el arma secreta de Perseo. Contra la vista [teoria], la

reflexién. El mito de Perseo y Medusa es el mito del poder de la reflexion

critica. [§] Identifico a la filosofia critica con la figura de Perseo, porque

quiero llamar la atencién al hecho de que criticar una teoria no es hacer mas

teoria. Criticar no es simplemente ofrecer una teorfa alternativa, sino

reflexionar sobre la misma teoria a criticar. En particular, el trabajo critico

sobre una teoria filoséfica es el trabajo de exploracién de sus conceptos para

buscar los puntos donde la conexidén necesaria propuesta en la teoria se

rompe. El trabajo critico en la filosofia es la sustituciéon de conexiones

necesarias por posibles. [nota] De ahi que también al trabajo critico se le
haya llamado de “debilitamiento” de la filosofia... (Barcel6 2004, 25)

Ahora me doy cuenta que mi visiéon de la filosofia en aquellos afios era muy
estrecha. Es decir, no creo que lo que haya dicho haya estado equivocado, pero si que daba
una imagen reducida del quehacer filos6fico en nuestros dias. Una imagen del quehacer
filos6fico que hoy en dia llamariamos cognitivista, donde teorias se defienden y atacan,
pero atn dentro del paradigma del quehacer filoséfico como la construccion de

conocimiento verdadero y justificado, es decir, ain bajo el paradigma positivista de la



filosofia como una ciencia. Ahora me doy cuenta que, aunque el mito de Medea y Perseo,
especialmente en su interpretaciéon de Italo Clavino (1989) como el encuentro entre la
pesadez y la ligereza, atn sirve para identificar dos paradigmas radicalmente distintos de
hacer filosofia, la caracterizaciéon que hice de las tradiciones tedricas y critica ain no
lograba escapar los limites del modelo positivista.

En otras palabras, si bien sigo creyendo que el papel de la filosofia es el de buscar
nuevas posibilidades — y esto es algo que, afortunadamente, logré un consenso dentro de
aquel encuentro —, ya no creo que el modelo positivista dé cuenta completa de la manera en
que la filosofia actual logra este objetivo. Es decir, ya no creo que la tnica — ni siquiera la
mejor — manera de encontrar nuevas posibilidades es criticando teorfas. También es posible,

creo ahora, simplemente imaginarlas.'

III. Estudios contempordneos de la creatividad (Boden 1994, 1990, Dartnall 1994)
coinciden en sefialar dos momentos importantes dentro del surgimiento de ideas novedosas:
un momento imaginativo, de generaciéon de hipdtesis, y un segundo momento critico de
verificacion de las mismas. La misma idea se encuentra detrds de la vieja dualidad entre
contextos de descubrimiento y de justificaciéon y la idea Popperiana de conjeturas y
refutaciones (Popper 1983). Es cominmente reconocido que una es tan necesaria como al
otra y que nada se gana de un espiritu completamente critico ni de uno absolutamente

imaginativo. El filésofo sin embargo, parece haberse olvidado de la intima

'.'Y también creo que he hallado la razén por la cual mi andlisis de aquel entonces habia
ignorado toda una dimension del fenémeno filoséfico: el haber centrado mi estudio en la
nocioén de posibilidad y no haber puesto suficiente atencion en la nocién de novedad
involucrada en la bisqueda de nuevas posibilidades.



interdependencia de ambas dimensiones y ha formado, no dos momentos creativos, sino
dos bandos en disputa, cada uno tan ciego como el otro.

Estas dos tendencias filosoficas se pueden entender desde varias dangulos.
Politicamente, corresponden a dos miedos fundamentales a la base del pensamiento
moderno: Por un lado, el miedo a la anarquia cadtica y, pro el otro, el miedo al
totalitarismo. Es decir, por un lado, el miedo a una falta de orden social, frente al miedo de
un exceso de orden y control. Ontolégicamente, esta dualidad se presenta entre el miedo al
caos y el miedo al determinismo. En la légica y la filosofia del pensamiento, podemos
distinguir a aquellos que temen es al relativismo y el ‘todo se vale’, y los que temen al
control y la uniformidad de pensamiento, los que temen que todos piensen como se les de la
gana y los que temen que todos piensen igual: pensadores del orden y pensadores de la
diferencia. En epistemologia, esta dualidad se enfrenta entre Positivistas y Orwellianos:
aquellos que mas temen a la supersticion — que exageradamente identifican con la mera
opinién o doxa® — y los que més temen a la censura. Estos diferentes puntos de vista,
engendran diferentes opiniones respecto al lugar de la ciencia dentro de nuestro acervo de
conocimientos. En palabras del fisico estadounidense Freeman Dyson,

There are two extreme points of view concerning the role of science in

human understanding. At one extreme is the reductionist view, holding that

all kinds of knowledge, from physics and chemistry to psychology and

philosophy and sociology and history and ethics and religion, can be

reduced to science. Whatever cannot be reduced to science is not
knowledge. . . At the other extreme is the traditional view, that knowledge

comes from many independent sources, and science is only one of them.

Knowledge of good and evil, knowledge of grace and beauty, knowledge of

ethical and artistic values, knowledge of human nature derived from history

and literature or from intimate acquaintance with family and friends,
knowledge of the nature of things derived from meditation or from religion,

*. Considérese la siguiente frase de Samuel Barondes (2006): “...reliance on opinién and
belief ..., as in all fields, we know to be dangerous.”



all are sources of knowledge that stand side by side with science, parts of a
human heritage that is older than science and perhaps more enduring. Most
people hold views intermediate between the two extremes.” (Dyson 2004, 5)

A todos estos niveles — el politico, 16gico y epistemoldgico —, el orden se contrapone al
desorden y la libertad al determinismo (ya sea ontolégico o por via del poder totalitario —
politico o de la razén).

Metodolégicamente, por supuesto, el quehacer filos6fico mismo es concebido de
manera radicalmente diferente. Para los positivistas, el objetivo de la filosofia es la
construccion de teorias cuya verdad esté justificada de la misma manera que la del resto de
las ciencias (Quine 1969). Su quehacer, por lo tanto, se centra en la argumentacién y
contrargumentacion logicas, la fundamentacién y la bisqueda de evidencias — tanto en la
intuicion filoséfica a priori, como en los datos aposteriori proveidos por las ciencias
facticas —, ademads de la adopcién de algunos de los métodos formales desarrollados por las
ciencias abstractas (l6gica, matemadticas y lingiiistica formal). El anti-positivismo, en
contraste,

a los medios normalmente utilizados para construir teoria se les contrapone

dialéctica, hermendttica, semiosis sin limite, golpes imaginativos

ocasionales, especulaciones etimoldgicas, divagaciones, literarias: todo lo

que no sea conocimiento, como bien dice [Pier Aldo] Rovatti, sino sélo
pensamiento. (Viano 1985, citado en Rovatti 1991)

Esta contraposicién de miedos se presenta también en forma de un conflicto de
valores: entre el orden y la libertad, la ciencia y la literatura (los bultos y textos de los que
hablaba Rorty), la literalidad y la metéfora, la l6gica y la retdrica, la justificaciéon y la
imaginacioén. Unos valoramos la coherencia, el rigor, los fundamentos y la unidad. Otros, la
tolerancia y la diversidad. Ademads, cada uno tiene su largo acervo de insultos que esgrimir
frente al contrario: a unos, los llamamos cientificistas, reduccionistas, ‘cuadrados’,

totalitarios, autoritarios, cuando no fascistas. Mientras que los otros son poco serios, lights



(livianos, ligeros, débiles), libertinos, relativistas, irracionalistas y, en ultima instancia,
charlatanes. Como mayor sorpresa, ambos se llaman mutuamente metafisicos.
Por supuesto, lo que para unos en insulto, para los otros es sefal de orgullo, como
podemos ver en el siguiente pronunciamiento de Dan Sperber:
When I am called a “reductionist”, I take it as a misplaced compliment: a
genuine reduction is a great scientific achievement... When I am called a
“positivist” (an insult among postmodernists), I acknowledge without any
sense of guilt or inadequacy that indeed I don’t believe that all facts are

socially constructed. On the whole, having one’s ideas described as
“dangerous” is flattering. (2006)

Un caso atin mads significativo es el de Gianni Vattimo, Pier Aldo Rovatti, Alessandro
DalLago y otros que hicieron de la ligereza, la modestia y la debilidad el corazén de todo un
movimiento de pensadores italianos (al cual también se alineo Rorty en algiin momento)
que buscaban encontrar un punto medio entre la razon totalizadora y el irracionalismo:
Mas que de hacerla funcionar, se trataba de salvar a la razén del fantasma
del irracionalismo, todavia no suficientemente exorcizado ... superar la
resistencia de una actitud tedrica que quizd cabria calificar como “politica”;
es decir, de una teoria concebida como poder, como capacidad de control, de
implicacion y totalizacion. Frente a la renuncia explicita a cualquier tipo de
fundamentacién metafisica aparecia siempre, como contrapunto, el intento

de salvar la capacidad de sintesis y el poder de generalizar que todavia se
atribufa a la razén (Rovatti y Vattimo 1988, 13)

En este caso, es claro que el afdn de mucho de la filosofia contemporanea, tanto en nuestros
paises como el resto del mundo, es el de no caer en ninguno de los extremos: Tal vez a
través de un punto medio, como el que buscan los pensadores débiles (desde el bando anti-
positivista), y los naturalistas (al interior del positivismo); o tal vez la opcién sea un
pragmatismo inspirado en Rorty, donde “we not try to cose between them but, rather, give

them equal weight and then use them for different purposes.” (Rorty 1989, xiv)



IV. No han pasado mds que unas semanas de que el filésofo norteamericano Richard Rorty
visité México. Pese a que lo habia escuchado ya en una previa vivista a México, hace casi
ya quince afos, me emocionaba mucho su visita. Su articulo “Texts and Lumps” del 1985
(reimpreso en 1991), ha sido uno de los que mds ha influido mi visién de la filosofia y
mucho gusto me dio darme cuenta que su primera plitica en México — “Naturalism and
Quietismo” pronto a salir publicado en espafiol por nuestra revista Dianoia — seria una
revision de los temas de aquel articulo. En ambos textos, Rorty ofrece una clasificacion de
tendencias filoséficas precisamente entre aquellos que piensan que la filosofia es una rama
de la critica literaria y aquellos que piensan que es una rama de la ciencia, entre aquellos
que favorecen una concepcion terapéutica del quehacer filoséfico y los que prefieren una
vision tedrica, entre historicistas y aprioristas.

Al igual que mi clasificacion entre fildsofos tedricos y criticos, la distincion de
Rorty entre fildsofos tedricos e historicistas corresponde a una distincion en el objetivo que
se concibe para la filosofia: para los tedricos, es encontrar verdades necesarias, para mis
criticos y los historicistas de Rorty, en contraste, el objetivo es ofrecer nuevas
posibilidades, mostrar que mucho, sino todo, lo que se nos presenta como necesario es
contingente.” Sin embargo, mientras que para mi, la mejor manera de mostrar la
contingencia de nuestras concepciones actuales de la verdad, el conocimiento, la sociedad,
etc. es a través del andlisis riguroso de los discursos que los sostienen, para Rorty es a
través de la historizacion de los mismos. Segin Rorty, al hacernos conscientes de las

multiples contingencias histéricas que pusieron a los discursos actuales en su lugar, no

’. Estuve tentado a haber escrito que mucho o todo lo que parece necesario es, en realidad,
contingente, pero mucho de lo que estd en juego en el historicismo Rortiano es
precisamente la distincién misma entre realidad y mera apariencia.



podemos sino abrir los 0jos a las nuevas posibilidades abiertas, tras la caida de las antiguas
certidumbres. Para mi, siguiendo a Baudrillard (1984), las posibilidades se abren cuando se
exploran los espacios conceptuales abiertos por el discurso. No cuando derrumbamos el
andamiaje conceptual de nuestros discursos, sino cuando los explotamos de maneras
novedosas.

Estas ideas, por supuesto, se han encontrado presentes en el pensamiento de Rorty
por lo menos desde sus escritos de los ochentas. Sin embargo, en la sesién de preguntas que
sigi6 a la presentacion de su texto en mi Instituto, Rorty sefialo un punto que se nos ha
escapado tanto a €l como a mi al poner demasiado acento en el aspecto critico o destructivo
de la filosofia. Tanto el historicista Rortiano como el filésofo critico analitico montan sus
propuestas en las teorias o discursos a los que se contraponen. Tanto la contingencia de la
que habla Rorty como las posibilidades de las que he escrito se definen esencialmente en
contraposicién o negacion de ciertas necesidades previas. Como tal, son parasitarias de
aquello que critican o cuestionan. Es necesario, sefialaba Rorty en aquella ocasion, salirse
del circulo vicioso teoria vs critica para dejar entrar nuevas ideas a la filosofia, ideas
genuinamente novedosas que no vengan de otra teoria o discurso (aunque sea artistico o
literario). Es necesario también que el fil6sofo se detenga a imaginar nuevas posibilidades.

Como tal, por supuesto, dichas posibilidades imaginarias, no contardn con la
coherencia ni el desarrollo de esas otras ideas que ya se han concretizado en teorias o
practicas establecidas. Es necesario, por lo tanto, dejarlas crecer un poco antes de
criticarlas, antes de ponerlas frente al tribunal de la razén o las evidencias, es necesario,
explorarlas, ensayarlas, ponerlas en préictica; pero no en una prictica de certidumbres y

normas, sino en una practica lidica de exploracion, de ensayo. Es este espacio lddico e



imaginativo el que se nos escapa cuando pensamos demasiado en la filosofia como
disciplina critica,’ cuando pensamos que lo tinico que nos puede proponer la filosofia son
armas para la resistencia, la oposicion. Porque no es cierto, la filosofia también nos puede
ofrecer opciones genuinamente nuevas que no se oponen a ningin discurso establecido,
sino que surgen de la mera imaginacion filoséfica. Por eso he hablado anteriormente de los
estudios de la creatividad recientes. Ellos reconocer que no todas nuestras ideas novedosas
surgen de la critica de viejas ideas, sino que hay ideas genuinamente novedosas que
parecen provenir de la imaginacién pura, es decir, de la intuicién y la experiencia no
mediada por la teoria. En filosofia, por lo tanto, es urgente preguntarse de dénde vienen
estas ideas, como cultivamos esta intuicién y qué tipos de experiencia nos abren los ojos a

ideas genuinamente nuevas.

V. En un texto reciente (“Los detractores de la silla, o escribir caminando” Picnic, 2006), el
poeta y filésofo mexicano Luigi Amara dividié a los filésofos contempordneos entre
sedentarios — aquellos que escriben sentados — y némadas — aquellos que escriben
caminando. Los primeros son sistemdticos, disciplinados, coherentes y argumentativos.
Mientras que los segundos son erraticos — tanto en el sentido de que vagan como el de que
se equivocan — y fragmentarios (en vez de libros escriben aforismos).

[La] filosofia del caminante [estd] signada por el no reposo y la falta de

seguridad y asideros. Los pensamientos que se originan durante el

deambular sin sentido y sin ninguna meta, que de alguna manera se han

gestado directamente en el movimiento de los pies, terminarian siendo ...

los tnicos validos por ser los tUnicos necesarios, los tnicos que se han

impuestos a si mismos y se sostienen sin requerir de andamiajes. Frente al
filésofo sentado ... que necesita puntos de apoyo y lugares a donde llegar,

.Y es esta préctica filos6fica la que habia ignorado cuando escribi “Porgy Bess y el
Filésofo Critico”.
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se levanta la figura del caminante, un espiritu inquieto que no tiene casa
permanente y se desplaza sin la necesidad de un fin ultimo, y que a
diferencia del viajero, del viajero emplematico como Ulises, tampoco tiene
adonde volver. (Amara 2006, 106)

Como parte de la caracterizacion del fildsofo sedentario encontramos, una vez mas,
la idea del andamiaje, los puntos de apoyo, el fundamento, la metifora de la casa bien
construida sobre cimientos fuertes que es la sede del discurrir filoséfico mismo. Una vez
mas, las metaforas arquitectonicas que para Rorty y Deleuze definian al filésofo que no
querian — ni quiero — ser.

Para Luigi, las ideas del fil6sofo sedentario no existen antes del momento de la
escritura. Para €l, pensar y escribir se funden en un mismo acto filoséfico. Para el fil6sofo
ndémada, en contraste, las ideas le vienen de antes, pero también de otro lado, ahi a donde le
llevan sus pasos, a la caza de la idea que después, intempestivamente, llevard al papel.
Como ejemplo del filésofo ndmada, Amara menciona a Nietzsche, y como caso extremo
del filésofo sentado, nos ofrece al mas sedentario de los grandes filésofos occidentales,
Immanuel Kant, cuyo sedentarismo y obsesiva rutina son legendarios. ;De donde le vienen
las ideas a Kant, al filosofo sedentario, si no ha salido al mundo, sino se ha encerrado en su
oficina o cubiculo, en la torre de marfil académica, mas presidio que fortaleza?

La implicita critica de Luigi al sedentarismo filésofo es lugar comun de la filosofia
anglosajona contempordnea, encarnada en la figura del ‘filésofo de sillon’ (armchair
philosopher) quién atin cree en el apriorismo de su disciplina. En contraposicion, el filésofo
dominico, el naturalista anglosajon, se ensucia las manos con el mundo para hacer filosofia.
No piensa s6lo con la cabeza, sino también — como en la figura del fildsofo ndmada de

Amara — con los pies, con las manos y con el cuerpo.
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Pero quiero contraponer este lugar comun, con otro: aquel segutn el cual el filésofo
no es el que se maravilla de lo extraordinario, sino de lo ordinario. Mientras que al hombre
comun le sorprenden los eventos extraordinarios, al filésofo le sorprende lo comiin de todos
los dias: el dar nombre a las cosas, el poder comunicarse con los otros, que al salir de la
cama, sea el piso y no el dinosaurio el que siga ahi. Bajo esta perspectiva, el sedentarismo
de Kant adquiere un nuevo significado. Kant no necesitaba salir de la rutina para buscar al
mundo, por que el mundo que le interesaba era el mundo de lo cotidiano, de lo comitn y
regular. Mantenia su rutina para que lo extraordinario no le distrajera de lo ordinario. En
este sentido, la figura de Wittgenstein se acerca mucho a la de Kant. Si bien no podemos
calificar a Wittgenstein de filésofo sedentario — tan sélo recordemos las circunstancias de
escritura del Tractataus —, si hemos de reconocer en €l a un filosofo de lo ordinario. Pese a
sus multiples experiencias y aventuras, al momento de sentarse a escribir filosofia, su
mente regresaba al mundo de todos los dias: el uso cotidiano del habla, el dolor y los
colores. Por mucho tiempo ha sorprendido a los estudiosos de su pensamiento que, pese a
sus profundos conocimientos técnicos de matematicas, el grueso de sus escritos en el tema
se hayan centrado en simples sumas. Pero el impetu es el mismo que lo llevé a ser figura
seminal en la filosofia del lenguaje ordinario: la recuperacion de lo comun frente a lo
extraordinario, lo normal frente a lo anormal, la regularidad frente a las excepciones, el

orden frente al azar.

VI. Cuando salieron publicadas las conferencias que Italo Calvino planeaba presentar en la

Universidad de Harvard durante el afio académico 1985-1986, Calvino era ya uno de mis

autores favoritos. Pero la lectura de sus conferencias me convirtidé en un verdadero acoélito
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de su pensamiento. En vez de leerlas con su explicito objetivo de ser un exhorto a mantener
ciertas virtudes literarias dentro de la literatura, yo las lei como una guia a cémo hacer
filosofia en el nuevo milenio. Desde entonces, para mi, la filosofia debe cumplir con las
seis virtudes por las que abogaba Italo Calvino justo antes de morir: Levedad, Rapidez,
Exactitud, Visibilidad, Multiplicidad y Consistencia. Ahora que releo sus escritos, me doy
cuenta que ni el positivismo ni el anti-positivismo cumplen con todas. Cada campo ha
sacrificado unas en pos de otras. Mientras que los positivistas exaltan las virtudes de la
consistencia, la exactitud y la visibilidad, para los anti-positivistas son la ligereza, la
velocidad y la multiplicidad las que definen la virtud filoséfica. Es por ello que hoy quiero
recuperar para la filosofia, para mi filosofia, las seis virtudes Calvinistas. Es por ello que no
solamente no quiero ser positivista, sino que no quiero ser solamente positivista, Sino

ligero, répido, exacto, visible, multiple y consistente.
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