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El sexo, las drogas, los desastres
y la extincién de los dinosaurios

L a ciencia, en su definicién mas fundamental, ey){ una forma fructifera de
indagacion, no una lista de atractivas conclusiones. Las conclusiones no
son la esencia, sino la consecuencia.

Lo que més me disgusta de la imagen que se ofrece popularmente de la
ciencia hace referencia a su incapacidad de separar las afirmaciones fascinan-
tes de los métodos que utilizan los cientificos para establecer los hechos de
la naturaleza. Los periodistas, al igual que el publico, disfrutan con las ma-
nifestaciones controvertidas y sorprendentes. Pero la ciencia es, bdsicamen-
te, un modo de conocimiento: en las palabras particularmente aptas de P. B.
Medawar, «el arte de lo soluble». Si el creciente acervo de escritores de di-
vulgacidn cientifica se concentrara en cdmo desarrollan y defienden los cien-
tificos esas fascinantes afirmaciones, harian la mayor contribucién posible a
la comprensién del publico.

Consideremos tres ideas propuestas con toda seriedad para explicar ese
misterio tan intrigante que supone la extincidn de los dinosaurios. Dado que
estos tres conceptos invocan los temas mas fascinantes de nuestra cultura (el
sexo, las drogas y la violencia) sin duda pertenecen a la categoria de afirma-
ciones fascinantes. Me gustaria mostrar por qué dos de ellas no son mds que
una especulacion estupida, mientras que la tercera representa el aspecto mas
grandioso y util de la ciencia.

La ciencia funciona con proposiciones verificables. Si tras mucha recopi-
lacién y escrutinio de datos, la nueva informaciéon sigue respaldando una
hipétesis, podemos aceptarla provisionalmente e ir ganando confianza en
ella al ir acumuldndose la evidencia en su favor. Nunca podremos estar se-
guros de que una hipdtesis sea correcta, aunque si podemos demostrar con
confianza que estd equivocada. Las mejores hipdtesis cientificas son también
generosas y expansivas: sugieren implicaciones y extensiones que iluminan
temas relacionados, ¢ incluso distantes. Consideremos simplemente cémo la
idea de la evolucidén ha incidido sobre practicamente todos los campos in-
telectuales.

Las especulaciones inutiles, por otro lado, resultan restrictivas. No gene-
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ran hipétesis verificables y no ofrecen mecanismo alguno para obtener evi-
dencia en su contra. Notese, por favor, que no hablo de verdad o falsedad.
La especulacién puede ser perfectamente cierta; con todo, si en principio no
suministra base material para su reafirmacién o su refutacién, no hay nada
que podamos hacer con ella. Nunca podrd pasar de ser una idea brillante.
La especulacién inutil se vuelve sobre si misma, y no lleva a ninguna parte;
la buena ciencia, que contiene tanto las semillas de su posible refutacién
como implicaciones para la busqueda de mds conocimientos, diferentes y
verificables, tiene siempre los brazos abiertos. Pero basta de prédicas. Dedi-
quémonos a los dinosaurios y a las tres propuestas hechas para explicar su
extinciéon:

1. El sexo: Los testiculos funcionan sélo en un estrecho margen de tem-
peraturas (los de los mamiferos son externos, protegidos por un saco escro-
tal, ya que la temperatura interior del cuerpo es demasiado alta para su
funcionamiento correcto). Una subida de la temperatura en todo el globo al
final del periodo Cretdcico hizo que los testiculos de los dinosaurios dejaran
de funcionar y llevaron a su extincién por esterilizacién de los machos.

2. Las drogas: Las angiospermas (plantas con flor) evolucionaron por
vez primera hacia finales del reino de los dinosaurios. Muchas de estas plan-
tas contienen agentes psicoactivos, rehuidos hoy por los mamiferos, debido
a su amargo sabor. Los dinosaurios no tenian ni modo de discernir su sabor
amargo ni higados lo suficientemente eficaces como para dosificar las sus-
tancias. Murieron de sobredosis masivas.

3. Los desastres: Hace unos 65 millones de afios, un gran cometa o as-
teroide chocé contra la Tierra, lanzando una nube de polvo a la atmésfera,
bloqueando la luz solar y suprimiendo asi la fotosintesis, lo que hizo bajar
tan drasticamente las temperaturas en todo el globo que tanto los dinosau-
rios como toda una hueste de criaturas diferentes se extinguieron.

Antes de analizar tan provocativos enunciados debemos establecer una
regla basica que se viola a menudo en las propuestas que intentan explicar la
desaparicién de los dinosaurios. La extincion de los dinosaurios no es un
problema separado. Con demasiada frecuencia desgajamos acontecimientos
especificos de su contexto mas amplio y de los sistemas de causa y efecto. El
dato fundamental acerca de la extincién de los dinosaurios es su sincronia
con la desaparicion de tantos otros grupos a lo largo de un amplio abanico
de hébitats, de los terrestres a los marinos.

La historia de la vida ha estado interrumpida por breves episodios de
extincion en masa. Un analisis recientemente realizado por los paleontélogos
Jack Sepkoski y Dave Raup, de la Universidad de Chicago, basado en la
mejor y mas exhaustiva tabulacién de datos jamds realizada, muestra clara-
mente que existen cinco episodios de mortandad en masa que destacan de

La extincion de los dinosaurios 355

forma evidente por encima de las extinciones «de fondo» de las eras norma-
les (cuando consideramos todas las extinciones en masa, tanto las grandes
como las pequefias, parecen ocurrir con arreglo a un ciclo regular de 26 mi-
llones de afios, véase ensayo 30). La debacle del Cretdcico, que se produjo
hace 65 millones de aflos, y separa las eras Mesozoica y Cenozoica de nues-
tra escala temporal geoldgica, destaca prominentemente de entre las cinco.
Practicamente todo el plancton marino (criaturas flotantes unicelulares) mu-
rio de un modo repentino en términos geoldgicos; entre los invertebrados
marinos perecié casi el 15 por 100 de todas las familias, incluyendo muchos
grupos anteriormente dominantes, especialmente los ammonites (parientes
de los calamares con una concha en espiral). En tierra, los dinosaurios desa-
parecieron tras mas de 100 millones de afios de dominio indisputado.

En este contexto, las especulaciones limitadas exclusivamente a los dino-
saurios ignoran las dimensiones reales del fendmeno. Necesitamos una expli-
cacién coordinada para un sistema de acontecimientos que incluye la extin-
cion de los dinosaurios como uno de sus componentes. Asi pues, no tiene
mucho sentido (aunque pueda alimentar nuestro deseo de ver en los mami-
feros a los inevitables herederos de la Tierra) suponer que los dinosaurios
desaparecieron porque los pequeilos mamiferos se comian sus huevos (una
especulacion muy querida entre todas las especulaciones imposibles de veri-
ficar). Parece también muy probable que estas enormes bestias fueran afec-
tadas por algin desastre de un modo especifico, y que este desastre tuviera
lugar justo en el momento en que una de las grandes extinciones de la Tierra
se habia iniciado por motivos completamente diferentes.

La teoria testicular, una de las teorias favoritas procedentes de la década
de 1940, tiene sus raices en un estudio interesante y totalmente respetable
acerca de la tolerancia a la temperatura en el caimdn norteamericano, publi-
cado en el Bulletin of the American Museum of Natural History en 1946 por
tres expertos en reptiles vivientes y fésiles: E. H. Colbert, mi primer profe-
sor de paleontologia; R. B. Cowles y C. M. Bogert.

La primera frase de su resumen revela unos propdsitos que van mds alld
de los caimanes: «Este informe refleja un intento de inferir las reacciones de
reptiles extintos, en especial los dinosaurios, ante las temperaturas elevadas,
basindose en las reacciones observadas en el caiman moderno». Estudiaron,
por termometria rectal, la temperatura corporal de los caimanes en condicio-
nes cambiantes de enfriamiento y calentamiento. (Bueno, reconozcamoslo,
no parece prudente intentar tomarle la temperatura a un caimdn poniéndole
el termdémetro debajo de la lengua.) Las predicciones que estaban siendo
comprobadas se remontaban a una teoria planteada inicialmente por Galileo
en los afios 1630: la desigual proporcion entre superficie y volumen. Cuando
un animal o cualquier otro objeto crece, siempre y cuando su forma no
cambie, su superficie crece mas lentamente que su volumen, ya que las su-
perficies aumentan con arreglo al cuadrado de la longitud, mientras que los
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volimenes lo hacen en funcién de la longitud elevada al cubo. Por consi-
guiente, los animales pequefios tienen una relacidn superficie-volumen eleva-
da, mientras que los animales grandes disponen de una superficie relativa-
mente pequena.

Entre los animales de sangre fria, que carecen de mecanismos fisioldgi-
cos para mantener una temperatura corporal constante, las criaturas de pe-
quefio tamafio pasan grandes apuros para mantenerse calientes, debido a
que pierden gran cantidad de calor a través de sus superficies relativamente
grandes. Por el contrario, los grandes animales, con sus superficies relativa-
mente pequefias, pueden perder calor tan lentamente que, una vez calientes,
pueden mantener una temperatura constante (a todos los efectos) frente a las
fluctuaciones normales del clima. De hecho, la solucién de la controversia
acerca de «los dinosaurios de sangre caliente», que tan brillantemente ilumi-
no el panorama hace unos cuantos afios, puede ser simplemente que, si bien
los grandes dinosaurios no poseian mecanismo fisioldégico alguno para man-
tener una temperatura constante y, por consiguiente, no eran técnicamente
animales de sangre caliente, su gran tamaifio y su superficie relativamente
pequefia les mantenian calientes.

Colbert, Cowles y Bogert compararon el ritmo de calentamiento de cai-
manes grandes y pequefios. Tal como estaba previsto, los pequefios se calen-
taban (y se enfriaban) més rdpidamente. Al exponerlo a un sol calido, un
diminuto caimdn de 50 gramos elevaba su temperatura en un grado Celsius
cada minuto y medio, mientras que un caimdn grande, doscientas sesenta
veces mayor, con 13.000 gramos de peso, tardaba siete minutos y medio en
aumentar su temperatura un grado. Extrapolando hasta un dinosaurio adul-
to de 10 toneladas, llegaron a la conclusién de que una subida de un grado
en la temperatura corporal precisaria ochenta y seis horas. Si bien los grandes
animales absorben el calor muy lentamente (a través de su superficie relati-
vamente pequefa), también serdn incapaces de disipar el exceso de calor acu-
mulado cuando las temperaturas pasan de un determinado nivel favorable.

Los autores pasaban seguidamente a suponer que los grandes dinosaurios
vivian en o cerca de su temperatura 6ptima. Cowles sugeria que una subida
global de la temperatura, inmediatamente anterior a la extinciéon del Creta-
cico, hizo que los dinosaurios se calentaran por encima de su tolerancia ép-
tima vy, al ser tan grandes, no pudieron disipar el exceso de calor. (En una
puntualizacién extraordinariamente infrecuente dentro de un trabajo cienti-
fico, Colbert y Bogert desautorizaban explicitamente esta extension especu-
lativa de su trabajo empirico sobre los caimanes.) Cowles concedia que este
exceso de calor probablemente no fuera suficiente como para matar, ni si-
quiera poner nerviosas a las bestias, pero dado que los testiculos a menudo
funcionan sélo dentro de un estrecho margen de temperaturas, proponia que
este incremento global podria haber esterilizado a todos los machos, produ-
ciendo la extincidon por anticoncepcién natural.
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La teoria de la sobredosis ha sido respaldada recientemente por el psi-
quiatra de Ja UCLA Ronald K. Siegel. Siegel ha recolectado, segin afirma,
mas de dos mil registros de animales que, cuando tienen acceso a ellas, se
administran diversas drogas, desde un pelotazo de alcohol a dosis masivas
de heroina. Los elefantes son capaces de engullir el equivalente de veinte
cervezas de un tirén, pero les disgusta el alcohol en concentraciones superio-
res al 7 por 100. En un apartado un poco absurdo de especulacién antropo-
centrica, Siegel afirma que los «elefantes beben, tal vez, para olvidar... la
angustia producida por Ia disminucién de sus tierras y por la competencia
por los alimentos».

Dado que las imaginaciones fértiles son capaces de aplicar casi cualquier
idea nueva a la extincién de los dinosaurios, Siegel dio con el modo de ha-
cerlo. Las plantas con flores no evolucionaron hasta finales del reinado de
los dinosaurios. Estas plantas producian una serie de alcaloides (el principal
grupo de agentes psicoactivos) aromaticos basados en aminocidos. La ma-
yor parte de los mamiferos son lo suficientemente «listos» como para evitar
estos venenos potenciales. Los alcaloides no saben bien, eso es todo (son
amargos) y, en todo caso, nosotros los mamiferos disponemos de higados
felizmente capaces de detoxificarlos. Pero, especula Siegel, tal vez los dino-
saurios no pudieran ni percibir el gusto amargo, ni detoxificar las sustancias
una vez ingeridas. Recientemente, ante los miembros de la American Psycho-
logical Association, dijo: «No estoy sugiriendo que todos los dinosaurios
murieran de sobredosis de drogas vegetales, pero, sin duda, este fue un fac-
tor a tener en cuenta». Argumentaba también que la muerte por sobredosis
podria ayudar a explicar por qué tantos fésiles de dinosaurios aparecen en
posiciones contorsionadas. (Nada de entrar suavemente en esa larga noche.)

Las catastrofes de origen extraterrestre tienen un largo historial en la
literatura popular acerca de las extinciones, pero el tema revivié de nuevo en
1979, tras un largp paréntesis, cuando el equipo padre-hijo, fisico-bidlogo,
de Luis y Walter Alvarez propuso que hace 65 millones de afios un asteroide
de unos 10 kilémetros de didmetro choco contra la Tierra (desde entonces
han sido los cometas, mas que los asteroides, los que han ido obteniendo los
favores de los especialistas por los motivos esbozados en el ensayo 30. La
buena ciencia se corrige).

La fuerza de una colision asi seria inmensa, mayor con mucho que el
megatonelaje de todas las armas nucleares del mundo (véase ensayo 29). Al
intentar reconstruir un escenario capaz de explicar la muerte simultdnea de
los dinosaurios en tierra y la de tantas criaturas marinas, los Alvarez propo-
nian que una nube de polvo gigantesca, generada por las particulas arro-
Jadas a la atmdsfera por el impacto, oscureceria de tal modo la Tierra que
interrumpiria la fotosintesis y las temperaturas descenderian bruscamente.
(Ira, ira contra la muerte de la luz.) El plancton fotosintético ocednico, com-
puesto por unicelulares, con ciclos bioldgicos que se miden por semanas,
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pereceria de inmediato, pero las plantas terrestres podrian sobrevivir por me-
dio de sus semillas en estado latente (las plantas terrestres no se vieron muy
afectadas por la extincién del Cretécico, y toda teoria adecuada debe expli-
car este curioso esquema de supervivencia diferencial). Los dinosaurios ha-
brian muerto de hambre y frio; los pequefios mamiferos de sangre caliente,
con unos requerimientos alimentarios mas modestos y una mayor regulacién
de la temperatura corporal, habrian conseguido salir del apuro. «Que los bas-
tardos se congelen en la oscuridad», como decian las pegatinas de los coches
de nuestros chauvinistas vecinos de los estados soleados hace varios afios,
durante la crisis invernal de petréleo en el Noreste.

Las tres teorias, la disfuncion testicular, la sobredosis de productos psi-
coactivos v el impacto del asteroide, atraen grandemente nuestra atencion.
Como fenomenologia pura ocuparian casi el mismo puesto en cualquier lista
de fascinacién primigenia. Con todo, una de ellas representa a la ciencia, las
otras a la especulacién restrictiva e inverificable. El criterio adecuado esta en
la evidencia y la metodologia; debemos buscar detras de la peculiar fascina-
cién ejercida por ciertas afirmaciones.

:De qué modo podriamos decidir si la hipdtesis del sobrecalentamiento
testicular es verdadera o falsa? Tendriamos que saber cosas que el registro
f6sil no nos cuenta. ;Qué temperaturas eran las optimas para los dinosau-
rios? ;Podian evitar la absorcién de un exceso de calor manteniéndose en la
sombra o en el interior de cuevas? ;A qué temperatura dejaban de funcionar
sus testiculos? ;Fueron alguna vez los climas de finales del Cretdcico lo su-
ficientemente calurosos para llevar las temperaturas internas de los dinosau-
rios hasta un punto préximo a este techo? Los testiculos no se fosilizan, y
aunque lo hicieran, ;como ibamos a inferir su tolerancia a las temperaturas?
En pocas palabras, la hipdtesis de Cowles no es mds que una intrigante es-
peculacion que no lleva a ninguna parte. La manifestacion mas condenatoria
en su contra aparecié en la conclusion del trabajo de Colbert, Cowles y
Bogert, cuando admitian: «Resulta dificil plantear razonamientos concretos
en contra de esta hipdtesis». Mi afirmacion puede parecer paraddjica: ;aca-
so las hipétesis no son buenas precisamente cuando no se pueden concebir
argumentos para refutarlas? Todo lo contrario. Simplemente serdn imposi-
bles de verificar e inutiles.

La teoria de la sobredosis de Siegel tiene ain menos a su favor. Al me-
nos Cowles extrapold sus conclusiones a partir de datos perfectamente correc-
tos acerca de los caimanes. Y tampoco viold completamente la principal li-
nea maestra de situar la extincién de los dinosaurios en el contexto de una
extincion en masa, ya que una subida de la temperatura podria ser una cau-
sa basica de una catastrofe generalizada, que habria producido en los dino-
saurios una disfuncién testicular, llevandoles a la extincion, y afectando de
otro modo a grupos diferentes. Pero la especulaciéon de Siegel ni siquiera
puede explicar por aproximacién la extincién de los ammonites o del planc-
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ton oceanico (las diatomeas fabrican su propia comida a partir de la luz
solar, no mueren de sobredosis de productos quimicos procedentes de las
plantas). Es simplemente una especulacion gratuita para atraer la atencion.
Es imposible de comprobar, ya que ;como podemos saber lo que podian
saborear los dinosaurios y lo que eran capaces de hacer sus higados?

Ni siquiera en su propio contexto tiene sentido la hipdtesis. Las angios-
permas estaban en plena floracién diez millones de afios antes de que los
dinosaurios pasaran a mejor vida. ;Por qué tardaron tanto en morir? En
cuanto a los dolores de una muerte por sobredosis supuestamente registrada
en las contorsiones de los fésiles, lamento decir (mds bien me alegra decirlo
en bien de los dinosaurios) que los conocimientos de Siegel sobre geologia
deben ser un tanto deficientes: los musculos se contraen tras la muerte, y los
estratos geoldgicos se elevan y descienden tras su enterramiento con los mo-
vimientos de la corteza terrestre, razones mas que suficientes para distorsio-
nar el aspecto pristino de un fosil.

La teoria del impacto, por otro lado, tiene una solida base en la eviden-
cia. Puede ser verificada, puede extenderse, refinarse y, en caso de que esté
equivocada, refutarse. Los Alvarez no se limitaron a construir una hipétesis
sorprendente para consumo publico. Propusieron su hipdtesis tras laboriosos
estudios geoquimicos con Frank Asaro y Helen Michel, que habian revelado
un incremento masivo de la proporcion de iridio en las rocas depositadas
en el momento justo de la extincién. El iridio, un metal raro del grupo del
platino, estd practicamente ausente de las rocas indigenas de la corteza terres-
tre; la mayor parte de nuestro iridio nos llega en objetos extraterrestres que
chocan con la Tierra.

La hipdtesis de los Alvarez dio fruto inmediatamente. Basada original-
mente en evidencias procedentes de dos localidades europeas, hizo que los
gedlogos de todo el mundo examinaran otros sedimentos de la misma edad.
Encontraron un contenido anormalmente alto de iridio en todas partes, des-
de las rocas continentales del oeste de los Estados Unidos, hasta las mues-
tras de fondos abisales procedentes del Atlantico Sur.

Cowles propuso su hipétesis testicular a mediados de la década de 1940.
;Qué ha sido de ella desde entonces? Nada, porque los cientificos no pueden
hacer nada con ella. La hipétesis no puede pasar de ser un curioso apéndice
afiadido a un sélido estudio sobre los caimanes. La propuesta de la sobredo-
sis de Siegel obtendrd también unos cuantos comentarios de prensa y caerd
en el olvido. El asteroide de los Alvarez pertenece a una categoria distinta,
y buena parte de los comentarios populares han pasado por alto esta dis-
tincidén esencial, concentrandose en el impacto y sus resuitados, y olvidando
lo que realmente es importante para un cientifico: el iridio. Si uno se limi-
ta a hablar de asteroides, polvo y oscuridad, no hace mas que contar un
cuento que no es especialmente mejor o mds entretenido que la fritura de
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testiculos o los viajes terminales. Lo que cuenta es el iridio (la fuente
de evidencia verificable), y es lo que forja la distincién crucial entre especu-
lacién y ciencia.

El movimiento, por decirlo de alguna manera, se demuestra andando.
La hipdtesis de Cowles no ha generado nada en treinta y cinco afios. Desde
que fue propuesta en 1979, la hipétesis de los Alvarez ha dado lugar a cien-
tos de estudios, una gran conferencia y una serie de publicaciones relaciona-
das con ella. Los gedlogos estdn exaltados. Andan buscando iridio en otras
fronteras de extincién. Cada semana es testigo de un nuevo detalle en la
prensa cientifica. Sigue acumuldndose evidencia de que el iridio del Cretéci-
co representa un impacto extraterrestre y no un vulcanismo indigena. Al
revisar este ensayo en noviembre de 1984 (este parrafo estara pasado de fe-
cha cuando se publique el libro), los nuevos datos incluyen «marcajesy» qui-
micos de otros isétopos que indican un origen extraterrestre, esférulas de
cristal de un tipo y tamafio que sélo se produce por impacto y no por erup-
ciones volcdnicas, y variedades de silice de alta presién que sélo podrian
haberse formado (en la medida en la que nos es posible saberlo) bajo el
choque tremendo del impacto.

El punto que deseo resaltar es este: cualquiera que sea el resultado final
(sospecho que serd positivo), la hipétesis de los Alvarez es excitante, y es
ciencia fructifera porque genera verificaciones, nos da cosas que hacer y
se expande. Nos lo estamos pasando bien, batallando de aqui para alla,
moviéndonos hacia una solucién y extendiendo la hipdtesis mas alld de su
alcance original (véase el ensayo 30 para algunas extensiones realmente ma-
ravillosas).

Como un simple ejemplo de las inesperadas y distantes fertilizaciones
cruzadas que engendra la buena ciencia, la hipétesis de los Alvarez ha su-
puesto una importante contribucién a un tema que ha mantenido en suspen-
so la atencidn publica durante los ultimos meses: el llamado invierno nuclear
(véase el siguiente ensayo). En una conferencia celebrada en abril de 1982,
Luis Alvarez calculé la energia que un asteroide de 10 kilémetros liberaria
en el impacto. Compard esa explosion con un intercambio nuclear pleno y
dejé entrever que una guerra atémica podria tener unas consecuencias Si-
milares.

Esta cuestién de que el impacto llevaria a la formacién de nubes de pol-
vo gigantescas supuso una importante aportacién a la decisién de Carl Sa-
gan y un grupo de colegas de modelar las consecuencias climaticas de un
holocausto nuclear. Un intercambio nuclear total probablemente generaria el
mismo tipo de nube de polvo y oscurecimiento que tal vez eliminaria a los
dinosaurios. Las temperaturas descenderian rapidamente y la agricultura po-
dria resultar imposible. Evitar una guerra nuclear es fundamentalmente un
imperativo ético y politico, pero debemos conocer las consecuencias posibles
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para poder hacer juicios firmes. Me siento gratificado por un enlace final
que une disciplinas y preocupaciones comunes; otro criterio, dicho sea de
paso, de la ciencia en su mejor expresién."” Conocer el fendmeno que hizo
posible nuestra evolucidn exterminando a los dinosaurios, anteriormente do-
minantes, dejando el camino libre para la evolucién de los grandes mamife-
ros, incluyéndonos a nosotros, podria de hecho ayudarnos a impedir que
nos unamos a esas magnificas bestias, con sus posturas contorsionadas, en
los estratos de la Tierra.

13. Esta conexién tan retorcida me divierte hasta tal punto que rompo mis propias reglas
estrictas acerca de Ja eliminacion de redundancias en estos ensayos poniendo fin, tanto a éste
como al siguiente, con esta incitacién a la meditacién y a la accién.



