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164 CHRISTINE KORSGAARD

humanidad. Entre las muchas cosas que uno es, uno s miem-
bro del partido de la humanidad o Ciudadano del Reino de
los Fines. Como cualquier otra identidad, la identidad moral
trae consigo ciertas obligaciones, pero tambicn mantiene una
relacién especial con nuestras otras identidades. En primer lu-
gar, la identidad moral es lo que vuelve necesario tener otras
formas de identidad prictica, las cuales obtienen de ella parte
de su importancia y, por lo tanto, de su normatividad. Estas
otras formas son importantes, entre otras razones, porque las
necesitamos. Sino tratamos nuestra humanidad como unaiden-
tidad normativa, ninguna de nuestras otras identidades podra
ser normativa, y entonces no podremos tener absolutamente
ninguna razén para actuar. La identidad moral es, por lo tanto,
ineludible. En segundo lugar, y por esta razon, la identidad mo-
ral ejerce una especie de funcién rectora sobre las otras clases
de identidad. Debemos renunciar a las concepciones practicas
de nuestra identidad que sean fundamentalmente inconsisten-
tes con el valor de la humanidad.

Esta postura, tal como la he presentado hasta aqui, no abor-
da tres preocupaciones importantes. En primer lugar, se puede
pensar que solamente he mostrado (o que alo mucho he mos-
trado) que debemos valorar nuestra propia humanidad, pero
no he mostrado atin que en consecuencia tengamos obligacio-
nes hacia otros seres humanos: valorar la humanidad de uno

"mismo no requiere que se valore la humanidad de los demas.
En segundo lugar, puede objetarse que el interés moral no de-
berfa limitarse a los seres humanos: los animales y otras partes
de la naturaleza deberfan tener categorfa moral. Y en tercer
lugar, a alguien puede preocuparle que en realidad no le he
respondido al escéptico, pues en varias ocasiones sostuve que
debemos valorar nuestra humanidad si es que hemos de valorar
alguna cosa, pero no he dicho por qué debemos valorar alguna
cosa. En la siguiente conferencia responderé a estas objeciones
y formularé en miés detalle mi concepcion.

Cuarta conferencia

EL ORIGEN DEL VALOR Y ELL ALCANCE
DE LA OBLIGACION

Christine Korséaard

Si el suicidio estd permitido, todo estd permitido.

Si hay algo que no estd permitido, el suicidio no estd
permitido.

Esto arroja luz sobre la naturaleza de la ética, pues el
suicidio es, por decirlo de alguna manera, el pecado
elemental [...].

[...] ¢O acaso el suicidio no es de suyo ni bueno ni
malo?

Wittgenstein®

1. Introduccion

1.1

En esta conferencia abordaré tres preocupaciones, aparente-
mente sin relacién entre si, alas que da lugar mi argumento de la
tercera conferencia. En primer lugar, haré algunas observacio-
nes en torno a una conocida objecién a la clase de argumento
que he ofrecido: la objecién de que valorar nuestra propia hu-
manidad no nos compromete a valorar la de otros. Argtiiré que
esta objecién no se sostiene: estd basada en una falsa concep-
cién de las razones, segtin la cual éstas son entidades mentales
privadas. Esta respuesta, que invoca las ideas de Wittgenstein,

1 Wittgenstein, Notebooks, 1914-1916, p. 91.
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me llevard a comentar la pregunta sobre el caricter normati-
vo del dolor, lo cual me dejard en condiciones de abordar otra
conocida objecién a las teorfas kantianas: la objecién de que
basar todo valor en el valor de la humanidad no otbrga catego-
ria moral a los otros animales. Sostendré que los otros animales
si tienen categoria moral y que una extensién natural del tipo
de argumento que he estado exponiendo puede dar cabida a
este hecho. Ese argumento, a su vez, me llevara a algunas re-
flexiones acerca de las fuentes naturales de valor, en particular
las bio.légicas, y de ahi pasaré a comentar la pregunta sobre el
escepticismo normativo.

2. Obligamos los unos a los otros

2.1

En la tercera conferencia sostuve que debemos valorar nuestra
propia humanidad, y por ende debemos tratar nuestra identi-
dad humana como una forma de identidad normativa practica.
Alli di por sentado que esto nos somete a obligaciones morales,
es decir, que valorar nuestra propia humanidad equivale a te-
ner lo que he llamado “identidad moral”. La forma exacta que
adopten las obligaciones morales dependerd de cémo interpre-
temos la idea de identidad moral, ya sea, por ejemplo, como
Ciudadano del Reino de los Fines, como participe en una feli-
Fidad comiin, COmo ser-especie, cCOmMo UNo entre otros que son
igualmente reales, o de alguna otra manera. Sin embargo, va-
lorar nuestra propia humanidad requerird que nos concibamos
de alguna de estas formas sélo si podemos concluir que valo-
rar la humanidad en nuestra propia persona de alguna manera
implica, conlleva o supone valorarla en la de otros. '
Hay una conocida objecién a esta conclusién, basada, a su
vez, en una idea de cémo se llega ella.' Repasar algunas ideas
antecedentes sera 1til para explicar cual es la objecién. El pro-
yecto de justificar lamoralidad, o de mostrar a cada persona que
tiene una razén para “ser moral”, ha adoptado una forma ca-
racteristica en la filosoffa moral angloestadounidense reciente.
Eg_l_wiogesf.més-simp}ewse piensa que el individuo persi-
gue sus propios intereses o, por lo menos, se considera que el
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interés propio es una fuente de normas racionales que esta fue-
ra de discusién. Las justificaciones racionales de la moralidad
deben mostrar, pues, que el interés propio le otorga al indivi-
dlmén para participar en un sistema moral. Hobbes,
tal~como e lo interpreta tradicionalmente, asi como algunos
herederos contemporineos de esa interpretacion, como Gau-
thier, ofrecen esta clase de argumentos.? Ahora bien, algunas
justificaciones neokantianas proceden de una manera similar,
6 en todo caso podria pensarse que asi proceden. Estas justifi-
caciones neokantianas casi siempre comienzan mostrando que
uno estd racionalmente comprometido con cierta concepcion
norfativa de uno mismo, 0 2 valorar Ciertas caracteristicas de
ufio mismo. Luego intentan pasar de esa conclusion a la de que
se debe tener la misma conicepcion normativa de los demas, o
valb*rmrreﬂwlas*mismzs°carzcterist‘i”(fﬁ’s‘,’“ﬁ”é“p‘é“ﬁé”(f? incurrir
en una contradiccién. Como considw_es
fuente de valor, en nombre de Ja consistencia debo pensar lo
misfo conTespectoa lahumanidad de Jos ¢ demss. Por lo tanto,
debo valorar 135 cosas que otros valoran; o, en otras palabras,
como pienso que mi humanidad es lo que convierte mis deseos
en razones normativas, so pena de contradiccién debo suponer
que la humanidad de los demas también convierte sus deseos
en razones normativas. Gewirth, por ejemplo, presenta un ar-
gumento parecido a éste en Reason and Morality. El argumento
de Thomas Nagel en The Possibility of Altruism puede entender-
se igualmente de esta manera, aunque pienso que no deberia
hacerse.

Lo que tales argumentos neokantianos (o los argumentos
neokantianos asi interpretados) y log argumentos hobbesianos
tienen en comun es que ambos suponen que un agente indivi-
dual Tiene razones privadas, €s decit, TaZohes que tenet fueTza
normativa para €l, y tratan entonces de argumentar que tales
razones privadas le dan al individuo alguna razén para tomar
en cuenta las razones (privadas) de otras personas. O bien las
razones privadas del individuo se promueven atendiendo las ra-
zones de otras personas, como en los argumentos neohobbesia-
1nos, o bien se descubre que las razones privadas del individuo

,

2 Véase Gauthier, Morals by Agreement.

1}
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lo comprometen légicamente a tomar en cuenta las razones de
otras personas, como en los argumentos neokantianos. Si las
razones publicas tienen fuerza normativa para todo el mundo,
entonces podemos entender estos argumentos como si inten-
taran construir el caracter publico de las razones, empezando
por la suposicién de que las razones son privadas.® Si tengo
razén en tomar en cuenta las razones de otra persona y esa
persona tiene razén en tomar en cuenta mis razones, entonces
tenemos razén en compartir nuestras razones, y darfa lo mis-
mo si las llamaramos nuestras razones: razones publicas. Asi, es
como si el cardcter publico de las razones estuviera creado por
el intercambio reciproco de razones inherentemente privadas,
mientras que esto a su vez se nos impone por el contenido de
las razones privadas mismas.

No obstante, los argumentos que de esta manera intentan
hacernos pasar de las razones privadas a las razones piiblicas
pWs. Prichard sefhalé que los ar-
gumentos que apelan al interés propio por lo menos corren el
riesgo de no venir para nada al caso, pues la conducta moral,
por definicién, no estd motivada por el interés propio. Ademas,
estos argumentos inevitablemente enfrentan la interferencia del
problema del oportunista. Se dice que los argumentos neokan-
tianos tienen errores légicos. La consistencia puede forzarme a
conceder que la humanidad de otra persona es normativa para
ella, asi como la mia es normativa para mi. Puede forzarme
a reconocer que€ los deseos de otra persona tienen para ella la
categoria de razones, exactamente tal como los mios la tienen
para mi; sin embargo, no me fuerza a compartir las razones de
esa persona, ni a que su humanidad sea normativa para mi.*
Aun asi podria ser cierto que yo tuviera mis razones y la otra
persona tuviera las suyas y que, de hecho, estuviéramos eter-
namente en desacuerdo. Aun asf, los seres humanos podriamos
ser egoistas, no en el sentido de preocuparnos sélo por nosotros

3 Lo que llamo razones “privadas” y “ptiblicas” es, a grandes rasgos, lo
que en la jerga contempordnea se denomina razones “relativas respecto del
agente” y “neutrales respecto del agente”. La razén que tengo para cambiar la
terminologfa se hard patente mds adelante en mi argumento.

4 Véase, por ejemplo, la critica de Williams a Gewirth en el capitulo IV
de Ethics and the Limits of Philosophy.
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mismos, sino en el sentido definido por Nagel en The Possibi-
lity of Altruism. Cada uno de nosotros actia segiin sus propias
razones privadas, y necesitamos alguna razén especial, como
la amistad o un contrato, para tomar en cuenta las razones de
otras personas.

En un sentido, esta tltima objecién es correcta. Silas razones

fueran esencialmente privadas, la consistencia no me forzaria a

tomar en cuenta las razoneés de otra persona; incluso si me for-
zdta, lo harfa de la manera equivocada. Deberia mostrar que

- tengo una obligacién hacia mi misma de fratar a otra persona
de maneras que respeten el valor que le atribuyo. Mostraria
queengo deberes con respecto a otra persona, acerca de ella,
pero no que haya cosas que le debo a ella. Hay algunos debe-
res, empero, que reamente se les deben a los derhds: sostendré
que otros pueden obligarnos, del mismo modo como podemos
obligarnos a nosotros mismos.

Todas estas objeciones tienen algo en comin. Todas son for-
mas de decir que las razones privadas serdn siempre privadas,
que la brecha existente entre las razones privadas y las publi-
cas no puede salvarse con un argumento. En un sentido, esto
es precisamente lo que deberfamos esperar. Mientras no sepa-
mos si las razones a las que recurre son privadas o publicas, no
podremos saber qué hace determinado argumento.

La solucién a estos problemas tiene que consistir en mos-
trar que Jas razones no son privadas, sino publicas en esencia.
Esto casi equivaldria (aunque no completamente) a mostrar que
la moralidad no necesita una justificacién. Prichard estaria en
lo correcto, después de todo:.si la filosofia moral es el intento
de convencernos de que tenemos razones publicas a partir del
hecho de que tenemos razones privadas, la filosofia moral es-
tarfa efectivamente basada en una equivocacién. No obstante,
hay dos maneras de mostrar que las razones son inherentemen-
te publicas. Una de ellas consiste en intentar defender alguna
forma de realismo moral Sustantivo. Las razones son publicas
porque se refieren a ciertas caracteristicas objetivas del mundo
publico, a saber, los valores objetivos, o se derivan de ellas. Po-
drfamos llamar a esta postura “publicidad como objetividad”.
Tal como la referencia a Prichard nos lo recuerda, esto, mds
que ser una manera de argumentar a favor de la moralidad,
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es una manera de insistir en que esto no tiene que hacerse: el
proyecto de justificar la moralidad ante el individuo apelando
de alguna manera a las razones privadas de dicho individuo se
rechaza por considerarse innecesario pues, para empezar, las
razones del individuo nunca podrian haber sido privadas. El
rechazo del egoismo planteado por G.E. Moore es tal vez el ar-
gumento que de manera mas explicita emplea esta estrategia.
Moore sostenfa que la idea de que mi propio bien podria ser
bueno para mi y para nadie mas es sencillamente incoherente;
decir que algo es bueno para mi no es mas que decir que serfa
objetivamente bueno que yo lo tuviera, y que la bondad de este
hecho existe para todo el mundo.’

La otra manera de mostrar que las razones son inherente-
mente publicas conserva un elemento de la idea con la que
comencé. El cardcter publico de las razones se crea, efectiva-
mente, a_parTfr——a‘Temtercamblo Tfeciproco de las razones de
los Tndividuos, a partir delacto d€ compartirlas. Sin embargo,
e5to reconoce Ia cuestion senalada por las criticas anteriores:
si estas razones fueran esencialmente privadas, serfa imposible
intercambiarlas o compartirlas. Su condicién de privadas (su
privacidad) debe de ser, entonces, incidental o efimera; las razo-
nes tienen que ser inherentemente compartibles. A esta postura
se la puede llamar “publicidad como compartibilidad”, y la con-
sidero equivalente a otra tesis, a saber, que lo que nos permite
compartir nuestras razones y al mismo tiempo nos fuerza a ha-
cerlo es, en un sentido profundo, nuestra naturaleza social.

Aunque universalmente se reconoce que los seres humanos
somos de hecho animales sociales, por lo general los filésofos
morales modernos no han juzgado permisible servirse de este
hecho en argumentos dirigidos a justificar la moralidad. Nues-
tra sociabilidad parecerfa ser un hecho demasiado biolégico
o contingente como para tener una funcién en los argumen-
tos racionales. Tal vez podamos pensar que podemos imaginar
a otros seres racionales que no sean sociales, o incluso seres
humanos que decidirfan no participar en la vida social. O, si
no, podemos pensar que somos sociales simplemente en el sen-
tido de que necesitamos cooperar a fin de obtener las cosas

5 Moore, Principia Ethica, pp. 91-99 [pp. 97-105 de la versién inglesa].
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que queremos en tanto individuos, que tenemos razones priva-
das para ser sociales. De ser asi, los argumentos en favor de la
moralidad no pueden apelar a nuestra naturaleza social porque
nuestra naturaleza social es, a grandes rasgos, lo que pretenden
demostrar.

Pero si nuestra naturaleza social es profunda, en el sentido
de que la naturaleza de nuestras razones es que sean publicas y
compartibles, entonces las justificaciones de la moralidad pue-
den y deben apelar a ella. Asf, pues, no necesitamos aqui un
tipo de argumento que muestre que nuestras razones privadas
de alguna manera nos comprometen con las puiblicas, sino un
argumento que reconozca, en primer lugar, que nuestras ra-
zones nunca fueron mas que incidentalmente privadas. Actuar
seglin una razén es ya de por si, esencialmente; actuar segin
una consideracién cuya fuerza normativa puede compartirse
con los demds.® Una vez que €50 €5té Elaro, serd TACil mostrar
cémo podemos hacer que alguien que reconozca el valor de
su propia humanidad se dé cuenta de que tiene obligaciones
morales.

2.2

Lo que me obliga es la reflexién. Yo puedo obligarme por-

' que€ soy consciente de mi misma. Entonces, si alguien mas va a

obligarme, tengo que ser consciente de esa persona. Tiene que
poder meterse en mis refI€xiories; tiene que poder afectarme.
La gente supone que las razones pricticas son privadas porque
supone que la reflexién es una actividad privada, y supone esto
porque se cree en el cardcter privado de la conciencia. Enton-
ces, lo que aqui necesitamos es el auxilio de Wittgenstein.

2.3

Piénsese en el argumento del lenguaje privado. Como Wittgen-
stein lo define, un lenguaje privado tendria que referirse a algo
esencialmente privado e incomunicable, por ejemplo, una sen-
sacién que es de uno mismo exclusivamente y que no puede

8 Véase un enfoque de este problema ligeramente distinto del que pre-
sento a continuacién en mi articulo “The Reasons We Can Share”.



172 CHRISTINE KORSGAARD

describirse mas que mediante un nombre que uno le dé. Uno
no puede siquiera llamarla un cosquilleo o una picazén, pues
entonces seria comunicable. Asf que uno la llama simplemente
“S” y cada vez que la experimenta, dice para sus adentros: “Eso
era §”.7 :
Wittgenstein sostenia que no podria existir un lenguaje seme-
jante. Una manera de interpretar su argumento es la siguiente:
el significado es relacional porque es una nocién normativa: de-
cirque Xsignifica'Y equivale a decir que uno deberia entender
que X es Y; y esto requiere dos personas: un legislador para
determinar que uno debe entender que X es Y, y un ciudadano
para obedecer. La relacién entre estas dos personas no es sola-
mente causal, pues el ciudadano puede desobedecer: tiene que
haber una posibilidad de error o de mala interpretacién. Como
es una relacién en la que uno le da a otro una ley, se necesitan
dos para hacer un significado. Entonces, uno no puede atisbar
para sus adentros una sensacién esencialmente privada e inco-
municable y decir: “Eso es lo que quiero decir con S”, y, de esa
manera, significar'algo, pues si eso es lo que uno quiere decir
con S, entonces cuando uno llama S a algo tiene que ser eso, y
cuando uno llama S a otra cosa tiene que estar equivocado. Pero
si aquello alo que uno llama S es sélo esa sensacién'que le hace
sentir ganas de decir “S”, y no puede identificirsela de ninguna
otra manera, entonces no es posible que uno se equivoque. En
palabras de Wittgenstéin:

“Me la imprimo” [es decir, imprimirse uno mismo que el signo
“S” serd el nombre de esta sensacién], no obstante, sélo puede
querer decir: este proceso hace que yo me acuerde en el futuro
de la conexién correcta. Pero en nuestro caso yo no tengo criterio
alguno de correccién. Se querria decir aqui: es correcto lo que
en cualquier caso me parezca correcto. Y esto sélo quiere decir

que aqui no puede hablarse de “correcto”

Por lo tanto, la idea de un lenguaje privado es incompatible con
la normatividad del significado.

7 Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, secciones 243 y ss., pp. 218 y ss.
8 Ibid., secci6n 258, p. 227.
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Si interpretamos a Wittgenstein de esa manera, hay una evi-
dente similitud entre la clase de normatividad que él piensa
que caracteriza al lenguaje y la clase de normatividad que yo
he estado atribuyendo a las razones practicas. Podriamos hacer
un argumento paralelo contra las razones privadas: las razones
son relacionales porque la razén es una nocién normativa: de-
cir que R es una razén para A equivale a decir que uno deberia
hacer A debido a R; y esto requiere dos personas: un legislador
para determinarlo y un ciudadano para obedecer. La relacién
entre estas dos personas no es solamente causal, pues el ciu-
dadano puede desobedecer: tiene que haber una posibilidad
de irracionalidad o de actuar mal. Como ciertamente es una
relacién en la que uno le da a otro una ley, se necesitan dos
para hacer una razén. Y aqui los dos son los dos elementos de
la conciencia reflexiva, el yo pensante y el yo actuante: de lo
que he hablado todo este tiempo es de cémo puede uno hacer
leyes y razones para uno mismio.*

24

Hay aqui dos cuestiones importantes. La primera es que el error
que implica pensar que un significado es una entidad mental es
exactamente igual al que implica pensar que una razon es una
entidad mental. Hablar acerca de valores y significados no es
hablar acerca de entidades, ni mentales ni platonicas, sino ha-
blar, en un Jénguaje abreviado, sobre relaciones que tenemos
con nosotros mismos y los unos con los otros. Las exigencias
normativas del significado y de la razén no nos las imponen
los objetos, sino que nos las hacemos a nosotros mismos y los

9 Podrfa dar la impresién de que aquf hay una desanalogfa. El argumento
del lenguaje privado muestra que con “S” uno no puede querer decir determi-
nada sensacién en este momento y nunca mds, pues entonces uno no podria
equivocarse. La observacién que acabo de hacer da la impresién de que siuno
pudiera tener una razén en este momento y nunca mds, el yo pensante podria
obligar al yo actuante a actuar de determinada manera en este momento; sin
embargo, de hecho no pienso que ésa sea una posibilidad, pues el yo actuante
no puede coherentemente entenderse como si existiera sélo en un momento
particular. Véase mi articulo “Personal Identity and the Unity of Agency: a
Kantian Response to Parfit”, pp. 113-114, ylas pp. 282~283] de este volumen.
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unos a los otros.!? “/Trdeme una losa!” No es accidental que
Wittgenstein comience con la manera como empleamos el len-
guaje en situaciones en las que se manda y se obedece.

La segunda cuestién, que se sigue de la primera, se refiere
a la privacidad. El argumento del lenguaje privado no mues-
tra que uno no pueda tener su propio lenguaje personal, pero

sf muestra que uno no podria tener un lenguaje que en prin- -

cipio fuera incomunicable a nadie m4s. Cuando uno hace un
lenguaje, hace que sus significados sean normativos para uno.
Como lo expresa Wittgenstein, uno se propone usar las palabras
de determinadas maneras.!! Y de cualquier manera que uno se
obligue a esos significados, de cualquier manera que uno haga
que uno mismo se “acuerde en el futuro de la conexién correc-
ta”, para uno tiene que ser posible obligar a otro exactamente
de la misma manera.'?

2.5

Si yo le digo a alguien “iImagina un punto amarillo!”, lo hara.

10 Esto es consistente con mi afirmacién anterior de que una méixima es
una entidad intrinsecamente normativa. Una méxima es una exigencia que nos
hacemos a nosotros mismos: la relacién es intrinseca a su naturaleza.

11 Wittgenstein, nvestigaciones filosdficas, seccién 262, p- 229.

12 Las tesis de Derek Parfit en torno a la identidad personal en la tercera
parte de Reasons and Persons son aqui de utilidad, pues ayudan a reducir la
impresién de que las relaciones con uno mismo son excepcionales, y en parti-
cular la impresién de que uno estd unificado y es continuo con uno mismo de
una manera excepcional. Podrfamos expresar de esta manera sus argumentos
acerca de la memoria y dela intencién: cualquiera que sea la manera en que la
memoria haga que uno recuerde correctamente el pasado, ha de ser posible que
la memoria obligue a otro exactamente de la misma forma. Cualquiera que sea
lamanera en que las intenciones de uno lo obliguen a realizar ciertas acciones
en el futuro, podrfan obligar a alguien mis exactamente de la misma manera.
Los argumentos de Parfit ayudan a mostrar que incluso una conciencia huma-
na individual necesita alguna especie de cemento que la mantenga unida. Las
bases fisicas de la conciencia realizan parte de esta tarea, pero, como sostengo
en mi articulo “Personal Identity and the Unity of Agency: a Kantian Response
to Parfit”, la construccién de la identidad préctica también se requiere para
unificar a un individuo. Podrfa decirse que la normatividad mantiene unido
nuestro mundo interno més o menos como la causalidad mantiene unido el
mundo externo. A eso se debe que siempre hayamos pensado que el alma y el
valor tienen entre si alguna relacién especial.
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¢Qué es exactamente lo que ocurre? {Simplemente coopera
conmigo? No, porque esa persona no podria evitar imaginar
el punto amarillo, al menos no sin cierta resistencia activa. ¢Es
entonces una conexién causal? No, o al menos no es solamente
€s0, pues si esa persona imagina un punto rosado, estard mal,
equivocada. Las conexiones causales no pueden estar equivoca-
das. dQué clase de necesidad es ésta, normativa y compulsiva a
la vez? Es la obligacion.

2.6

Durante mucho tiempo, los filésofos nos hemos preocupado
por la manera como entendemos el significado de las palabras,
pero no hemos prestado suficiente atencién al hecho de que es
muy dificil no entenderlo. Es casi imposible escuchar como un
simple ruido las palabras deon idicma que uno conoce.” Esto
tiene repercusiones para la supuesta privacidad de la concien-
cia humana, pues significa que uno siempre puede meterse en
la conciencia de los demds. Todo lo que se tiene que hacer es
hablarle a otra persona con las palabras de un idioma que ésta
conozca, y de esa manera puede forzirsela a pensar. El espacio
de la conciencia lingiiistica es esencialmente piblico, como la
plaza de un pueblo. Puede suceder que uno esté solo en la suya,
pero otra persona puede entrar en cualquier momento. Witt-
genstein dice: “IPiensa igualmente cudn singular es el uso del
nombre de una persona para llamar al individuo nombrado!”!*

2.7

Si llamamos a alguien pronunciando su nombre, lo hacemos
pararse en seco (y si nos ama, lo hacemos venir corriendo). El

13 Un filésofo al menos se ha dado cuenta de ello. En los Dialogues Concer-
ning Natural Religion, Hume pone en boca de Cleanthes la afirmacién de que
uno no puede realmente dudar de que la organizacién teleolégica del mundo
sea una expresién de inteligencia mds de lo que podria dudar de que una voz
proveniente del cielo, que le hablara a uné en su propio idioma, fuera una
expresién de inteligencia (parte II, pp. 152-153). Esta analogfa depende de la
imposibilidad de escuchar como un simple ruido las palabras de un idioma
que uno conoce.

14 Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, seccién 27, p. 43.



176 CHRISTINE KORSGAARD

otro yano podra seguir avanzando como antes. Bueno, si puede,
pero no exactamente igual que antes, pues si sigue caminando,
estard ignorandonos y desairdndonos. Tal vez le cueste trabajo,
y tenga que reunir cierta resistencia activa, un sentido de re-
belién. Pero, {por qué tendrfa que rebelarse contra nosotros?
Porque somos para ¢l una ley. Al pronunciar su nombre, lo
hemos obligado. Le hemos dado una razén para detenerse.

Por supuesto, esto estd exagerado: el otro no tiene que dete-
nerse. Kl tiene sus propias razones, y puede determinar, correc-
ta o incorrectamente, si éstas son de mds peso que la razén
que nosotros le hemos dado. Sin embargo, es evidente que le
hemos dado una razén porque, en circunstancias normales, el
otro tendria ganas de darnos a su vez otra razén: “Lo siento,
no puedo detenerme, estoy llegando tarde a una cita.” Todos
sabemos que las razones deben responderse con razones, y a
eso se debe que siempre estemos intercambidndolas.

2.8

Cuando experimentamos un deseo o un impulso, nos plantea-
mos si hemos de tratarlo como razén, si hemos de convertir en
nuestra maxima actuar segin él. Podemos hacerlo o no hacerlo,
aunque en las circunstancias habituales lo haremos, siempre y
cuando no haya alguna razén por la cual no hacerlo. En este
sentido, nuestros impulsos habituales ocupan una posicién im-
portante con nosotros, tienen un derecho automdtico a por lo
menos ser escuchados. .

Asf, la primera cuestién aqui es que las razones de otras per-
sonas ocupan algo asi{ como la misma posicidn cOn NOSOLros
qUeE TIUEstros propios deseos € impulsos.”” No parecemos nece-
sitarUifia razén para tomar en cuenta las razones de otros; mas
bien parecemos necesitar una razén para no hacerlo. Sin duda
hacemos cosas porque otros quieren que las hagamos, porque
nos piden hacerlas, porque nos dicen que las hagamos, todo
el tiempo. Nos damos la hora e indicaciones de cémo llegar a
algiin lugar, nos abrimos puertas y nos cedemos el paso, nos
advertimos de pequefos y grandes peligros inminentes. Res-
pondemos el teléfono, el timbre y las llamadas de auxilio con

15 1 e agradezco a Ulrike Heuer por proporcionarme esta comparacion.
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la presteza de soldados obedientes. Podrfa decirse que se debe
a que queremos ser cooperativos, pero eso es como decir que
alguien entiende mis palabras porque quiere ser cooperativo:
ignora la misma cuestién esencial, a saber, que es dificilisimo
no hacerlo.

Ahora bien, el egoista podria replicar que esto no muestra
que las razones de otras personas sean razones para uno mismo.
Simplemente estoy describiendo un hecho psicolégico profun-
do: que los seres humanos somos muy sensibles a la presion
de los ‘demas; tegﬁwdcx a las exigencias de otros; sin
CW nada de lo que he dicho hasta ahora muestra que
efectivamente tengamos que tratar las exigencias de otros como
1aZONES.

2.9

éNo es asi? Piense el lector en un intercambio de razones. Una
estudiante viene a la entrada de su cubiculo y le dice: “Tengo
que hablar con usted; étiene tiempo ahora?”, y usted responde:
“No, tengo que terminar de escribir esta carta y luego irme a
casa. (Podria volver mafiana a eso de las tres?” Y la estudiante
dice: “Si, muy bien. Entonces lo busco mafiana a las tres.”
{Qué estd pasando aqui? Desde mi punto de vista, ambos
estdn razonando juntos para llegar a una decisién, una sola de-
cisién compartida, acerca de qué hacer. Y pienso que éste es
el punto de vista natural. Pero si el egoismo es verdadero y las
razones no pueden compartirse, entonces no es eso lo que esta
pasando. Mis bien, cada uno de ustedes se sumerge en la pri-
vacidad de su conciencia prictica, repasa sus propias razones,
toma una decisién, y luego sale de nuevo a la superficie para
anunciarle el resultado al otro. El proceso se detiene cuando da
la casualidad de que los resultados coinciden, y los agentes lo
‘saben gracias a los anuncios que se han hecho el uno al otro.
Piénsese ahora en un intercambio de ideas, de significados,
en vez de errniiifitercambio de razones pricticas. Aqui no en-
contramos €stas dos posibilidades. Si los significados no pudie-
ran compartifse, o tendria sentido anunciar los resultados del

me .anadiemas. Si pueden compartir-
se, entonces en principio es posible considerar en detalle juntos
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los asuntos, y eso es lo que hace la gente cuando habla. Pero si
tenemos que conceder que los significados pueden compartir-
se, ¢por qué no conceder que también las razones pricticas se
pueden compartir?

El egoista puede replicar que estoy dejando fuera una opcién.
La relacién entre estudiante y profesor es una relacién personal.
La gente que entabla relaciones personales particulares tiene
razones especiales para tomar en cuenta las razones del otro.
Entonces, el intercambio que acabo de describir tiene lugar en
el contexto de un acuerdo de que las partes implicadas tomen
en cuenta sus razones mutuamente. El egoista no es alguien que
no se preocupa por los demas, sino alguien que actiia segin sus
propias razones. Asi, usted, lector, y su alumna razonan juntos
porque tacitamente han acordado hacerlo, pero esto no muestra
que sea esto lo que generalmente ocurre.

Pero la objecién se presenta nuevamente dentro de este es-
quema. ¢Cémo hemos de entender esta relacién personal? Si
las razones siguen siendo privadas, entonces va de esta mane-
ra: cada uno de ustedes tiene una razén privada para tomar en
cuenta las razones del otro; una relacién personal es entonces
un interés en los intereses del otro. En la tercera conferencia ex-
pliqué por qué pienso que esto no es asi. De todas formas, esto
no cambiarfa la forma de la deliberacién: ustedes se sumergen
en sus espacios deliberativos privados y luego salen de nuevo
a la superficie para anunciar los resultados. Esto sélo muestra
por qué piensan que el ejercicio tiene algiin sentido, por qué
esperan alcanzar una convergencia.

Pero si realmente estdn razonando juntos, si hanunido sus
respectivas voluntades para llegar a una sola decisién compar-
tida, bueno, pues eso puede ocurrir, ¢no es asi? {Y por qué no
habria de ser eso lo que normalmente ocurre? ¢Por qué no de-
berifa el lenguaje forzarnos a llevar a cabo juntos razonamientos
practicos, tal como nos fuerza a pensar juntos?

2.10

{Cémo llegamos a partir de aqui a la obligacién moral? Es en
este punto donde tiene pertinencia el argumento que presenta
Thomas Nagel en The Possibility of Altruism.
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Suponga el lector que usted y yo no nos conocemos; usted
me estd hostigando y yo le pido que se detenga, diciéndole: “éLe
gustarfa que alguien le hiciera a usted lo mismo?” Y ahora no
puede seguir haciéndolo. Bueno, puede seguir, pero no igual
que unos momentos antes, pues yo lo he obligado a detenerse.

{Coémo surge la obligacién? Tal como Nagel dice que lo hace.
Lo invito a pensar si le gustaria que alguien le hiciera eso, y se
da cuenta de que no simplemente no le gustarfa, sino que le
molestarfa. Pensarfa que quien lo estd hostigando tiene una
razén para dejar de hacerlo; es mas, que tiene la obligacion de
dejar de hacerlo. Esa obligacién provendria de su objecién a
lo que él le hace. Usted hace de usted mismo un fin para los
demds; hace de usted mismo una ley para ellos. Pero si es usted
una ley para los demas en la medida en la que es tan s6lo un ser
humano, tan s6l6 alguien, entories la humanidad de los demads
es_también una ley para usted. Al hacer que piense &n 1odo €sto,
lo fuerzo a reconocer el valor de mi humanidad y actuar de
manera que la respete.

Hay en este argumento un llamado a la consistencia; con él
se busca recordarle al lector qué e€sTo que requiere el valor de la
humanidad. No es, sin embargo, lo que le hace iomar € cuen-
ta Wm&ewecha entre sus razones y
law brecha alguna que cerrar Desde tuego,
es cierto lo que observa Nagel: el argumento no funcionaria si
usted no lograra verse, identificarse, como alguien, sélo como
una persona, una persona entre otras que son igualmente rea-
les. El argumento lo invita a ponerse en el lugar del otro, y no
podria hacerlo si no lograra ver qué es lo que el otro y usted
tienen en comtn. Suponga que pudiera decir: “Si alguien me

hiciera eso a mi, vaya, iseria terrible! Pero resulta que ese mi

soy yo, después de todo.” De ser asi, el argumento no obtendria
el efecto deseado, no resonaria con usted. Pero en realidad el
argumento nunca falla de ese manera.

" Para que falle de esa manera, tendria que oir sus palabras
como si fueran un simple ruido, no como un discurso inteligi-
ble. Y resulta imposible oir las palabras de un idioma que uno
conoce como un simple ruido. Al oir sus palabras como_pala-
bras, reconozco que usted es alguien, y al reconocer que puedo

oirlas, reconozco que yo soy alguien. Si escucho el argumento
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de algiin modo, ya habré admitido que cada uno de nosotros
es alguien.

Nagel caracterizé al egoista como un solipsista practico; des-
de luego, tenfa razén. Y ninguna forma de solipsismo es para
nosotros una opcién. No se pueden considerar las razones de
otra persona como simple presién, tal como no se puede con-
siderar el lenguaje de otro como un simple ruido.

2.11

Se puede intentar, desde luego. Ella dice: “Mi carrera es tan im-
portante para mi como para tila tuya, dsabes? Yo también tengo
ambiciones.” El dice: “Para una muJer no es lo mismo.” {Qué
no es lo mismo? ¢La palabra “carrera” significa algo diferente
para ella? ¢O la palabra “ambicién”? {Qué tal “importante”? ¢O
qué tal (vayamos al grano) “yo”? '

En Dialogues Concerning Natural Religion, de Hume, Demea
sugiere que cuando usamos los nombres de caracteristicas hu-
manas, como “inteligencia” y “voluntad”, para describir a la
deidad, no significan exactamente lo mismo que cuando las
aplicamos a nosotros, pues los atributos divinos estin mds alld
de nuestro entendimiento. Cleantes responde que a menos que
estas palabras signifiquen lo mismo que cuando se refieren a
nosotros no significan absolutamente nada. No son mds que
ruido.

Ella trata de obligarlo, ¢l trata de impedirlo. Asi que él trata
de decirle a ella, y de decirse a si mismo, que ella sélo estd
haciendo ruido.

2.12

Creo que el mito del eg01smo morirad con el mito de la priva-
cidad de la conciencia. Podria objetarse que la manera como
he argumentado contra la idea de que la conciencia es privada
—mostrando que podemos pensar y razonar juntos— no tiene
nada que ver con lo que quieren decir los filésofos cuando

16 Hume, Dialogues Concerning Natural Religion. Sobre las observaciones
de Demea, véase la parte IT, pp. 141-142; sobre la respuesta de Cleantes, véanse
la parte 1V, pp. 1568-159, y también la parte XI, p. 203.

EL ORIGEN DEL VALOR Y EL ALCANCE DE LA OBLIGACION 181

hablan de esa privacidad. Cuando dicen que la conciencia es
privada se refieren a que no siempre se sabe lo que otra perso-
na estd pensando o sintiendo. La manera como se tiene acceso
al contenido de la mente de otra persona —mediante palabras,
expresiones e indicios semejantes— no permite mirar libremen-

‘te dentro de ella y cerciorarse de que se sabe lo que hay alli y

lo que no.

Pero la cuestién aqui no es la privacidad. Si aceptamos la
tesis de que la conciencia es reflexiva, mas que portadora de
su propia luz interna, debemos reconocer que no tenemos ac-
ceso a nuestra propia mente de esa manera. Asi, eso no marca
una diferencia entre la clase de relacién que uno tiene con uno
mismo y la que tiene con los demds. Es un asunto de grados.
Conocemos a unas personas mejor que a otras; si somos hones-
tos y afortunados, nos conocemos a nosotros mismos bastante
bien.

Los seres humanos somos animales sociales en un sentido
profundo.!” No es tinicamente que elijamos la amistad o prefira-
mos vivir en enjambres o manadas. El espacio de la conciencia
lingtiistica —el espacio en el que existen los significados y las
razones— lo ocupamos juntos.

3. El origen del valor y el valor de la vida
3.1

El dolor es una objecién. Resulta interesante que sea una obje-
cién a varias de las posturas que he comentado aqui. En primer
lugar, muchos piensan que el dolor es el mayor impedimen-
to para aceptar las ideas de Wittgenstein sobre nuestras vidas
mentales. Les parece que el dolor es una sensacién y que esta

17 En Hume puede encontrarse otra vigorosa concepci6én de nuestra na-
turaleza social. El argumento de Hume sobre por qué la virtud es su propia
recompensa, que comenté en la segunda conferencia en relacién con €l proble-
ma del pillo sensato, puede considerarse un argumento contra la privacidad
de la conciencia. Muestra cémo vivimos en los ojos de los demds. En esa me-
dida, hace parte de lo que el argumento de Wittgenstein también lleva a cabo.
Puede funcionar ademds como un 1til afiadido a este Ultimo, pues ayuda a
mostrar por qué seguimos viviendo en los ojos de los demds aun cuando de
hecho no estemos hablando.
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en la mente, y que por lo tanto tener un dolor es tener una sen-
sacién en la mente. Les parece también que podria haber un
dolor, por lo demds indescriptible, aunque reconocible cuando
se repitiera, que fuera privado precisamente en el sentido que
Wittgenstein negaba. En segundo lugar, para muchos, el dolor

es la mayor tentacién para caer en alguna forma de realismo

naturalista respecto de la normatividad. Pueden tenerse dudas
en cuanto al placer, pues hay placeres que deploramos, pero
el dolor evidentemente parece una especie de hecho normati-
vo. Y en tercer lugar, si esto es asi, el dolor es una objecion a
Ta"€tica kantiana, o a cualquier ética que haga del valor de la
humanidad el fundamento de todo valor, pues los otros anima-
les padecen dolor, y si el dolor es intrinsecamente normativo,
entonces es importante el hecho de que lo padezcan. En tanto
tales, los animales deberfan tener categoria moral.

3.2

Las primeras dos objeciones se relacionan entre si. El argu-
mento de Wittgenstein contra un lenguaje privado emplea una
de las objeciones habituales contra cualquier forma de natu-
ralismo normativo: que uno no puede equivocarse (o actuar
incorrectamente). Hobbes sostenfa que la ley puede obligarnos
sélo si el soberano tiene la capacidad de castigarnos; pero si
quebrantamos la ley y nos salimos con la nuestra, entonces el
soberano a fin de cuentas no tenia la capacidad de castigarnos
y por lo tanto no actuamos incorrectamente. Hume sostiene
que nuestra razén es nuestro deseo mas fuerte; pero si siem-
pre actuamos conforme a nuestro deseo mas fuerte, entonces
siempre hacemos lo que tenemos razén en hacer, y no pode-
mos actuar incorrectamente. Wittgenstein sostiene que si una
palabra se refiere solamente a la sensacién que nos hace querer
decir la palabra, entonces no podemos equivocarnos (no pode-
mos identificarla incorrectamente). .

Pero tanto el oponente de Wittgenstein como el realista nor-
mativo apuntan al dolor, y en un sentido mds general a la sen-
sacién, como un ejemplo en el que decir que no nos podemos
equivocar (o actuar incorrectamente) parece no ser objecién; de

hecho crea un fundamento. El utilitarista afirma que el placer
. e T
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y el dolor son hechos que también son valores, un sitio donde
[o natural y lo normativo se unen, y, como consecuencia, don-

de la ética puede hallar un fundamento en el mundo natural.

Esto es exactamente analogo a la tesis epistemologica de que
nuestras sensaciones son el sitio donde lo natural y lo normati-
vo se unen, y, en consecuencia, donde el conocimiento puede
hallar un fundamento en el mundo. Las sensaciones se conside-
ran entidades intrinsecamente normativas, sobre las cuales no
podemos equivocarnos.

3.3

{En realidad no podemos? “No puedo equivocarme respecto
de si estoy viendo rojo.” Si con esto alguien quiere decir que el
objeto que estd frente a €l es rojo, sin duda puede equivocarse.
“No: quiero decir que estoy teniendo una sensacién de rojo.”
{Y qué es eso? Esla sensacién que lo hace a uno querer decir que
una cosa es roja. No estd describiendo un estado que explique
qué se inclina a decir: simplemente estd anunciando lo que se
inclina a decir. Asimismo, alguien que dice que siente un dolor
no estd describiendo un estado que le proporcione una razén
para cambiar dicha condicién: estd anunciando que tiene un
muy fuerte impulso para cambiar su condicion.

Ahora bien, hay un problema con esa formulacién inspirada
en Wittgenstein. Se ha pensado que Wittgenstein estaba soste-
niendo algo acerca del lenguaje, a saber, que cuando la gente
habla acerca de sus propios estados internos y sensaciones, ha
de estar usando expresivamente el lenguaje, como si “Me duele
mucho” sélo pudiera ser un grito de dolor, y uno no pudiera
simplemente estar informando sobre su condicién. Desde lue-
go que uno puede informar sobre su condicién; una vez que se
tiene.dominio del lenguaje, puede hacerse lo que a uno le plaz-
ca. Wittgenstein se refiere mas bien a las actividades mentales,
y si acaso a una manera de hablar permite que ellas sean algo.
Si “Veo algo rojo” significa “Estoy teniendo una sensacién de
rojo”, entonces uno nunca puede percibir, sino solamente anun-
ciar los resultados de una percepcién que ya tuvo lugar, pues
{qué significa aqui la palabra “teniendo”? {Acaso la personita
que habita en la mente de este hablante percibié la sensacién
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de rojo? Wittgenstein estd atacando cierta imagen de lo que
significa ser consciente, segtin la cual toda actividad mental se
reduce a la contemplacién de sensaciones e ideas. El lengua-
je de “teniendo” en este contexto apoya dicha imagen. ¢Acaso
“Me duele mucho” significa “Estoy teniendo una sensacién ho-
rrible”? ¢Cudl es aqui la forma de este “teniendo”? {Se estd
contemplando la sensacién? ¢Qué tiene eso de horrible?

34

¢Acaso un dolor fisico no es tan sélo un impulso para cambiar
de condicién?, con toda seguridad se replicard. Es una sensa-
cién de cierto tipo. Ahora bien, no estoy negando que cuando
algo nos duele, parte de lo que ocurre es que tenemos sensa-
ciones de cierto tipo; si niego, sin embargo, que la condicién
dolorosa del dolor consista inicamente en el hecho de que esas
sensaciones sean de cierto tipo: la condicién dolorosa del dolor
c%&!@echo de que son sensaciones que nos1 {?Ellnamos
a combatir, Alguien querra preguntar: ¢por qué estamos incli-
17ados a combatirlas si no son horribles de suyo? En algunas
circunstancias, estamos biolégicamente determinados a hacer-
lo; el dolor no podria cumplir su funcién biolégica si no nos
inclindramos a combatirlo. Cuando la naturaleza nos equipé
con el dolor, nos estaba proporcionando una manera de cuidar
de nosotros mismos, no una razén para hacerlo. ¢Por qué se re-
tuerce esta persona? ¢Es como si estuviera tratando de arrojar
su cuerpo lejos del cuerpo mismo? {Por qué dice “como si”? El
dolor es menos horrible si uno puede refrenar la inclinacién a
combatirlo; por eso, al lidiar con el dolor, es 1til tomar un tran-
quilizante o acostarse. Preguntémonos de qué manera podria
resultar ttil acostarse sila condicién dolorosa del dolor consis-
tiera dnicamente en el hecho de que las sensaciones fueran de
cierto tipo. Las sensaciones no cambian. El dolor no lastimarfa
si uno pudiera simplemente relajarse y disfrutario.

Sila condicién dolorosa del dolor dependiera del cardcter de
las sensaciones y no de nuestra tendencia a sublevarnos contra
ellas, serfa inexplicable nuestra creencia de que el dolor fisico
tiene algo en comin con el pesar, la furia y la desilusién. Es
mas, lo que los dolores fisicos tienen en comtn serfa inexplica-
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ble, pues las sensaciones son de especies muy diferentes. éQué
tienen en comin la ndusea, la migrafia, los célicos menstrua-
les, los pinchazos y los pellizcos, que nos hace llamarlos a todos
dolores? (No se vale decir que todos son horribles: eso no serfa
mds que repetirse.) Lo que los dolores emocionales y los dolores
fisicos tienen en comiin es que también en los primeros expe-
rimentamos un irresistible impulso de luchar, ahora no contra
nuestras sensaciones, sino contra el mundo. Los estoicos y los
budistas tienen razén en pensar que podriamos poner fin al
dolor si tan sélo pudiéramos dejar de combatirlo. La persona
que se preocupara s6lo por su propia virtud, si alguien asi pu-
diera existir, serfa feliz en medio del tormento.!® Se equivocan
si concluyen que por lo tanto deberfamos dejar de combatir el
dolor. Hay muchos dolores que vale la pena tener; podria decir-
se incluso que son verdaderos. El dolor no es el estado que es
una razén para cambiar de cond1c1on Ta condicion en la que lo
natural y lo normativo se unen: es la percepcién de que tenemos
una razén para cambiar de condicién.’?

18 Por supuesto que no podria existir una persona as{, o al menos no podria
tener esas virtudes que fueran lo dnico que le preocupara. Tener las virtudes
es, en parte, preocuparse acerca de ciertas cosas externas.

19" Algunos querrin decir que el dolor fisico serfa igual de malo aunque no
fuera una percepcién del estado de nuestro cuerpo. Imaginar el dolor fisico
separado del estado de nuestro cuerpo es como imaginar el color separado
de los objetos coloreados. En las Investigaciones filosdficas, seccién 276, p. 235,
Wittgenstein afirma que deberfa despertar sospecha la idea de que podemos
desprender la impresién de color del objeto, como una membrana. Igualmen-
te, deberfa despertar sospecha la idea de que podemos desprender la sensacién
de dolor del estado corporal del cual constituye una percepcion. En respuesta
auna versioén anterior de esta nota, varias personas me sugirieron que un dolor
de cabeza es un dolor que no parece ser una percepcién de ninguna clase de
estado corporal. En la seccion 314, p. 255, Wittgenstein dice: “Muestra un fun-
damental malentendido el hecho de que yo esté dispuesto a estudiar el dolor
de cabeza que tengo ahora para obtener claridad sobre €] problema filoséfico
de la sensacién.” No estoy segura de qué quiera decir con esto, pero sin duda
este ejemplo deberfa despertar sospecha por el hecho de que los dolores de
cabeza ocurren en la cabeza. Estoy de acuerdo con Wittgenstein en que es un
error tomar esta clase de ejemplo como el principal ejemplo a estudiar, pero
de todas maneras lo abordo mds adelante, en la seccién 3.11.
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3.5

Cuando se siente 14stima por alguien, {por qué ésta parece una
razén para ayudarlo? {Por qué no basta con tomarse un tran-
quilizante? Hutcheson dice “Si nuestra sola Intencién, al sentir
Compasién o Piedad, fuera la Eliminacién de nuestro Dolor,
deberfamos alejarnos, cerrar los Ojos, desviar nuestro Pensa-
miento del Objeto triste, para evitar el Dolor de la Compasion,
lo cual rara Vez hacemos.”?0 Nagel lo reitera: “Porlo general, la
simpatia no es s6lo un sentimiento de incomodidad producido
por el reconocimiento de que otras personas sufren afliccion,
lo cual a su vez nos motiva a aliviar su afliccién. Més bien, es la
conciencia dolorosa de su afliccién como algo que se ha de ali-
viar.”*! Wittgenstein escribe: “¢Qué me mueve a sentir ldstima
por este hombre? ¢Cémo se muestra cudl es el objeto de ldstima?
(La ldstima, puede decirse, es una forma de conviccién de que
otro tiene un dolor.)"?? La lastima es dolorosa-porque es la per-
cepcién del dolor de otro, y por lo tanto lp percepcion de que
hay una razén para cambiar su condicién.

3.6 :

El dolor es la percepcién de una razén. Como los animales
sienten dolor, y hasta ahora parezco haber sugendo que solo
los seres humanos tenemos razones, tendré que dar una expli-
cacién.

La mejor elucidacién de qué es un animal se encuentra en
Aristételes. Hemos visto ya que Aristételes pensaba que la for-
ma de una cosa es la organizacién o'la disposicién de sus partes
que le permite ser lo que es, hacer lo que hace, lo que le toca.
Ahora bien, él crefa que una cosa viviente es algo con una for-
ma de una clase especial. Una cosa viviente estd disefiada de
tal manera que se mantenga y se reproduzca por si sola; tiene
lo que podriamos llamar una forma que se automantiene. Asf,

20 Fste pasaje estd tomado de la edicién de 1726 de la Inguiry de Hutche-
son y no se encuentra en Raphael; puede encontrarse en Selby-Bigge, British
Moralists, p. 93. Raphael emple6 la edicién de 1738, que contiene en la p. 276
un pasaje paralelo a éste.

21 The Possibility of Altruism, p. 80, n. 1.

22 Inuestigaciones filosdficas, seccién 287, p. 241.
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pues, es su propio fin; es su tarea seguir siendo lo que es. Su co-
metido en la vida es conservar su propia identidad. Sus 6rganos
y actividades estdn dispuestos para ese fin.?3

Si una cosa viviente es un animal, si es consciente, entonces
conserva su propia identidad en parte a través de sus propias
sensaciones. Aqui es donde viene a cuento el dolor. Cuando
algo es una amenaza a su existencia fisica, o lo seria si persistie-
ra suficiente tiempo, el animal percibe ese hecho y se subleva
contra él. El animal es movido a hacer algo que arregle lo que
estd mal. Imaginese, por ejemplo, que el animal necesita nu-
trirse; lo percibe al estar hambriento. Esta sensacion le parece
desagradable y lo mueve a obtener algo de comer. No se con-
funda esto: no es que el dolor sea una sensacién desagradable
que le proporcione al animal una razén para coimer. El animal
tiene una razén para cormer, a saber, que morird si no lo hace.
No sabe que tiene esa razén, pero la percibe. Se trata aqui de
la sensacién de hambre, no de la de dolor. Sin embargo, un
animal estd disefiado para percibir amenazas a la conservacion
de su identidad, como el hambre, y a sublevarse contra todo
aquello que la amenace. Cuando lo hace, siente dolor.

3.7
Considérese esta comparacion:

1. Un ser humano es un animal cuya naturaleza consiste en
construir una identidad prictica que sea normativa para €L
Es una ley para si mismo. Cuando alguna manera de actuar
representa una amenaza a su identidad practica y lareflexién
le revela ese hecho, la persona descubre que debe rechazar
esa manera de actuar y actuar de otro modo. De ser asi, estd
obligada.

2. Una cosa viviente es una entidad cuya naturaleza consiste

en conservar y mantener su identidad fisica. Es una ley para

23 Esto no es un ejemplo de metafisica teleolégica al que necesitemos re-
nunciar, o que sea inconsistente con la Concepcién Cientifica del Mundo. Es
una concepcién de lo que es una cosa viviente, no de por qué hay tales co-
sas. En la medida en que el proceso de seleccién natural explica la existencia
de cosas vivientes, estd perfectamente claro por qué estin “disefiadas” para
mantenerse y reproducirse por si solas. '
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s{ misma. Cuando algo que hace representa una amenaza a
esa identidad y la percepcién le revela ese hecho, el animal
descubre que debe rechazar lo que estd haciendo y en lugar
de eso hacer otra cosa. De ser asi, tiene dolor.

La obligacién es el rechazo reflexivo a una amenaza a nuestra
identidad. EI'dolor es el rechazo no reflexivo de una amenaza a
nuestra identidad; de esta manera, el dolor es la percepcion de
una razén, y por eso parece normativo.

3.8

Hay un punto importante en el que estas dos ideas se tocan; se
refiere a las emociones morales negativas. En la primera con-
ferencia, al explicar la concepcién voluntarista del motivo del
deber, sostuve que segin Hobbes y Pufendorf, las sanciones
son fundamentales para la autoridad del legislador. Aunque no
se espera que cumplamos con nuestro deber motivados por el
miedo al castigo o por la esperanza de la recompensa, nadie
que no pueda imponernos sanciones estd en posicién de exi-
girnos nada. En la tercera conferencia sostuve que estamos en
posicién de exigirnos cosas a nosotros mismos, que tenemos
autoridad legislativa sobre nosotros mismos. Sostuve también
que la propia mente de una persona efectivamente le impone
sanciones: que cuando no hacemos lo que deberfamos;, nos cas-
tigamos a través de la culpa, la compuncién, el arrepentimiento
y el remordimiento.

Pero, {quiero decir que la autoridad de nuestra propia mente
sobre nuestra conducta es de todas formas inevitable, o quiero
decir que depende de la capacidad de nuestra propia mente
para castigarnos? Si no experimentiramos arrepentimiento o
remordimiento cuando actuaramos en contra de los dictados de
nuestra mente, éserfamos libres entonces de ignorar los dictados
de nuestra mente??*

La respuesta reside en lo que acabo de decir. El dolor es
la percepcién de una razén: eso se aplica tanto cuando mira-

24 Le agradezco a Andrews Reath por sefialarme este problema.
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mos el pasado como cuando miramos el presente o el futuro.??
Alguien que recuerde haber dejado de hacer lo que era su obli-
gacion experimentard dolor, y en eso consisten el remordimiento
y el arrepentimiento. La autoridad de la mente no depende de

que se experimenten las emociones morales negativas, sino que

implica tal experiencia absolutamente. Después de todo, una

mente: gu udiera percibir sus razones no podria funcio-
nar como una mente en absoluto.*®

3.9

John Balguy, racionalista britdnico del siglo xv, escribi6:

Puede [ ...] ponerse en entredicho si el Placer puede llamarse en
un sentido estricto el Fin wltimo de un Agente sensato. En tanto
alguien sensato, parece ser mas bien &l mismo su propio fin tltimo.

% Sobre la postura de que el arrepentimiento y las emociones morales
(sobre todo €l resentimiento) son respuestas retrospectivas a las razones, véase
Nagel, The Possibility of Altruism.

26 1.0 que digo aquf estd inspirado en la concepcién que ofrece Kant del
respeto, la emocién moral que mira hacia adelante o responde al presente
en un agente que estd moralmente obligado a actuar. El | respéto es nuestro

estar conscientes de Ja actividad de la razén moral en nuestra propia mente;
este estar conscientes tiene el cardcter de un sentimiento porque el hecho de
verse motivado por la razén tiene un efecto sobre el sentimiento: frustra la
inclinacién (produciendo dolor) y derriba la arrogancia (produciendo humi-
llacién) [Critica de la razén prdctica, pp. 71-76; en la traduccién inglesa de Beck,
pp- 74-79]. La concepcién kantiana del respeto, asf como el argumento que
aqui presento, muestran la artificialidad de suponer que las concepciones de
las emociones morales son o bien completamente separables de las concepcio-
nes de la razén moral, o bien que estdn relacionadas con éstas sélo de manera
contingente. Si la mente ha de ser perceptora de sus actividades, y si el placer
y el dolor, asi como las emociones que surgen de ellos, estdn entre las percep-
ciones de sus actividades, entonces las emociones tienen que desempefiar una
funcién fundamental en la vida moral, incluso en la teorfa mds racionalista.
Dicho en términos mds generales, quienes suponen que podemos imaginar
seres racionales completamente carentes de emociones suelen pensar en emo-
ciones violentas, como las pasiones del amor o delaira, y olvidan que también
existen otras formas de afecto menos intensas que de manera més discreta do-
minan en la vida mental; por ejemplo, el fenémeno de tener interés en algo.
Me parece dudoso en extremo que podamos imaginar a una criatura sensible
que carezca de estas formas de afecto. Véase también la tercera conferencia,
nota 30.

J
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Lo busca por &l mismo, lo considera siempre en Referencia a s¢

mismo, y todas sus Opiniones acerca de eso acaban en s¢ mismo.2”

“En tanto alguien sensato”, una persona es su propio fin. Pero
también los animales son sensatos, y eso significa que también
son sus propios fines. Esta es la postura sobre el placer y el
dolor que estoy defendiendo. Expresan el valor que un animal
se da a si mismo.

Parece curioso decir que un animal se da valor a sf mismo,
pues para nosotros eso es un gjercicio de reflexidén, asi que suena
como si significara que el animal piensa que €l es algo valioso;
por supuesto que no es eso lo que quiero decir. Sélo estoy ha-
blando de la clase de cosa que es. Como Aristételes dijo, es su
propio fin. Valorarse a sf mismo es sélo su naturaleza.

Decir que la vida es un valor es casi una tautologfa. Como
una cosa viviente es algo paralo cual es imperativo conservar su
identidad, la vida es una forma de moralidad. O para decirlo
en palabras menos extrafias y de una manera que nos suena
conocida gracias a Aristételes, la _moralidad es simplemente la
forma que toma la vida humana.

3.10

A partir de aqui, el argumento continda como en el caso de
otras personas. No entraré en detalles; a grandes rasgos, el
argumento serd asi: primero sefialo que la naturaleza animal de
una persona es una forma fundamental de identidad de la cual
depende la normatividad de suidentidad humana, su identidad
moral. Uno se valoraa si mismo y es su propio fin no solamente
en tanto ser humano, sino también en tanto algulen sensible,

en tanto animal. Y este otro tramo de la reflexién requiere otro
tramo en la afirmacién. Si uno no valora su naturaleza animal,
no puede valorar nada. Uno debe pues asentir a su valor; y las
razones y obligaciones a las que da lugar la identidad animal
no son razones privadas. Aunque uno se vincule a esas razones,
también otros lo pueden obligar, asf como uno a ellos. Asi, pues,
las razones de otros animales también son razones para uno.

7 Balguy, The Foundation of Moral Goodness, parte II, pp. 25-26.
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Cuando uno tiene lastima de un animal en sufrimiento, se
debe a que se percibe una razén. Los quejidos del animal ex-
presan dolor y significan que hay una razén, una razén para
cambiar su condicién. Uno no puede oir los quejidos de un ani-
mal como si fueran un simple ruido, asi como tampoco puede
uno oir como un simple ruido las palabras de una persona. Otro
animal puede obligarnos exactamente como otra persona pue-
de hacerlo. Es una manera de ser alguien que compartimos;®
en consecuencia, por supuesto que tenemos obligaciones para

con los animales.

3.11 )

En algunos casos, el dolor es una percepcion equivocada de una
razén, cuando no indica ninguna disfuncién subyacente ni una
condicién que amenace la identidad. En otras situaciones, hay
una disfuncién o una condicién, pero no podemos hacer nada
al respecto: no hay cura ni ayuda posible para la persona o
el animal. Sin embargo, cuando esto ocurre, nos sigue impor-
tando aliviar el dolor. Cuando alguien estd muriendo de una
enfermedad incurable, o un animal tiene que ser sacrificado,
queremos hacer la situacién lo mas indolora posible para €él. Si
un dolor no es una percepcién de una razén, o si no podemos
hacer nada respecto de la razén que el dolor percibe, {no hay
entonces razén para aliviarlo? O si hay una razén, {acaso no
muestra esto que estoy equivocada y que a fin de cuentas el
dolor es intrinsecamente malo?

Lo primero que hay que hacer notar es que aunque un do-
lor asi puede indicar una amenaza a nuestra identidad fisica,
el dolor mismo amenaza también a las otras partes de nuestra
identidad. Es dificil ser uno mismo, pensar y reaccionar nor-
malmente, cuando se tiene dolor. Y, digamos, los moribundos
quieren continuar siendo ellos mismos todo el tiempo que sea
posible. Aqui, el imperativo de conservar la identidad si da lu-
gar a una razén para aliviar el dolor de una manera directa,
pero esta respuesta parece cubrir sélo ciertos casos, y concernir

28 Somos, o deberfamos ser, los mds sociales de entre todos los animales,
pues somos los que pueden tener una idea de lo que todos los animales tene-
mos en comun.
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principalmente al caso humano. Creo que la respuesta verda-
dera escarba un poco mas hondo.

He sugerido que los otros animales no tienen una conciencia
reflexiva; que, a diferencia de nosotros, no son autoconscientes.
Sin embargo, puede decirse que el dolor y las razones tienen en
comun una estructura reflexiva. Una razén es el asentimiento a
un impulso; un dolor es una reaccién a una sensacién. Cuando
un estado tiene esta especie de estructura doble, o de referen-
cia a si mismo, es recursivo. Un animal dolorido se opone a.su
condicién, pero también se opone al hecho de estar en una con-
dicién a la que se opone. Duele sentir dolor.* Esto no es un hecho
trivial.

As1 como es 1mp051ble pensar sin decir para nuestros aden-
tros “pienso”, es casi imposible sufrir sin tener conciencia de
que uno estd sufriendo. Nos oponemos a esto, asi como nos
oponemos. al sufrimiento mismo. Al menos en el caso huma-
no, esta estructura recursiva es del todo evidente. Previamente
sugeri que asi como el dolor fisico es una sublevacién contra
nuestras sensaciones, los dolores emocionales como la pena, la
iray la desilusién son sublevaciones contra el mundo. Para no-
sotros, el dolor fisico casi siempre viene acompafiado de dichos
dolores emocionales, pues nos sublevamos contra el mundo en
el que puede darse la situacién de que sintamos dolor. Expe-
rimentamos el dolor como una agresién contra el yo, y puede
ser que lo resintamos como si fuera un enemigo. Ahora bien,
cuando estd dolorido, un animal no piensa,precisamente de
esta manera acerca de s mismo, pero en la medida en que se
opone no sélo a su condicién, sino también al hecho de estar
en una condicién inaceptable, se tiene a si mismo como objeto.
También €l percibe el dolor como una agresién contra el yo, y
sufre por el hecho de sufrirlo.

Por eso el dolor casi siempre es malo: porque las criaturas
que lo padecemos nos oponemos a él. Con todo, es importante
observar que esto no muestra que el dolor sea una sensacién
intrinsecamente mala. Para empezar, no siempre nos opone-

* En inglés it is a pain to be in pain, cuya traduccién exacta serfa “es una
lata sentir dolor”, pero esta traduccién no capta la reiteracién que interesa a
1a autora. [N. de la t.}
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mos al dolor, y esto es asi en dos niveles. En primer lugar, no
siempre nos oponemos a las sensaciones que a veces llamamos
“dolor”; por ejemplo, una aguda sensacién de esfuerzo o de ape-
tito sera bienvenida en un contexto, pero rechazada en otro. La
sensacién de estar esforzindonos cuando creemos que vamos a
lograr algo, o de tener apetito cuando creemos que €ste va a ser
satisfecho, otorga placer a una actividad; las mismas sensacio-
nes, sin que esté presente la posibilidad de que sean superadas,
pueden ocasionar cierto temor, y entonces seran dolores. Y al-
gunas veces acogemos de buena gana no sélo las sensaciones a
las que en otros contextos nos oponemos, sino incluso el dolor
mismo. Supongo que nadie escogerfa no experimentar pesar
ante la muerte de un ser querido, aunque tememos, con toda
razén, que la pena sea insoportable. Podemos oponernos a un
mundo en el que se nos arrebata a nuestros seres queridos,
pero si se nos arrebatan, no queremos dejar de experimentar
el hecho, no queremos dejar de registrarlo como un mal.

Y esto se relaciona con la tesis mas profunda de las que aqui
se han hecho. El impulso de pensar que el dolor es una sensa-
cién intrinsecamente mala se origina en un error fundamental
acerca de la manera en que el valor se relaciona con la concien-
cia. El valor existe en la perspectiva deliberativa, o en todo caso
én'Ta perspectiva de un agente consciente, pero eso no significa
que deba estar en la mente y no en el mundo. Cuando afirmo
que el dolor no es una razén sino mas bien la percepcién de una
razén, el utilitarista interpreta que el dolor y el placer 31mple-
ménte nos brindan informacién acerca de razones que € isten
independientemente de Ia conciencia y la percepcion mismas.
Escomo si el utilitarista pensara que tenemos que elegir entre
dos concepciones de la relacién entre la conciencia y el valor:
la postura del utilitarista mismo, segtin la cual el valor se aplica
directamente s6lo a los propios estados de conciencia, y una
especie de postura instrumental, segiin la cual los estados de
conciencia como el placer y el dolor no hacen més que darnos
informacién acerca de valores que estdn alld afuera, en el mun-
do, y de los que nos tenemos que preocupar sélo si podemos
hacer algo con ellos. Pero ambas posturas son incorrectas.

Sélo a través de una comparacién podré expresar por qué son
incorrectas. Tener un dolor que indica una condicién contra la
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cual no puede hacerse nada es como mirar la imagen de algo ho-
rripilante, como una pelicula snuff o fotograffas de campos de
concentracién. Es malo mirar la imagen de algo malo, aunque
en ocasiones tenemos una razén para hacerlo, para enfrentarlo;
no obstante, como muestra el ejemplo sobre el pesar, lo mismo
puede decirse sobre el dolor. No puede explicarse por qué es
malo mirar esa imagen simplemente en términos del valor de la
informacién que nos transmite, pues es malo mirarla indepen-
dientemente de si podemos o no hacer algo acerca de la mala
situacién que la imagen retrata. Normalmente, esta maldad (el
caracter de ser malo) nos da unarazén para no mirar la imagen.
Alguien que se sintiera libre de disfrutar ver una pelicula snuff
aduciendo que de todos modos ya no puede hacerse nada para
salvar a la persona que muere en la pelicula estaria cometiendo
un terrible error. Sin embargo, esto no tiende, en lo absoluto, a
mostrar que la maldad de ver la pelicula sea independiente de la
maldad que ésta retrata. Nos volteamos no solamente porque
nos duele, sino por el mal [evil] que nuestro dolor percibe.?

3.12 ‘

Segun Aristételes, el alma tiene una serie de capas, por asi de-
cirlo. Toda vida tiene un alma nutritiva y reproductiva, una
especie de alma vegetal; los animales tienen, ademads, un alma
perceptiva y locomotora, y nosotros contamos ademds con un
alma racional. Las plantas, aunque no son sensibles, en un sen-
tido estdn organizadas para ser su propio fin; al igual que los
animales, tienen una forma que se automantiene. También es
cierto que nos parece natural emplear el lenguaje de razones
y acciones al referirnos a las plantas. Decimos que una planta
necesita agua, que se voltea hacia la luz, incluso que no esta conten-
ta junto 2 esa ventana y hay que cambiarla de lugar. {Tenemos
también en consecuencia deberes hacia las plantas?

No lo creo. Como una planta no es consciente, ser una planta
no es una manera de ser alguien, asi que lo que compartimos
con ellas no es una manera de ser alguien (no-sé de qué otra

29 Le agradezco a Derek Parfit por motivarme a tratar este problema.
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manera defender esta cuestién).?’ De todos modos, no puedo
evitar pensar que lo que Kant crefa acerca de nuestros debe-
res con respecto a los objetos naturales generalmente se aplica
también a nuestros deberes con respecto a las plantas. Kant
pensaba que no tenemos deberes hacia otras cosas que se en-
cuentran en la naturaleza, pero que los tenemos con respecto a
ellas: tenemos el deber de tratarlas de una manera que ponga
de manifiesto una sensibilidad al hecho de que estdn vivas (en
el caso de plantas y animales) y son bellas (el ejemplo de Kant
son las “bellas formaciones de cristal”). Pensaba que estos de-
beres en verdad se basan en un deber general de no hacer cosas
que tengan un efecto negativo sobre nuestro propio cardcter.®!
Esta es una concepcién inadecuada de nuestras obligaciones
hacia los animales, pero me parece que es correcta tratindose
de las plantas. ¢Es descabellado decir que algo anda mal con
alguien que gratuitamente destruye vida vegetal, o que es ca-
paz de ver una planta marchitdndose sin querer regarla? Una
persona asi muestra una carencia de la veneracién por la vida
que constituye el fundamento de todo valor.??

3.13

{Tienen los animales obligaciones hacia nosotros? La idea es
absurda. No son reflexivos, no construyen sus identidades ni
asienten a ellas. Ni siquiera saben que las tienen; simplemente
las tienen. Supdngase ahora que planteamos Ia pregunta de esta
manera: {Podemos obligarlos? Entonces ya no esta tan claro.
Veamos un'ejemplo. Su perro, lector, estd olfateando a algin
otro perro y usted no quiere que lo haga, asi que lo llama. Kl
lo mira, y luego se voltea y continda investigando al otro perro.

80 Talvez también importe el hecho de que sean mis dificiles de individuar
que los animales: sus criterios de identidad no estdn tan bien definidos.

81 Véase Kant, La metafisica de las costumbres, pp. 309-310 [pp. 442-443
de la versién alemana, pp. 237-238 en la traduccién inglesa de Gregor]; y las
Lectures on Ethics, pp. 239-241.

32 En el actual clima de opinién, vale la pena mencionar que no pienso
que la afirmacién de que la veneracién por la vida es el fundamento de todo
valor implique que el aborto y la eutanasia siempre son incorrectos. Aqui no
puedo entrar en estos temas complejos, aunque en la dltima seccién diré algo
acerca del suicidio y, por implicacién, sobre la eutanasia.
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Entonces usted lo llama m3s fuerte, en un tono mas autoritario,
y su perro viene. Su renuencia es clara, pero viene. {Qué es lo
que pasé? El no querfa venir, y usted no lo forzé literalmente,
tirando de la correa, digamos; sin embargo, su perro tenia que
venir. ¢Es éste un ejemplo de obligacién? ¢No hizo el perro lo
que no querfa hacer porque usted es para él una ley?

Ahora se querrd objetar que, por supuesto, €ste no €s un
ejemplo de obligacién: es un ejemplo de dominio. Sabemos
cémo funciona. Un perro es un animal social, que vive en una
manada caracterizada por sus estructuras de jerarquia y domi-
nio. Uno entrena a un perro haciendo que lo considere el lider
de su manada. No es que uno lo obligue: es tan sélo que uno
lo domina. .

Ahora bien, eso es como decir que la razén por la que es-
tamos inclinados a hacer lo que otras personas nos piden es
que somos sensibles a la presién social. Esto no es falso preci-
samente, pero es una descripcién completamente externa dela
§ituacion. Es como se ve todo el asunto desde fuera, no cémo
seve desde el punto de vista del propio animal. Desde el punto
de vista de la persona, o desde el punto de vista del animal, Ia
presién y el dominio tienen una figura, una forma. Y esa forma
es la forma de la normatividad: la forma de la ley.

3.14

Fl mundo de los animales sociales se caracteriza por sus elabo-
radas estructuras de jerarquia y dominio. Aunque la capacidad
de dominar tiene que ver con la fuerza y la destreza, no esta re-
lacionada con ellas de una manera obvia. Cuando dos animales
luchan por el dominio, la lucha puede tener una fuerte carga
ritual, y 2 menudo la parte perdedora no queda herida. Es una
lucha de voluntades. ~

Tanto Nietzsche como Freud crefan que la moralidad y el
caracter especial de la conciencia humana aparecieron simulta-
neamente en la evolucién de nuestra especie. Como he fundado
la moralidad en el cardcter especial de la conciencia humana
—particularmente en su naturaleza reflexiva—, considero que
estas posturas armonizan con la mfa. Ambos pensaban tam-
bién que el carécter especial de la conciencia humana surgio
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cuando el impulso de dominar —la voluntad de poder o los
instintos agresivos— se vieron privados de algiin escape y se vol-
vieron contra el yo.33 A un animal inteligente y voluntarioso al
que otros mantenfan cautivo y castigado no se le permitia ser
agresivo. Al no tener nada mas que dominar, volvié hacia su
interior estos instintos y aprendié a dominarse. De esa mane-
ra aparecieron la distancia reflexiva y la autonomia que va con
ella. Nietzsche lo describe de la siguiente forma:

Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven
hacia dentro —esto es lo que yo llamo la interiorizacién del hom-
bre: tnicamente con esto se desarrolla en él lo que mds tarde
se denomina su “alma”. Todo el mundo interior, originariamen-
te delgado, como encerrado entre dos pieles, fue separdndose y
creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la
medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando
inhibido.>*
La tnica manera de evitar que un animal agresivo se comporte
agresivamente es castigarlo, es decir, infligirle un dolor. Y esto
no es como el dolor que surge naturalmente en la vida de un
animal, cuando la naturaleza y las circunstancias amenazan su
identidad fisica y se da cuenta de que tiene que sublevarse con-
tra esa amenaza. Este dolor viene impuesto desde fuera, cuando
el animal estd actuando naturalmente, es decir, haciendo lo que
la identidad que naturalmente tiene hace imperativo. De modo
que este dolor, el dolor del castigo, fuerza al animal a sublevar-
se contra su propia identidad. Y entonces por primera vez dice
para sus adentros: “Debo ser diferente de lo que soy”, y experi-
menta el sentimiento de culpa. Ese es el origen del pensamiento
normativo. Nietzsche nos advierte:

Gudrdemonos de tener en poco todo este fenémeno por el simple
hecho de que de antemano seafeoy doloroso. [ ... ] toda esta activa
- “mala conciencia” ha acabado por producir también [...], cual
auténtico seno materno de acontecimientos ideales e imaginarios,
una profusién de belleza y de afirmacién nuevas y sorprendentes,

33 Véanse, por ejemplo, Nietzsche, La genealogia de la moral, tratado segun-
do, y Freud, El malestar en la cultura, capitulo VIL '
5% Nietzsche, La genealogia de la moral, 11.16, p. 96.
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y quizd ella seala que por vez primera ha creado labelleza. . . {Pues
qué cosa serfa bella si la contradiccién no hubiese cobrado antes
conciencia de sf misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a sf
mismo: “Yo soy feo”?%

A pesar de esta advertencia, Nietzsche si pensaba que los lo-
gros de la mala conciencia se habfan obtenido a un precio, y
Freud, quien vio recapitulado este proceso en la vida de todo
infante humano, estaba de acuerdo con él en que habia mo-
tivos de preocupacién. Dicho a grandes rasgos, ambos crefan
que las estructuras psiquicas que dan lugar a nuesira capacidad
de controlar nuestros impulsos naturales estin sujetas a una
dindmica natural que ocasiona que el sentimiento de culpa se
intensifique, de modo que cuanto mejores somos, mas culpa-
bles nos sentimos. El ser humano moralmente bueno llega a
sentirse culpable incluso por el hecho de tener impulsos natura-
les y de ser un animal. A la larga, esto lleva a un extremo odio
a uno mismo, que a su vez produce una sublevacién contra el
mundo de la naturaleza y un odio a la vida misma, y finalmente
termina en un absoluto colapso nihilista. Si el valor comienza
con el hecho de que un animal es su propio fin y en un sentido
se valora a si mismo, entonces la mala conciencia que nos hace
odiarnos a nosotros mismos y odiar nuestra naturaleza animal
termina por socavar todo valor.%0

No obstante, es absurdo creer que Nietzsche o Freud supo-
nian que podemos sencillamente volver atrds. La revolucién
moral que Nietzsche anhelaba y exigfa no era un regreso al
estado de la bestia agresiva, sino una segunda internalizacién
que volverfa a la mala conciencia contra si misma tal como la
primera internalizacién volvié al animal contra si mismo.37 El
resultado serfa lo que Nietzsche llamaba el superhombre, un ser
cuya conciencia es tan diferente de la nuestra como la nuestra
es respecto de la de los otros animales, un ser cuya vida interna
no podemos imaginar, asi como los otros animales no pueden
imaginar la nuestra.

35 Nietzsche, La genealogia de la moral, 11.18, pp. 99-100.

36 Estoriltimo es, desde luego, mas Nietzsche que Freud; creo que eso eslo
que querfa decir cuando afirmaba que el valor podrfa reprobar una autocritica.

37 Véase, en especial, La genealogia de la moral, tratado segundo, seccién 24.
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Es una extrafia propuesta. No he traido a colacién estas ideas
para coincidir con las preocupaciones de Nietzsche y Freud
acerca de la capacidad de la humanidad para tolerarse a si mis-
ma, ni para discrepar de ellas. Sus afirmaciones especificas
acerca de la dindmica natural del sentimiento de culpa tendrian
que analizarse més detalladamente, y tal vez de una manera mas
cientifica, de lo que yo puedo hacerlo en este momento. Ellos
vivieron en una época mojigata, y tal vez el problema era mds
local de lo que pensaban. Como sefialé antes, hay limites a la
profundidad de la obligacién, porque sabemos que podemos
mantener nuestras identidades en un sentido general sin ser
nosotros mismos a cada momento. Es facil imaginar como este
hecho, debidamente utilizado, podria tener un valor terapéuti-
co. Después de todo, lo utilizamos siempre que nos reimos de
nosotros mismos, y eso tiene un valor terapéutico. Tal vez todo
lo que necesitemos sea un poco de distancia para evitar que la
obligacién se salga de control.

Eso no es precisamente una alternativa alaidea de Nietzsche;
de alguna manera es exactamente lo que estaba pensando: que
logremos un poco de control sobre nuestro propio autocontrol.
Asf como la distancia reflexiva nos dio control sobre nuestra na-
turaleza animal, tal vez la distancia reflexiva de nuestro propio
autocontrol podria darnos control sobre él. Esto se parece mu-
cho a la idea de Nietzsche, sélo que es una versién mas local y
aislada, una versién que a fin de-cuentas no ofrece convertir-

nos en superhombres. Cada quien podrd pensar si esto es una

ventaja o una desventaja.

Lo que buscaba al presentar estas posturas es sencillamen-
te lo siguiente. Nietzsche y Freud nos han proporcionado una
potente elucidacién de cémo podrian haber evolucionado las
caracteristicas distintivas de la conciencia humana* en un mun-
do natural de animales. Podemos interpretarlos como si hubie-
sen tratado de explicar cémo surgié la obligacién, una fuente
de normatividad en un sentido diferente, genealégico. La con-
cepcién que yo he presentado sobre qué es la obligacién, y de
dénde proviene, armoniza con la de ellos, y pienso que esto es
un punto a favor de mi concepcion.

* En el original, of human conscience and consciousness [N. de la r.t.]
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4. Escepticismo y suicidio
4.1

Alo largo de estas conferencias he presentado una concepcién

de la obligacién de una manera que es, en un sentido, natu- -

ralista. Seglin esta postura, la normatividad se basa en ciertos
hechos naturales, es decir, psicolégicos y biolégicos. He locali-
zado finalmente la normatividad de la obligacién en el hecho
de la conciencia reflexiva, y la aparente normatividad del dolor
en el hecho de la simple conciencia, as{ como en la naturaleza
de un animal. Mi concepcién no depende de la existencia de
seres sobrenaturales ni de hechos no naturales, y es consistente
con la Concepcién Cientifica del Mundo, si bien no forma parte
de ella. En ese sentido, es una forma de naturalismo.

Sin embargo, en otro sentido no Io es. En otro sentido, una
concepcién naturalista identifica la verdad normativa con la
verdad féctica. Sostiene, por ejemplo, que el dolor es intrinse-
camente malo, y por lo tanto el hecho de que alguien tenga
un dolor es una razén para hacer algo al respecto. Yo no he
dicho exactamente eso. Desde luego, no estoy diciendo que el
asentimiento reflexivo —quiero decir, el mero hecho del asen-
timiento reflexivo— sea suficiente para hacer que una accién
sea correcta, pues en un sentido ninguna accién humana pue-
de ocurrir sin asentimiento reflexivo. Cuando la gente omite
Ia reflexi6n o Ia detiene demasiado pronto, eso es una especie
de asentimiento, ya que implica que el trabajo de la reflexién
estd hecho. De manera que si el asentimiento reflexivo hicie-
ra que una accién fuera correcta, habria un sentido en el que
toda accidén serfa correcta. Este es nuevamente el problema del
naturalismo normativo. No hay normatividad alguna si no es

posible actuar incorrectamente. —

Cuando describimos el placer, el dolor, el asentimiento re-
flexivo o el rechazo reflexivo desde fuera de la conciencia, en
una posicién de tercera persona, no son méas que hechos. El
valor vive en el punto de vista creado por la conciencia, cuan-
do alguien tiene un dolor o se ve obligado. Tenemos razones tal
como fenemos experiencias y sensaciones, no como si se trata-
ra de la posesién de entidades mentales, sino como un hecho
acerca de en qué consiste ser conscientes, en qué consiste ser
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nosotros. Las razones y los valorés pueden compartirse gracias
a que el punto de vista creado por la conciencia puede hacer-
se publico a través del lenguaje o de la simpatia; no obstante,
esa clase de condicién publica sigue estando dentro del punto
de vista reflexivo. Desde fuera de ese punto de vista podemos
re¢onocer el hecho del valor, pero no podemos reconocer el
valor mismo.

En consecuencia, permanece algo de la distincién entre he-
cho y valor, aunque no mucho. El hecho del valor no es el valor
mismo: no es mas que un hecho. Pero es un hecho de la vida.
De hecho, es el hecho de la vida. La condicién natural de las
cosas vivientes es ser seres que valoran, y por eso existe €l valor.

4.2

Si el valor es el hecho de la vida, entonces un rechazo de todo
valor toma la forma de un rechazo de la vida. En consecuencia,
la mds franca expresién de un absoluto escepticismo normati-
vo préctico seria una forma de suicidio. Desde luego, no todos
los casos de suicidio son asi: creo que puede haber buenas
razones para suicidarse. Como dije al principio de estas con-
ferencias, casi toda la gente preferirfa morir que perder por
completo su identidad, y hay diferentes maneras de hacer esto
dltimo. Transgredir nuestros principios fundamentales, dejar
de cumplir nuestras obligaciones mas profundas, es Ia manera
de perder la identidad que ha sido el tema de estas conferen-
cias, pero hay otras sobre las cuales tenemos menos control.
Los estragos de una enfermedad grave, la invalidez y el dolor
pueden destruir nuestra identidad al destruir su fundamento
fisico, arrasar con nuestra memoria o imposibilitar el autocon-
trol. En esas situaciones, el sucidio puede ser la tinica manera
de conservar nuestra identidad y de proteger los valores por los
cuales hemos vivido.

Hay, sin embargo, otra clase de suicidio, la clase en la que
aqui estoy pensando, que la gente comete cuando siente que ca-
rece de valor y que, en consecuencia, la vida carece de sentido
y nada tiene valor. Algunos fildsofos y pensadores religiosos
han pensado que esta clase de suicidio es inmoral, pero aqui la
inmoralidad, si es que podemos llamarla tal, es mds profunda
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que la de Ia clase habitual, pues esta clase de suicidio no es la
negacién de éste o de aquel valor, sino més bien la negacién del
valor mismo. Y ésta es una idea en la que coinciden varios de los
pensadores que han ocupado estas paginas. En una discusién
sobre la persona que se suicida porque a nada le encuentra ra-
zén ni significado, Bernard Williams sostiene: “No veo por qué
tendria que considerarse como una derrota de la razén o de la
racionalidad la impotencia frente al estado de este hombre; su
estado representa més bien una derrota para la humanidad.”®8
El deber de no suicidarse es el primerisimo y mas fundamental
deber de virtud que Kant comenta en La metafisica de las cos-
tumbres, pues “aniquilar el sujeto de la moralidad en la propia
persona equivale a erradicar del mundo la existencia de la mo-
ralidad misma”.?® En sus Notebooks, Wittgenstein escribié. que
“el suicidio es, por asi decirlo, el pecado elemental”, pues “si
el suicidio estd permitido, todo esta permitido. Si hay algo que
no estd permitido, el suicidio no estd permitido”. Un poco mas
adelante afiade: “¢O es que acaso el suicidio no es de suyo ni
bueno ni malo?”*? Todos estos filésofos expresan la idea de que
permanecer vivo no es tanto un valor como la condicién de todo
- valor, y el suicidio (de este tipo) no es tanto un rechazo de algin
valor particular como el rechazo del valor mismo. Es dificil de-
cir que alguien que se suicida asi ha hecho algo incorrecto pues
no ha transgredido ningun valor en el que siga creyendo; con
todo, los demds no podemos enterarnos de un caso semejante
sin sentirnos traicionados, y tenemos razén. Representa, como
dice Williams, una derrota para todos nosotros.

En estas conferencias he sostenido que la obligacién moral
y el valor moral son condicién de toda obligacién y de todo
valor. El precio de negar que la humanidad tenga valor es un es-
cepticismo normativo prictico total. Si consigue su objetivo, el
argumento es una réplica al escéptico moral, alguien que piensa
que puede valorar algo sin reconocer la fuerza de la obligacién
moral. Pero no he mostrado que el escepticismo normativo

38 Williams, Introduccidn a la ética, p. 18 [p. 2 de la versién inglesa].

39 Kant, La metafisica de las costumbres, pp. 281-282 [pp. 422-423 de la
versién alemana; pp. 218-219 de la traduccién inglesa de Gregor].

40 Wittgenstein, Notebooks, 1914-1916, p. 92; Peter Hylton me hizo fijarme
€n este pasaje.

EL ORIGEN DEL VALOR Y EL ALCANGCE DE LA OBLIGACION 203

préactico total sea imposible. {Hay algiin argumento contra esa
clase de escepticismo, una razén para no suicidarse? En un sen-
tido, la respuesta corrécta es que no puede haberlo, pues la vida
misma es la fuente de las razones. En otro sentido, la respuesta
correcta es que este problema no se puede resolver tnicamente
con argumentos filoséficos. En verdad, si depende: depende
de qué hagamos con nuestras vidas, en tanto individuos, y de
qué hagamos con el mundo, en tanto especie. No hay manera
de expresar esto que no resulte paraddjica: el valor sélo existe
si vale la pena vivir la vida, y eso depende de lo que hagamos.
¢Tiene que suicidarse el escéptico normativo? No, desde lue-
go que no. No hay nada que el escéptico normativo tenga que
hacer; sin embargo, vale la pena recordar cudn extrema pos-
tura es el escepticismo normativo practico total.” El escéptico
normativo no tiene razén para hacer nada. Tiene, si, algunos
deseos e impulsos, por supuesto —ésos los proporciona hasta
cierto punto la naturaleza—, pero no tiene ninguna razén para
actuar conforme a uno mas bien que conforme a otro. Sin lu-
gar a dudas, lo que har3, si sigue viviendo, es cumplir el deseo
del momento, al menos si tal cosa es claramente discernible,
Es evidente que los imperativos categdricos tampoco pueden
guiarlo; y, aunque esto es menos evidente, también es cierto
que los imperativos hipotéticos no pueden guiarlo. Un impera-
tivo hipotético nos dice que tomemos los medios que conducen
a nuestros fines, pero el escéptico normativo practico en rea-
lidad no tiene ningun fin, pues sus deseos no le proporcionan _
razones. Tiene deseos, desde luego, y puede ser que efectivamen-
te esté motivado a tomar el medio que conduce a la satisfaccién
del deseo preponderante en el momento; empero, en rigor, €sto
no equivale a seguir el imperativo hipotético, pues en ausencia
de un asentimiento reflexivo, los deseos, en rigor, no determi-
nan los fines, entendidos en el sentido que se necesita para el
imperativo hipotético: cosas que tenemos razén en buscar. Para
entender esto, supéngase que los deseos en si mismos efectiva-
mente determinan los fines. Entonces el imperativo hipotético
nos dice que hagamos lo que satisfard nuestro deseo, el deseo
preponderante en el momento. Supéngase ahora que el im-
perativo hipotético nos dice que hagamos una cosa, pero que
tenemos el deseo de hacer mejor alguna otra cosa. Entonces ha-
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remos esa otra cosa, y no estaremos actuando incorrectamente,
pues si nuestro fin es tan sélo el objeto de nuestro deseo prepon-
derante, y si todo lo que el imperativo hipotético nos dice que
hagamos es aquello que satisfard nuestro deseo preponderan-
te, bueno, pues es eso lo que estamos haciendo. Si los fines son
los objetos de los deseos preponderantes, entonces cualquier
cosa que hagamos valdré como si estuviéramos buscando nues-
tro fin, y no podremos actuar incorrectamente. Sin embargo,
como he afirmado repetidamente, no hay normatividad algu-
na si uno no puede actuar incorrectamente o equivocarse.*! As
que, para el escéptico, el imperativo hipotético no es un prin-
cipio normativo. Como no lo puede transgredir, tampoco lo
puede respetar.

El escepticismo normativo préctico es laidea de que no existe
la accién racional. Y en realidad hay un sentido en el que, por el
hecho de ser humanos, y mientras sigamos viviendo, tenemos que
tomar parte en la accién racional. La accién animal, la accion
irreflexiva, no es para nosotros una posibilidad; y, no obstante,
tenemos que hacer algo. Entonces, ¢a fin de cuentas tiene que
suicidarse el escéptico normativo? No hay manera de expresar
la respuesta que no sea paraddjica: siy no.

5. Conclusion
5.1

Espero que a estas alturas esté claro que todas las concepciones
de la normatividad que he comentado en estas conferencias son
verdaderas.

Los voluntaristas como Pufendorfy Hobbes sostenfan que la
normatividad debe emanar de las 6rdenes de un legislador. Un
buen legislador nos ordena hacer sélo lo que de todas maneras
es buena idea hacer, pero el simple hecho de que una accién
sea una buena idea no la convierte en algo obligatorio. Para
eso, alguien en condiciones de mandar sobre nosotros tiene
que hacerla ley.

41 Creo que esto muestra que la idea de que sélo hay imperativos hipo-
téticos no solamente es falsa, sino también incoherente. He defendido este
punto con mis detenimiento en mi articulo “The Normativity of Instrumental
Reason”.

¢
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Como vimos, esa postura es verdadera. Lo que describe es
la relacién que mantenemos con nosotros mismos. El hecho
de que tengamos que actuar a la hiz de la reflexién nos da
una doble naturaleza. El yo pensante tiene el poder de mandar
sobre el yo actuante, y inicamente su mandato puede hacer
obligatoria la accién. Un buen yo pensante manda al yo actuante
hacer sélo lo que es bueno, pero el yo actuante de todas maneras
tierie que hacer lo que dice.

52

Los realistas como Nagel piensan que las razones son entidades
intrinsecamente normativas, y que lo que debemos hacer cuan-
do se presenta un deseo es observarlo mds objetivamente para
ver si acaso es una entidad tal. Esta postura también es verda-
dera. Lo que describe es la actividad del yo pensante en cuanto
que evalda los impulsos que se nos presentan, las propuestas
legislativas de nuestra naturaleza.

5.3

La reflexién tiene el poder de imponer la obediencia y de cas-
tigarnos si desobedecemos. A su vez, tiene que gobernarnos
mediante leyes que sean buenas. Juntos, estos hechos arrojan
la conclusién de que la relacién del yo pensante con el yo ac-
tuante es la relacién de legitima autoridad. En otras palabras,
la necesidad de actuar a la luz de la reflexién nos convierte en
autoridades sobre nosotros mismos, y en la medida en que te-
nemos autoridad sobre nosotros mismos, podemos hacer leyes
para nosotros mismos y esas leyes serdn normativas. Asi que
la postura de Kant también es verdadera. La autonomia es la
fuente de la obligacién.

54

Una vez que entendemos esto, podemos entender que la teoria
del asentimiento reflexivo es verdadera también en otro nivel.
Al final, nada puede ser normativo a menos que asintamos a
nuestra propia naturaleza, a menos que nos otorguemos un va-
lor. La reflexién nos revela que la normatividad de nuestro
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valor emana del hecho de que somos animales de cierta clase,
animales morales auténomos. Esa es nuestra forma humana,
en el sentido aristotélico.

.

5.5 {

Eso significa que el realismo es verdadero también en otro nivel.
Para entender por qué, recordemos otra vez el famoso “argu-
mento de la rareza”, de John Mackie. 2 Segiin este autor, es
fantéastico pensar que el mundo contiene valores objetivos o
entidades intrinsecamente normativas, pues para hacer lo que
los valores hacen, tendrfan que cumplir ciertos criterios im-
posibles. Tendrfan que ser entidades de un tipo muy extraiio,
completamente diferentes de cualquier otra cosa en €l universo.
La manera como las conocemos tendria que ser diferente de la
manera como conocemos otros tipos de hechos. El hecho de
conocerlas, afirma Mackie, tendria que porporcionar a quien
las conoce tanto una direccién como un motivo, pues cuando
uno encontrara un valor objetivo, éste tendria que tener —y esto
es practicamente una cita textual de Mackie— la capacidad de
decirle a uno qué hacer, y de hacer que lo hiciera. Y nada es asi.
Pero Mackie estd equivocado y el realismo estd en lo correcto.
Desde luego que hay entidades que cumplen estos criterios. Es
cierto que hay tipos extrafios de entidades, y que conocerlas
no se parece a ninguna otra cosa. Pero eso no significa que no
existan. John Mackie ha de haber estado solo en su habitacién
con la concepcién Cientifica del Mundo cuando escribi6 eso,
pues el hecho mds conocido de la vida humana es que el mundo
contiene entidades que nos dicen qué hacer y que nos hacen
hacerlo. Se trata de las personas, y de los otros animales.

42 Véasela primera conferencia, seccién 4.5,

Quinta conferencia
RAZON, HUMANIDAD Y LEY MORAL
G.A. Cohen

1.

Podrfa pensarse que si uno hace una ley, esa ley lo obliga porque
uno la hizo, pues si queremos que se torne en ley, {cémo podria
negar que nos obliga sin contradecir nuestra propia voluntad?;
sin embargo, también podria pensarse lo opuesto. Podria pen-
sarse que si uno es autor de una ley, entonces la ley no puede
obligarlo, ya que écémo podria tener autoridad sobre uno cuan-
do uno mismo tiene autoridad sobre ella? ¢Cémo puede obligar
a uno cuando uno mismo, el legislador, ¢l que hace la ley, puede
cambiarla a voluntad cuando le plazca?

Ahora bien, en esa pareja de argumentos se establecen con-
clusiones mutuamente contradictorias a partir de la misma pre-
misa: la premisa de que uno hace la ley. Asi, al menos uno de
los argumentos es invalido; no obstante, incluso si ambos fue-
ran invélidos, tal vez no habria que ignorar ninguno de ellos,
pues podrian tener algiin elemento de verdad. Podrian ser argu-
mentos en estado embrionario, a partir de los cuales pudieran
desarrollarse buenos argumentos. Ademas, independientemen-
te de qué otra cosa sea verdadera, cada uno de los argumentos
es lo bastante convincente en cuanto a que, a pesar de ser mutua-
mente contradictorios, cada uno fue sostenido en el Leviatdn de
Hobbes, de una manera bastante parecida a como yo los acabo
de plantear.

He contado en Hobbes cuatro argumentos a favor de la con-
clusién de que el ciudadano estd obligado a obedecer la ley. Tres



