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INTRODUCCION

En los diez afios pasados, he estado escuchando a per-
sonas que hablan de moral y de ellas mismas. A mitad
de ese periodo, empecé a notar una distincién en estas
voces, dos modos de hablar de problemas morales, dos
modos de describir la relacién entre el otro y el yo. Las
diferencias representadas en la bibliografia psicolégica
como pasos en una progresién de desarrollo aparecieron
sabitamente, en cambio, como un tema contrapiuntico,
entretejido en el ciclo vital y recurrente en varias formas
en los juicios, las fantasias y los pensamientos de la gente.
La oportunidad para hacer esta observacién fue la se-
leccién de una muestra de mujeres para un estudio de
la relacién entre el juicio y la accién en una situacién
de conflicto moral y eleccién. Ante el trasfondo de las
descripciones psicolégicas de identidad y desarrollo
moral que yo habia leido y ensefiado durante varios
afios, las voces de las mujeres tuvieron un sonido distinto.
Fue entonces cuando empecé a notar ciertos problemas:
que recurrian, una y otra vez, al interpretar el desarrollo
de las mujeres y al conectar esos problemas con la
repetida exclusién de las mujeres en los estudios criticos,
de formacién de una teoria, en la investigacién psico-
logica.

En este libro se registran diferentes modos de pensar
acerca de las relaciones y la asociacién de estos modos
con las voces del hombre y de la mujer en los textos

13



psicolégicos y literarios y en los datos de mi investigacién.
Se ha considerado, generalmente, que la disparidad
entre la experiencia de la mujer y la representacién del
desarrollo humano, registrada por toda la bibliografia
psicolégica, significa un problema en el desarrollo de la
mujer. En cambio, el hecho de que la mujer no embone
en los modelos existentes del desarrollo humano puede
sefialar un problema en la representacién, una limitacién
en el concepto de la condicién humana, una omisién de
ciertas verdades acerca de la vida.

La distinta voz que yo describo no se caracteriza por
el sexo sino por el tema. Su asociacién con las mujeres
es una observaci6én empirica, y seguiré su desarrollo
basicamente en las voces de las mujeres. Pero esta
asociacion no es absoluta; y los contrastes entre las voces
masculinas y femeninas se presentan aqui para poner
de relieve una distincién entre dos modos de pensa-
miento y para enfocar un problema de interpretacién,
mas que para representar una generalizacién acerca de
uno u otro sexo. Al seguir el desarrollo, sefialaré la
interrelacién de estas voces dentro de cada sexo, y suge-
riré que su convergencia sefiala las épocas de crisis y
de cambio. No se hacen afirmaciones acerca de los
origenes de las diferencias descritas o de su distribucién
en una poblacién numerosa, entre diversas culturas o a
través del tiempo. Es claro que estas diferencias surgen
en un marco social donde ciertos factores de posicién
social y de poder se combinan con la biologia reproduc-
tiva para moldear la experiencia de varones y de mujeres
y las relaciones entre los sexos. Mi interés se encuentra
en la interacci6bn de experiencia y pensamiento, en
distintas voces y en los dialogos que hacen surgir, en la
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forma en que nos escuchamos a nosotros mismos y a
los dems3s, en las cosas que contamos acerca de nuestras
vidas.

A lo largo de este libro me refiero a tres estudios que
reflejan la suposicién central de mi investigacion: que la
forma en que la gente habla de sus vidas tiene impor-
tancia, que el lenguaje que utilizan y las conexiones
que establecen revelan el mundo que ven y en el cual
acttian. Todos los estudios dependieron de entrevistas
e incluyeron una misma serie de preguntas: acerca de
conceptos del ego y de la moral, acerca de experiencias
de conflicto y eleccién. El método de entrevistar consis-
ti6 en seguir el lenguaje y la légica del pensamiento de
cada persona; el entrevistador planteaba nuevas pregun-
tas para aclarar el significado de una respuesta par-
ticular.

El estudio de estudiantes de universidad explora la
identidad y el desarrollo moral en los primeros afos
del adulto, relacionando la visién del ego y el pensa-
miento acerca de la moral con experiencias de conflicto
moral y toma de decisiones en la vida. Veinticinco
estudiantes, seleccionados al azar en un grupo que, en
segundo afio, habia decidido seguir un curso sobre
la moral y la elecciébn politica, fueron entrevistados
durante el segundo afio de universidad, y luego cinco
afos después de graduarse. Al seleccionar esta muestra,
yo observé que de los veinte estudiantes que habian
abandonado el curso, dieciséis eran muijeres. También
me puse en contacto con esas mujeres y las entrevisté
en su altimo afio universitario.

El estudio sobre la decision de abortar considerd la
relacién entre experiencia y pensamiento y el papel del
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conflicto en el desarrollo. Veintinueve mujeres que,
en edad, iban de quince a treinta y tres anos, con dis-
tintos antecedentes étnicos y de clase social, algunas
solteras, algunas casadas, algunas madres de un niiio
en edad preescolar, fueron entrevistadas durante el pri-
mer trimestre de un embarazo confirmado en la época
€n que estaban pensando en el aborto. Esas mujeres
fueron incluidas en el estudio gracias a los servicios de
asesoramiento para el embarazo y las clinicas de aborto
€n una extensa zona metropolitana; no se hizo ningan
esfuerzo por seleccionar una muestra representativa
de la clinica o de la “poblacién” de los servicios de ase-
soramiento. De las veintinueve mujeres, se dispuso de
datos completos de las entrevistas de veinticuatro, y
de estas veinticuatro, volvimos a entrevistar a veintiuna
de ellas, un afio después de su decision.

Estos dos estudios extendieron el plan habitual de
investigacién sobre el juicio moral, preguntando cémo
las personas definian los problemas morales y qué
experiencias consideraban como conflictos morales en sus
vidas, en lugar de enfocar su pensamiento acerca de los
problemas que se les presentaban para resolverlos. Las
hipétesis generadas por esos estudios concernientes a
diversos modos de pensar acerca de la moral y su rela-
ci6n con distintas opiniones de si mismas fueron nueva-
mente exploradas y refinadas por medio del estudio
sobre derechos y responsabilidades. Este estudio incluyé
una muestra de hombres y mujeres de similar edad,
inteligencia, educacién, ocupacién y clase social, en
nueve puntos a través del ciclo vital: a Ia edades de 6-9,
11, 15, 19, 22, 25-27, 35, 45 y 60. De una muestra total
de 144 (8 varones y 8 mujeres de cada edad), incluyendo
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una submuestra mas intensivamente entrevistada de 36
(2 hombres y 2 mujeres de cada grupo de edad), se
reunieron datos sobre conceptos del ego y la moral,
experiencias de conflicto moral y ‘eleccién, y juicios
sobre dilemas morales hipotéticos.

Al presentar fragmentos de esta obra, quiero informar
de una investigacién en progreso cuya meta es dar, en el
campo del desarrollo humano, una representaci()n. mas
clara del desarrollo de las mujeres, que capacite a
psicologos y a otros estudiosos a seguir su curso y com-
prender algunos de los aparentes enigmas que presenta,
especialmente los relacionados con la formacién de la
identidad de la mujer y su desarrollo moral en la adoles-
cencia y la edad adulta. A las mujeres, espero que esta
obra les ofrezca una representacién de su pensamiento,
que las capacite a captar mejor su integridad y validez, a
reconocer las experiencias que su pensamiento refracta,
y a comprender la linea de su desarrollo. Mi idea es
ensanchar la comprensién del desarrollo humano, apro-
vechando el grupo que se omitié en la construccién de.
la teoria, para llamar la atencién hacia lo que falta
en su version. Vistos bajo esta luz, los datos discrepantes
sobre la experiencia de la mujer ofrecen una b.ase sobre
la cual generar una nueva teoria que, potenf:lalmente,
pueda darnos una visibn mas general de las vidas de los
dos sexos.
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rela(flones sugieren que la capacidad de responsabilidad
y cuidado evoluciona, pasando por una secuencia cohe-
rente de sentimientos y pensamientos. Conforme los
_hechos de las vidas de las mujeres y de la historia se
intersecan con sus sentimientos y pensamiento, una
preocupz.icic‘)n por la supervivencia individual llega a
‘s;er conmde_r'ada como “‘egoista” y se contrapone a la
responsabilidad” de una vida vivida en relaciones. Y a
su vez la responsabilidad, en esta interpretacién con-
vencional, llega a confundirse con una respuesta a
otros, que impide un reconocimiento de si misma. Las
verdades de la relacién, sin embargo, se retoman 'en el
redescubrimiento de la conexién, en la comprensién de
que el Yo y los otros son interdependientes y que la
vida, por muy valiosa que sea en si misma, sélo puede

sostenerse mediante el cuidado y la atencién en las re-
laciones.
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v. DERECHOS Y JUICIO DE LAS
MUJERES

Cuando en el verano de 1848, Elizabeth Cady Stanton

§ Lucretiz Mote  convocarom a una conferencia en Se-

neca Falls, Nueva York, para considerar “la condicién

social, civil y religiosa y los derechos de las mujeres”

presentaron, para su adopci6én, una Declaracién de Sen-

timientos, siguiendo el modelo de la Declaracién de

Independencia [de los Estados Unidos]. La cuestion

era sencilla, y la analogia ponia €n claro el punto:

las mujeres tienen derechos considerados naturales y
que son inalienables por los hombres. La Conferencia
de Seneca Falls fue motivada por la exclusion de Stanton
y Mott, junto con otras delegadas, de toda participa-
cién en la Convencién Mundial contra la Esclavitud,
celebrada en Londres en 1840. Ofendidas al ser rele-
gadas a los palcos para observar los procedimientos en
los que habian asistido a tomar parte, estas mujeres
exigieron para si mismas en 1848 lo que ocho anos antes
habian tratado de exigir sélo para otros: los derechos
de ciudadania en un estado declaradamente democra-
tico.

Basando esta declaracion en
dad y en los conceptos del contrato social y los derechos
naturales, la Declaracion de Seneca Falls no pide con-
sideracion especial para las mujeres, sino que, sencilla-
mente sostiene “que estas verdades son evidentes: queé
todos los hombres y las mujeres fueron creados iguales,

la premisa de igual-
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que fueron
inalienablesfl(:jjzjl For su Creador con ciertos derechos
N fr(le' eillos‘ie cuentan la vida, la liber-
Pero la exigencia de e
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A dedr;; és enC(‘)nt?o su igual en la audacia
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ik ey SARROLI:O ES UN DEBER SUPERIOR
AuAay B de.lao que mas retarda y milita contra
S e muj?r es el autosacrificio”. Refu-
il g e i o e egoismo, pecado cardinal en la
A R emsmna que tendia a un ideal de
Son Dios sino con lo: hj)rr:llfrgezm:s?asno 'Sélo S Fan
A Phon 8. © ‘ . € primeras partidarias
e eSClaVituc(lie )llaarg:rjjz equipararon el autosacrificio
mujf?res, como el de los horrrl?)rrlesque e'l ’desarrono s
B iy , serviria para promover
Asi como, reclamando derech
ekt e : os, las mujeres exigi
em;;(; Zaroljll(ia:n}f):er:tellas mismas, asi al ejerjcer su rizz
Faehea SOC.arlse a cuestxf)nes de responsabilidad
ey mu'erla es. Es.te ejercicio de la razén y el
pim g afejctae;aiorszjserczr control sobre las con-
vidas condujeron, en la
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segunda mitad del siglo XIX, 2 varios movimientos €n

favor de la reforma social, desde movimientos de limpieza
social en favor de la templanza Y la salud publica
hasta los movimientos mas radicales en favor del amor
libre y el control de la natalidad. Todos estos movi-
mientos se unieron €n apoyo del sufragio, cuando las
mujeres, alegando que Su inteligencia y, en varios grados,
su sexualidad, eran parte de la naturaleza humana, por
medio del voto trataron de incluir sus voces €n la for-
macion de la historia ¥ cambiar las practicas prevale-
cientes que dafiaban a las generaciones presentes Y
futuras. Aunque l1a decepcion del sufragio qued6 regis-
n el hecho de que muchas mujeres 10 votaron
y en la tendencia de otras 2 votar solo apoyando las
opiniones de sus maridos, el siglo XX ha presenciado, en
realidad, la legitimacién de muchos de los derechos
que buscaron las primeras ferninistas.
Dados estos cambios en los derechos de l1as mujeres,
surge la pregunta sobre su efecto, pregunta planteada
en la actualidad, tanto po¥ la renovada lucha por los
derechos de las mujeres como Por las celebraciones
del centenario de muchas de las universidades femeninas
do las feministas pidieron la educacion
arrollo de las mujeres
las primeras femi-
ca para las

trada €

que surgieron cuan
de la mujer. Al vincular el autodes
con el ejercicio de su propia razon,
nistas consideraron que la educacion era critl
mujeres si habian de vivir segln su propio control. Pero
mientras el debate por la actual Enmienda por 12 Igual-
dad de Derechos repite muchos de los debates ya ocu-
o, la cuestion del autodesarrollo de

rridos en el pasad
las mujeres continda levantando €l espectro del egoismo,

el temor de que la libertad de las mujeres conduzca 2
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un abandono de su responsabilidad en todas las rela-
ciones. Asi el didlogo entre derechos y responsabilidades,
en su debate publico y su representacion psiquica,
enfoca los conflictos caurados por la inclusion de las
mujeres al pensar en responsabilidad y relaciones.
Mientras este didlogo elucida algunos de los aspectos
més desconcertantes de la oposicién de las mujeres a sus
propios derechos, también ilumina cémo el concepto de
derechos obliga a las mujeres a pensar en conflicto
y eleccién morales.

El siglo caracterizado por los movimientos en favor
de los derechos de las mujeres queda limitado, aproxi-
madamente, por la publicacién de dos novelas, escritas
ambas por mujeres y que plantean el mismo dilema
moral: una heroina enamorada del hombre de su prima.
En sus tridngulos paralelos, estas novelas ofrecen un
marco histérico en el cual considerar los efectos de los
derechos de la mujer sobre sus juicios morales, y ofrecen
asi una manera de enfrentarse a la cuestiébn ya centenaria
de lo que ha cambiado y lo que ha seguido siendo
igual.

En The M:ll on the Floss (1860), novela de George
Eliot, Maggie Tulliver “se aferra a lo justo”. Atrapada
entre su carifio a su prima Lucy y su “sentimiento mas
poderoso” hacia Stephen, el novio de Lucy, Maggie no
vacila en su juicio de que “no debo, no puedo buscar
mi propia felicidad sacrificando a otros”. Cuando

Stephen dice que su amor, natural y no provocado

“justifica que nos casemos”’, Maggie responde que “aun

cuando el amor sea natural, sin duda también son

naturales la piedad y la lealtad y la memoria”. Aun
después de que “ya era demasiado tarde para no haber
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tulo”. Inmersa en un mar de autodescubrimiento,
“‘sin preocuparse de quién se ahogara mientras yo llegue
a la tierra firme”, Jane se ve atrapada por un problema
de juicio cuando trata de comprender el milagro de su
sobrevivencia y encontrar una manera de contar la his-
toria. Su amor a James, el esposo de Lucy, es narrado
por dos voces diferentes, una en tercera persona y otra
en primera, que batallan constantemente por las cues-
tiones de juicio y verdad, enfocando y desenfocando
las cuestiones morales de responsabilidad y eleccién.
Aunque el equilibrio entre la pasién y el deber ha
cambiado entre 1860 y 1969, el problema moral sigue
siendo el mismo en ambas novelas. A través del siglo
que las separa, el veredicto de egoista afecta a ambas
heroinas. La misma acusacién que obliga a Maggie a
renunciar, orquesta la elaborada queja de abandono
y excusa de Jane: “Yo so6lo estaba tratando de defen-
derme contra una acusacién de egoismo, juzgandome
benignamente; dije, no soy como son otras, estoy triste,
estoy loca, debo tener lc que quiero”. Pero el problema
de la actividad y el deseo que implica la acusacién de
egoismo no soélo llevan a Jane a las familiares estrata-
gemas de evasién y mentira, sino que también la impelen
a confrontar la premisa subyacente en que se basa la
acusacién. Tomando aparte el juicio moral del pasado,
que habia hecho, al parecer, “en un sentido, mejor
renunciar a mi misma que a ellos”, Jane trata de recons-
tituirlo en tal forma que pueda *“admitirme y abar-
carme”. Se esfuerza asi por crear “una nueva escala, una
nueva virtud” que pueda incluir actividad, sexualidad
y supervivencia sin abandonar las antiguas virtudes de
responsabilidad y atencién: “Si yo necesito comprender
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peso del veredicto de egoismo en el pensamiento feme-
nino. Mas la aparicién de este juicio en los conflictos
morales descritos por mujeres contempordneas pone
de relieve la funcién que el concepto de los derechos
desempefia en el desarrollo moral de las mujeres. Estos
conflictos demuestran la continuacién en el tiempo de
una ética de responsabilidad como centro de la preo-
cupaciéon moral femenina, anclando al Yo en un munde
de relaciones y haciendo surgir actividades de atencién
y cuidado, pero también muestran cémo esta ética se
transforma por el reconocimiento de la justicia del
enfoque en los derechos.

La entrevista a Nan, en cuarto afio, una de las mujeres
del estudio de estudiantes universitarias, muestra algunas
de las dimensiones de la preocupacion moral de las
mujeres en 1973, afio en que el Tribunal Supremo
decidié que el aborto era legal y que las mujeres tie-
nen el derecho de decidir si continuar adelante o no
con el embarazo. Dos afios antes, Nan decidié seguir un
curso sobre eleccién moral y politica porque estaba
“buscando distintos modos de pensar en las cosas” y se
interes6 en “‘argumentos que protegen la libertad indi-
vidual”. Afirmando “padecer de una mala autoimagen”,
informa, en su cuarto afio, de un sentido de progreso
moral y crecimiento que atribuye a tener que “revisar
mucho de lo que pensaba antes acerca de mi misma”
como resultado de haber quedado embarazada y haber
decidido abortar. Atribuyendo el embarazo a “un lapso
de autocontrol, toma de decisiones y mucha estupidez”,
considera que el aborto es una solucién desesperada
para salvarse (“quise tanto salvar mi propia vida que
tuve que hacerlo”), pero a la que considera “al menos

216

a ojos de ;
Dado su ‘‘sentimiento personal de ser muy mala”, su

e 7 -
descubrimiento de que la gente me

modos hizo mucho por ayudarme en
hacia todos y hacia mi misma
esperando y pens

la sociedad, si no a los mios, un pecado moral”.

yudaria de todos

mis sentimientos

~ En los meses que pasd
ando en el aborto, reflexiond ‘mucho
acerca de la toma de decisiones,.y por prlrpera vieazS
y la responsabxhdad de mis prop

N
uise tener el controt .
i _ Como resultado, su autoimagen

decisiones en la vida

cambid:

.I ()Xque ah(na (]ue V()y a tomar el (()Il(l()l de mil Vl(la,
ya no siento ser un [)e()n en manos (16 OotLros. }xlf de
acepta[ el heChO de habel (()Inetld() alg() Hlal(), S €so
p g 1 } 1

esta una A‘\:(haz an(i() estas cosas €n si misma t()do 61
11e [)(). re llelvf U O (o] C 1 y y

m Se ) n n (h S C Ilfll tos ha G[ sen

P A p ’ ~ p

tld() de un nuevo rincipto basad() en una especle
de conviccion de que P()deul()s actuar en una sifuacion.

Sali¢ de ello “basicamente soporténdome. a m.1 mlxz-_
ma, no como ser humano bueno O malo, sino &mfen-
mente como Ser humano que tenia mu?ho ‘que ap 1
der en todos sentidos”. Viéndose a .sx mlsn}a enrees:_
presente COmMO persona capaz de elegir, se 51§nte 3
ponsable a si misma de una manera nueva. ‘e‘ro au
cuando la experiencia de elegir ha dad'o-aT :anes;r;
mayor sentido de integridad personal, su J.u1c10 ;m s
elecciones sigue siendo notab.lememe f:l mlsmo.l‘ tgle_
ha llegado a un entendimiento mas gener.a’ yde s
rante de si misma y a una nueva con.ce':p'aon e
relaciones que, en Su opini6n, le pe.rmm’l:an ser ?-:(m
obvia ante si misma y mas independiente”, la cues
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moral sigue siendo de responsabilidad. En este sentido,
considera que el embarazo “acudié6 en mi ayuda” al
iluminar su anterior evasion de responsabilidad:

Fue tan grave que sac6 a luz cosas que habia en mi
misma, como sentimientos acerca de mi, mis senti-
mientos acerca del mundo. Senti que lo que habia
hecho era tan equivocado que me percaté de que no
estaba asumiendo responsabilidad cuando debia asu-
mirla, y no podia seguir asi, eludiendo responsa-
bilidades. Asi, la gravedad de la situacion hizo surgir
la pregunta frente a mi cara. Lo vi claramente, y
alli estaban las respuestas para mi.

Considerando que su propia irresponsabilidad la ha
conducido a una situacién en que no encuentra manera
de actuar que no dafara a alguien, empieza a “librar-
se de viejas ideas” acerca de la moral que ahora le
parecen un obsticulo hacia su meta de vivir en tal
forma que no ‘“cause sufrimiento humano”. Al hacerlo,
pone en duda la oposicién de egoismo y moral, dis-
cerniendo que ‘la palabra ego&smo es tramposa’. Al
reconocer que la “libertad individual” no es “tan incom-
patible con la moral”, extiende su concepcién de la
moral, definiéndola como “el sentido de preocupa-
cién por otro ser humano y el sentido de preocupaciéon
por una misma”’. Aunque siguen en pie las preguntas
de caracter moral, “;Cuéanto sufrimiento vas a causar?”
y “Por qué tienes el derecho de causar sufrimiento hu-
mano?”’

Estas preguntas no sélo se aplican a los demas, sino
también a ella misma. La responsabilidad, separada del
autosacrificio, queda atada en cambio al entendi-
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miento de las causas del sufrimiento y la capacidad de
prever qué acciones son las que, con el tiempo, desem-
bocaran en un dano.

El derecho de incluirse a si misma en el ambito de
una moral de la responsabilidad fue pregunta critica
para las mujeres universitarias durante los setentas. Esta
pregunta, que surgi6 en distintos cONtextos, plante.a un
problema de inclusion que pudo resolverse mediante
la logica de la justicia, la igualdad de comparar a los
otros con el Yo. Mas también planted un problema’de
relaciones, cuya solucién exigié una nueva interpretacion
de la respons/abilidad y el cuidado. Hilfird, de 27 anos,
explicando céomo ha cambiado su sentido de la rrzoral,
describe su interpretacion de la moral por la época
en que ingreso a la universidad:

Por aquel tiempo era yo muc‘ho mas irfgenua. Pztxsés
por un periodo en que pensé que habl.a r.es.pues_a

bastante sencillas a las preguntas sobre justicia e in-
justicia en la vida. Hasta Pasé por un perlod.o que
hoy me parece muy simplista: pensé que mientras
no dafiara yo a nadie, todo saldria ble‘n. Y pronto
empecé a ver, o con el tiempo empecé a ver, que
las cosas no eran muy sencillas, que hemos d? danaf
a otros, que ellos han de dafiarnos, pues la vida esta
llena de tensién y conflicto. Las personas tienen que
herirse mutuamente €n sus sent'imientos, intencio-
nalmente o no, pero es asi precisamente como son
las cosas.

Asi, abandoné aquella idea.

Este abandono ocurrié en sus primeros afnos univer-

sitarios:
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Me vi envuelta en un amorio con un muchacho
deseaba establecerse y casarse, y yo no podia imguiff
nar un destino peor, pero realmente lo queria gY
rompimos, y él quedé tan trastornado po: ellc .ue
abandon6 la escuela durante un afio, y yo com re(rlxdi
que le habia causado un gran dafio y no hak}))ia 1
tentado hacérselo, y yo habia violado mi primer prig

cipio de comportami
de lento moral, pero habia
la decision correcta. - 8 o

N SRS st
Tilar ' S abia una ‘respuesta
facil” al dilema al que se enfrent6. Y, sin embargo
en otro sentido, dado su mandamiento moral de nc;

?ausar dafio, la situacién presentdé un problema inso-
Lu_ble, bloqueando tode curso de accién que no ter-
mm‘ara en perjuicio de alguien. Esta compfobacién la
llevé a dudar de sus anteriores mandamientos morale
absolutos y a “comprender que este principio [de ncj
causar dafio] no lo era tode”. La limitacién que vio
co'rrespondia directamente a la cuestion de la inte-
g.rld'ad pesonal: “Lo que el principio no estaba ni
SJqu.lera tratando de lograr era ‘Sé fiel a ti misma’ ”
Indicando que habia empezado a pensar mas en fon'—
s§rva'r su integridad personal, ella dice que esta e;oe-
riencia la llevé a concluir que “No es posible déjarAde
preocuparse por lastimar a otras personas; simplemente
hay que hacer lo que es justo para una’. -

.,Y’ sin embargo, en vista de su continuada equipara-
cién de la moral con la preocupacién por los demas
y sg‘c.ontinua creencia en que los “actos de auto-
s;Tcnfxcto y que se hacen por otras personas o por el
bien de la humanidad son actos buenos”, su abandono
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del principio de no dafiar a otros equivale a un aban-
dono de toda preocupacién moral. Reconociendo 1o
justo de su decisién, pero también comprendiendo sus
penosas consecuencias, no ve manera de conservar su
integridad mientras se adhiere a una ética de culdado
y atencién en sus relaciones. Tratando de evitar con-
flictos y componendas en la eleccion “simplemente ha-
ciendo lo que es justo para una’, en realidad quedd con
una sensaciéon de componenda acerca de si misma.

Este sentimiento es obvio al narrar ella el dilema al
que se enfrenté en su trabajo, cuando un abogado,
oponiéndose 2 ella en un juicio, pasdé por alto un
documento que habria dado critico apoyo a la “peti-
cion de méritos” de su cliente. Reflexionando sobre si
debia hablar o no a su adversario acerca del docu-
mento que mejoraria 1a situacion de su cliente, Hilary
notd que el sistema juridico no solo obstaculiza “la
supuesta busqueda de la verdad” sino también la expre-
sion de preocupacion por la persona que s la parte
contraria. Decidiendo, 2a la postre, adherirse al sistema,
en parte por la vulnerabilidad de su propia situacion
profesional, considera que nNo estuvo a la altura de sus
normas de integridad personal, ni de su idea moral
de autosacrificio. De este modo, su descripcion de si
misma contrasta a la vez con su descripcién de su €s-
poso como “‘persona de absoluta integridad que nunca
haria a nadie algo que no considerara justo’ y con su
idea de su propia madre como “persona que cuida
mucho de los demas”, que €s “abnegada” al dar todo
a otros.

Hablando de si misma, Hilary dice casi disculpandose
que desde la universidad se ha vuelto mas tolerante y
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mas comprensiva, menos dispuesta a culpar a gente
que antes habria condenado, mas capaz de ver la inte-
gridad desde perspectivas distintas. Aunque, como abo-
gada, conoce el lenguaje de los derechos y reconoce
claramente la importancia de la autodeterminaciéon y
el respeto, el concepto de los derechos sigue en tension
b o ética de cuidado y amor. La persistente opo-
siciéon de egoismo y responsabilidad, sin embargo, no
le deja manera de reconciliar el mandamiento de ser
fiel a si misma con el ideal de responsabilidad en sus
relaciones.

El choque entre una moral de derechos y una ética
de responsabilidad surgié de una crisis moral descrita
por' Jenny, otra estudiante en el estudio de universi-
tarias. También ella expresa una moral de desinterés
y comportamiento abnegado, ejemplificada por su
madre que representa su ideal:

Si yo cr_eciera para ser como alguien en el mundo
seria rm_madre, porque nunca he conocido persona;
mas desinteresada. Estaba dispuesta a hacer cual-
quier cosa por los demas, hasta el punto de que se
causé gran dafio porque daba tanto a los demaés y
no pedia nada en cambio. Asi, idealmente, asi es

como me gustaria ser, una persona desinteresada
y generosa.

" En contraste, Jenny se describe a si misma como
mucho mas egoista, en muchas maneras”. Pero viendo
la _limitacién del autosacrificio en su potencial para
dariar a otros que la rodean, trata de resolver la tensién
ﬁmre e.goismo y cuidado, revisando su definicion de
la mejor persona que es posible ser” afiadiendo a su
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componente basico, “hacer el mayor bien a los demas”,
la condiciéon: ‘“Mientras satisfaga su propio potencial”.

Dos afios antes, en el curso sobre eleccién moral y
politica, Jenny se habia puesto a examinar la moral en
funcién de estas preguntas: “;Cuanto te debes a ti
misma?” y “¢Cuanto debes a otros?” Definiendo la mo-
ral como problema de obligaciéon, por medio de la
equiparacion de si misma y de los demds, tratd de desa-
fiar las premisas subyacentes en el autosacrificio, y
poner su concepcion de la responsabilidad en armonia
con una interpretacion de los derechos. Pero una crisis
ocurrida por entonces €n su familia puso en duda la
logica de este esfuerzo al demostrar lo inadecuado de
la terminologia del derecho para enfrentarse a cucs-
tiones de responsabilidad en las relaciones .personales.
La crisis fue causada por el suicidio de un pariente en
una época en que los recursos de la familia estaban
ya agotados por la enfermedad del abuelo, que necesi-
taba continua atencién meédica. Aunque en el curso se
habia discutido sobre la moral del suicidio, desde la
perspectiva de los derechos individuales, este suicidio
le parecié, a Jenny, en cambio, un acto de irresponsa-
bilidad consumada, que llegaba a aumentar la carga
para los demas, afiadiendo sufrimientos y dafios.

Tratando de poner sus sentimientos de ira en cone-
xién con su légica de la razén, llego a un callejon sin
salida al descubrir que su antiguo modo de pensar ya
no funcionaba:

Todo el semestre habiamos estado discutiendo sobre
qué es justo y qué es injusto, qué es bueno, y cuanto
debe la gente a si misma y cuanto debe a los demas,
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y [mi pariente] se mat6, precisamente entonces, y €sa
es una crisis moral, sverdad? Y yo no supe c¢6mo
enfrentarme a ella porque en realidad terminé
odiandolo por haber hecho eso y supe que realmente
yo no podria hacerlo. Quieroc decir, eso estuvo mal.
¢Coémo pudo hacerle eso a su familia? Y realmente
tuve que revaluar muy en serio todo ese curso, por-
que ya no funcionaba. Todas aquellas cosas tan bo-
nitas que habiamos estado discutiendo estan muy
bien para hablar de ellas. Recuerdo que imagina-
bamos pequefias situaciones, como por ejemplo, si
estuviese uno en misi6én guerrera, a la cabeza de
una patrulla y alguien tuviese que arrojar una
granada de mano, o algo asi. Bueno, muy bonito,
pero cuando es algo como esto, que estd cerca de
una, ya no funciona mas. Y tuve que revaluar muy
seriamente todo lo que habia dicho en el curso y
por qué, si yo creia en ello, como podia terminar
con tan intenso odio.

Dadas las terribles dimensiones de este problema, la
légica subyacente en la ecuacion de cuanto se debe a
uno y cuanto a los demés empezé a desenmarafiarse, y
luego cayé en pedazos.

De pronto, todas las definiciones y toda la termino-
logia ya no funcionaron. Se volvié el tipo de cosa al
que no es posible asignarle algan valor al decir, “Si,
fue moral”, o “No, no lo fue”, Es una de esas
cosas que simplemente son irracionales e indefinibles.

Jenny se percaté de que cualquiera que fuese el jui-
cio, la accién misma era irreversible y tenia consecuen-
clas que afectaban también las vidas de otros. Como
derechos y responsabilidades, egoismo y autosacrificio
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estaban tan inextricablemente confundidos en esta si-
tuacién, no encontré manera de pensar en ello salvo
decir que, aunque en cierto sentido parecia una crisis
moral, en otro sentido parecia “simplemente irracional
e indefinible”.

Cinco afios después, nuevamente entrevistada, Jenny
dice que estos acontecimientos cambiaron su vida al
poner en relieve, para ella, “todo lo que hay acerca
de responsabilidad”. Cuando prevalecié la oposicién
entre el egoismo y moral, ella no respondié ni a los
demas ni a si misma; no deseando “asumir responsabi-
lidad por su abuelo” tampoco quiso asumir responsa-
bilidad por si misma. En ese sentido, habiendo sido
a la vez egoista y desinteresada, vio la limitacién de la
oposicién misma. Comprendiendo que “era demasiado
dificil ir por la vida como yo habia ido, dejande que
alguien mas asumiera la responsabilidad por la direc-
cion de mi vida”, se desafi6 a si misma a controlar
su vida y “cambi6 la direccién de su vida'.

La interpretacién subyacente de la moral como pro-
blema de responsabilidad, y la lucha, para las mujeres,
de asumir responsabilidad por sus propias vidas, son
evidentes en los dilemas escritos por otras estudiantes
universitarias que tomaron parte en el estudio sobre
derechos y responsabilidades. Una comparacion de los
dilemas escritos por tres de las mujeres muestra, a través
de una vasta gama de formulaciones, como la oposicién
entre egoismo y responsabilidad complica para las mu-
jeres la cuestion de la eleccién, dejandolas suspendidas
entre un ideal de desinterés y la verdad de su propia
intervencién y sus necesidades. El problema de desa-
rrollo creado por la oposicion entre moral y verdad se
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hace evidente en el intento de las tres mujeres por en-
contrar una manera de superar esta oposicién, ser mas
honradas consigo mismas mientras seguian respon-
diendo a los demas. Buscando un modo de resolver
la tensién que sienten entre la responsabilidad hacia
los demias y el desarrollo de si mismas, todas ellas
escriben dilemas centrados en el conflicto entre inte-
gridad personal y lealtad en las relaciones familiares.
Las tres mujeres tienen dificultades con la eleccién, y
vinculan esta dificultad con su deseo de no causar un
dafio. Sus diversas soluciones de este problema revelan,
sucesivamente, la naturaleza autccegadora de la opo-
sicion entre egoismo y responsabilidad, el desafio del
concepto de los derechos a la virtud del desinterés, y
la forma en que una comprensién de los derechos trans-
forma la comprensién del cuidado y las relaciones.

Alison, estudiante de segundo afio, define la moral
como una conciencia de poder:

Un tipo de conciencia, una sensibilidad hacia la
humanidad, saber que podemos afectar la vida de
alguien mas, que podemos afectar nuestra propia
vida y que tenemos la responsabilidad de no poner
en peligro las vidas de otros ni de dafar a otros.
Asi, la moral es compleja; estoy siendo muy sim-
plista. La moral exige comprender que hay una
interrelacion entre el Yo y el otro y que hemos de

asumir la responsabilidad por ambos. Sigo emplean-
do la palabra responsabilidad; es como una especie
de conciencia de nuestra influencia sobre lo que
esta ocurriendo.

Vinculando la moral con una conciencia del poder,
pero equiparando la responsabilidad con no dafiar a
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los demas, Alison considera que responsabilidad sig-
nifica “que nos preocupamos por €sa otra persona, que
somos sensibles a las necesidades de esa otra persona y
las consideramos como parte de nuestras necesidades,
porque dependemos de los demas”. La equiparacion de
la moral con la atencién a otros le lleva a llamar
“egoismo” a lo opuesto de la responsabilidad, oposicion
manifiesta en su juicio de que la experiencia de la
gratificacién personal compromete la moral con actos
que de otra manera se habrian podido considerar como
responsables y buenos: “Ensefiar fue casi algo egoista
porque me hizo sentir bien al hacer algo por otros, y
me gustd’.

Asi la moral, aunque se considere que surge de la
interrelacién entre el Yo y los otros, queda reducida
a una oposicién entre el Yo y el otro, atada, a la pos-
tre, a la dependencia de los demas, equiparada con la
responsabilidad de cuidar de ellos. La idea moral no es
cooperacién o interdependencia sino, antes bien, el
cumplimiento de una obligacion, el pago de una deuda,
dando a otros sin tomar nada para si. La cualidad
cegadora de esta interpretacién es evidente, empero,
cuando Alison comienza su autodescripcion diciendo:
“No soy muy honrada conmigo misma”. La fuente de
esta falta de sinceridad se encuentra en la necesidad
de autoengafio creada por una aparente contradiccién
en su vision de si misma:

Soy una persona que tiene muchas ideas sobre la
forma en que me gustaria que las cosas fueran vy
que desea, simplemente por medio del amor, mejo-
rar las cosas, pero también soy persona egoista y
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gran parte del tiempo no me comporto en forma
amorosa.

En un esfuerzo por enfrentarse al problema del
egoismo, Alison experimenta una continua lucha “para
justificar mis acciones” asi como “una época dificil,
haciendo elecciones”. Viendo que tiene poder de hacer
dafio, pero no deseando causarlo, le resulta dificil decir
a sus padres que desea dejar la escuela por un afio,
pues sabe que para ellos es importante que siga estu-
diando. Atrapada entre el deseo de no danar a otros
y el deseo de ser fiel a si misma, trata de aclarar
sus propios motivos en un intento de actuar en forma
que resulte irreprochable. Esforzindose “por ser hon-
rada conmigo misma acerca de por qué soy infeliz aqui,
qué esta ocurriendo, qué deseo hacer”, encuentra que
tiene dificultad para explicarse a si misma tanto como
a sus padres “por qué realmente tengo que apartarme
un afio, por qué es realmente importante para mi’.
Considerando la universidad como wuna institucion
“egoista’’en que la competencia es mas que la coopera-
cién, de tal modo que “trabajar para uno mismo, hacer
las cosas para uno mismo, no ayuda a los demas”. Ella
aspira a ser “atenta, sensible y generosa”, establecer
relaciones de cooperacién y no de competencia. Pero
no puede ver forma en la complicacién de esta situacién
para integrar un ideal de integridad personal y moral
con una ética de responsabilidad y cuidado, pues al
dejar la universidad causaria un dolor a sus padres
mientras que, quedandose, se perjudicaria. La tensién
es evidente y ella describe su deseo de ser a la vez
honrada y carifiosa, “alguien comprometido con cier-
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tas ideas pero incapaz de relacionarse con otras per-
sonas y de respetar las ideas de los demis y, sin e
bargo, no entrar en componendas y no solo ser sumisa
y acomodaticia ante los demas”.

Emily, la segunda mujer, aclara como esta lucha
afecta el concepto de derechos. Al Preguntérsele, en su
cuarto afio universitario, si alguna vez se habia enfren-
tado a una decisién en que no fueran claros los prin-
cipios morales, describe el conflicto con su padre .sc?bre
si debia ir al afio siguiente a la escuela de medicina.
Explicando el argumento de sus padres, de que ell.a. no
debia irse lejos, establece un contraste entre justifica-
ciones morales y egoistas:

Ellos tenian justificaciones morales de principio y
justificaciones para desear que yo me quedara aqui;
eran a la vez buenas y no tan buenas. A las buenas
puedo ponerlas en la clasificacion de morales, y a las
malas en la clasificacion de egoistas.

Poniendo el dilema en el lenguaje de los derechos,
explica:

Mis padres tienen derecho de querer verme en cierto
modo, en ciertos momentos. Creo que la parte mala
fue una especie de abuso de tal derecho, que hace
surgir la cuestion del egoismo, y mi parte moral
consiste en que yo no veia mi alejamiento como rom-
per con la familia, en ningan sentido.

Equiparando los derechos con los deseos y la moral
con la responsabilidad en las relaciones, indica que no
fue su “intenciéon y objetivo romper con la familia™
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Antes bien, “pensé y sigo pensando en algunos respee-
tos que yo me desarrollaria mdas estando en un lugar
distinto, con otras personas”. Contrastando el “aspecto
positivo de la separacién”, su intento de asumir la res-
ponsabilidad de su propio desarrollo, cén “lo negativo
que hay en mi”, el hecho de que causaria un -dolor a
sus padres, encuentra un problema de interpretacion.
Retorna el viejo lenguaje de la moral, pero inmediata-

mente queda relativizado cuando ella describe su propia
posicion:

Mi motivaciéon tal vez fuese un poco egoista de mi
parte, o no bastante elevada. Nuestra familia no sé6lo
era un don, sino una especie de don, de por vida, y
tal vez fuera mi obligaciéon moral, siendo relativas
todas las cosas, aceptar igualmente tal aspecto de no
irme, quedarme aqui, y dejar que parte de mi desin-
terés se aduenara de la situacion.

Su naciente idea de que desinterés y egoismo pueden
ser juicios relativos, no absolutos, cuestién de interpre-
taciéon o de perspectivas mds que de verdad, se extien-
de hasta dos conceptos de moral, centrado uno de ellos
en los derechos, el otro en la responsabilidad. El
cambio entre estos dos conceptos es evidente cuando
ella define el conflicto moral al que se enfrenté:

El conflicto fue: jtenia yo o no el derecho de actuar
como parte independiente cuando no veia yo que
mi partida causara un dafic a otras partes, sino que
era como un cero? Ellos, por su parte, lo considera-
ban negativo, aunque yo no lo percibiera de tal ma-
nera. El conflicto no estaba en mi interpretacién, sino
en el hecho de que teniamos interpretaciones distin-
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tas de esa moral, y era muy refiido, pues yo pensaba
que ambas interpretaciones eran casl 1gua‘lmeme
fuertes, y creo que opté por la de ellos quedandome
aqui, y creo que ése fue el conflicto.

Antes, Emily habia pensado que “siempre hay una
posicién moral, una superior, y que esa sup?rior puede
ser como la cuarta parte de un uno por Ciento. Creo
que es posible equiparar bastante las cos‘:as".' Sin em-
bargo, en esta situaciéon encontré que e imposible
tomar una decision moral”. Habiendo justificado su fie-
recho de actuar como parte independiente, en funcién
de su creencia de que al hacerlo no danaria a otros, no
obstante al final cedi6 ante la interpretacién de sus pa-
dres de que su partida seria egoista, pues les causaria
un dafio a ellos. Al explicar la “razon critica” de su de-
cisién de quedarse, describe como interpret6 el dilema
cual un balance de egoismo y concluy6 que el suyo pro-
pio era “el mayor egoismo”.

A ellos verdaderamente les doli6 toda la situacion, y
yo no senti que fuera tan grande la ‘pérdlda de no
ir. Asi, creo que empecé a ver mi egoismo como ma-
yor al de ellos. Ambos egoismos empezaron a Ser
iguales, pero de una u otra manera, ellos parecian
sufrir mas.

Asi la interpretacion de los derechos, puesta en ’el
idioma de la responsabilidad como un balance de egois-
mo, al final cedi6 a consideraciones de responsabilidad,
ante la cuestion de quién sufriria mas. El intento de
plantear el dilema como conflicto de derechos se con-
virti6 en un concurso de egoismo, impidiendo la po-
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sibilidad de una decision moral, pues cualquiera de las
resoluciones podia considerarse egoista desde una u otra
perspectiva. Por consiguiente, la preocupacién por los
derechos quedé superada por una preocupacién por
la responsabilidad, y ella resolvié el dilema “dejando que
parte de mi desinterés dominara la situacién”, pues sus
padres le parecieron més vuinerables que ella.

Despreciando el dano a si misma, por considerarlo
de omision (“no tener una nueva experiencia no es un
dafio en el sentido absoluto”), lo contrasta con el acto
de comisién, la responsabilidad que sentia al causar
a sus padres “una pérdida bastante grande”. Conside-
rando que la responsabilidad va “unida a la moral”,
ella considera que las responsabilidades ponen en
accién “una cadena de expectativas, y si la interrum-
pimos, también interrumpimos todo un proceso no
s6lo para una misma sino para quienes nos rodean’.
Como resultado, las consideraciones de derechos basadas
en una suposicion de independencia amenazan con
interrumpir la cadena de relaciones y asi son contra-
pesadas y superadas por consideraciones de responsa-
bilidad. Al final, la eleccién depende de determinar
donde “se encuentra la mayor responsabilidad”, deter-
minacion basada en una evaluacién de la vulnerabilidad,
una estimacion relativa de quien serd mas dafado.

Sin embargo, al abandonar su “derecho de actuar
como parte independiente” y dejar que, en cambio, su
“abnegacion se aduefiara de la situacion”, ella ha sus-
pendido su propia investigacién de una moral de res-
ponsabilidad y, al suspender sus interpretaciones, se
suspende a si misma. Esta sensacion de suspensién que-
da revelada en la descripcién que hace Emily de si
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misma como “un redondo frijolito gelatinoso, caminan-
do un poco, recogiendo nieve aqui y alla, nunca
uniéndose realmente con el peso de la nieve’. Hacia
el fin de la entrevista, indica su deseo de fundamen-
tarse mas seguramente al “pensar’ mas acerca de sus
relaciones, preocuparse mas por saber cémo esta “in-
teractuando con la gente”, en lugar de “dejarlos ha-
cer’. Mientras que antes estaba “a la defensiva, teme-
rosa”, al pensar en lo que estaba haciendo en sus
relaciones, aunque ahora ve que “pensar acerca de ello
me ha quitado ese miedo, porque cuando se piensa
en lo que se esta haciendo, se sabe lo que es. Si no se
sabe, como que deja uno ir las cosas; no se sabe qué
vendra después’.

La imagen de ir al garete o dejar ir las cosas brota
en todas las entrevistas, denotando la experiencia de las
mujeres atrapadas en la oposiciéon entre egoismo Yy
responsabilidad. Describiendo una vida dada e.n res-
puesta, guiada por la percepcion de las ne(_:emdades
de los demas, no pueden ver una manera de ejercer un
control sin arriesgarse a una afirmacién que les parece
egoista y, por tanto, moralmente peligrosa. Com(? l'a he-
roina de The Waterfall que empieza la novela diciendo
“Si yo estuviera ahogandome no podria tender una mano
para salvarme: asi de renuente estoy a ponerme contra
el destino”, sin pensar siquiera “que podria ser la ver-
dad”, estas mujeres son atraidas involuntariamente por
la imagen de la pasividad, el atractivo de ev1tir la res-
ponsabilidad hundiéndose, como Jane, en una eciad d?
hielo de la inactividad”, de tal manera que la “provi-
dencia tenga un enfrentamiento con ella sin su propia

ayuda’.
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Pero la imagen de ir al garete, aunque parezca ofre-
cer la seguridad ante el peso de la responsabilidad,
lleva consigo el peligro de desembocar en una confron-
tacion mas dolorosa con la eleccién, como en la escueta
opcién de una decision de abortar, o en el descubri-
miento de Maggie Tulliver de que involuntariamente ha
hecho lo que mas temia. Luego, al reconocer las con-
secuencias vuelve la cuestién de la responsabilidad, lle-
vando consigo las cuestiones interrelacionadas de elec-
cién y de verdad.

Maggie, cediendo a sus sentimientos hacia Stephen,
cesando momentaneamente su resistencia a él,

sinti6 que estaba siendo conducida por el jardin entre
las rosas, que la ayudaban con tierno y firme cuida-
do a subir al bote, que diponian un cojin y un man-
to para sus pies y abrian una sombrilla para ella
(lo que ella habia olvidado) ...todo elle por aquella
presencia mas fuerte que parecia llevarla, sin que
interviniera su propia voluntad.

Pero cuando comprendié cuin lejos habia llegado,
“una terrible alarma se apoderé de ella”, y su “anhelo
de aquella creencia en que la corriente iba haciéndolo
todo” pronto cedid, primero ante “sentimientos de
furiosa resistencia a Stephen, al que acusé de haber
deseado privarla de su elecciébn y aprovecharse de su
inconsciencia, y luego a la conciencia de su propia
participacién. Ya no “paralizada”, reconocié que “los
sentimientos de unas breves semanas la habian llevado
a cometer los pecados ante los que mas habia retro-
cedido su naturaleza: falta de lealtad y cruel egois-
mo”. Luego Maggie, “anhelando una bondad perfecta”
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decidio “ser fiel a mis afectos mas apacibles y vivir sin
la alegria del amor™.

Sin embargo, aunque Maggie anhela la verdad, su
andloga, Jane, busca la verdad. Descubriendo en su deseo
de James “tales profundidades de egoismo” que con-
sidera que se estd ahogando, “en un esfuerzo por re-
clamar las renuncias perdidas, como Maggie Tulliver”,
Jane escoge, en cambio, cuestionar las renuncias y, a la
postre, “identificarme a mi misma con el amor’.'.
Observando que aunque “Maggie Tulliver nunca durmid
con su hombre, hizo todo el dafio que podia hacer: a
Lucy, a si misma, a los dos hombres que la amaron,"y
luego, como una mujer de otra época, se contuvo ,
Jane se enfrenta a “un hecho visto desde angulos donde
antes solia haber un acontecimiento y una sola forma
de soportarlo”. Por consiguiente, “se pregunta, en esta
época, (qué hacer?”.

La distincién moral entre el comportamiento egoista
y el desinteresado, cada vez mas clara para Maggie,
se vuelve para Jane, en cambio, cada vez mas borrosa.
Habiendo “buscado la virtud” sélo para descubrir que
“no podia ascender por los escalones que otros pare-
cian subir’, busca entonces la inocencia “en la abne-
gacién, en el rechazo, en la renuncia” pensando que

si yo pudiera negarme a mi misrpa bastante, habﬁa
alcanzado algtn tipo de inocencia, pese a €stos 1m-
pulsos intermitentes, como pesadillas, de mi1 verda:
dera naturaleza. Pensé que podia negarme a ml
misma, borrarme a mi misma.

Y sin embargo descubre que, cuente como cuente Su
historia, sea en primera persona o €n tercera, al final
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se enfrenta a la verdad de que pese a todas las renun-
cias, ella se ha “hundido en un océano embravecido”.

Contra la atraccién de tales renuncias, la vision de
una inocencia lograda por la negativa de si mismas,
las m_ujer.es empiezan a buscar la verdad de su propia
experiencia y a hablar de controlarla. .

(Pens.ando en e'Z arno pwado, ;qué significa para ti?)
Dominar yo misma mi vida.

Asi Kate, la tercera mujer, recién graduada en la
universidad, empieza a hablar de su lucha por superar
la opo.sici(‘)n entre egoismo y responsabilidad y dominar
ella misma su vida. La lucha estallé6 en su cuarto afio
en la universidad, cuando vio que era incapaz de impo-
ner su deseo de salirse de un equipo universitario
para “hacer otras cosas que eran importantes para mi’.
Al pensar en el acto radical de decir no a la “indiscu-
tida pasada prioridad” de los deportes en su vida, se
encontr6 ‘‘paralizada en cierto modo” e incapaz de
tomar una determinacién:

Pasé por una época de confusiéon. La decisién fue
muy dificil. Era como si no pudiese yo tomarla:
simplemente estaba paralizada. Y trataba de pensar
acerca de ello, y era como chocar contra una pa-
rqd,.hasta tratar de imaginar por qué era tan
dificil y por qué estaba yo pasandola tan mal. Asi,
finalmente se convirti6 en una situacién de crisis;
cuando el entrenador me dijo, “Mira, tienes que
d?cidir, en un sentido u otro”, yo no senti que pu-
@era decidir. Las cosas se habian vuelto una confu-
si6on de emociones y todo. Asi por primera vez, hasta
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donde puedo pensar, reveladoramente, reconoci que
estaba en grandes aprietos.

Sus dificultades se debian al hecho de que, al decir
no, estaba desafiando “toda una ética” antes incuestio-
nada. Habiendo crecido pensando en la cosmovision
representada por su padre —*“el éxito en lo que empren-
diera, y la ética del deporte”— como “la tnica legitima”
comprende ahora “cuan basica se habia vuelto como
la actitud de acuerdo con la cual se debia vivir’. Asi,
el descubrir “que habia otras cosas, méas importantes
para mi”, plante6 “una verdadera amenaza o un desa-
fio a una de las suposiciones basicas con las que yo
habia vivido durante tan largo tiempo’, suposiciones
que habian sido como un ancla de su identidad y un
nexo entre su padre y ella.

Diciendo que antes habia pasado “flotando” por la
escuela, con “tal sentido de inexistencia de lo que de-
seaba hacer que como que segui el camino de menor
resistencia”’, Kate controla ahora las cosas “haciendo
mas y mas de lo que quiero hacer, y cada vez menos
de lo que yo pensaba que debia estar haciendo o se
suponia que debia hacer”. De esta manera, ‘ahora he
penetrado mas en donde estoy”. Reconociendo lo legi-
timo de diversas cosmovisiones, depende mas de sus pro-
pias interpretaciones. Asi, el proceso de controlar las co-
sas, de llegar “a un sentido mas definido de lo que yo
deseaba hacer y de las opciones que hay y del tipo de ca-
minos que tienen sentido”, cobré un nuevo significado:

Significo volverme un poco mas yo misma y asi tener
mayor confianza en mi propio juicio, porque ter:ia
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algo en que basar mis juicios; sentirme mas fuerte
y asi c'ieper_lder mas de mi al tomar decisiones y eva-
luar situagiones, y no aceptar el juicio de mis padres
0 el de la universidad; y encontrarme en situacio-
nes en que estoy adoptando una actitud y alguien
estd adoptando otra y ambas posiciones parecen
legitimas y ninguna de las dos es la correcta, y
aprender a aceptar eso; y tratar de comprender por
qué es asi, pero ser capaz de aceptar eso, o empezar
a cuestionar toda la idea de que una persona es mas
recta que otra, o hace cosas mejor que la otra.

Al empezar a cuestionar la idea de que hay una sola
manera correcta de vivir y que las diferencias siempre
son para bien o para mal, empieza a ver el conflicto
de una manera nueva, como parte de las relaciones
Yy no como una amenaza a ellas. Contrastando su actual
pensamiento acerca de la moral con su creencia ante-
rior en que “habia respuestas correctas’’, se refiere a un

curso sobre desarrollo moral que ella habia seguido en
su segundo afio:

Para mi tenia sentido la idea de que al mas alto nivel
de razonamiento moral, es posible plantear a un
grupo de personas un problema y que, idealmente,
todas estarian de acuerdo. Me resulté asombroso,
aunque yo estaba muy confusa. jTodo era tan claro!
Bien clara era la idea de que existen las respuestas

correctas, que cada quien llegara a las respuestas co-
rrectas.

Puesto que el concepto de acuerdo basaba sus pre-
misas en el concepto de los derechos, vino a fundamen-
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tar la comprensiéon que Kate tenia por entonces del
feminismo. El reconocimiento de los derechos de la
mujer “legitimé muchas de las quejas e insatisfacciones
que yo habia sentido hacia las que consideraba como
elecciones de mujeres”. De manera similar, la equipara-
cion de la moral con el respeto a los derechos justificaba
la libertad de cambio que ella buscaba, poniendo restric-
ciones a la responsabilidad al limitar el deber a la reci-
procidad de la no intervencién. Sin embargo, ahora
ve la limitacion del enfoque, “centrado en el individuo”,
de equilibrar los derechos y reclamaciones, en el he-
cho de que este enfoque no toma en cuenta la realidad
de las relaciones, “toda una dimension distinta de expe-
riencia humana”. Al ver las vidas particulares conecta-
das y fincadas en un marco social de relaciones, ella
extiende su perspectiva moral para abarcar un concepto
de “vida colectiva”. Ahora, la responsabilidad incluye
el Yo y los otros, considerados como distintos pero
conectados, y no separados y opuestos. Esta cognicién
de la interdependencia, antes que una preocupacién
por la reciprocidad, imbuye su creencia en que “todos
tenemos responsabilidades, hasta cierto grado, de cuidar
unos de otros”. ;

Como surgen problemas morales en situaciones de
conflicto en que “cualquier camino que yo siga, algo
o alguien no saldra beneficiado” su resolucién es “no
una simple decision de si o no; es algo peor”. En un
mundo que se extiende a través de una elaborada red
de relaciones, el hecho de que alguien salga perjudi-
cado afecta a todos los que participan, complicando
el aspecto moral de cada decisién y suprimiendo la
posibilidad de una solucién clara o sencilla. Asi, la mo-
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ral, en lugar de oponerse a la integridad o estar atada
a un ideal de acuerdo y consenso, se alinea con “la clase
de integridad” que procede de “tomar decisiones des-
pués de elaborar todo aquello que consideramos como
importante en la situacién”, y asumir la responsabili-
dad de la eleccién. A la postre, la moral es cuestién de
atencion y cuidado:

Consiste en dedicar tiempo y energia para conside-
rarlo todo. Decidir sin cuidado o de prisa sobre la
base de uno o dos factores cuando sabemos que hay
otras cosas que son importantes y seran afectadas:
eso es inmoral. La forma moral de tomar decisiones
es considerar todo lo que se pueda, todo lo que se
sepa.

Describiéndose a si misma como “persona fuerte” aun-
que reconociendo que no siempre se siente fuerte, Kate
se considera ‘“cuidadosa y concienzuda”, que “dolo-
rozamente empieza a aprender cdémo expresarme a
mi misma y ser mas franca”, en lugar de “adoptar”,
como antes, una “actitud estoica”. Aunque su partici-
pacién en los deportes la llevé a “tomarme en serio, en
el aspecto fisico”, su participacién en el feminismo la
llevé a tomar igualmente en serio sus ideas y sentimien-
tos. Mas responsable ahora ante si misma y mas direc-
tamente sensible hacia los demas, describe una moral
que incluye la logica de los derechos en un nuevo enten-
dimiento de la responsabilidad. Viendo la vida no como
“un camino” sino como “una red, en que se pueden
escoger diferentes direcciones en cualquier punto en
particular, no sélo un camino”, se percata de que siem-
pre habra conflictos y que “ningin factor es absoluto™.
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La unica “verdadera constante es el proceso” de tomar
decisiones con cuidado, sobre la base de lo que sabe-
mos, y asurnir la responsabilidad de la eleccién, mien-
tras se reconoce la posible legitimidad de otras situa-
ciones.

Al equiparar responsabilidad con atencién y cuidado,
y no sélo con no causar dano, Kate reconoce el problema
de la limitacién: “Tenemos responsabilidades hacia
otros, en funcién de ayudar a los demés... no sé hasta
dénde”. Aunque la inclusién general es el objetivo de
la moral, la exclusién puede ser una necesidad de la
vida. Las personas a quienes ella admira son “gente
verdaderamente conectada con las situaciones concre-
tas de sus vidas”, cuyo conocimiento no procede de un
desapego sino de vivir en conexién con ellos mismos y
con los demas, de estar fincados en las condiciones
de la vida.

Asi pues, en un sentido, no ha cambiado mucho.
George Eliot, observando que “no tenemos una llave
maestra para todos los casos” de decisiéon nioral, re-
torna a los casuistas en cuyo “espiritu pervertido de
minuciosa discriminacién” ve ella “la sombra de una
verdad a la que ojos y corazones demasiadas veces estan
fatalmente sellados; ...la verdad de que los juicios mo-
rales seguiran siendo falsos y vacios a menos que sean
revisados e ilustrados por una referencia perpetua a las
circunstancias especiales que marcan el destino indivi-
dual”. Asi, el juicio moral debe ser informado por una
“creciente vision y simpatia”, moderado por el conoci-
miento obtenido por la experiencia de que las “reglas
generales” no conduciran a las personas ““a la justicia
mediante un método ya patentado, sin tomarse la mo-
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lestia de ejercer paciencia, discriminacién, imparciali-
dad, sin ningun cuidado por comprobar si se tiene la
sabiduria que se obtiene por un calculo —dificilmente
ganado— de la tentacién o de una vida vivi<-ia.y lo
bastante intensa para haber creado un vasto sentimiento
de camaraderia con todo lo que es humano.

Y sin embargo, para George Eliot, al menos en esta
novela, el problema moral sigue siendo de renuncia,
cuestion de si “ha llegado el momento en que un hom-
bre ha caido por debajo de la posibilidad de una renun-
cia que tendra alguna eficacia y ha de aceptar una
vez mas el imperio de la pasiéon contra la que habia
luchado”. Asi, la oposicién entre la pasién y el deber
vincula la moral con un ideal de desinterés, la “perfecta
bondad” a la que aspiraba Maggie Tulliver.

Tanto esta oposicién como ese ideal son puestos en
duda por el concepto de los derechos, por la suposicién
subyacente en la idea de justicia, de que el Yo y los
otros son iguales. Entre los estudiantes universitarios
del decenio de 1970, el concepto de derecho entré en
su pensamiento a desafiar una moral de autosacrificio
y abnegacién. Cuestionando el estoicismo de la auto-
negacién y remplazando la ilusién de la inocencia por
una conciencia del cambio, se esforzaron por captar
un concepto esencial de los derechos: que los intereses
del Yo pueden considerarse legitimos. En ese sentido, el
concepto de los derechos cambia las concepciones d.el Yo
entre las mujeres, permitiéndoles verse a si mismas
como mas fuertes, y considerar directamente sus pro-
pias necesidades. Cuando la autoafirmacién ya no
parece peligrosa, cambia el concepto de las relacione's,
dejando de ser un nexo de continuada dependencia
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para ser una dinamica de la interdependencia. En-
tonces, el concepto de cuidado y atenciéon se extiende:
de la paralizadora orden de no danar a los demas, a
un mandamiento de actuar responsablemente hacia el
Yo y hacia los otros, y asi, sostener la conexién. Una
conciencia de la dinamica de las relaciones humanas
se vuelve central entonces para el entendimiento moral,
uniendo el corazén y los ojos en una ética que vincula
la actividad del pensamiento con la actividad del cui-
dado y la atencién.

De este modo, los cambios de los derechos de las
mujeres modifican los juicios morales femeninos, mez-
clando la piedad con la justicia al capacitar a las muje-
res a considerar moral no sélo atender a los demas, sino
también a si mismas. La cuestién de la inclusién, plan-
teada por primera vez por las feministas en el dominio
publico reverbera por toda la psicologia de las mujeres
cuando empiezan a notar su propia exclusién de si
mismas. Cuando la preocupacién por el cuidado y la
atenciéon se extiende, de ser una orden de no dafiar a
otros a un ideal de responsabilidad en las relaciones
sociales, las mujeres empiezan a interpretar su com-
prension de las relaciones como fuente de fuerza moral.
Pero el concepto de los derechos también cambia los
juicios morales de las mujeres afiadiendo una segunda
perspectiva a la consideracién de los problemas mora-
les, con el resultado de que el juicio se vuelve mas tole-
rante y menos absoluto.

Cuando el egoismo y el autosacrificio se vuelven
cuestiones de interpretacién y las responsabilidades
viven en tensién con los derechos, la verdad moral se
complica por la verdad psicolégica, y la cuestién del
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juicio se vuelve mas compleja. La heroina de Drabble,
que trataba de escribir “un poema tan duro y redondo
como una piedra” solo para descubrir que palabras y
pensamientos le estorban, concluye que “un poema tan
pulido y redondo no diria nada” y se pone a describir
las variadas aristas de un acontecimiento Visto -desde
todos los angulos, y al final no encuentra una verda'd
unificada. En cambio, por medio de un altimo car‘r}blo
de perspectiva, relega su desconfianza a aquella ‘ale-
jada tercera persona” y, sin rechazar ya las acusa(.:xones
de egoismo, se identifica con la voz de la primera

persona 3

244

VI. VISIONES DE MADUREZ

Apego y separacion anclan el ciclo de la vida humana,

describiendo la biologia de la reproduccién y la psico-
logia del desarrollo humano. Los conceptos de apego

y separacién que pintan la naturaleza y la secuencia
del desarrollo del infante aparecen en la adolescencia
como identidad e intimidad y luego, en la edad adul-
ta, como amor y trabajo. Sin embargo, este reiterativo
contrapunto de la experiencia humana, cuando es mol-
deado formando un ordenamiento de desarrollo, tiende
a desaparecer en el curso de su reduccién lineal en la
equiparacién de desarrollo con separaciéon. Esta desa-
paricién puede remontarse, en parte, al enfoque en el
desarrolio del nifio y el adolescente, cuando es facil
seguir el progreso midiendo la distancia entre la madre
y el nifio. La limitacién de esta interpretacion es evi-
dente en la ausencia de mujeres en todas las versiones
del desarrollo del adulto.

Escogiendo, como Virgilio, “cantar a las armas y al
hombre”, los psicologos al describir la adultez han en-
focado el desarrotlo del Yo y del trabajo. Aunque se
supone que el apogeo de la separacién en la adolescen-
cla va seguido en la edad adulta por el retorno del
apego, la atencién y el cuidado, recientes descripciones
del desarrollo del adulto, obtenidas, sin conexién en-
tre si, de estudios de hombres, ofrecen escasa luz
sobre una vida pasada en relaciones intimas y genera-
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