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Vivo, luego pienso

J. Ortega y Gasset

Beau ciel, vrai ciel,
Regarde moi qui change

P. Valéry

Consequently I rejoice,
Having to construct something

Upon which to rejoice

T.S. Eliot
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Para Martín y Lucas,
por el futuro
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Felizmente, no nos debemos a una sola
tradición: podemos aspirar a todas.
Mis limitaciones personales y mi curio-
sidad dejan aquí su testimonio.

JORGE LUIS BORGES

Escribir un libro sistemático sobre la Crítica de la razón pura fue
una tentación duradera para quien suscribe las líneas que vie-
nen. Con el tiempo, paulatinamente, fueron las dudas las que
se convirtieron en sistema. El resultado es, pues, un libro com-
pleto, si bien sus límites son acaso indeterminados; las partes
han reclamado a su manera cierta autonomía —en el sentido de
que pueden leerse y entenderse con relativa independencia del
resto— pero, en su conjunto, acumulando recordatorios, notas
y razonamientos, contribuyen a una idea del todo. Y en los
mundos más cercanos, la idea del todo debe bastar. Para decir-
lo mejor y de manera que la gramática no nos haga jugarretas,
una idea de un todo debe ser ya suficiente.

Debo hacerlo notar y decirlo claro y alto: éste es un libro
muy pensado. Además, por la naturaleza misma del material
y de los insumos para procesar ese material, éste es un libro
que da qué pensar; eso acaso provocará, aquí o allá, algunos
pensamientos, pero no auguro lograrlo especialmente entre
quienes se consideran a sí mismos iniciados en los misterios
de la filosofía trascendental ni entre quienes se apoderan de
un autor como de un nicho de mercado. Aunque ciertamente
requiere del lector o lectora haberse adentrado en los caminos
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12 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

que recorrió el de Königsberg —sus amplias avenidas, sus ata-
jos, sus subterráneos y sus callejones cerrados—, este libro no
se pensó sólo para los autodenominados filósofos kantianos.
Como sucede a menudo en el arte de la guitarra española, uno
puede, con la suficiente dedicación en las escalas, en la digita-
ción y en los ejercicios de Carulli, convertirse en un muy buen
ejecutante, convertirse en lo que elegantemente se llamaría un
buen intérprete. Pero tocar bien la música de otros no es toda-
vía ser músico. Estos sonidos, disonantes y todo, quieren ser mi
música.

Por otro lado, debo hacer notar que, a pesar de los tiempos
que corren, la asepsia filosófica resulta casi una contradictio in
adjecto. Y si la claridad es todavía —que lo es— aspiración irre-
nunciable de la filosofía, ello se debe a que las ideas se encuen-
tran casi siempre metidas en un lodazal de preconcepciones,
juicios y prejuicios, supuestos queridos y requeridos, deseos y
preferencias fortísimas, y, en muchas ocasiones, altas dosis de
voluntarismo impertinente. ¿Por qué sería el de la razón pura
un programa filosófico —un anhelo— vivo, si no estuviéramos
siempre cruzados de impurezas? Pero heredamos confusiones
y, excepcionalmente, también destellos de claridad. En muchas
ocasiones, no digo que en todas, los filósofos y las filósofas, por
querer que nuestra propia voz se oiga fuerte y alto —y, también
hay que decirlo, por anhelar la aprobación de los príncipes y de
la corte—, contribuimos al barullo y a la confusión. Este libro
se propone contrarrestar, en una humilde y parca medida, ese
barullo. Por ello hay aquí un esfuerzo por encontrar, en cada
tramo y en las diferentes estaciones, el tono adecuado de la
crítica —a la filosofía de Kant, a sus comentaristas, a las ideas
mismas—.

Nada puede saberse sobre los efectos de un libro como éste.
Es seguro, no obstante, que los esfuerzos de nuestra genera-
ción por dar intelectualmente algo a las que siguen, y por estar
a la altura (de algunas) de las que nos precedieron, son vanos.
No nos hagamos expectativas desmesuradas sobre los alcances
de las ideas en nuestro tiempo. Los paréntesis quieren ser, en el
caso de la frase precedente, profundamente expresivos. Digo:
¡vaya generaciones las que nos han precedido! Pero, también
debo decirlo, hay de generaciones a generaciones. Evocando a

filco / prologo / 2



UN PRÓLOGO, O LOS TONOS DE LA CRÍTICA 13

Luis Rosales, (casi) todo ha sido cuanto ha podido ser; y mu-
cho de eso, de lo que queda, ha sido, como hubiera dicho un
personaje de Parménides (G.S.), un puro degenere.

No sorprenderé a nadie diciendo, una vez más, que vivi-
mos tiempos nuevos junto con tiempos viejos. Si José Ortega
y Gasset viviera (el contrafáctico se antoja broma, y se acepta-
rá, quizá, sólo en algo que quiere ser un prólogo), no estaría
complacido, pienso, con aquello en lo que se ha convertido
su aspiración de una futura razón vital. Ésa era, recordemos,
la carta guardada que, para él, esperaba su momento propicio
detrás de la mera y desnuda razón, de la razón pura práctica.
Dejemos a los historiadores —a los buenos— y a los antropólo-
gos físicos hacer hipótesis sobre qué fue lo que pasó: si la ra-
zón vital fue parte de la diáspora y se esfumó en los atlánticos
de la modernidad tardía, o si fue ejecutada a mansalva y que-
dó mal enterrada en alguna cuneta premoderna. Como quiera
que haya sido eso, cabe recordar que Ortega se demora, en el
opúsculo propiciado por el bicentenario del natalicio de Kant,
en los contrastes que según su perspectiva vitalista podían dis-
cernirse entre los espíritus germano e ibérico: en uno, decía él,
predomina la tendencia a la introspección y al recogimiento; en
el otro, una inclinación a la plaza y a la extroversión; el cultivo
de la totalidad del primero, el solaz en la multiplicidad del se-
gundo. Puesto así, el asunto suena casi del todo fallido, incluso
en su momento. Ahora, después del bicentario de la muerte de
Kant, conviene acaso insistir en que no hay espíritus alemán y
español, y nunca los ha habido. Lo que asociamos, por un mo-
tivo u otro, con los alemanes y los españoles que conocemos
o de los que sabemos (o, para el caso, con cualquier nomen-
clatura identitaria) es otra cosa, pero no espíritu. Hay quizá,
sí, algo que podría caritativamente detectarse en la manera de
ser de un letrado del Báltico, junto con su circunstancia, y en
la de un letrado del Manzanares, junto con su circunstancia.
Para nosotros, ahora, es imperativo abrazar ambas maneras. Y
así como el primero se quejaba de la “falta de urbanidad” de
la música, en cuanto que “extiende su influencia más allá de
lo requerido”, podemos imaginar que al segundo no dejaban
de agradarle los sonidos de la tertulia en los cafés madrileños.
Muy otra cosa es el ruido esencialista; cuando se aposenta, y lo
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14 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

ha hecho más de una vez, no se puede oír nada más. Las esen-
cias, nacionales o filosóficas, cuando predominan, producen
sordera, y la sordera no es la ausencia de sonido, sino la falta
de modulación necesaria para discernir lo que se dice. . . cuan-
do casi siempre hay algo que amerita ser escuchado. Dejemos,
pues, a un lado las esencias y las adjetivaciones totalizantes.
Basta de eso. La vida (del espíritu) está en otra parte.

Los kantianos son legión en el mundo académico de la filosofía
contemporánea. Algún sociólogo que busque un nicho para in-
vestigar rarezas podrá quizá darnos clasificaciones interesantes
sobre las idiosincrasias de los kantianos y las kantianas en las
distintas latitudes y altitudes, de Teherán a Sâo Paulo, pasando
por Hong Kong; de Boston a Berlín, pasando por la ciudad
de México. Pero, más allá del narcisismo de las pequeñas di-
ferencias, pueden discernirse dos tendencias generales entre
muchas otras que cruzan ese mundo: una tendencia hacia el
escolasticismo y la doxografía, la cual toma la obra del elegante
magister como la última palabra o poco menos, y que procura
eludir sistemáticamente las tensiones internas obvias y eviden-
tes en el pensamiento del prusiano —no extraña, por ello, que
entre quienes integran o han integrado esa tendencia haya mu-
chos pontificadores y pontificadoras—. La otra es la tendencia
a enmendar la plana, a pretender tener en todos los casos una
perspectiva aventajada sobre los problemas filosóficos y, en lo
que a la interpretación se refiere, a repetir la pose de quien
entiende a Kant mejor de lo que él se entendió a sí mismo
—entre quienes conformarían esta tendencia hay, naturalmen-
te, muchos despotricadores—. Para la primera tendencia, diga-
mos, la ciudad de la filosofía kantiana es toda anchas avenidas,
nada de subterráneos ni terregales. Para la otra tendencia, la
ciudad kantiana es casi toda calles traseras y callejones sin sa-
lida; pero, además, sus integrantes tienen siempre a la mano
dispositivos GPS de última generación. Nótese que estas dos
tendencias no coinciden, o al menos no lo hacen necesaria-
mente, con cierta diferencia legítima de rumbos y estrategias
de procesamiento del material: los derroteros que, no sin am-
bigüedad, se han denominado la reconstrucción histórica y la
reconstrucción racional.
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Estoy exagerando con propósitos retóricos, pero ambas ten-
dencias han generado un remedo de conversación, donde todo
mundo habla al mismo tiempo y donde se oscila ex cathedra
entre la pontificación y la despotricación —y eso sólo produ-
ce ruido, más ruido—. Para el que esto suscribe, sin embargo,
la ciudad kantiana, por muy antigua, sobrepoblada y desigual
que resulte, está todavía en constante construcción. Lo que es
normal en esta ciudad son los contrastes permanentes; por ello
son perfectamente normales el caos y las polvaredas aquí y allá,
y también lo son sus momentos sobrecogedores de cielo claro
y sus nichos de belleza y sublimidad; son normales el atasco y
el congestionamiento, pero también la velocidad vertiginosa y
el espacio abierto. Es una ciudad híbrida, ascética y promiscua,
muy suya y muy dada a cualquiera. ¿Que si no hay en ella ba-
rullo y ruido? Por supuesto que los hay. Sucede, no obstante,
que el ritmo de la ciudad está marcado cada vez más por la di-
sonancia, no por el afán permanente de armonía tradicional; y
la disonancia, lo sabemos ya, es la música del futuro.

Una palabra o dos sobre las partes que componen este libro.
Como ya lo adelanta el subtítulo, se trata de variaciones sobre
cuatro temas de la filosofía teórica kantiana, temas que ron-
dan, traspasan y entrecruzan la epistemología, la metafísica y
lo que ahora se llama filosofía de la mente. “Intuiciones y con-
ceptos” es una variación sobre el tema del conceptualismo, la
idea de que lo conceptual determina lo que cuenta como co-
nocimiento. Parece natural adjudicar una posición como ésa a
quien coloca una Analítica de los conceptos en el centro de su
reconstrucción del conocimiento humano. La disonancia aquí
consiste en despojar al conceptualismo contemporáneo, al me-
nos en uno de sus impulsores anglosajones más conocidos, de
la buena compañía kantiana. El material está organizado en
dos partes, atendiendo a la célebre consigna “intuiciones sin
conceptos son ciegas, pensamientos sin contenido son vacíos”.
La primera parte de este ensayo se ocupa de la ceguera de las
intuiciones, y fue compuesta a propósito de una reunión so-
bre epistemología y normatividad celebrada hace varios años
en Mérida, Yucatán, por el grupo de filosofía de la UNAM en
esa ciudad peninsular. Una versión previa de esa primera parte
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16 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

apareció publicada con el título “¿Es Kant conceptualista?”1 La
segunda parte, acaso la más polémica y difícil, se ocupa de la
idea de los pensamientos sin contenido, que aparece en la con-
signa, y recurre críticamente a un importante texto de Mario
Caimi sobre este asunto. Una distinción fundamental que ha
de trazarse, y que este autor no traza del todo en ese texto, es
aquella entre la vacuidad lógica y la vacuidad epistémica. Más
allá de contribuir acaso a entender el sentido de la consigna
kantiana, este ensayo arrojará sopresas para quienes den por
sentado el conceptualismo en la epistemología contemporánea,
y a quien dé por sentado que Kant es un conceptualista avant
la lettre.

La segunda variación, “La amenaza del idealismo”, es con
mucho el ensayo más extenso y ambicioso de los que compo-
nen este libro. Dos temas relacionados lo dominan: la metafísi-
ca del espacio en la Estética trascendental, y la reiterada lectura
fenomenista del idealismo trascendental. En el desarrollo, algo
se vislumbra sobre el rumbo que ha de recorrerse para llegar a
la humildad epistémica kantiana —me refiero a la imposibilidad
de conocer las cosas en sí mismas—. La médula de este ensayo
es la reconstrucción del argumento de Kant para descartar el
newtonismo y el leibnizianismo como modelos adecuados para
capturar la naturaleza del espacio. Ofrezco una presentación
razonada del fenomenismo atribuido a Berkeley, así como de
una mayúscula disonancia kantiana: la subjetividad a priori del
espacio. En el caso de este ensayo, inédito en su totalidad, me
gustaría poder decir que no sólo se trata de lo que razonable-
mente puede adjudicarse a Kant según sus textos, sino también,
y crucialmente, de lo que tiene pleno sentido filosóficamente
hablando.

La tercera variación tiene por título “Kant ante el escepti-
cismo cartesiano (adversus philadelphicus)”. Parte del material
fue presentado en el congreso de la Sociedad Internacional
Kant realizado en Sâo Paulo, Brasil, así como en el Segun-
do Coloquio sobre Escepticismo Filosófico, organizado por la
Universidad Autónoma Metropolitana, campus Iztapalapa, en
México, D.F. Se trata de una temática harto recorrida en la

1 En P. Stepanenko (comp.), La primera persona y sus percepciones, Mérida,
CEPHCIS-UNAM, 2012, pp. 105–121.
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literatura, a la cual se le da aquí un sesgo relativamente inusi-
tado y en clara disonancia con cierta recepción anglosajona
dominante. Este ensayo consta de dos partes diferenciadas. La
primera se demora en presentar la reconstrucción epistemo-
lógica —entendida en términos de creencia justificada en el
mundo externo— del argumento kantiano contra el escepticis-
mo cartesiano, así como en exhibir sus lados débiles. Sosten-
go que, así entendido, este argumento es escasamente efectivo
contra los argumentos escépticos. En la segunda parte, más
extensa, el ensayo se dedica primero a presentar razonadamen-
te el marco solipsista en el que encuentra su motivación más
fuerte el escepticismo atribuido a Descartes, y después aventu-
ro reconstrucciones racionales de los argumentos del Cuarto
paralogismo A y de la Refutación del idealismo en B. Finalizo
presentando estos argumentos como litigios en favor de la po-
sición kantiana que combina la invulnerabilidad trascendental
del conjunto de nuestras creencias empíricas ordinarias, junto
con el falibilismo casuístico de cualquiera de ellas.

Para finalizar, en “El yo trascendental kantiano: una defensa
de la tesis de la abstracción”, la cuarta variación que compone
este libro, doy una nueva pasada al tema de la apercepción tras-
cendental: el célebre “yo pienso que tiene que poder acompa-
ñar todas nuestras representaciones. . . ” El trabajo fue presen-
tado en una reunión kantiana en Bogotá, Colombia, y una de
sus versiones fue publicada con el mismo título en ese mismo
país sudamericano. La tesis central del ensayo, que considero
vigente, es que, en una de sus aristas principales, la apercep-
ción trascendental debe entenderse como una abstracción de
los contenidos de conciencia de una persona o de un sujeto em-
pírico ordinario; en definitiva, que no hay provecho en enten-
derla como un tipo específico de conciencia humana. El asunto
retiene, a mi modo de ver, su pertinencia original, incluso ante
un libro reciente sobre el yo pienso kantiano a cargo de una
eminente filósofa norteamericana. El postscriptum añadido al
trabajo original se propone recoger justamente la vigencia de
mi posición.

Casi sobra decir aquí que el perfil de la filosofía kantiana
que dibujan las partes de este libro es uno que no solemos
encontrar en los trabajos académicos pretendidamente más se-
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rios. En su conjunto, el material es un Stückwerk, pero no bloß
Stückwerk. Para evocar una sugerente broma filosófica de Hi-
lary Putnam, acaso ese perfil se adecua a la silueta del sabio
de Königsberg tal como se adecuan unas líneas trazadas sobre
la arena por el trajín de una colonia de hormigas al perfil que
asociamos con Winston Churchill. Lo que es seguro es que es-
tas variaciones arrojan un pensamiento más fragmentario de
lo que estamos acostumbrados a identificar con la figura de
Kant. . . y quizá ésa es la disonancia más fuerte de este libro.
Pero ella es saludable e inevitable, pienso, cuando de lo que se
trata es no sólo de jurar fidelidad a uno de los últimos maestros
del pensamiento sistemático, sino de medirlo y de someterlo
al cambio climático en el que transcurre la vida de esta gene-
ración.
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VARIACIÓN I

INTUICIONES Y CONCEPTOS

Esta primera variación se ocupa centralmente de la consig-
na kantiana “los pensamientos sin contenido son vacíos, las
intuiciones sin conceptos son ciegas” (KrV A 50/B 74).1 En
esta célebre fórmula se condensa la Elementärlehre de Kant, la
cual toma la sensibilidad y el entendimiento como capacidades
que son necesarias cada una y, en conjunto, suficientes para
el conocimiento objetivo. El propósito general de este escrito
es elucidar el principio de la Elementärlehre según el cual in-
tuiciones y conceptos son psicológicamente independientes y
epistémicamente complementarios. En efecto, la independen-
cia psicológica se deriva de la convicción kantiana de que hay
una diferencia de naturaleza —y no de grado— entre intuiciones
y conceptos, e implica que, en general, y para los seres huma-
nos, cualquiera de nuestras capacidades de representación, la
receptiva o la espontánea, puede ejercerse sin su contraparte; la
complementariedad epistémica, idea que ocupa la mejor parte
de la Estética y de la Analítica trascendentales, señala que nada
cuenta como un pensamiento objetivo si carece de alguno de
sus dos elementos, intuiciones y conceptos. Esto permite en-
tender la complementariedad epistémica como una forma de
cooperación basada en los recursos que aporta, por sí mismo,
cada uno de los elementos. Comprender, sin embargo, cómo es
que la sensibilidad y el entendimiento interactúan en el cono-
cimiento empírico ha probado ser una de las tareas filosóficas
más arduas, incluso para Kant.

1 Véanse la lista de abreviaturas (p. 8) y la bibliografía (p. 239).
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El trabajo consta de dos partes principales. La primera dis-
cute el segundo tramo de la consigna —la idea de que las intui-
ciones sin los conceptos son ciegas— en el marco de la pregunta
de si Kant es un conceptualista. El conceptualismo, en general,
es la posición según la cual las capacidades de un sujeto para
conocer el mundo están plenamente determinadas por la capa-
cidad de usar conceptos. Para abordar tal pregunta —la cual,
como mostraré, debe responderse negativamente— recurro al
pasaje clasificatorio de KrV A 320/B 377, así como a materiales
de la Jäsche Logik y de la Anthropologie pragmatischer Hinsicht, y
hago patente una distinción que puede trazarse pero que en
este contexto se suele omitir, la distinción entre contenido cog-
nitivo y contenido empírico. Resumidamente, el primero es el
contenido de un estado mental específico del tipo que Kant lla-
ma cognición; el segundo es el contenido de un juicio acerca
de cómo son las cosas. Con esa distinción en la mano, argu-
mento que la interpretación conceptualista de la Elementärlehre
no hace justicia al principio de que intuiciones y conceptos son
psicológicamente independientes. La segunda parte del traba-
jo se propone mostrar que el primer tramo de la consigna no
es en absoluto trivial. Hay fundamentalmente dos argumentos
destrivializadores. El primero es histórico y radica en mostrar
cómo la noción de “concepto vacío” era una novedad en el mar-
co de las concepciones de la lógica prevalecientes en el tiempo
de Kant. El segundo argumento, en el que me detengo más,
es de corte sistemático. En él presento un caso para la destri-
vialización de la primera parte de la consigna kantiana, exami-
nando varios sentidos de la vacuidad de los pensamientos en la
primera Crítica y en las lecciones de lógica. Dada la caracteri-
zación que hace Kant de los ejercicios del entendimiento como
funciones de unidad de la multiplicidad sensible, el problema
que se va a tratar es si los conceptos pueden ser, en el contexto
de la Lógica trascendental, independientes de las intuiciones.

La ceguera de las intuiciones

1. En los últimos años han surgido interpretaciones divergentes
de la Elementärlehre. Ambas son interesantes filosóficamente y
tienen algún sustento en los textos de la filosofía teórica kan-
tiana. Por un lado, John McDowell ha reciclado esta teoría, vía
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Wilfrid Sellars, para sus propios propósitos, i.e., evitar la os-
cilación fatal entre el mito de lo dado y el coherentismo. En
el proyecto de McDowell es fundamental que las capacidades
racionales estén ya en ejercicio en las operaciones de la sen-
sibilidad, pues sólo así puede servir la experiencia como base
justificatoria para las creencias y los juicios. El resultado de esta
exigencia es una cooperación bastante peculiar entre sensibili-
dad y entendimiento: “Las experiencias son impresiones que
el mundo hace sobre nuestros sentidos, (son) productos de la
receptividad: pero esas mismas impresiones tienen ya conteni-
do conceptual” (McDowell 1994, p. 46). Según este autor, di-
cho brevemente, el contenido de la experiencia perceptual es
eminentemente contenido conceptual. Esta posición hace de
la Elementärlehre una forma de conceptualismo, concepción se-
gún la cual, para los sujetos humanos de conocimiento, no hay
algo así como un contenido no conceptual que desempeñe un
papel relevante en la experiencia del mundo; en términos po-
sitivos, para el conocimiento empírico, todas las capacidades
cognitivas humanas están plenamente determinadas por la ca-
pacidad de usar conceptos. Ésta es una versión fuerte de con-
ceptualismo. Aunque McDowell mismo no lo formula así, la
idea es que los particulares sólo pueden presentarse a la intui-
ción por la aplicación de conceptos.2

En contraste, Robert Hanna (2005) ha presentado un caso
en el sentido de que la Elementärlehre de Kant tendría que
reconocerse como uno de los orígenes del no conceptualis-
mo contemporáneo.3 Caracterizado de un modo general, el
no conceptualismo afirma que los humanos estamos en pose-
sión de ciertas capacidades cognitivas que son prediscursivas y

2 Con Kant se podría asociar una forma de conceptualismo moderado que
aceptara algo así como un contenido no conceptual, siempre que éste se
entienda como mero contenido sensorial (quizá el carácter cualitativo de las
sensaciones), y que no desempeñe por ello ningún papel epistémico relevante.
Buchdahl (1992, pp. 153 y ss.), por ejemplo, es un autor que presenta tal
lectura conceptualista moderada de Kant.

3 Esto significa que Kant estaría situado al comienzo de esa larga línea
de pensamiento que pasa por Franz Brentano, Edmund Husserl y Bertrand
Russell, que cristaliza con Gareth Evans y que abarca a filósofos tales como
Fred Dretske, J.L. Bermúdez, Christopher Peacocke, Tim Crane, Michael Tye
y otros, entre sus representantes contemporáneos.
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que “son ampliamente inmunes a los caprichos de nuestra vida
intelectual” (Dretske 1969, p. 29). En la terminología kantiana,
el contenido no conceptual corresponde al de la intuición sen-
sible, y ésta, bajo la Elementärlehre, es una condición necesaria
de la experiencia humana. De modo que, más que negar que
las intuiciones deban ser puestas bajo conceptos para generar
la experiencia, lo que niega el no conceptualismo que aquí in-
teresa es que las intuiciones tengan que ser controladas por los
conceptos para que ellas nos presenten particulares.4

Con este marco, el retrato de la Elementärlehre quizá no pa-
rezca muy halagador, pues una teoría filosófica que da cobijo
a posiciones de suyo contrapuestas despierta naturalmente la
sospecha de ser inconsistente. Aquí seré partisano. Lo que haré
en esta primera parte es ofrecer consideraciones adicionales a
las de Hanna en favor de la idea según la cual la Elementärlehre
debe ser tomada como no conceptualista. Esto se aprecia con
cierta claridad en la manera en que ha de entenderse la expre-
sión “intuiciones ciegas”. Argumentaré que el conceptualismo
de McDowell no es capaz de hacer justicia al principio de la
independencia psicológica y de la complementariedad episté-
mica. Para ello, recurriré al contexto kantiano en torno a la
noción de representación, donde surge una distinción impor-
tante, pero ausente en los debates contemporáneos, entre con-
tenido cognitivo y contenido empírico. Esta distinción permite
explicar el principio de la teoría elemental de que intuiciones
y conceptos son psicológicamente independientes y epistémi-
camente complementarios. Con esta distinción en la mano re-
gresaré a la idea kantiana de que las intuiciones sin conceptos
son ciegas, y esbozaré respuestas a dos posibles objeciones a la
lectura no conceptualista de la Elementärlehre.

2. Con el fin de comprender los alcances y límites de la Elemen-
tärlehre de Kant es preciso explicar tentativamente la expresión

4 En la distinción que traza Jeff Speaks (2005) entre no conceptualismo
relativo (el cual sostiene que se puede tener una representación perceptual
con cierto contenido sin poseer los conceptos requeridos para describir ese
contenido) y no conceptualismo absoluto (según el cual, en sus términos,
percepción y creencia son de estructuras intrínsecamente diferentes), se trata
en Kant, claramente, del segundo. Véase Allais 2009, p. 386.
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“representación”, que es, para Kant, el género común de los
diversos materiales que constituyen el conocimiento empírico.
En la filosofía alemana de la época de Kant, ‘representación’
(Vorstellung) significaba cualquier estado de un sujeto que pu-
diera caracterizarse como estado mental.5 La mente representa
cosas; o bien, lo que hace característicamente una criatura do-
tada con una mente es representar objetos y situaciones. Como
se sabe, Kant se concentra típicamente en las criaturas huma-
nas. Veamos uno de los pocos pasajes donde el filósofo aventu-
ra una clasificación de las representaciones: el llamado pasaje
clasificatorio. Con el propósito de evitar el uso inapropiado del
término idea, y caracterizarlo como un concepto de la razón,
dice Kant:

No nos faltan denominaciones adecuadas para cada tipo de re-
presentación. No necesitamos invadir el terreno de ninguna. He
aquí una clasificación progresiva [Stufenleiter]: el género es la re-
presentación en general (repraesentatio); bajo ésta se halla la repre-
sentación consciente ( perceptio). Una representación consciente
[Perception] que se refiere únicamente al sujeto como modifica-
ción de su estado es una sensación (sensatio); una representación
consciente objetiva es una cognición (cognitio). La cognición es, o
bien intuición o bien concepto (intuitus vel conceptus). La primera
se refiere inmediatamente al objeto y es singular; el segundo lo
hace de modo mediato, a través de una característica que puede
ser común a múltiples cosas. El concepto es o bien empírico o
bien puro. Éste último, en la medida en que no se origina sino en
el entendimiento, [. . .] se llama noción (notio). Un concepto que
esté formado por nociones y que rebase la posibilidad de la ex-
periencia es una idea o concepto de la razón. A quien se haya
acostumbrado a esta distinción tiene que resultarle insoportable
oír llamar idea a la representación del color rojo.6

5 Cfr. Kitcher 1990, p. 66, y Heinrich 1994, pp. 17–27.
6 A 320/B 377: “Fehlt es uns doch nicht an Benennungen, die jeder Vorstel-

lungsart gehörig angemessen sind, ohne daß wir nöthig haben, in das Eigent-
hum einer anderen einzugreifen. Hier ist eine Stufenleiter derselben. Die Gat-
tung ist Vorstellung überhaupt (repraesentatio). Unter ihr steht die Vorstellung
mit Bewußtsein ( perceptio). Eine Perception, die sich lediglich auf das Subject
als die Modification seines Zustandes bezieht, ist Empfindung (sensatio), eine
objective Perception ist Erkenntniß (cognitio). Diese ist entweder Anschauung
oder Begriff (intuitus vel conceptus). Jene bezieht sich unmittelbar auf den Ge-
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Encontramos aquí un trayecto por pasos o niveles (Stufenleiter),
desde la clase más general —las representaciones— hasta la más
específica —las ideas—. Algo llamativo del paso del primero al
segundo niveles es que Kant acepta por implicación la exis-
tencia de representaciones no conscientes. Esto no es de sor-
prender, a juzgar por sus declaraciones explícitas al respecto
en la Antropología y por algunos pasajes de la Jäsche Logik.7 La
conciencia es una especie de luz mediante la cual nuestras re-
presentaciones adquieren un contenido y se vuelven lo que son
para nosotros. Por su propia naturaleza, si no nos percatamos
de ellas, no podemos presentar ejemplos, no las podemos iden-
tificar, pero ellas existen permanentemente como una sombra
en nuestra subjetividad (Gemüt). Esto quiere decir que no todas
las representaciones, en cuanto estados mentales de una cria-
tura, representan. Ahora bien, a la representación consciente se
le denomina aquí con el latín perceptio. Es importante notar
que este término no debe tomarse sin más como el de “per-
cepción”, si por ésta se entiende, como usualmente se hace,
percepción sensorial. No es gratuito que el filósofo utilice el
término de origen latino Perzeption, y no el germánico Wahr-
nehmung. En esta clasificación, perceptio y Perzeption son térmi-
nos muy generales y denominan cualquier estado consciente
de un sujeto. Nótese que se incluyen aquí no solamente estados
propiamente cognitivos, sino también voliciones y sentimientos
(p.ej., de placer y displacer).8 Hay dos asuntos preliminares que
merecen destacarse aquí. En primer lugar, es en las Perzeptio-
nen donde puede hablarse ya de contenido de las representa-

genstand und ist einzeln, dieser mittelbar, vermittelst eines Merkmals, was
mehreren Dingen gemein sein kann. Der Begriff ist entweder ein empirischer
oder reiner Begriff, und der reine Begriff, so fern er lediglich im Verstande
seinen Ursprung hat (nicht im reinen Bilde der Sinnlichkeit), heißt Notio. Ein
Begriff aus Notionen, der die Möglichkeit der Erfahrung übersteigt, ist die
Idee oder der Vernunftbegriff. Dem, der sich einmal an diese Unterschei-
dung gewöhnt hat, muß es unerträglich fallen, die Vorstellung der rothen
Farbe Idee nennen zu hören.” Para una clasificación alternativa de las repre-
sentaciones, en términos de grados de contenido objetivo, véase Jäsche Logik,
intro., § VIII, c), AA IX, 65.

7 Véase Anthr § 5, “De las representaciones que tenemos sin ser conscientes
de ellas”, AA VII 135. JL AA IX 64.

8 Kitcher 1990, pp. 65 y ss.
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ciones. Si somos conscientes de nuestras representaciones es
porque podemos acceder a su contenido, a aquello acerca de
lo cual ellas versan. Lo que representan es lo que permite iden-
tificarlas como tales, de manera que no podríamos ser cons-
cientes de una representación sin percatarnos de su contenido.
En segundo, en este nivel de generalidad puede hablarse de
una capacidad de representación, una habilidad de una cria-
tura para tener, desplegar o usar contenidos mentales que no
requiere caracterizarse en términos de juicios. Resultará que,
para Kant, no hay una capacidad de representación que carac-
terice a las criaturas humanas, sino múltiples y variadas; y la
tarea es elucidar su interacción sistemática en el conocimiento
empírico.

El paso del segundo nivel al tercero en la tabla introduce
la distinción entre representaciones conscientes [Perzeptionen]
subjetivas y objetivas. Estos adjetivos, omnipresentes en Kant
y en la tradición moderna, han sido empleados en varios sen-
tidos.9 Aquí las Perzeptionen subjetivas se oponen a las objeti-
vas en virtud de su contenido. Cuando las representaciones
conscientes se dirigen sólo a una “modificación del estado del
sujeto”, estamos ante una sensación [Empfindung], esto es, ante
una representación consciente subjetiva; cuando, en cambio,
se dirigen a un objeto del entorno, se trata de representacio-
nes conscientes objetivas, y son cogniciones. Es importante no
malinterpretar esta distinción. Al deslindar la sensación de la
cognición, lo esencial es que la primera no representa, en senti-
do estricto, objetos. En la mera sensación las criaturas exhiben
un tipo de conciencia meramente pasiva, mediante la cual re-
ciben el efecto de los objetos por los cuales son afectados.10 Es
notorio que, en esto, Kant se pliega a la tradición del sensa-
cionismo, la cual, si bien surgió en Francia con Malebranche
y Condillac, y en Escocia con Thomas Reid, fue ampliamente
conocida y discutida en Alemania durante la segunda mitad
del siglo XVIII.11 La tesis central del sensacionismo no es sólo
que las sensaciones son el producto del impacto de los objetos
materiales sobre los sentidos, sino, centralmente, que las sen-

9 Carl 1994, pp. 180 y ss.
10 Véase KrV A 20/B 36.
11 Kitcher 1990, p. 68.

filco / 1variacion / 7



26 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

saciones no representan objetos, esto es, son no referenciales.
Kant comparte con el sensacionismo la tesis de que las me-
ras sensaciones no pueden explicar cómo es que nuestras re-
presentaciones refieren a objetos (A 20/B 34); y es en parte
por eso que las relega de su Elementärlehre.

Antes de abordar las cogniciones, sus diferencias y conexio-
nes en el contexto de la Elementärlehre, notemos que hay ya aquí
un par de resultados que pueden sorprender: primero, para
Kant, no todas las representaciones conscientes son representa-
ciones cognitivas. Esto se debe a que, como hemos notado en el
segundo nivel, las Perzeptionen incluyen tanto voliciones y sen-
timientos, como sensaciones y cogniciones; también se debe a
que, en el siguiente nivel, la sensación no cuenta como cogni-
ción. El segundo resultado destacable aquí, en el cuarto nivel,
es que no todas las representaciones cognitivas son conceptua-
les. Como puede tal vez anticiparse, esto resultará importante
para el conflicto de interpretaciones que nos ocupa.

Con las cogniciones entramos, por así ponerlo, en un nue-
vo orden de representaciones o estados conscientes de un su-
jeto. En primer término, y en contraste con las sensaciones,
las cogniciones están dirigidas siempre a algún objeto y, por
consiguiente, poseen “intencionalidad” en el sentido de Bren-
tano.12 Además, las cogniciones pueden ser reflexivas o auto-
rreferentes, lo cual significa que puede haber cogniciones de
cogniciones (o metacogniciones). Por último, y esto es tal vez
lo más importante, sólo con las cogniciones es posible plantear
la pregunta por la validez objetiva de las representaciones. En
efecto, la pregunta guía de la epistemología kantiana es: ¿cómo
es posible que a partir de cierto tipo de representaciones o esta-
dos conscientes se produzca conocimiento de objetos espacio-
temporales? Del pasaje clasificatorio se colige claramente que
sólo las cogniciones pueden recibir un tratamiento adecuado
—el tratamiento trascendental— para contestar esta pregunta:
sólo de intuiciones y conceptos cabe buscar, una vez acepta-
da su presencia en nuestra mente en cuanto estados conscien-
tes, con qué derecho valen o se aplican a objetos de la expe-
riencia.

12 Brentano 1995 [1874], p. 88.

filco / 1variacion / 8



INTUICIONES Y CONCEPTOS 27

Consideremos ahora el siguiente pasaje de la Jäsche Logik,
donde Kant explica los materiales del conocimiento empírico,
intuiciones y conceptos, como variedades de la cognición:

Todas las cogniciones, esto es, todas las representaciones diri-
gidas conscientemente a un objeto, son o bien intuiciones [An-
schauungen], o bien conceptos [Begriffe]. La intuición es una repre-
sentación particular (repraesentatio singularis), el concepto, una
representación general (repraesentatio per notas communes) o refle-
xionada (repraesentatio discursiva).

La cognición mediante conceptos se denomina pensamiento
[das Denken] (cognitio discursiva).13

La diferencia entre intuición y concepto parece aquí suficien-
temente clara: si bien ambas están dirigidas a objetos, difieren
en la forma o manera de representación consciente. En la intui-
ción, un sujeto representa sólo particulares (un objeto indeter-
minado de experiencia posible), o, como también podría decir-
se, meros particulares; en el concepto representa un particular
como un miembro de cierta clase, esto es, mediante los ras-
gos comunes que comparte con otros particulares; esta última
es una cognición discursiva o, simplemente, un pensamiento.
Kant se expresa a menudo diciendo que los objetos son dados
mediante las intuiciones, y que esos mismos objetos son pen-
sados mediante los conceptos. Otro pasaje, cada vez más céle-
bre, de la misma obra ilustra la distinción entre intuiciones y
conceptos tomada como una distinción en la forma de la cog-
nición:

Si un salvaje viera una casa a la distancia, cuyo uso desconoce,
él tendría efectivamente ante sí en su representación el mismo
objeto que otro que lo conoce determinadamente como una vi-
vienda humana. Pero en cuanto a la forma, la cognición de uno y

13 JL § 1, AA IX 91: “Alle Erkenntnisse, das heißt: alle mit Bewußtsein auf
ein Object bezogene Vorstellungen sind entweder Anschauungen oder Be-
griffe. Die Anschauung ist eine einzelne Vorstellung (repraesentatio singularis),
der Begriff eine allgemeine (repraesentatio per notas communes) oder reflectirte
Vorstellung (repraesentatio discursiva) [. . .] Die Erkenntniß durch Begriffe heißt
das Denken (cognitio discursiva).” Cfr. KrV A 19/B 33; A 50/B 74; A 320/B 377.
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el mismo objeto es diferente en ambos. En uno es mera intuición,
en el otro, intuición y concepto al mismo tiempo.14

El pasaje es clarificador, aunque fácilmente puede malinter-
pretarse. Es clarificador en cuanto a que ejemplifica la distin-
ción entre intuiciones y conceptos como una diferencia entre
el esquema ‘A percibe x’, y el esquema ‘A percibe x como F ’.
Supongamos que el salvaje es una persona que no sabe lo que
es una casa, en el sentido de no tener el concepto de casa; por
ejemplo, un nómada en el desierto. Kant sugiere que él sólo
podrá ver algo a la distancia, pero no será capaz de identificarlo
como una casa; es claro que esa misma cosa que ve puede ser
recogida como una casa por alguien que sí posee el concepto,
que “la conoce como la vivienda para los hombres”. En este
último caso hay tanto intuición como concepto y, supone Kant,
ambos contribuyen al pensamiento de que ahí hay una casa.

Ahora bien, el ejemplo desafortunadamente puede ser ma-
linterpretado debido al sesgo etnocéntrico (¿o de plano racis-
ta?) de Kant. Por supuesto que el nómada puede no tener ese
pensamiento particular y puede no ver que hay una casa ahí.
Pero sí ve algo, todavía indeterminado, que el resto de nosotros
identificaría como una casa. Lo que supone Kant es que el nó-
mada tiene una mera percepción de un objeto, i.e., sin ningún
concepto involucrado. Aquí es donde el ejemplo es cuestiona-
ble, porque del hecho de que el nómada no tenga el concepto
de una casa no se sigue que no posea ningún concepto —que
no sea un pensador— y, por lo tanto, que no vea el objeto como
algo. Y esto es justo lo que Kant sugiere si el ejemplo sirve para
ilustrar la diferencia entre intuición y concepto. Si pudiéramos
preguntar al nómada qué es lo que ve, podría dar alguna des-
cripción de los hechos. Dependiendo de las circunstancias, lo
que nosotros vemos como una casa él lo podría ver como una
cueva, una montaña, un agujero, etc. Dicho de otro modo, el

14 JL, intro., § V; AA IX 33: “Sieht z.B. ein Wilder ein Haus aus der Ferne,
dessen Gebrauch er nicht kennt: so hat er zwar eben dasselbe Object wie
ein Anderer, der es bestimmt als eine für Menschen eingerichtete Wohnung
kennt, in der Vorstellung vor sich. Aber der Form nach ist dieses Erkenntniß
eines und desselben Objects in beiden verschieden. Bei dem Einen ist es bloße
Anschauung, bei dem Andern Anschauung und Begriff zugleich.”
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nómada puede no ser capaz de afirmar que lo que ve es una
casa, pero podría ser capaz de decir que lo que ve es una cue-
va o un agujero en la tierra. Puede captar el objeto median-
te un concepto diferente. Es de notar que, si bien la lectura
políticamente correcta de este pasaje abonaría en la dirección
del conceptualismo, pues requiere la presencia controladora
de los conceptos para que los particulares puedan darse a la
intuición, es casi seguro que el Kant histórico estaba pensando
en otra situación: no es sólo que el salvaje no cuenta con éste
o aquel concepto, sino que carece por completo de capacidad
discursiva; por lo tanto, como los infantes y los animales do-
mésticos, tiene mera percepción sensorial, mas no experiencia
de objetos.

Dada la anterior discusión, sin embargo, la diferencia formal
entre las intuiciones y los conceptos es una diferencia entre
modos de “ser consciente de un objeto” o modos de “repre-
sentar conscientemente al objeto”. Uno es común a los ani-
males superiores, los niños pequeños y los “salvajes” (supo-
niendo, sin conceder, que los salvajes no usan conceptos); es
una mera conciencia aislada de la presencia de un particular
sensible. La otra es propiamente humana, y es la conciencia
que se expresa (no necesariamente de viva voz) en la afirma-
ción “Ahí hay una casa” con la boca (o en la mente) de un
sujeto que está ubicado a cierta distancia de una casa. Lo an-
terior requiere no sólo conciencia en el sentido de percatarse
(awareness) de los particulares, sino de autoconciencia, concien-
cia (awareness) de tipos —no únicamente intuiciones, sino tam-
bién conceptos—.

En la Antropología en sentido pragmático, el viejo Kant conjetu-
ra que la aparición del término ‘yo’ en el vocabulario del niño
es indicador del inicio de su capacidad de pensar. Es como
si una luz se hubiera encendido en la mente del niño. “Antes
—escribe— meramente se sentía a sí mismo, ahora se piensa a sí
mismo.” Y añade más adelante:

El hecho de que a esta edad [antes del cuarto mes de nacido] el
niño empiece a seguir con los ojos los brillantes objetos que se le
ponen delante señala el tosco inicio del progreso que va desde las
percepciones [Wahrnehmungen] (aprehensión de la representación
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sensorial) hasta el conocimiento de los objetos de los sentidos,
esto es, la experiencia.

[La infancia] no es la edad de la experiencia, sino de las meras
percepciones dispersas, todavía no reunidas bajo el concepto del
objeto.15

En este pasaje se opone percepción [Wahrnehmung] a expe-
riencia, pero es importante no malinterpretar el contraste. La
experiencia es más amplia que la percepción. Lo que desapa-
rece con el advenimiento de la conciencia discursiva no es la
percepción, sino la mera percepción, la mera aprehensión sen-
sible. El paso es, entonces, desde percepciones fragmentarias y
aisladas, hasta la experiencia. Hay que distinguir, también, en-
tre mera percepción y experiencia perceptual, si se quiere. No
es que con los conceptos y los juicios desaparezca la capacidad
de recibir información del entorno; es cierto que la posesión y
uso de conceptos transforma la percepción humana, pero sin
la percepción (animal) no habría experiencia. La presencia de
conceptos transforma la capacidad de recibir información del
entorno; pero la percepción determina los conceptos y los jui-
cios, tanto como aquellos la determinan.

3. Abordemos ahora algunos resultados de la exposición ante-
rior. Si Kant tiene razón en su propuesta de que los materiales
del conocimiento, intuiciones y conceptos, son de naturaleza
distinta, entonces dos cogniciones podrían compartir un obje-
to, pero no por ello comparten un contenido. Esto es impor-
tante de diversas maneras. Sea x un objeto que normalmente
reconoceríamos, mediante la percepción, como un miembro
de cierta clase. Me refiero a tales objetos como casas, monta-
ñas y serpientes, los cuales podemos, en principio, identificar
como poseedores de ciertas características. Ahora imaginemos
dos sujetos de percepción —dos seres conscientes— A y B que

15 Anthr, Libro 1, § 1, AA VII 127: “Daß es den in diesem Zeitraum ihm
vorgehaltenen glänzenden Gegenständen mit Augen zu folgen anhebt, ist
der rohe Anfang des Fortschreitens von Wahrnehmungen (Apprehension der
Empfindungsvorstellung), um sie zum Erkenntniß der Gegenstände der Sinne,
d.i. der Erfahrung, zu erweitern. [. . .] sie [die Kindesjahre] nicht die Zeit der
Erfahrungen, sondern blos zerstreuter, unter den Begriff des Objects noch
nicht vereinigter Wahrnehmungen war.”
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perciben un x. La idea es que, si A y B son sujetos humanos,
aunque perciban la misma x, cada uno puede dar un contenido
diferente a sus percepciones, de acuerdo con los conceptos que
utilice. Uno y el mismo objeto puede ser visto como una ser-
piente oscura en el piso, o como una cuerda en el piso. Ahora
imaginemos además que A es un sujeto de percepción que no
cuenta con la capacidad de usar conceptos, un ser que, aunque
consciente, no puede decir si ahí hay una x que es F cuando
ve una x que es F. En ese caso, tanto A como B claramente
percibirían la misma x, pero únicamente B vería x como una x
que es F ; sólo la percepción de B tendría lo que llamaremos
contenido empírico.

Aunque Kant no es en esto sistemático, hay una distinción
fundamental que trazar entre conocimiento empírico y cogni-
ción.16 De una criatura que posee cogniciones no puede afir-
marse, sin más, que posea conocimiento. La presencia de in-
tuiciones, o de conceptos, no basta por sí misma para conocer
objetos; como tampoco lo hace, por cierto, la presencia inarti-
culada de ambas. Por otro lado, aunque el conocimiento está
compuesto por cogniciones, no es en sí mismo una cognición.
Una cognición, como la entiende Kant, es un ejercicio particu-
lar de una capacidad cognitiva, sea la sensibilidad, sea el enten-
dimiento. Esto puede apreciarse si abordamos el asunto por el
ángulo de los conceptos. En principio, un sujeto puede tener
conceptos por sí mismos, aislados, en el mero pensamiento.
Pero el único uso o aplicación de un concepto es juzgar a tra-
vés de él (A 68/B 93). En otros términos, cada aplicación de un
concepto involucra un juicio correspondiente. Los juicios son,
grosso modo, representaciones complejas unificadas, compues-
tas por conceptos, intuiciones y una forma lógico-trascendental
—las “funciones de unidad en los juicios” o conceptos puros del
entendimiento—. Dado que es en los juicios donde se expresa
el conocimiento empírico, diremos que en ellos se despliegan
contenidos epistémicos: es a través de los juicios que decimos

16 El término que usa Kant para ambos es Erkenntniss; en general, y según el
contexto, el uso plural de este término, como en “los conocimientos”, indica
cognición; y cuando se usa en singular, como un nombre masivo, como en “el
conocimiento”, indica generalmente conocimiento empírico. Véanse Kitcher
1990, pp. 61 y ss., y Hanna 2005, pp. 250 y ss.

filco / 1variacion / 13



32 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

que las cosas son así o asá. Esto nos permite dar sustento al
principio de la Elementärlehre, i.e., que intuiciones y conceptos
son psicológicamente independientes: un sujeto puede tener y
ejercer la capacidad de recibir información del mundo sin te-
ner ni ejercer la capacidad de usar conceptos. De forma corres-
pondiente, él puede tener conceptos sin aplicarlos a lo dado en
la intuición; la pretensión de usar conceptos sin referirlos a los
objetos de la intuición es el vicio de la metafísica tradicional
que Kant aspira a desterrar de la filosofía. Como quiera, psi-
cológicamente uno puede tener intuiciones sin conceptos y con-
ceptos sin intuiciones. Una vez dicho esto, hay que agregar que,
para los propósitos de validar el conocimiento empírico, esto
es, epistémicamente hablando, tanto las intuiciones como los
conceptos necesitan su complemento: por sí mismos no cons-
tituyen nunca el conocimiento que se expresa en juicios acerca
de cómo son las cosas.

Si distinguimos, entonces, cognición de conocimiento empí-
rico, hemos de distinguir también entre el contenido cogniti-
vo de una representación y el contenido epistémico de un jui-
cio. Esta distinción permite una caracterización adecuada de
lo que significa tener una intuición ciega. Dicho brevemente,
una intuición ciega es una representación sensible e inmedia-
ta de un particular, cuyo carácter fenoménico está constituido
por la sensación y cuyo contenido cognitivo se especifica en
la localización espaciotemporal de un particular. Nótese que
ésta es, también, la caracterización de una intuición en cuanto
tal, tomada como un tipo de representación que es por natu-
raleza distinto del tipo de representación que constituyen los
conceptos.

La idea kantiana de que las intuiciones sin los conceptos son
ciegas es, entonces, la idea de que no existen meras intuicio-
nes empíricas que puedan ser atribuidas propiamente a un ser
humano en cuanto sujeto de experiencia, y por eso ningún su-
jeto humano discursivamente consciente puede tener experien-
cia de un mero particular. Ello se desprende naturalmente del
principio de que el ejercicio de la sensibilidad constituye una
condición necesaria, mas no suficiente, para la experiencia hu-
mana. La experiencia es una totalidad articulada de juicios, ac-
tuales y posibles, acerca de cómo son las cosas. Un ser mera-
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mente intuitivo estaría ciego ante los aspectos del mundo, i.e.,
no reconocería aquellas características de los particulares que
ellos comparten con otros particulares.17 De ahí que dicho ser
ciertamente percibiría objetos, pero estrictamente hablando no
tendría experiencia de ellos. Tal conclusión no tiene por qué
precipitarnos en el conceptualismo, i.e., no nos obliga a negar
contenido intrínseco a la mera intuición. Aunque la intuición
ciega no posee contenido epistémico, esto no quiere decir que
no tenga un contenido cognitivo propio e independiente del
entendimiento.

A mi modo de ver, la lectura conceptualista de la Elemen-
tärlehre simplemente omite esta distinción, con lo que partisa-
namente niega todo contenido propio a la intuición. El efecto
inmediato de tal omisión es que desaparece el principio de
la Elementärlehre según el cual las intuiciones son psicológica-
mente independientes de los conceptos. Además, resulta difícil,
bajo esta lectura, explicar cómo es que hay una verdadera cola-
boración entre ambos tipos de representaciones para generar
el conocimiento empírico.

Para evitar que se vuelva ininteligible cómo es que las entregas
de la sensibilidad pueden sostener relaciones justificatorias con
ejercicios paradigmáticos del entendimiento, tales como juicios
y creencias, debemos concebir esta cooperación [entre sensibilidad y
entendimiento] de un modo bastante peculiar: debemos insistir en
que el entendimiento está ya implicado inextricablemente en las
entregas mismas de la sensibilidad.18

McDowell se ve presionado para evitar el mito de lo dado
en cualquiera de sus formas, por eso ignora la diferencia en-
tre contenido cognitivo y contenido epistémico en su intento

17 La ceguera de las intuiciones es un modo de expresar la idea wittgenstei-
niana de “ceguera a los aspectos” (aspect blindness). Véase Wittgenstein 1953,
213e.

18 McDowell 1994, p. 48, las cursivas son mías: “To avoid making it unintel-
ligible how the deliverances of sensibility can stand in grounding relations to
paradigmatic exercises of the understanding such as judgments and beliefs,
we must conceive this co-operation in a quite peculiar way: we must insist
that the understanding is already inextricably implicated in the deliverances
of sensibility themselves.”
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por incorporar los impactos del mundo sobre la sensibilidad
al espacio sellarsiano de las razones. El contenido de las en-
tregas de la sensibilidad —lo que la tradición empirista llama
impresiones, y Kant llama intuiciones— debe ser ya contenido
conceptual, si no se quiere presentar excusas [exculpations] don-
de lo que se requiere son justificaciones. McDowell necesita
que el contenido de la intuición sea el mismo que el del juicio,
de modo que el juicio simplemente suscriba (simply endorses)
el contenido conceptual ya presente en la intuición. Para este
autor, ésa es la única manera en que la información sensible
puede tomarse como base racional de nuestras creencias so-
bre el mundo. Bien mirada, no obstante, esta plataforma revela
con claridad las dificultades del conceptualismo para sumar la
Elementärlehre a su causa.

A primera vista, el conceptualismo de McDowell puede ad-
mitir al menos la existencia de intuiciones ciegas. Se trata de
meros impactos (impingements) sobre la sensibilidad, los cuales
no están integrados inferencialmente en juicios sobre el mun-
do. Este marco revela que la intuición ciega no es significativa
en el conocimiento empírico: no tiene el contenido requerido
para participar en el juego de las razones con nuestras creen-
cias, por lo que se convierte en una nada epistémica. ¿Dónde
queda, entonces, la independencia psicológica de las intuicio-
nes frente a los conceptos? Para el conceptualismo sólo se vis-
lumbra un camino: afirmar que, al margen de su papel como
posibles garantes de juicios y creencias, las intuiciones sólo
poseen un carácter fenoménico, i.e., son sólo sensaciones dis-
persas e inarticuladas que no representan nada. De modo que
la independencia psicológica de las intuiciones no es sino la
idea de que un mismo sujeto puede experimentar cualquier
sensación sin por ello realizar ningún “ejercicio paradigmático
del entendimiento”. (Efectivamente, uno puede sentir come-
zón, y rascarse también, sin por ello pensar nada.) Pero esto
es radicalmente incorrecto en el marco de la Elementärlehre de
Kant. El error puede resumirse diciendo que McDowell con-
funde crasamente la intuición con la sensación. En efecto, en
el modelo que este autor propone no hay espacio para la no-
ción de que la intuición tiene un contenido representacional
no conceptual, aunque es esto precisamente lo que significa
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que la intuición sea, como Kant lo indica claramente en el pa-
saje clasificatorio y en la Antropología, una cognición —una repre-
sentación consciente de un objeto—. Dado el modo en que la
plataforma mcdowelliana explica el papel justificatorio de las
entregas de la sensibilidad en el conocimiento, la intuición no
puede tener contenido cognitivo propio, i.e., no conceptual;
y, por eso, el único resquicio para rescatar la independencia
psicológica de las intuiciones es remitir a su carácter fenomé-
nico —de ahí la asimilación macdowelliana de la intuición a la
sensación—.

Más aún, el conceptualismo de McDowell no sólo ofrece
una versión chata de la independencia psicológica, sino que
también deforma la cooperación de intuiciones y conceptos en
el conocimiento empírico. Puesto que la intuición sólo puede
contribuir al conocimiento a condición de que su contenido
sea ya conceptual, es evidente que la sensibilidad, más que
cooperar con el entendimiento, está sometida a él. Y el someti-
miento no es cooperación.19

4. Antes de terminar esta sección abordemos dos posibles obje-
ciones a la idea de que las intuiciones tienen un contenido cog-
nitivo intrínseco, no conceptual. La primera es la idea de que
las intuiciones son algo así como protoconceptos. Este argu-
mento está motivado por una reinterpretación de los ejemplos
de intuición ciega —el salvaje kantiano, el infante prelingüís-
tico, el felino tras su presa o, más allá, lo que los neurofisió-
logos llaman “propiocepción” y “conciencia corporal”— según
la cual todos esos casos cuentan más bien como casos de con-
ciencia conceptual. La razón que se esgrime es que en ellos
los sujetos exhiben ciertas capacidades de discriminación que
podrían llamarse conceptuales. Dado que esas capacidades no

19 Al insistir en la diferencia de naturaleza entre el contenido de la intuición
y el contenido (conceptual) del juicio, Evans hace justicia, como no la hace
McDowell, al principio de independencia psicológica de la Elementärlehre de
Kant. No es como si la posesión y uso de conceptos alterara completamente
la capacidad (que compartimos con los animales) de percibir el mundo, de
recibir información del entorno a través de los sentidos. Incluso el salvaje
kantiano recibe información del mundo, él ve lo mismo que nosotros vemos
como una casa, pero él no lo ve como una cosa de cierto tipo; sólo lo ve. Ésta
es, diríamos, la verdad del no conceptualismo.
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son propiamente judicativas —a través de ellas nadie subsume
nada—, no se les puede tomar como propia o plenamente con-
ceptuales, y por eso son protoconceptos. La consecuencia de este
argumento es que, después de todo, las intuiciones tienen (una
especie de) contenido conceptual. Esta objeción surge sólo si
“adelgazamos” el contenido conceptual y lo aplicamos a las re-
presentaciones que no involucran la capacidad de subsumir
particulares. El problema que se genera entonces es explicar
la diferencia entre los protoconceptos y los conceptos propia-
mente. Si nos atenemos al marco kantiano y decimos que se
trata de representaciones que se distinguen por su naturaleza
o estructura básica, entonces la objeción parece diluirse en un
cambio equívoco de nomenclatura para lo que Kant considera
como intuición. Con ello, ya no resulta posible afirmar que la
intuición tiene un tipo de contenido conceptual, pues el con-
tenido de los protoconceptos sería esencialmente diferente del
de los conceptos.

La segunda objeción tiene que ver con el carácter intensio-
nal de las intuiciones. Puesto que las intuiciones son intensiona-
les, en el sentido brentaniano, su contenido es conceptual. La
idea es que si decimos que las intuiciones se dirigen a objetos,
eso significa que contienen, al menos, el concepto “objeto”.
Hay un malentendido que es preciso despejar primero. Del he-
cho de que la expresión “intuición de objetos” sea sin duda
un concepto, el cual usamos filosóficamente para tratar deter-
minados aspectos del conocimiento humano, no se sigue en
absoluto que la naturaleza de la intuición sea conceptual. La
Elementärlehre justamente se distingue por hacer notar que la
intuición es una cognitio no discursiva, sino estética. Haciendo
esto a un lado, el argumento descansa sobre el supuesto de
que todo estado intensional involucra conceptos, lo cual gene-
ra el siguiente dilema: si queremos preservar la idea de que las
intuiciones son intensionales, debemos aceptar que su conteni-
do es conceptual; si queremos preservar la idea del contenido
no conceptual para las intuiciones, tenemos que decir que no
son intensionales, con lo que perdemos acceso a la idea de que
las intuiciones contribuyen al conocimiento del mundo. Pero
el supuesto en el que descansa el dilema —que se traduce en
lo que podría llamarse un conceptualismo de lo mental (i.e., si
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todo lo mental es intensional, y todo lo intensional es concep-
tual, etc.)— dista de ser evidente y no tiene por qué ser acepta-
do sin razones. En Brentano queda claro que el acto mental
de representar es distinto del acto de afirmar o juzgar, y ésta
es una buena razón para no asumir de entrada que todo acto
intensional involucra conceptos. Regresando a Kant, en el pa-
saje clasificatorio (A 320/B 377) la posición por defecto es el
no conceptualismo, por lo que la carga de la prueba es cla-
ramente para el conceptualista. Eso basta para que el dilema
no sea vinculante. Más allá, aun cuando no se dé por bueno
el marco kantiano —es decir, incluso cuando no se adopte el
no conceptualismo como posición por defecto—, no hay por
qué suponer, sin argumentos de por medio, que la posición
por defecto sea el conceptualismo.

La vacuidad de los pensamientos

5. Pasemos ahora a la primera parte de la consigna kantiana.
¿Cómo ha de entenderse la afirmación de que “los pensamien-
tos sin contenido son vacíos”? Un imperativo para sopesar el
alcance efectivo de esta frase es reconocer su retórica triviali-
zante: es obvio que lo que no contiene nada es vacío, por lo
cual también parece obvio que los pensamientos sin contenido
son vacíos. Por supuesto que el contexto de la consigna kan-
tiana sugiere fuertemente la idea de que son los pensamientos
sin intuición los que resultan vacíos. Así, la frase ha sugerido
un vínculo directo entre el contenido de los pensamientos y la
intuición sensible, lo cual ya no suena trivial. Esto es cierto.
Sería, no obstante, un error olvidarse de la retórica de la frase
y, por emprender inmediatamente el trabajo de precisar cómo
están vinculadas las intuiciones con el contenido de los pensa-
mientos, evitar hacer la pregunta de ¿qué quiso decir el autor
con una expresión en apariencia tautológica?

En las siguientes secciones presentaré un caso para destri-
vializar la primera parte de la consigna kantiana, examinando
varios sentidos de la vacuidad de los pensamientos en la llama-
da Deducción metafísica y en las lecciones de lógica. La guía
inicial será la diferenciación de dos ciencias del pensamiento:
la lógica general (o formal) y la lógica trascendental. De ella
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surgen dos sentidos generales de la vacuidad de los pensamien-
tos, y, en el caso de la segunda, aun otra distinción, inevitable
pero polémica, e.g., la que cabría hacer entre la vacuidad de los
conceptos empíricos y la de los conceptos a priori (notiones).
Esto permitirá comprender. Recordemos que, para Kant, lo
propio de los conceptos, en cuanto representaciones caracte-
rísticas del entendimiento, es que mediante ellos pensamos los
objetos. De modo que las expresiones “pensamiento vacío” y
“concepto vacío” pueden tomarse, ab initio, como gruesamente
equivalentes.

Recientemente, Mario Caimi ha presentado evidencias diri-
gidas a mostrar que, en el contexto histórico-filosófico en el
que Kant escribió la Crítica, la de “concepto vacío” era una
noción extraña para la concepción común de la lógica.20 Lo
que hacia finales del siglo XVIII se denominaba lógica estaba
lejos de ser la disciplina formal que nosotros asociamos con
el cálculo proposicional; y nunca estaba en ese marco separada
de la sustancia del pensamiento, esto es, de los temas que ahora
nos remitirían a la teoría del conocimiento y a la filosofía de la
mente, por ejemplo. Ni la tradición cartesiana de la lógica de
Port Royal, ni las lógicas de impronta leibniziana entendían la
lógica —L’Art de penser— como una disciplina formal.21 Tomar
en cuenta este marco histórico es clave para entender la prime-
ra parte de la consigna kantiana.

Si consideramos la idea kantiana de la lógica general como
una ciencia del pensamiento que hace abstracción de aquello
acerca de lo cual versan los pensamientos, un primer sentido
de la frase “los pensamientos sin contenido son vacíos” será
asignar a tal ciencia el papel de un conjunto de reglas, un ca-
non, para el uso formalmente correcto del entendimiento en
los juicios. En este sentido, lo propio de los pensamientos de
los que se ocupa la lógica general es que no tienen contenido.

20 Caimi 2005, pp. 138 y ss.
21 Muy poco después de Kant, a comienzos del siglo XIX, las “lógicas” de

Leibniz —la Doctrina Formarum continet Logica et Combinatoriam, y el Calculi
Universalis, principalmente— se encontraron con la abstracción matemática
(Bolzano, Euler, Boole) y contribuyeron decisivamente a conformar lo que
ahora tenemos como lógica, que no es sino lógica matemática. Véase Kneale
y Kneale 1980, pp. 310 y ss.
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Esto significa abandonar la noción, generalizada en la época
de Kant, de que la lógica general constituye un medio u or-
ganon para generar juicios acerca de cómo es el mundo.22 La
vacuidad de los pensamientos sin contenido es, en primera ins-
tancia, producto de la introducción de una nueva distinción en
el terreno de la lógica y del proyecto de “purificar” esta ciencia
de todo elemento que no intervenga directamente en la validez
formal de los juicios y de las inferencias.23

Un resultado, tal vez sorpresivo, de esta primera revisión es
que, desde el punto de vista de la lógica general, no hay nada
más normal que los pensamientos sin contenido. Las reglas que
estudia esta ciencia, sugiere Kant, son análogas a las reglas de
la gramática de una lengua:

Podemos formarnos una idea de la posibilidad de tal ciencia
[la lógica general], tal como podemos formarnos una idea de
la gramática general, que no contiene sino la mera forma del
lenguaje en general, sin palabras, las cuales pertenecen a la ma-
teria del lenguaje.24

La idea es que así como un hablante puede expresarse co-
rrectamente en su lengua materna sin reconocer o siquiera
conocer las reglas gramaticales que la rigen, un sujeto puede
establecer conclusiones correctas a partir de juicios asumidos
sin estar al tanto de las reglas empleadas para ello. Pero así
como no puede haber un uso de una lengua “sin palabras”,
no hay propiamente un uso del entendimiento “sin conteni-
do”. Puesto que la lógica general se ocupa de pensamientos sin

22 Véase KrV A 50/B 74 y ss. La convicción kantiana de que la lógica general
no es un organon se basa en la conocida y cuestionada idea de que ella se
compone propiamente de juicios analíticos, los cuales no nos dicen nada
acerca del mundo.

23 No es gratuito que, en sus cursos de Lógica, Kant utilizara el libro de
Meier, quien en el siglo XVII había propuesto un programa de purificación de
la lógica. Véase Caimi 2005.

24 JL, intro., AA IX 13; la traducción es mía: “wir können uns also eine
Idee von der Möglichkeit einer solchen Wissenschaft machen, so wie von
einer allgemeinen Grammatik, die nichts weiter als die bloße Form der
Sprache überhaupt enthält, ohne Wörter, die zur Materie der Sprache
gehören.”
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contenido, y puesto que, al menos en parte, identificamos los
pensamientos enunciando su contenido, esta ciencia nunca po-
drá decirnos algo acerca de los pensamientos determinados: a
lo sumo hablará de las clases de pensamientos válidos según su
forma. Esto significa que la consigna remite a una idea central
de la Crítica: la vacuidad de los pensamientos es sólo lo que hay
que esperar de la lógica general, por cuanto ella no se hace
cargo de las condiciones del contenido de los mismos. Se trata,
no de una falta o carencia, sino de la naturaleza misma de esta
ciencia.

6. Para estudiar cómo funciona el entendimiento en el pensa-
miento objetivo se requiere, según Kant, una ciencia distinta,
la lógica trascendental. Esta lógica comparte con la general
el ser una ciencia no empírica que se ocupa de las reglas del
pensamiento. A ambas les interesa la pregunta de qué es lo
que cuenta como pensamiento válido. Sin embargo, la lógica
trascendental asume la investigación diferenciada acerca de la
validez objetiva —y no únicamente formal— de nuestros pen-
samientos, i.e., acerca de la posibilidad (para un sujeto) de te-
ner representaciones objetivas (cognitio discursiva) en el modo
de juicios sobre cómo son las cosas. Es una ciencia no empíri-
ca, pues en la experiencia podemos encontrar principios que
expliquen por qué un sujeto piensa lo que piensa, e incluso
por qué tiene que pensar de esa manera, mas no se podrían
ofrecer principios empíricos que respondieran a la pregunta
de qué cuenta en general como un pensamiento objetivamente
válido. “Pensar —advierte Kant— es conocer mediante concep-
tos.” Así, la Analítica de los conceptos, en especial, estudia la
contribución del entendimiento al conocimiento de objetos de
experiencia. Aquí, la vacuidad de un concepto no puede ser
sino una falta, una merma.

En un ilustrativo pasaje sobre los conceptos, Kant indica:

Todas las intuiciones, en cuanto sensibles, se basan en afecciones,
los conceptos, por lo tanto, en funciones. Entiendo por función el
acto de ordenar diversas representaciones bajo una sola común.
Los conceptos se fundan, pues, en la espontaneidad del pensa-
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miento. . . Estos conceptos no los puede utilizar el entendimiento
más que para formular juicios.25

Este pasaje reitera, con un énfasis particular, la Elementär-
lehre: las intuciones no descansan en la espontaneidad del en-
tendimiento, sino que son propiamente no conceptuales y, por
eso, los conceptos han de provenir de un tipo específico de acti-
vidad intelectual, i.e., aquella mediante la cual el entendimiento
unifica, en “una representación universal y reflexiva”, la diver-
sidad de la intución. Así como la afección difiere de la función,
así difieren las intuiciones de los conceptos. Los conceptos,
cuyo empleo paradigmático es en el juzgar, son “funciones de
unidad entre nuestras representaciones” (A 69/B 94). Es suma-
mente importante que el carácter funcional de los conceptos
esté ligado al acto mediante el cual se integran diversas repre-
sentaciones en una sola. De los conceptos —al menos en lo que
atañe al pensamiento humano— es peculiar que la diversidad de
representaciones que ellos requieren para ejercer su función
unificadora tiene que venirles “de otro lado (anderweitig)”, i.e.,
de una fuente extraconceptual que sólo puede ser la intuición
sensible (B 145). El conocimiento del mundo espaciotemporal,
en otros términos, no puede surgir únicamente de la actividad
del entendimiento. Esto significa que hay una importante asi-
metría entre intuiciones y conceptos. En el parágrafo § 3, supra,
al dar cuenta del principio de la Elementärlehre de la indepen-
dencia psicológica entre estos dos tipos de representaciones,
indiqué que podemos tener intuiciones ciegas —se puede recibir
información del mundo sin ejercer la capacidad de conceptua-
lizarla o juzgarla—. Pero, según la Analítica trascendental, la ac-
tividad espontánea de unificar representaciones, si ha de con-
ducir al conocimiento empírico, debe realizarse sobre lo dado
en la intuición sensible. Esto implica que no hay, en correspon-
dencia con la intuición ciega, una independencia psicológica

25 A 68/B 93: “Alle Anschauungen als sinnlich beruhen auf Affectionen,
die Begriffe also auf Functionen. Ich verstehe aber unter Function die Einheit
der Handlung, verschiedene Vorstellungen unter einer gemeinschaftlichen zu
ordnen. Begriffe gründen sich also auf der Spontaneität des Denkens. . . Von
diesen Begriffen kann nun der Verstand keinen andern Gebrauch machen,
als daß er dadurch urtheilt.”
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de los conceptos respecto de las intuiciones. Puesto que los
conceptos se caracterizan funcionalmente, esto es, su función
es unificar lo diverso, y puesto que lo diverso debe ser provisto
al entendimiento por la sensibilidad, los conceptos dependen
de las intuiciones para cumplir la función que les es propia.
¿Obliga esto, acaso, a revisar la Elementärlehre, en particular el
principio de que los conceptos son psicológicamente indepen-
dientes de las intuiciones?

El pasaje citado de A 68 hace una caracterización general de
los conceptos como funciones de unidad, y no distingue entre
conceptos empíricos y conceptos puros o categorías. Esta dis-
tinción resultará clave para comprender, primero, en qué senti-
do pueden ser los conceptos independientes de las intuiciones
y, después, en qué sentido, desde la lógica trascendental, pue-
den los pensamientos ser vacíos. Los materiales más explícitos
sobre los conceptos empíricos no los encontramos realmente
en la Crítica, sino acaso en las lecciones de lógica, las cuales,
como es sabido, no fueron propiamente redactadas por Kant
para su publicación. Consideremos el parágrafo § 3 de la Jäsche
Logik, cuyo título es “Concepto empírico y puro”, junto con la
observación 1:

El concepto es o bien empírico o bien puro. Un concepto puro es
aquel que no se extrae de la experiencia, sino que, también en lo
que concierne al contenido, surge del entendimiento. La idea es
un concepto de la razón cuyo objeto no puede nunca encontrarse
en la experiencia. Nota 1: El concepto empírico surge de los sen-
tidos mediante la comparación de los objetos de la experiencia y
mediante el entendimiento obtiene sólo la forma de la universa-
lidad. La realidad de estos conceptos descansa en la experiencia
real, de la cual nacen según su contenido. Si hay, no obstante,
tales conceptos puros del entendimiento, los cuales, como tales,
surgen del entendimiento aunque independientemente de toda
experiencia, eso es algo que debe investigar la metafísica.26

26 Jäsche Logik, AA IX 92: “Der Begriff ist entweder ein empirischer oder ein
reiner Begriff (vel empiricus vel intellectualis). Ein reiner Begriff ist ein solcher,
der nicht von der Erfahrung abgezogen ist, sondern auch dem Inhalte nach
aus dem Verstande entspringt. Die Idee ist ein Vernunftbegriff, deren Gegen-
stand gar nicht in der Erfahrung kann angetroffen werden. Anmerkung 1.
Der empirische Begriff entspringt aus den Sinnen durch Vergleichung der
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Según este pasaje, la diferencia entre los conceptos empíri-
cos y los puros radica en la fuente de su contenido: si su con-
tenido se obtiene de la experiencia, serán empíricos; si éste se
obtiene del entendimiento mismo, entonces se trata de concep-
tos puros. En cuanto funciones de unidad, ambos tipos de con-
ceptos tienen una forma común, la universalidad;27 difieren
propiamente en aquello sobre lo cual el entendimiento ejer-
ce su función unificadora, i.e., su contenido. Kant explica que
un concepto tiene contenido [Inhalt] en la medida en que, en
cuanto “concepto parcial [Teilbegriffe], está contenido [ist en-
haltet] en la representación de las cosas” ( Jäsche Logik § 7).28

El concepto de “ser rojo”, por ejemplo, es una representación
parcial que es común a los tomates, al cinabrio, a las banderas
mexicana y china, etc. El contenido del concepto “ser rojo” es
aquello que es común a todos esos objetos. Algo similar puede
decirse del concepto “árbol”: a través de él se piensa lo que es
común a los pinos, los abetos, los eucaliptos, etc.29 Kant no po-
ne en duda que nos hacemos de ciertos conceptos, i.e., tenemos
representaciones parciales y comunes de las cosas en virtud de
que las cosas nos afectan e impactan nuestros sentidos de cierto
modo. Eso es lo que quiere decir que, según su contenido, los
conceptos empíricos surgen de la experiencia real.

Los conceptos puros o categorías surgen del entendimiento
no sólo en lo que respecta a su forma, sino también en lo que
toca al contenido. Esto quiere decir que son representaciones
parciales de las cosas, pero no en cuanto que éstas nos afectan
sensorialmente, sino en virtud de las maneras en que la activi-
dad del entendimiento, independientemente de la experiencia,
unifica (y ordena) la diversidad sensible que las cosas presen-
tan. La Estética trascendental, Kant recuerda, nos alienta a pre-
guntarnos si hay tales conceptos puros: habiendo probado que

Gegenstände der Erfahrung und erhält durch den Verstand bloß die Form
der Allgemeinheit. Die Realität dieser Begriffe beruht auf der wirklichen Er-
fahrung, woraus sie, ihrem Inhalte nach, geschöpft sind. Ob es aber reine
Verstandesbegriffe (conceptus puri) gebe, die, als solche, unabhängig von al-
ler Erfahrung lediglich aus dem Verstande entspringen, muß die Metaphysik
untersuchen.” Cfr. WL XXIV 905.

27 Longuenesse 1998, pp. 134–135.
28 JL AA IX 95. Cfr. AA IX 58, KrV A 7. Véase Caimi 2005, p. 138.
29 Véanse WL AA XVI 904; JL AA IX 94.
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nuestra capacidad sensible nos provee de representaciones a
priori para ordenar la diversidad de la intuición, parece natural
preguntarse si puede haber también conceptos que no se ori-
ginan en la afección de los objetos, sino en cómo pensamos esos
objetos según las formas a priori de la intuición (A 55/B 79
y ss.). Las lecciones de lógica asignan a la metafísica la tarea de
elucidar si de hecho poseemos conceptos puros.30 En la Crítica
de la razón pura, esa tarea es lo que define a la lógica trascen-
dental (A 56/B 80 y ss.), particularmente su primera parte, la
Analítica de los conceptos.

En un célebre pasaje de KrV § 10, Kant escribe:

La misma función que da unidad a las distintas representaciones
en un juicio proporciona también a la mera síntesis de diferentes
representaciones en una intuición una unidad que, en términos
generales, se llama concepto puro del entendimiento. Por con-
siguiente, el mismo entendimiento y por medio de los mismos
actos con los que produjo en los conceptos la forma lógica de un
juicio a través de la unidad analítica, introduce también en sus
representaciones un contenido trascendental a través de la unidad
sintética de lo diverso de la intuición; por ello se llaman estas re-
presentaciones conceptos puros del entendimiento, y se aplican
a priori a objetos, cosa que no puede hacer la lógica general.31

Kant ha caracterizado el entendimiento como la capacidad
de juzgar [vermogen zu urteilen], la cual es la fuente de la forma
lógica de los juicios. Esa misma capacidad se muestra ahora
como la fuente del contenido de los conceptos puros. El tema
es, pues, el contenido, producido por la actividad del enten-
dimiento, de aquellos conceptos que no se validan en la expe-

30 Véase WL AA XVI 905.
31 A 79/B 105; las cursivas son mías: “Dieselbe Function, welche den ver-

schiedenen Vorstellungen in einem Urtheile Einheit giebt, die giebt auch |B 105

der bloßen Synthesis verschiedener Vorstellungen in einer Anschauung Ein-
heit, welche, allgemein ausgedrückt, der reine Verstandesbegriff heißt. Der-
selbe Verstand also und zwar durch eben dieselben Handlungen, wodurch er
in Begriffen vermittelst der analytischen Einheit die logische Form eines Urt-
heils zu Stande brachte, bringt auch vermittelst der synthetischen Einheit des
Mannigfaltigen in der Anschauung überhaupt in seine Vorstellungen einen
transscendentalen Inhalt, weswegen sie reine Verstandesbegriffe heißen, die
a priori auf Objecte gehen, welches die allgemeine Logik nicht leisten kann.”
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riencia y que no son meras formas lógicas de los juicios. Aquí el
meollo está en que una y la misma función intelectual produce
dos resultados diferenciados: “dar unidad” a los conceptos en
un juicio, y “dar unidad” a la síntesis de la intuición pura. En
el primer caso, el resultado es la unidad formal de cualquier
concepto en un juicio en cuanto “representación universal”.
En el segundo, el entendimiento produce reglas para la uni-
dad de la síntesis de la intuición a priori y, en este sentido, es
también el responsable del contenido de las categorías. Esto es
lo que la Jäsche Logik § 3 indica: que también en cuanto a su
contenido, los conceptos puros son producto (de la actividad
espontánea) del entendimiento, a diferencia de los conceptos
empíricos, cuyo contenido surge de la experiencia.

El pasaje indica, además, que la unidad sintética tiene prio-
ridad sobre la unidad analítica, y esto se aplica a los conceptos
puros tanto como a los empíricos. En su función sintética, el
entendimiento recorre, capta y conecta lo diverso. Esto provee
la materia [Stoff ] de los conceptos, sin la cual ellos carecen de
contenido (KrV A 77/B 102). La unidad analítica, por su parte,
es producto de los “actos lógicos” de comparación, reflexión y
abstracción ( JL § 6), los cuales generan la forma de los con-
ceptos, la generalidad. A partir de la caracterización inicial de
una función como “la unidad del acto de ordenar diferentes re-
presentaciones bajo una común”, parece claro que antes de que
diversas representaciones puedan ser unificadas bajo una repre-
sentación común (un concepto), deben estar integradas como
para constituir una diversidad específica entre otras. Indepen-
dientemente de los rasgos propios de cada caso, esta integra-
ción supone la ubicación espaciotemporal de los particulares
—cuyas condiciones ha establecido la Estética trascendental— y
expresa la actividad del entendimiento al recorrer [durchgehen],
captar [aufnehmen] y conectar [verbinden] en una multiplicidad
las representaciones dadas.

Un ejemplo de la transformación analítica de representacio-
nes en conceptos aparece en la primera observación a JL § 6.
Se trata de la generación del concepto de árbol a partir de
las representaciones sensibles de un abeto, un tilo y un sauce.
Primero, mediante la comparación del tamaño, la forma, el ta-
llo, el follaje y demás, se hacen notar sus diferencias; después,
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mediante la reflexión [Überlegung], se captan las notas que son
comunes a todas ellas. Finalmente, mediante la abstracción, se
elimina todo aquello por lo cual difieren esas representacio-
nes (el tamaño, la figura, las tonalidades y demás); con ello se
genera el concepto de árbol, bajo el cual cabrá cualquier ejem-
plar de abeto, tilo, sauce y otros. Quizá involuntariamente, el
ejemplo ilustra también la función sintética del entendimien-
to. Las operaciones lógicas de comparar, reflexionar y abstraer
suponen una materia, en el sentido de Stoff, que ellas mismas
no pueden generar, esto es, suponen la diversidad sensible de
las representaciones de un abeto, un tilo y un sauce. La fun-
ción sintética del entendimiento consiste en integrar esas re-
presentaciones en una diversidad relevante, de modo que pue-
dan ser sometidas a las operaciones lógicas del entendimiento.
Podría decirse, pues, que debemos primero recorrer, captar y
conectar las representaciones sensibles de objetos determina-
dos (los ejemplares de abeto, tilo y sauce) para, sólo entonces,
poder generar mediante la comparación, la reflexión y la abs-
tracción el concepto de árbol como representación universal y
reflexionada.

Ahora bien, hemos visto que los conceptos en general tie-
nen contenido en la medida en que son representaciones par-
ciales de las cosas, o representaciones de las notas que son co-
munes a una diversidad de objetos. Las categorías son también
Teilvorstellungen, pero sólo en la medida en que representan
reglas comunes para recorrer, captar y conectar la diversidad
dada en la intuición.32 La función sintética del entendimien-
to, consistente en dar unidad a las representaciones sensibles,
no procede caprichosamente, sino según principios o reglas.
La categoría de sustancia, por ejemplo, en cuanto concepto de
algo particular relativamente permanente en espacio y tiempo,
está contenida en la representación de un árbol, junto con la
de muchas otras. Algo análogo puede decirse de la categoría
de cualidad, la cual está contenida en la representación de algo
rojo. En ambos casos, las categorías tienen el papel de articu-
lar, a partir de diversos estímulos y representaciones, la unidad
sintética relevante para que puedan surgir conceptos empíricos

32 Longuenesse 1998, p. 152.
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tales como el de “árbol” y el de “rojo”.33 Si bien las categorías
no producen ellas mismas un contenido empírico —e.g., los con-
ceptos de “rojo” y de “árbol”—, ellas proveen las reglas bajo las
cuales la síntesis empírica ha de operar. Esto es lo que quie-
re decir que la actividad sintética del entendimiento introduce
un contenido trascendental (KrV A 75/B 105). Como cualquier
concepto, las categorías son representaciones generales y refle-
xionadas, pero ellas son, ante todo, reglas de unidad sintética
de lo diverso de la intuición. Sin ellas no sería posible ni el
contenido de los conceptos empíricos, ni la unidad analítica
de los juicios.

7. Estos resultados tienen una gran importancia en la estructu-
ra de la Crítica de la razón pura. En particular, el doble produc-
to de la función unificadora del entendimiento permite com-
prender la pretensión kantiana de “descubrir” las categorías
a partir de las formas lógicas del juicio. Además, establece la
primacía de la unidad sintética sobre la unidad analítica, lo cual
anticipa los argumentos de la Deducción trascendental dirigi-
dos a establecer la validez de las categorías para todos los obje-
tos de la intuición.34

Independientemente de su importancia en el andamiaje de
la Crítica, estos pasajes permiten dar respuestas a las interro-
gantes planteadas al inicio de la sección anterior (§ 6). Como
vimos, la función unificadora de los conceptos debe ejercerse
sobre algo provisto desde fuera del entendimiento mismo, i.e.,

33 Kant introduce explícitamente la consideración de que las categorías son
reglas en KrV A 106.

34 Véase KrV § 16, B 133 n. La “derivación” kantiana de la tabla de las
categorías a partir de la tabla de los juicios fue cuestionada desde la primera
generación de lectores de la Crítica, con Fichte y Hegel entre los más promi-
nentes. En el siglo XX, Klaus Reich adquirió notoriedad gracias a su esfuerzo
por mostrar que el procedimiento kantiano es fundamentalmente correcto y
que la clasificación de las categorías es exhaustiva y exclusiva. Véanse Reich
1932, y Longuenesse 1998, pp. 156–157. Sobre el KrV § 10, Roberto Torretti
comenta que se trata de uno de los parágrafos más oscuros de la obra y que
sólo se puede entender sobre la base de un entendimiento previo de la De-
ducción trascendental (Torretti 1967, p. 395). Como es patente por lo dicho
en el apartado anterior (§ 6), las lecciones de lógica, más que la Deducción
trascendental, son fuentes indispensables para leer la llamada Deducción me-
tafísica.
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desde la sensibilidad. Esto pone sobre el tapete la cuestión de
si hay una asimetría radical en la Elementärlehre, pues si bien
se puede afirmar que las intuiciones son independientes de los
conceptos (véase § 3, supra), la caracterización funcional de és-
tos impide afirmar su independencia frente a las intuiciones. Es
importante recordar que la noción de independencia se deriva
de la convicción kantiana de que sensibilidad y entendimiento
son capacidades cognitivas de distinta naturaleza.35 Eso per-
mite comprender la independencia en cuestión en términos
psicológicos: en el caso de la intuición, según dijimos antes
(§ 2), la posesión del tipo específico de cognición (representatio
singularis) que Kant denomina intuición no implica la pose-
sión de las cogniciones que llama conceptos (representatio per
notas communes) ( JL § 1). Esto conduce a la idea —importante
frente a la interpretación conceptualista de la Elementärlehre—
de que las intuiciones tienen un contenido propio, no concep-
tual. Pero la caracterización funcional de los conceptos parece
un obstáculo para afirmar, correspondientemente, que la po-
sesión de conceptos no implica la posesión de intuiciones. Tal
situación parece obligar a reformular la Elementärlehre en tér-
minos asimétricos: la independencia psicológica vale para el
camino que va de las intuiciones a los conceptos, pero no para
el que va de los conceptos a las intuiciones. Esto compromete
la idea de que los conceptos, en cuanto cogniciones, no tienen
un contenido propio, y deja, por así ponerlo, al entendimien-
to avasallado por la sensibilidad; además, parece dejar la frase
“pensamientos sin contenido son vacíos” en la mera idea de
que la lógica general, por su naturaleza, se ocupa de pensa-
mientos carentes de contenido.36

El análisis ofrecido antes (§ 6) permite resistir, matizadamen-
te, esas consecuencias. La clave está en evitar la identificación
del contenido de los conceptos con el contenido de la intui-
ción empírica. Caimi, por ejemplo, indica, a propósito de la

35 Las cuales ameritan, consecuentemente, dos ciencias distintas: la estética
y la analítica trascendentales.

36 Esta consecuencia no tendría por qué trastocar la idea kantiana de que
sensibilidad y entendimiento se distinguen por naturaleza, pues el entendi-
miento puede seguir siendo de distinta naturaleza que la intuición, aun cuan-
do aquél dependa de ésta para ser lo que es.
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primera parte de la consigna kantiana: “Sabemos que el conte-
nido al que se refiere aquí Kant son las intuiciones.” Y también:
“Que el contenido [de un concepto] deba ser una intuición es
un concepto fundamental de la nueva Lógica, la trascendental”
(Caimi 2005, pp. 136 y 146). En su consigna, como hemos ya
notado, Kant sugiere esta lectura, según la cual la vacuidad de
los conceptos es su carencia de contenido intuitivo. Lo equívo-
co de esta idea, generalmente aceptada, es que induce a iden-
tificar el contenido de los conceptos con el contenido de las
intuiciones correspondientes. Pero esto no puede ser correcto.
Sabemos que una intuición, desconectada de otras intuiciones
y de los ejercicios de la espontaneidad (un marco de posibili-
dades inferenciales), es ciega y muda ante el mundo, incapaz
de ver y decir algo acerca del entorno. Por esa razón pue-
de decirse que, aunque es una cognición —un estado mental
intensional— la intuición es epistémicamente inerte. Obsérve-
se que hay en este punto, sí, una importante asimetría entre
intuiciones y conceptos. Los conceptos no pueden ser, como
las meras intuiciones, epistémicamente inertes. Los conceptos
en general, y las categorías en particular, por cuanto se refiere
a la configuración no empírica del pensamiento, están diseña-
dos para pensar objetos; mediante los conceptos se representa
intelectualmente éste o aquel aspecto del mundo.

Esta asimetría, sin embargo, no compromete la independen-
cia psicológica de los conceptos frente a las intuiciones y, por el
contrario, la obliga. En efecto, que los conceptos están siempre
epistémicamente cargados significa que ellos constituyen una
unidad de tipo fundamentalmente distinto al de la intuición.
Es lo diverso de la intuición lo que, recorrido, captado y conec-
tado, constituye la unidad categorial en un juicio. Pero sin la
actividad del entendimiento, la intuición es siempre ciega. El
contenido de la intuición, por sí mismo, es afección; el del con-
cepto es el contenido judicativo que es producto de la actividad
del entendimiento en su función unificadora de la multiplici-
dad sensible. Para ponerlo en jerga hegeliana, el entendimiento
realiza su propio contenido al mismo tiempo que eleva el con-
tenido intuitivo a una unidad superior (conceptual) expresable
en afirmaciones acerca de cómo son las cosas. Una consecuen-
cia importante de este planteamiento, a la que volveremos en
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un momento, es que el locus fundamental del pensamiento ob-
jetivo es la experiencia.

Para los conceptos empíricos, esto significa que ellos no sólo
están determinados por el entendimiento en cuanto a su forma
(la generalidad), sino también, parcialmente, en cuanto a lo
que representan, su contenido. Esto es importante frente a la
tentación de considerar los conceptos empíricos como cuasiin-
tuiciones. La motivación, equívoca, de esa tentación radica en
el hecho de que, como lo pone Kant claramente en las leccio-
nes de lógica, la “realidad” o validez de los conceptos empíricos
proviene de la experiencia. Es preciso distinguir el tipo de va-
lidez que puede tener una representación, y, por otro lado, su
carácter intuitivo o conceptual. Identificar el contenido de los
conceptos empíricos con el contenido de la intuición es conver-
tir las representaciones comunes en representaciones singula-
res de la cosas, y eso no puede ser correcto. Los conceptos em-
píricos, por un lado, dependen causalmente de la sensación y,
por otro, dependen estructuralmente de las intuiciones puras
de espacio y tiempo, así como de las categorías. La función de
los conceptos, cuando se trata de la síntesis empírica, se ejerce,
no sobre una masa sensible pero ciega, sino sobre una diversi-
dad de intuiciones ya articulada, por un lado, en condiciones
espaciotemporales y, por otro, organizada discursivamente se-
gún categorías. El entendimiento, en suma, produce su propio
contenido empírico (el único que puede ser objetivo, si es que
la Deducción trascendental tiene algo de cierto), a pesar de que
no lo produce autárquicamente, por sí mismo. Es, por lo tanto,
perfectamente posible ejercer la capacidad de los conceptos sin
ejercer la capacidad de la intuiciones: una vez conformado el
concepto empírico, uno puede usarlo para un número inde-
terminado de casos e indefinidamente en el tiempo, y, en este
sentido, independientemente de la diversidad intuitiva median-
te la cual, en su origen, se produjo el concepto. Depender de
la experiencia, como los conceptos empíricos, no quiere decir
depender de la intuición, a pesar de que, inicialmente, antes de
que el concepto haya surgido como tal, es necesaria la diversi-
dad intuitiva (trascendentalmente articulada). Lo importante
aquí es que, una vez generado (lo cual supone, por un lado,
la integración categorial de la diversidad intuitiva relevante y,
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por otro, los ejercicios de comparación, reflexión y abstracción
que generan el concepto en cuanto a su forma), el concepto
empírico no depende ni causal ni psicológicamente de las in-
tuiciones. En el pensamiento empírico, el entendimiento puede
conservar su independencia sin volverse autárquico —sin girar
en el vacío—.

En un pasaje llamativo de los Postulados del pensar empíri-
co, escribe Kant:

Un concepto que incluya en sí una síntesis ha de ser considerado
vacío y no referido a ningún objeto cuando tal síntesis no perte-
nece a la experiencia, sea como tomado de ésta, caso en el que
recibe el nombre de concepto empírico, sea en el sentido de que la
experiencia en general (la forma de ésta) se base en ella como
condición a priori, caso en el que constituye un concepto puro.37

Según este pasaje, la de concepto empírico vacío es una no-
ción que carece de sentido desde la perspectiva de la lógica
trascendental. La razón es que los conceptos empíricos son, tri-
vialmente, conceptos cuya síntesis pertenece a la experiencia.
Es, por lo tanto, ininteligible que algo sea un concepto empíri-
co y que no tenga contenido. Puede haber conceptos empíricos
vacíos, en el sentido de que refieran a lo que no puede ser dado
en la intuición justamente porque consiste en una carencia, e.g.,
lo oscuro, lo frío (A 167/B 209).38 Sin embargo, dado que éstos
serían casos de síntesis empírica, es evidente que este tipo de
conceptos no constituye un contraejemplo para la aseveración
de que la de concepto empírico vacío es una noción sin sentido.

Muy diferente cosa sucede con los conceptos puros. Pues-
to que la lógica trascendental, como lo indica reiteradamente
Kant, se ocupa del contenido del pensamiento en la medida
en que el pensamiento puede referirse a priori a objetos, los

37 A220 B267: “Ein Begriff, der eine Synthesis in sich faßt, ist für leer zu
halten und bezieht sich auf keinen Gegenstand, wenn diese Synthesis nicht
zur Erfahrung gehört, entweder als von ihr erborgt, und dann heißt er ein
empirischer Begriff, oder als eine solche, auf der als Bedingung a priori Er-
fahrung überhaupt (die Form derselben) beruht, und dann ist es ein reiner
Begriff, der dennoch zur Erfahrung gehört, weil sein Object nur in dieser
angetroffen werden kann.”

38 Véase Caimi 2005, p. 141.

filco / 1variacion / 33



52 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

conceptos puros del entendimiento pueden, pero no deben ser
vacíos. Es esto lo que explica que, según la lógica trascenden-
tal, la vacuidad de los conceptos puros ha de verse como una
falta. Hemos visto que, mediante la síntesis pura, el entendi-
miento genera su propio contenido, el cual, según el pasaje
de A 79/B 105, es un contenido trascendental. Las categorías,
en otros términos, son reglas de integración de una multipli-
cidad sensible. Si los conceptos en general son funciones (sin-
téticas) de unidad, las categorías son reglas según las cuales
esas funciones han de ejercerse. Pero esas reglas sólo pueden
ser operativas (valer para el contenido objetivo de los juicios)
si se restringen al campo de la experiencia posible y, por lo
tanto, a los objetos espaciotemporales. La consecuencia prin-
cipal de lo anterior es que las categorías tienen un rango li-
mitado de validez. Su contenido trascendental, a pesar de ser
generado por el entendimiento mismo, requiere que los ob-
jetos sean dados en la intuición a priori. En esto se decanta,
bien entendida, la idea de que es necesario sensibilizar a los
conceptos (A 51/B 76). De otro modo, las categorías resultan
epistémicamente vacuas, i.e., a través de ellas no se piensa, pro-
piamente, ningún objeto.

En contrapartida con su validez limitada, las categorías exhi-
ben el rasgo característico de que hacen posible la experiencia
de objetos (no sólo son válidas únicamente para los objetos
de la experiencia posible, sino que son además indispensables
para conceptualizarlos), son necesarias para la experiencia de
objetos. Si bien la “prueba” de esta tesis define la tarea de la
Deducción trascendental, estamos ahora en condiciones de en-
tender su significado. Las meras intuiciones empíricas, qua re-
presentaciones sensibles, surgen erráticamente, por lo que sólo
pueden proveer una secuencia difusa y discontinua de repre-
sentaciones sensibles —muy lejos de la experiencia en cuanto
conocimiento sistemático de objetos—.39 Una de las lecciones
de la filosofía teórica de Kant es que la experiencia es, en
gran medida, producto de las capacidades de integración de
un pensador. Las categorías funcionan justamente como reglas
de integración de los impactos de la sensiblidad en una trama

39 Véase Heinrich 1969, pp. 645 y ss.
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conceptual dentro de la cual es posible una variedad de juicios
sobre cómo son las cosas. Es eso lo que significa hacer inteligi-
bles las intuiciones (A 51/B 76).

Estos rasgos de las categorías —que sólo son válidas para los
objetos de la experiencia, y que, al mismo tiempo, son indis-
pensables para conceptualizarlos— se conjugan en la tesis de
que el locus fundamental del pensamiento objetivo es la expe-
riencia. Dicho de otro modo, la estructura del juicio objetivo es
la estructura del juicio empírico, cuyos elementos fundamenta-
les son las intuiciones puras de espacio y tiempo, y las catego-
rías del entendimiento.

Final: ceguera y vacuidad

8. En las páginas anteriores hemos reconstruido una posible
manera de entender la consigna kantiana “los pensamientos
sin contenido son vacíos, las intuiciones sin conceptos son cie-
gas”. Hay, como hemos visto, dos sentidos fundamentales de la
vacuidad de los pensamientos, según los cuales la afirmación,
lejos de ser una trivialidad, tiene plena significación filosófi-
ca. Cada uno de esos sentidos está definido según el tipo de
ciencia del pensamiento de que se trate —la vacuidad lógica (ló-
gica general), y la vacuidad epistémica (lógica trascendental).
La vacuidad lógica es tan sólo lo que hay que esperar de los
pensamientos, considerados desde una ciencia que se caracte-
riza por hacer abstracción de los contenidos. En este marco, la
primera parte de la consigna sería una especie de afirmación
de hecho acerca de la naturaleza de la lógica —i.e., que la lógica
considera los juicios y los conceptos sólo desde el punto de vis-
ta de su forma, la generalidad—. Esto puede tomarse como un
señalamiento de Kant a sus contemporáneos, ante las concep-
ciones de la lógica entonces prevalecientes (quizá una reacción
frente a la escuela leibniziano-wolffiana en la que Kant se for-
mó). Si esto es cierto, y, como Caimi, creo que lo es, entonces
la afirmación, vista bajo la luz de su marco histórico, dista de
ser una trivialidad.

Pero hay también un argumento sistemático que muestra la
significación filosófica de la frase “los pensamientos sin con-
tenido son vacíos”. La vacuidad epistémica, i.e., de los pensa-
mientos considerados desde el punto de vista de la lógica tras-
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cendental, no puede verse sino como un defecto. Por ello, la
frase ha de tomarse también como una aserción normativa: un
llamado a evitar los pensamientos sin contenido epistémico,
precisamente cuando se espera de los pensamientos que digan
algo acerca del mundo. Ahora bien, no es éste un llamado a
evitar la vacuidad en los conceptos empíricos que usamos en
los juicios —dado que los conceptos empíricos, como vimos,
no pueden ser vacíos—. Se trata, por lo tanto, de un llamado
a evitar la vacuidad justamente en aquellas representaciones
intelectuales que, también según su contenido, son generadas
por el entendimiento humano, i.e., en los conceptos puros o ca-
tegorías. Esto supone, naturalmente, que las categorías pueden
ser epistémicamente vacías, en el sentido de que no se piensa
mediante ellas ningún objeto. Y es por eso que la situación en
la que una categoría es vacía se aparta decisivamente del uso
que le es propio: se aparta de su sitio fundamental, el pensa-
miento empírico.

Es preciso no confundir la vacuidad lógica con la vacuidad
epistémica. Hay pasajes diversos en la Crítica en los cuales Kant
sugiere que una categoría vacía deja de ser un concepto puro
para convertirse en una mera forma lógica del juicio.40 Esto
desdiría la idea de que las categorías pueden ser epistémicamen-
te vacías, porque la vacuidad de las categorías sería en ese caso
sólo la vacuidad de los pensamientos según la lógica general,
y ésa no es vacuidad en sentido epistémico. En otros térmi-
nos, si las categorías no se usan para pensar objetos, entonces
serían meras reglas de la lógica general sin nada a lo cual apli-
carse. Este reparo permite precisar los usos de vacuidad que
están en juego. La distinción entre vacuidad lógica y vacuidad
epistémica se hace necesaria para discernir la situación en la
que la vacuidad es normal y aquélla en la que es una falta,
y, por lo tanto, es parasitaria de la perspectiva, ya sea lógico-
formal o lógico-trascendental, desde la cual se consideren los
pensamientos. Es cierto que la lógica simpliciter no dice nada
acerca del mundo, no se pronuncia, ni puede hacerlo, acerca
de cómo son las cosas. Pero esto no debe verse como vacui-
dad epistémica, justamente porque la lógica general aborda el

40 Véase A 95/B 175, entre otros.
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pensamiento independientemente de sus pretensiones de decir
algo sobre el mundo. Dicho de otro modo, al hacer abstracción
del contenido de los juicios y los conceptos, la lógica general
es indiferente ante cómo son las cosas, y, por lo tanto, carece
de pretensiones epistémicas. Podría afirmarse, entonces, que
los pensamientos según la unidad analítica del entendimiento
son epistémicamente neutrales: no se genera contenido a par-
tir de las meras operaciones lógicas de comparar, reflexionar
y abstraer. Como vimos, las categorías no pueden ser episté-
micamente neutrales, justamente porque su función es pensar
objetos; su papel es dar unidad a lo diverso de la intuición y,
con ello, generar sintéticamente el contenido de los juicios.
Como sugerí anteriormente, la expresión “contenido trascen-
dental de las categorías” (§ 7) ha de tomarse en el sentido de
que las categorías son principios de integración que, si bien
permiten articular discursivamente la experiencia, no tienen
significación objetiva (objektive Bedeutung) más allá de ella.

No obstante, el rasgo más importante de las categorías, su
papel generador de contenido según la unidad sintética, es lo
que conduce a la pretensión de usarlas para elaborar juicios so-
bre objetos que no son ni pueden ser dados en la experiencia
(B 88). La idea de que las categorías tienen un rango limitado
de aplicación hace ver aquí toda su importancia, esta vez como
una suerte de recordatorio gremial. La capacidad espontánea,
creativa, del entendimiento para generar juicios sintéticos tiene
un enorme poder de seducción para los metafísicos dogmáti-
cos, quienes, tomando las categorías aisladamente, pretenden
poseer una ciencia a priori de objetos. De modo que la tenta-
ción de usar las categorías al margen de la experiencia es, justa-
mente, una manera de diagnosticar lo que está mal en la meta-
física tradicional. Puesto que, claramente, esta metafísica tiene
pretensiones epistémicas (e.g., pretende poseer conocimiento
sobre la naturaleza básica del alma humana, el mundo y dios),
y puesto que omite las condiciones del pensamiento empíri-
co —el único que puede ser objetivo—, la metafísica dogmática
resulta ser epistémicamente vacía. Es por eso que la Analítica
trascendental —que se ocupa de las condiciones del pensamien-
to objetivo— tiene como secuela una Dialéctica trascendental,
una lógica que se ocupa de diagnosticar y denunciar los juicios
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epistémicamente vacíos de la psicología, la cosmología y la teo-
logía racionales. Es notorio que, si lo anterior es correcto, hay
una liga importante, y escasamente apreciada, entre la indepen-
dencia psicológica de los conceptos y la vacuidad epistémica de
los juicios de la metafísica tradicional.

9. En la primera parte de este ensayo critiqué la interpretación
conceptualista de la Elementärlehre de Kant. El conceptualismo,
como vimos, es la concepción filosófica según la cual las capa-
cidades (humanas) de conocimiento están plenamente deter-
minadas por el uso de conceptos. Dicho de otro modo, para el
conceptualista, o bien no hay tal cosa como contenido no con-
ceptual, o bien no hay un contenido no conceptual que sea
relevante en la experiencia humana. Quizá el argumento más
fuerte contra el conceptualismo es el que involucra el com-
promiso de Kant con la tradición del sensacionismo. Según
el pasaje clasificatorio, tanto sensaciones como intuiciones son
variantes de percepciones ( perceptio), i.e., de representaciones
(estados mentales) conscientes. Difieren en que las primeras re-
miten a una modificación del sujeto, mientras que las segundas
lo hacen a un objeto particular. La motivación para distinguir-
las como tipos o clases de percepciones es que las sensaciones,
si bien son causadas por los impactos de los objetos sobre nues-
tra sensibilidad, ellas no son propiamente representaciones de
objetos. Para ponerlo en una jerga que no es la de Kant, las
sensaciones tienen sólo carácter fenoménico, pero no tienen
carácter intensional —no se dirigen a nada—. En este contexto,
si las sensaciones son el mejor candidato para ser portadoras
de contenido no conceptual, el conceptualismo parece la po-
sición correcta. La razón es que, desde el propio marco kan-
tiano, en cuanto que son no intensionales, las sensaciones no
pueden explicar cómo se genera el conocimiento empírico.

Ahora bien, es preciso notar que las sensaciones no son el
único candidato para contar como representaciones con conte-
nido no conceptual. De modo que la clave radica en tomar
la intuición como una representación consciente de objetos
(cognitio) cuyo contenido es no conceptual. Puesto que repre-
senta objetos particulares en espacio y tiempo, la intuición tie-
ne un contenido cognitivo que nunca puede tener la sensa-
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ción; y puesto que es siempre sensible, su contenido no concep-
tual presenta un fuerte contraejemplo para el conceptualismo.
Más aún, como he argumentado (§§ 2–3), la asimilación de
la intuición a la sensación es un grave error de interpretación
de la Elementärlehre por parte del conceptualismo contempo-
ráneo.

Pero, ante lo dicho en la segunda parte de este ensayo sobre
la vacuidad de los pensamientos, ¿no podría aún prevalecer la
interpretación conceptualista? Después de todo, un resultado
del análisis de la deducción metafísica es que sólo lo que está
conceptualmente articulado puede ser objetivo, lo cual sugiere
con fuerza que el conocimiento humano está plenamente deter-
minado por los conceptos. El conceptualista podría conceder
que hay tal cosa como el contenido no conceptual de la intui-
ción, y que éste se distingue intrínsecamente de la sensación,
pero reparando en que son las capacidades conceptuales las
que producen contenido epistémico: aquel que se expresa en
juicios sobre cómo son las cosas, y que es el relevante cuando se
trata de entender el conocimiento. De modo que, diría el con-
ceptualista, en el momento en que se integra categorialmente
al juicio, la intuición pierde su carácter no conceptual. La con-
clusión es que el contenido no conceptual de la intuición no es
significativo para entender la experiencia cognitiva humana.

Este nuevo embate del conceptualismo es un can que ladra
más de lo que muerde. Quizá todo esto se reduce a una cues-
tión adverbial, esto es, qué se quiere decir con que las capacida-
des humanas de conocimiento están plenamente determinadas
por las capacidades conceptuales. Si tomamos en serio la Ele-
mentärlehre, la experiencia cognitiva humana debe entenderse
como una totalidad estructurada y producida según las capaci-
dades sensible e intelectual de representación que caracterizan,
según Kant, a las criaturas humanas. No hay duda, pues, de que
la articulación conceptual es indispensable para la experiencia
humana. Si esto es lo que propugna el conceptualismo, que las
capacidades conceptuales determinan plenamente la experien-
cia quiere decir algo así como que ellas son sus condiciones
necesarias, ante ello la Elementärlehre no tiene nada que obje-
tar. Habría que añadir, no obstante, que las capacidades sen-
sibles, i.e., no conceptuales, de representación son igualmente
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indispensables para la experiencia, con lo cual no puede afir-
marse que la posición de Kant sea propiamente la de un con-
ceptualista.

Ahora bien, el adverbio puede tener pretensiones más am-
plias, esto es, que el ejercicio de las capacidades conceptuales
—la función sintética del entendimiento en los juicios— basta
para producir conocimiento. Puesto en términos que no son
del todo los de Kant, el contenido epistémico —el que se ex-
presa en los juicios acerca de cómo son las cosas, y que es el
relevante para la experiencia humana— es siempre contenido
conceptual. Aquí viene a la mano lo comentado anteriormente
a propósito de la diferencia entre conceptos empíricos y pu-
ros. La experiencia puede caracterizarse como una totalidad
cada vez más extensa de conceptos empíricos y, en esa medi-
da, puede quizá pensarse que el conocimiento empírico está
conceptualmente determinado. Pero, si son los conceptos em-
píricos los que se invocan aquí, es notoria una debilidad im-
portante del conceptualismo, a saber, el carácter contingente
de los conceptos empíricos. De ningún concepto empírico en
particular, de ningún grupo específico de conceptos empíri-
cos, puede decirse que sea indispensable para la experiencia.
Quizá el conceptualista, concediendo lo anterior, aduzca aquí
a su favor que, cualesquiera sean los conceptos empíricos in-
volucrados, la experiencia requiere de ellos para ser lo que es.
Pero, como indican las lecciones de lógica, los conceptos em-
píricos “surgen de los sentidos. . . [y su] realidad [. . .] descansa
en la experiencia real, de la cual nacen según su contenido”.
Esto significa que los conceptos empíricos están atados a la
sensibilidad, en cuanto que su posesión implica la posesión de
intuiciones. De manera que, lejos de determinar la experiencia,
los conceptos empíricos más bien la suponen como un todo ya
en orden.

Por otro lado, así como no cualquier agregado de represen-
taciones constituye un juicio objetivo, no cualquier conglome-
rado de conceptos empíricos constituye la experiencia propia-
mente. Son los conceptos puros, o categorías, los que proveen
condiciones estructurales de la experiencia. ¿Será acaso en los
conceptos puros donde el conceptualismo pueda encontrar,
finalmente, apoyo? Después de todo, no parece haber dudas
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acerca del papel constitutivo de las categorías en relación con
la experiencia. Si las categorías proveen las condiciones para
que la diversidad empírica conforme un todo con el nombre de
experiencia, y dado que es en la experiencia donde se desplie-
gan contenidos epistémicos (en los juicios objetivos), parece
inevitable concluir que los contenidos epistémicos son siempre
contenidos conceptuales, que el conocimiento empírico está
plenamente determinado por los conceptos puros. Ante esto
conviene recordar que las categorías tienen un rango limitado
de aplicación, i.e., sólo funcionan verdaderamente como reglas
de síntesis para aquello que, independientemente del entendi-
miento, se presenta en relaciones espaciotemporales. Y eso es
algo que sólo la sensibilidad a priori puede proveer. Esto sig-
nifica, ya, que las categorías no son las únicas condiciones es-
tructurales de la experiencia cognitiva humana. De modo que,
para ponerlo en una jerga que no es del todo la kantiana, el
sistema de los conceptos y los juicios, y el sistema de las intui-
ciones y las sensaciones, pueden operar, y operan, de manera
separada.41 Pero la experiencia, que, como vimos, es para Kant
el locus fundamental del pensamiento objetivo, sólo es posible
mediante la interacción articulada de ambos sistemas. Es por
ello que la diversidad sensible es esencial para el contenido
trascendental de las categorías (§ 6). El proceso de conceptuali-
zación —que se expresa fundamentalmente en juicios acerca de
cómo son las cosas— puede verse como el tránsito de un estado
de información sensorial (con contenido no conceptual) a uno
de tipo distinto, donde esa información está conceptualmente
articulada. Para usar la metáfora kantiana, es en tales proce-
sos donde la intuición abandona su ceguera y adquiere visión;
y es en tales procesos donde los pensamientos con pretensio-
nes de objetividad adquieren contenido. El resultado no es que
la intuición abandone su contenido no conceptual y adquiera
uno conceptual; tampoco, por cierto, que la intuición como
tal se convierta en el contenido de los pensamientos. Lo que
se conforma en el juicio es una unidad nueva, de la cual es
parte esencial la intuición. Sin el contenido no conceptual de
la intuición, el contenido conceptual de la experiencia se torna

41 Al contrario de lo que parece pensar Schrader 1968.
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ininteligible. Como lo advierte Kant, la referencia a la intuición
es lo único que da sentido y significación [Sinn und Bedeutung]
a las categorías (B 149). Pero es evidente que, con ello, el con-
ceptualismo no encuentra, ni puede encontrar, apoyo alguno
en la Elementärlehre de Kant.
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VARIACIÓN II

LA AMENAZA DEL IDEALISMO

Es bien sabido que, en el prólogo a la segunda edición de la
Crítica de la razón pura, Kant presenta su teoría filosófica como
una revolución en la manera de entender el conocimiento hu-
mano.1 Hasta ahora, dice Kant, “la metafísica ha sido un mero
tantear a ciegas entre conceptos”, pero si, por una vez, intenta-
mos proceder como si los objetos estuvieran gobernados por
nuestras capacidades, en lugar de suponer que nuestros cono-
cimientos están regidos por sus objetos, entonces el espinoso
pasaje de la crítica puede conducir a la metafísica futura fuera
de la selva y por “la senda segura de la ciencia”. Esta nueva pre-
sentación se propone sin duda destacar los aspectos distintivos
y más originales de la propuesta filosófica de su autor, quizá
porque, en su propia percepción, éstos habían sido ignorados o
incluso menospreciados por algunos de sus primeros lectores.
Aunque los prospectos de la empresa sean enormes, la crítica
se presenta, distintivamente, como un ejercicio de humildad
epistemológica, un gran y repetido recordatorio de la finitud y
los límites de las capacidades humanas de conocimiento.

No se trata, empero, del recordatorio de los límites del co-
nocimiento humano expresado en la máxima “cuanto más sa-
bemos, más ignoramos”. En este caso, los límites que separan
el conocimiento de la ignorancia son siempre movedizos, y es
precisamente el reconocimiento de tales límites lo que dispara
la investigación ulterior. La marca distintiva del programa fi-
losófico de la crítica de la razón pura es, sin embargo, la idea

1 KrV, B XV. Véase G. Serrano 1999.

filco / 2variacion / 1



62 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

de la ignorancia genérica (A 761/B 789). Sobre ciertos obje-
tos la razón humana no puede pronunciarse teóricamente, i.e.,
por su estructura misma, nuestro conocimiento objetivo alcan-
za sólo lo que está dado en la intuición. Por un lado, esta tesis
equivale a la idea de que las capacidades conceptuales e in-
ferenciales humanas están sujetas a la intuición sensible. Por
otro, la declaración de que “los objetos deben ser dirigidos
por nuestro conocimiento” se articula en la idea de que hay
ciertas condiciones estructurales —investigadas por la filosofía
trascendental— que los objetos deben satisfacer si es que han de
ser considerados objetos de conocimiento. En la razón teórica,
la objetividad ha de ajustarse a los límites impuestos por las
condiciones subjetivas de los seres humanos, y toda pretensión
de establecer cómo son las cosas independientemente de esas
condiciones desemboca, de un modo o de otro, en los excesos
por los que Kant se propone abandonar la metafísica de su
tradición.

Según la Elementärlehre, un rasgo fundamental de las condi-
ciones estructurales del conocimiento específicamente huma-
no es que combina el ejercicio de capacidades conceptuales
e intuitivas. Discursividad y receptividad son contribuyentes
distintos, pero indispensables, para que los juicios acerca de
cómo son las cosas tengan contenido.2 Lo que llamo aquí la
amenaza del idealismo proviene fundamentalmente de una ma-
nera de entender la contribución de las intuiciones humanas
al conocimiento de la realidad empírica. La novedad y ori-
ginalidad del programa kantiano se cifra, si atendemos a las
observaciones programáticas de la segunda edición, en hallar
un aspecto no empírico en la contribución de las intuiciones
al conocimiento humano (B XVII). El efecto del giro kantiano
en este punto radica, como se sabe, en que la espacialidad y la
temporalidad no son propiedades de las cosas en sí mismas, ni
de sus relaciones recíprocas, y sólo tienen valor objetivo para
los fenómenos, los objetos dados en la intuición sensible. ¿Y
quién no siente una amenaza, al menos para las creencias re-
cibidas, ante la idea de que espacio y tiempo no son reales

2 Véase la Variación I, “Intuiciones y conceptos”, supra.
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—parte del mobiliario del mundo—, sino ideales, por así decir-
lo, parte del mobiliario de la mente humana?

1. Parece, pues, indudable que el idealismo de Kant es con-
secuencia de una determinada concepción sobre la naturaleza
del espacio y del tiempo. Una cuestión dudosa, sin embargo,
es si el filósofo prusiano ofreció buenas razones para apoyar
tal consecuencia. Lo que sigue es un ejercicio de detección e
inspección de las razones del idealismo kantiano. Lo que haré
primero es mostrar cómo se conecta la amenaza del idealis-
mo con un viejo problema de interpretación, al cual se le ha
llamado la prueba del ácido de la Crítica y que en la literatu-
ra se conoce como el problema de la afección. Hago en este
primer tramo de mi ensayo un recuento apretado del efecto
de este problema de la recepción del idealismo trascendental
kantiano, con Friedrich Heinrich Jacobi y Rae Langton como
las estaciones inicial y final de este recorrido. En la segunda
sección me concentro en el argumento sobre el espacio de la
Estética trascendental, especialmente en la llamada Exposición
metafísica. Aquí insisto en ver el argumento central de Kant
como una reductio —un dilema destructivo— sobre las alterna-
tivas newtonianas y leibnizianas en torno a la naturaleza del
espacio. En este contexto, subrayo que la teoría kantiana del es-
pacio está diseñada para contestar la pregunta por la posibili-
dad de la experiencia espacial, esto es, ¿cómo, sobre qué bases,
somos capaces de detectar relaciones espaciales entre objetos?
O también: ¿cómo ubicamos los particulares de la percepción
en una determinada posición del espacio? Parte importante de
esta sección es la discusión crítica de algunas interpretaciones
—acaso las más importantes— del idealismo kantiano a partir
de la Estética trascendental durante la segunda mitad del si-
glo XX: P.F. Strawson, Henry E. Allison, Paul Guyer, Rolf-Peter
Horstmann, Lorne Falkenstein. El argumento que propongo
en torno a la subjetividad e idealidad del espacio ofrece recur-
sos, hasta ahora poco atendidos o de plano ignorados, para res-
ponder a las críticas más comunes, incluyendo la vieja objeción
de Friedrich Adolf Trandelenburg conocida como el problema
de la alternativa ignorada. En la tercera sección de este ensayo
introduzco un punto histórico significativo: en el siglo XVIII
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circulaba otra teoría que sostenía la subjetividad del espacio, la
del obispo irlandés George Berkeley. Esa sección está dedica-
da, pues, a presentar el trasfondo y la posición subjetivista de
Berkeley. Para apreciar el significado y, acaso, la originalidad
de la teoría kantiana de la subjetividad del espacio, es útil pre-
guntarse hasta qué punto guarda ésta afinidades con la teoría
de Berkeley. Esto es lo que hago en la cuarta sección, donde
examino los pasajes de la Crítica y de los Prolegómenos en los
que Kant expresa sus reacciones ante el cargo temprano de ber-
keleyanismo; un cargo, por cierto, que irritó profundamente al
autor en su momento y sigue acosando a su filosofía.

Receptividad y humildad: el desafío de F.H. Jacobi

2. La declaración de humildad —o tesis de la ignorancia gené-
rica—, así como el giro copernicano, son efectos de una tesis
fundamental en la metafísica del conocimiento que propone la
Crítica, es decir, la tesis de la receptividad. Para Kant, el cono-
cimiento humano depende de la sensibilidad y, puesto que ésta
es receptiva, sólo podemos conocer un objeto en la medida en
que nos afecta. En el apéndice a su David Hume über den Glau-
be, de 1786, F.H. Jacobi, con su característica ironía, indicaba
que, sin la receptividad, el supuesto incuestionable (die abso-
lute Voraussetzung) de que “los objetos producen en nosotros
impresiones en nuestros sentidos, y de esta manera producen
representaciones” ( Jacobi 1815, pp. 302–303), es imposible en-
trar en la Crítica de la razón pura, pero, una vez dentro, resulta
imposible mantener ese mismo supuesto. La idea, que captura
en una nuez la tensión fundamental de la filosofía teórica de
Kant, se convirtió en una divisa interpretativa que ha perdu-
rado unos doscientos años: la Crítica de la razón pura, con su
revolución copernicana y su idealismo trascendental, es una
historia que no se puede contar.

Jacobi observa que la teoría kantiana de la intuición sensi-
ble requiere que los objetos afecten nuestra sensibilidad para
producir representaciones. Pero, en su lectura, el idealismo
“superior” de Kant no puede satisfacer consistentemente este
requisito. La razón es que esta teoría sólo tiene dos opciones
para explicar la afección: o bien por los fenómenos, o bien por
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las cosas en sí mismas. Esta última opción —la que, según Ja-
cobi, Kant favorece— lleva a un callejón sin salida, pues exige
atribuir espacialidad y temporalidad, así como sustancialidad
y causalidad, las cuales sólo valen para la experiencia, a obje-
tos que, según la misma doctrina, no pueden ser dados en la
experiencia y de los cuales, por lo tanto, permanecemos siem-
pre ignorantes.3 Pero la primera opción no es mejor. Entre los
diversos énfasis que Kant pone al describir la noción de fenó-
meno, Jacobi toma el de que los fenómenos, en cuanto objetos
en el espacio, son “meras representaciones en nosotros”. En
cuanto tales, los fenómenos son producto de la afección, por
lo que no pueden explicarla. Además, en esta opción surge
inevitablemente la pregunta de cómo distinguir el idealismo
kantiano del de Berkeley. Después de todo, el obispo no tuvo
ningún reparo en sostener que incluso lo que normalmente to-
mamos como objetos materiales son “ideas en la mente”. Junto
con la llamada reseña de Gotinga, Jacobi contribuyó al cargo
de berkeleyanismo, el cual enfureció a Kant en su tiempo y,
por lo que se ve, sigue acosando a su filosofía teórica.4

Vale decir que Jacobi puso el dedo en el punto dolens del
idealismo trascendental kantiano, a saber, que sus dos tesis
centrales, la de la receptividad y la de la humildad, no son fácil-
mente conciliables. Por un lado, la receptividad exige que las
cosas afecten la mente para poder conocerlas; por otro, la hu-
mildad nos dice que no podemos conocer cómo sean las cosas
en sí mismas. De la combinación de ambas tesis parece seguir-
se el peculiar resultado de que no podemos conocer aquello
que requerimos para producir en nosotros representaciones e
iniciar, así, el proceso del conocimiento.

3. ¿Puede Kant dar una explicación satisfactoria de la afección?
Este problema de interpretación ha ocupado recurrentemente

3 J.G. Fichte intenta librar el problema reformando la letra de la Crítica y
negando la afección de la cosa en sí. Véase Grundriss, pp. 340 y ss. Arthur
Schopenhauer, sin mencionarlo, extrae una conclusión muy similar a la de
Jacobi. Véase Die Welt, vol. I, apéndice “Kritik der Kantischen Philosophie”,
pp. 515 y ss.

4 Véanse Sassen, “Major Trends in the Early Empiricist Reception of Kant’s
Critical Philosophy”, en Sassen 2000, pp. 1–49; Strawson 1966, pp. 6 y 23 y ss.,
y 1997b; Nagel 1986, pp. 93 y ss.
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a los lectores de la Crítica a lo largo de más de doscientos años.
En la segunda década del siglo XX, Erick Adickes le adosó a
Kant la llamada teoría de la doble afección del yo.5 Quizá es el
esfuerzo más frontal para responder con recursos kantianos
el ataque de Jacobi. Para Adickes, la teoría kantiana de la doble
afección está diseñada para contestar la pregunta de ¿por qué
la cosas no se nos dan a conocer tal como son en sí mismas,
sino sólo como fenómenos? La respuesta radica, para él, en el
“yo en sí” (Ich an sich). La idea es que las cosas afectan al yo,
el cual a partir de ahí pone las cosas y sus relaciones como
complejos de fuerzas en movimiento en espacio y tiempo. Así,
Adickes le adjudica a Kant la idea de dos actividades parale-
las que afectan la mente, la cual él tiende a identificar con el
yo: una, mediante la cual las cosas en sí mismas producen las
apariencias fenoménicas, es la afección trascendental; la otra,
por la cual los cuerpos (los objetos en el espacio) producen
en nosotros representaciones, la afección empírica. Su argu-
mento, en pocas palabras, es que la afección empírica, la de
los cuerpos en el espacio sobre la mente individual, explica las
cualidades sensibles de los objetos, mientras que la afección
trascendental explica la existencia de esos mismos objetos.

Quizá pueda afirmarse que Adickes multiplica los tipos de
afección y los sujetos kantianos de conocimiento por no multi-
plicar los mundos, esto es, por evitar la tesis de que fenómenos
y cosas en sí aluden a diferentes tipos de cosas. No obstante,
su interpretación tiene el problema de que lo que en un mo-
mento es una representación para el yo en sí, debe servir des-
pués como una cosa en sí para el yo empírico, esto es, como
lo que produce en la mente una representación empírica, a
posteriori, de la misma cosa. Este problema de la interpretación
de Adickes fue señalado, en los años setenta del siglo pasado,
por Gerhold Prauss.6 Este autor le critica a Adickes el tener
una concepción metafísico-trascendente de la cosa en sí. En
efecto, la postulación de dos actividades paralelas, una de las
cuales es por principio desconocida, desdice el carácter crítico-
trascendental del idealismo kantiano. Por lo demás, a Prauss

5 Véase Adickes 1929, pp. 46–59.
6 Gerhold Prauss (1974, pp. 192 y ss.) ha indicado que Adickes tiene una

concepción trascendente, y no genuinamente trascendental, de la cosa en sí.
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se debe la insistencia en que la expresión “cosas en sí”, en el
contexto de la Crítica, tiene un carácter eminentemente adver-
bial, es decir, es una abreviación de “cosas consideradas en sí
mismas”.

4. Henry Allison (2004 [1983]) ofrece una interpretación que
se ha denominado epistemológica del idealismo trascendental,
la cual ha alcanzado amplia repercusión en las décadas subse-
cuentes. Se trata de una solución ingeniosa y relativamente sim-
ple. En términos generales, la lectura de este autor sostiene que
el problema ha sido mal entendido, ya que la distinción kantia-
na entre fenómenos y cosas en sí mismas no es una distinción
entre tipos de cosas o entidades, sino entre maneras de conside-
rar uno y el mismo tipo de objetos. Es aquí donde se aprecia
la fuerza y el alcance de la interpretación de Allison, pues el
malentendido pernicioso toma la receptividad kantiana como
la tesis metafísica de que hay cosas en sí que afectan nuestra
mente. Tomada así, como una tesis metafísica, la receptividad
conduce inevitablemente a un dualismo de dos mundos o de
dos tipos de entidades, los fenómenos y las cosas en sí mismas,
cuyas posibles relaciones resultan del todo opacas. Pero es un
error pensar, como lo hace una larga tradición, que Kant se
propone realizar afirmaciones existenciales, cuando su objeti-
vo es más bien la metodología filosófica. Para Allison, no hay
en el panorama dos clases de cosas, los fenómenos y las cosas
en sí mismas, sino más bien dos maneras de considerar las
mismas cosas, la empírica y la trascendental: las cosas, consi-
deradas empíricamente, i.e., en su relación con las condiciones
de nuestra sensibilidad, son fenómenos, mientras que, tomadas
en abstracción de tales condiciones, son cosas en sí mismas.

Las claves aquí son “abstracción” y “metodología filosófi-
ca”. En ocasiones, y con una diversidad de propósitos, muchos
de ellos cognitivos, hacemos abstracción de cierta propiedad
que pueda poseer un objeto. Podríamos considerar un trozo
de cera, para evocar un ejemplo célebre, haciendo abstracción
de su peso; pero eso, desde luego, no significa que ese trozo no
posea la propiedad del peso. En otros contextos, en el laboral,
por ejemplo, se consideran (o al menos se deberían conside-
rar) las capacidades o propiedades de un solicitante de empleo
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que son necesarias para el puesto que ocupará, según sea el
caso, haciendo abstracción de su peso y estatura, e incluso de
sus preferencias sexuales; pero eso no significa que los solici-
tantes no tengan peso, estatura o preferencias sexuales. Análo-
gamente, según el idealismo trascendental podemos hacer abs-
tracción de las relaciones espaciotemporales de los cosas en
general, así como de sus propiedades categoriales, sin que eso
signifique que ellas sean cosas no espaciotemporales y no cau-
sales. Fenómenos y cosas en sí mismas refieren, pues, a uno y el
mismo tipo de cosas, y su diferencia no es metafísica sino, diría
Allison, metodológica. Si despojamos a esta distinción y a las
tesis asociadas de sus connotaciones metafísicas, el problema
de Jacobi —que desemboca en un cargo de inconsistencia con-
tra el idealismo trascendental— desaparece, pues no hay reino
alguno de entidades desconocidas e incognoscibles, sino una
manera de considerar las cosas, i.e., en abstracción de las condi-
ciones subjetivas, de acuerdo con la cual nada se puede decir
de lo que afecta nuestra mente para producir representaciones.

Según Allison, la llamada afección empírica deja de ser un
problema cuando se elimina del panorama la interpretación
berkeleyana del idealismo kantiano. La crítica de Jacobi es, en
esencia, que la noción misma de afección empírica es incon-
sistente con la idealidad de los fenómenos (i.e., que son blosse
Vorstellungen in uns); pero si se evita la asimilación berkeleya-
na de los fenómenos con las ideas o representaciones, no hay
impedimento alguno para la tesis de que los objetos empíricos
(los cuerpos u objetos lockeanos) ejercen poder causal sobre
las mentes humanas individuales. Después de todo, desde el
punto de vista empírico, la sensibilidad humana, tanto como
los objetos que la impactan y estimulan, es parte de la natura-
leza. Por esa razón, Kant puede afirmar sin contradicción que
a los fenómenos, considerados como objetos perceptuales, ha
de adjudicarse un determinado grado de influencia sobre los
sentidos (A 166/B 208), y que no podemos conocer las cosas
en sí mismas.7

Lo anterior deja un residuo por ajustar en el esquema, a
saber, el lugar que podría ocupar en el idealismo kantiano la

7 Allison 2004 [1983], pp. 250 y ss.; Allison 1973, pp. 43–63.

filco / 2variacion / 8



LA AMENAZA DEL IDEALISMO 69

noción de afección trascendental. Según la cuña metodológica
que propone Allison, las cosas en sí pueden ser tomadas sólo
como algo indeterminado que afecta a la mente. De aquello
que, considerado independientemente de las condiciones de
la sensibilidad, afecta a la mente humana sólo cabe decir que
es un objeto trascendental igual a x; intentar siquiera decir un
poco más es contravenir la pureza metodológica del idealismo
trascendental. Ahora bien, puesto que no hay entidades desco-
nocidas en el panorama, lo que afecta a nuestra sensibilidad
no puede ser algo distinto a los objetos empíricos comunes; así
que no hay un problema de la afección trascendental. Si que-
remos saber y comprender los mecanismos por los cuales los
objetos afectan nuestra mente, es preciso abandonar la consi-
deración trascendental y emprender la investigación empírica.
Para Allison, pues, no hay ningún misterio con la cosa en sí ni
con la afección trascendental. La expresión “las cosas en sí” no
se refiere a un conjunto de entidades distinto al de los objetos
ordinarios, sino a la clase de esos mismos objetos considerados
abstractamente.

5. A pesar de sus indudables méritos, un problema severo de la
propuesta de Allison es que paga un alto precio interpretativo
por conciliar la tesis de la receptividad con la de la humildad.
Según la función que el autor estadounidense le asigna a la
afección trascendental, las cosas consideradas en abstracción
de las condiciones de nuestra sensibilidad pueden pensarse
sólo como algo que afecta a la mente, de ahí que el “concep-
to” de cosa en sí y el de “afección trascendental” estén estre-
chamente unidos. Pero, con ello, Allison convierte en una ver-
dad analítica el que las cosas en sí no puedan ser descritas en
términos espaciotemporales, pues cualquier enunciado acerca
de las cosas en sí tiene que ser, por definición, un enunciado
que abstrae de las condiciones de la sensibilidad. La tesis de
la humildad, que enuncia la imposibilidad de conocer las co-
sas en sí, se vuelve de este modo una tesis del todo anodina.
Es muy claro, sin embargo, que Kant no piensa que la humil-
dad sea una trivialidad filosófica. Por el contrario, la retórica
con la que el prusiano anuncia su programa, especialmente
en la segunda edición de la Crítica —una retórica cargada de
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entusiasmo revolucionario— es difícilmente compatible con la
propuesta deflacionista de reconstrucción de la humildad por
parte de Allison.8 Si Allison tiene éxito en atajar el cargo de
Jacobi, es sólo porque desinfla la tesis de la humildad y porque
desautoriza la identificación berkeleyana de los fenómenos con
las ideas o representaciones.

Hay consecuencias más profundas que una incompatibili-
dad entre la tesis filosófica que entraña la humildad y la retórica
con la que Kant pretende destacar la originalidad de su teoría.
Algunos de los argumentos fundamentales de la Crítica se vol-
verían inútiles —acaso nada más que un adorno circunstancial—
si se acepta a pie juntillas la reconstrucción de Allison. Pién-
sese, a manera de botón de muestra, en las tesis de la idea-
lidad del espacio y del tiempo, las cuales son fundamentales
en la Estética trascendental. Si el concepto de cosa en sí es
un concepto que, cualquiera que sea su contenido, abstrae de
las condiciones de espacio y tiempo, resulta obvio, sin más,
que el espacio y el tiempo no son propiedades de las cosas en
sí mismas (A 26/B 42). Pero si esto es así, no se ve para qué
molestarse en derivar estas tesis como conclusiones de sendos
argumentos, basados cada uno en la naturaleza del espacio y
del tiempo, tal como Kant lo presenta en las respectivas Ex-
posiciones metafísicas. En tal caso, no sería una exageración
sostener que la Estética trascendental por entero, una de las
partes más novedosas de la Crítica —quizá donde hay más en
juego para Kant—, resultaría redundante e inútil.

Existen, entonces, buenas razones interpretativas para no
aceptar la reconstrucción deflacionista de Allison. ¿Dónde nos
deja eso? ¿Cuáles son las opciones? Parte de la secuela de este
escrito es un desarrollo que busca evadir los inconvenientes del
deflacionismo, tanto interpretativos como filosóficos. En otros
términos, para mantener cierta excitación, o por lo menos en-
tusiasmo filosófico, necesitamos que la humildad sea una tesis
más robusta o sustantiva, y, puesto que el problema de Jacobi
sigue en pie, habría que conciliarla con esa otra ineludible tesis
kantiana, la receptividad. P.F. Strawson, en su todavía impres-
cindible libro de 1966, expresa a su manera el problema jaco-

8 Véase Langton 2001 [1998], pp. 10 y ss.
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biano. Kant no parece dejar dudas de que la receptividad tiene
que funcionar como premisa para la humildad. Pero, apunta
Strawson, si la humildad se sigue de la receptividad, no lo hace
directamente. En efecto, del hecho de que debamos ser afecta-
dos por las cosas para poder conocerlas no se sigue, sin más
argumento, que ignoremos las cosas tal como son en sí mismas.
Strawson puntualiza que ésa es “una premisa fundamental y no
argumentada de la Crítica”.

6. En su libro Kantian Humility (2001 [1998]), Rea Langton se
ha propuesto perseguir esta idea strawsoniana y proveer la pre-
misa faltante en el argumento kantiano de la humildad. A par-
tir de materiales de los escritos tanto críticos como precríticos,
Langton elabora un argumento original y filosóficamente sofis-
ticado para su afirmación de que la tesis de la irreductibilidad
representa la mediación entre la receptividad y la humildad.
Esta tesis depende justamente de la reinterpretación que hace
Langton de la distinción kantiana entre los fenómenos y las
cosas en sí mismas. A contrapelo de Allison y sus seguidores,
Langton propone una lectura abiertamente metafísica de la
misma. Más que dos perspectivas o puntos de vista sobre un
mismo mundo, afirma Langton, esta distinción kantiana se re-
fiere a dos conjuntos distintos de propiedades de las cosas, i.e.,
las intrínsecas y las relacionales. En clave leibniziana, se trata de
una distinción entre las propiedades que una sustancia posee
por sí misma, sin considerar lo que pueda ser el caso en otras
sustancias, por un lado; y las propiedades que una sustancia po-
see en virtud de sus relaciones con otras sustancias, por otro.9

Así, la irreductibilidad es la afirmación según la cual las propie-
dades relacionales —entre ellas, notablemente, las propiedades
espaciotemporales y causales— no pueden reducirse a (o no su-
pervienen en) las propiedades intrínsecas. Naturalmente, esta
tesis tiene enormes consecuencias y representa el onus probandi
de la reconstrucción histórica y sistemática que Langton em-
prende con la filosofía teórica de Kant. Ahora bien, la tesis de
la irreductibilidad implica que las propiedades intrínsecas son
causalmente inertes y que las propiedades causales son sólo

9 James Van Cleve (1999, p. 150) detecta claramente esta lectura de la
célebre distinción kantiana, aunque sin suscribirla.
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relacionales. De modo que las propiedades mediante las cua-
les los objetos nos afectan deben ser relacionales y no pueden
ser intrínsecas. Dada la receptividad, i.e., el requerimiento de
que los objetos deben afectarnos para poder conocerlos, se si-
gue que no podemos conocer las propiedades intrínsecas de
las cosas. Y esto es, en términos de Langton, la doctrina de
que no podemos conocer las cosas en sí mismas, la humildad
kantiana.10

Idealismo y humildad, un esbozo

7. Lo que plantearé en la secuela de este ensayo parte de que la
tesis de la humildad debe seguirse de la tesis de la receptividad.
Esto es terreno común para las más diversas posturas de los si-
glos XIX y XX.11 También partiré de la lectura de Langton de
la distinción kantiana entre fenómenos y cosas en sí mismas,
según la cual se trata de una distinción que concierne a las
propiedades de una cosa. Donde me alejo de Langton es en el
asunto del lugar del idealismo en este panorama. Esto, sin em-
bargo, lleva forzosamente a considerar el otro aspecto, ya men-
cionado, de la crítica original de Jacobi y de otros lectores de
su tiempo, a saber, el presunto berkeleyanismo de Kant. Según
Langton, lo sustancial de la contribución kantiana no necesita
pasar por el idealismo. Lo que es más, ella sugiere que la única

10 La propuesta de Langton es provocativa y sumamente fructífera en va-
rios frentes. Una provocación evidente es la consideración de la humildad
kantiana como un módulo del todo independiente respecto de las teorías de
la Estética y la Analítica trascendentales. Esto ha producido algunos reparos
fuertes entre influyentes intérpretes de Kant, incluyendo al propio Allison
(2004), Karl Ameriks (2003), y Falkenstein (2001), entre otros. Por otro lado,
los intérpretes que simpatizan con su posición han expuesto dudas sobre la
validez del argumento, especialmente por lo que se refiere a la tesis de la irre-
ductibilidad. Lucy Allais (2006), por ejemplo, ha cuestionado la distinción
de Langton entre poderes causales intrínsecos y propiedades intrínsecas cau-
salmente inertes. James Van Cleve (2011), por su parte, ha cuestionado que
la humildad se siga solamente de la receptividad y la irreductibilidad, y ha
notado que el argumento requiere en todo caso la premisa antihumeana de la
necesidad causal [necessitation]. No obstante, esta adición no deja al argumen-
to en mejor posición, dado que la teoría que apoyaría la premisa adicional, a
saber, el estructuralismo causal, debilitaría la premisa de la irreductibilidad.

11 Incluyendo a Herman Cohen (1885), a Kemp Smith (1923) y a Strawson
(1966).
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manera en que el idealismo, especialmente el idealismo respec-
to del espacio, puede constituir una explicación de la humildad
es pagando el precio de un fenomenismo generalmente asocia-
do con las teorías del obispo irlandés. El propósito específico
de este escrito es cuestionar tal sugerencia y argumentar, en un
ejercicio de reconstrucción tanto histórico como sistemático,
que el idealismo kantiano del espacio contribuye fundamental-
mente a explicar la imposibilidad humana de conocer las cosas
en sí mismas.

Es importante, así sea de modo anticipatorio, precisar las
posturas en juego. Tomemos la imagen védica del velo de maya
(ignorancia o ilusión, en sánscrito). De un lado del velo están
las cosas tal como aparecen ante nosotros, del otro están las
cosas tal como son, independientemente de nosotros. Supon-
gamos que aquí “las cosas” en ambos lados del velo son nu-
méricamente las mismas. Recordemos ahora que la tradición
moderna, especialmente a partir de John Locke, distinguió
propiedades tales como el color, el olor y el sabor —las cua-
lidades secundarias— de propiedades tales como la extensión
y la figura —las cualidades primarias—. De modo general, una
propiedad P atribuida a algún objeto x es secundaria sólo en el
caso de que x (normalmente) parezca P; y una propiedad es pri-
maria sólo si x es P. En el caso de las propiedades secundarias
podría decirse, entonces, que su esse es su percipi, esto es, que
su ser se reduce o no es más que su parecer. En la terminología
común en este contexo, el color, el olor y el sabor de algo son
“meras ideas en nosotros”. El fenomenismo es la teoría según
la cual las propiedades primarias son también meras ideas en
nosotros, esto es, que también en el caso de las propiedades
primarias el ser se reduce al parecer. Como es ampliamente sa-
bido, esta teoría se ha identificado, acaso justificadamente, con
las teorías de George Berkeley en su Tratado sobre los principios
del conocimiento humano y en otras obras. Nótese que el fenome-
nismo así entendido es también una forma de reductivismo. El
fenomenismo del velo de maya tiene como consecuencia que
no hay nada del otro lado de la apariencia de las cosas: el mun-
do queda reducido a su representación fenoménica.

En la Crítica, Kant sostiene como una de sus insignias la
idealidad del espacio y el tiempo, a partir de su naturaleza
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no conceptual y no empírica. Tomemos sólo el espacio. Si el
espacio es ideal, entonces seguramente los cuerpos en el espa-
cio —lo que la tradición cartesiana denominaba res extensa— son
también ideales. ¿No es esto acaso fenomenismo? Si el espacio
“está en nosotros”, como dice Kant en A 370 y otros lugares,
los particulares en el espacio también están en nosotros. En un
célebre pasaje de Prolegómenos, Kant llega a la curiosa situación
de expresarse como un fenomenista cuando quiere defenderse
del cargo de idealismo, y esto, en lugar de apagar reticencias,
las ha inflamado. Nótese que, bajo el fenomenismo, la expli-
cación de nuestra ignorancia de las cosas en sí equivale a la
afirmación de que sólo podemos conocer lo que es “una idea
en nosotros”, y lo que no lo es yace, para usar la imagen, del
otro lado del velo de maya, i.e., nos es inaccesible epistémica-
mente. ¿Es, entonces, Kant una especie de émulo de Berkeley,
con el agregado de la ignorancia de las cosas en sí?

8. El hilo conductor de este ensayo será la pregunta de si puede
haber una explicación idealista de la humildad que no pase por
el fenomenismo. La motivación es, desde luego, dar con una
respuesta afirmativa. Tal motivación no sólo tiene como ba-
se las evidencias textuales, sino también, y fundamentalmente,
lo que tiene sentido atribuirle a Kant bajo una interpretación
global como la que presenta Langton. Para convertir esa moti-
vación en algo más que una mera conjetura informada, recons-
truyo el argumento que Kant presenta en la Estética, ya en la
primera edición, en torno a la idealidad del espacio. Después
presento la posición de Berkeley, basándome sobre todo en los
Principles (PHK), pero también en De Motu; y recalo finalmente
en los pasajes de Prolegómenos y de la segunda edición de la Crí-
tica en los que Kant reacciona ante el cargo de berkeleyanismo.

La (no) espacialidad de las cosas en sí

9. No está en duda que el idealismo trascendental es, en muy
buena medida, consecuencia de la reflexión kantiana sobre la
naturaleza del espacio y del tiempo. Eso es justamente lo que
se propone enfatizar la segunda edición de la Crítica con la
descripción de su programa filosófico como una revolución en
la manera de entender el conocimiento humano y sus objetos.
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Una cuestión dudosa, sin embargo, es si su autor ofreció bue-
nos argumentos para sustentar esa consecuencia. Por razones
que tienen que ver con el deslinde kantiano del cargo de feno-
menismo a la Berkeley, aquí examinaré sólo el argumento que
Kant esgrime respecto de la naturaleza del espacio. Aunque
análogo, el argumento respecto de la naturaleza del tiempo re-
viste sus propias complicaciones, y no lo voy a considerar por
el momento. Por ello, lo dicho a continuación tendrá cuando
mucho una validez parcial como interpretación de la Estética
trascendental de Kant y del idealismo ahí expuesto.

10. En las Conclusiones de su argumento sobre la naturaleza
del espacio en la Estética trascendental, Kant ofrece este bien
conocido pasaje:

a) El espacio no representa para nada una propiedad de ninguna
cosa en sí misma, ni una relación entre cosas en sí mismas, i.e.,
ninguna determinación de ellas que se anexe (pertenezca) a los
objetos mismos y que permanezca incluso si uno fuera a abstraer
de todas las condiciones subjetivas de la intuición.12

Se ha invocado este pasaje como una expresión de la lla-
mada tesis de la no espacialidad de las cosas en sí mismas.13

Esta tesis, que en su versión más fuerte afirma que las cosas
en sí mismas son no espaciales, ha suscitado de larga data im-
portantes reparos y especulaciones. El principal reparo es re-
lativamente obvio y lo expresaron ya los primeros lectores de
la Crítica: esta conclusión del argumento que comienza con la
Exposición metafísica del espacio contradice la que acaso es la
tesis central del idealismo trascendental, a saber, que no cono-
cemos ni podemos conocer las cosas en sí mismas. En efecto,
afirmar de las cosas en sí mismas que no son espaciales es ya
saber (o incluso descubrir) algo sobre su naturaleza; pero para
el idealismo trascendental eso es imposible, por lo que la ame-
naza de incoherencia aquí es patente.

12 A 26/B 42: “a) Der Raum stellt gar keine Eigenschaft irgend einiger Dinge
an sich, oder sie in ihrem Verhältniß auf einander vor, d. i. keine Bestimmung
derselben, die an Gegenständen selbst haftete, und welche bliebe, wenn man
auch von allen subjectiven Bedingungen der Anschauung abstrahirte.”

13 Véase, por ejemplo, Falkenstein 1995, pp. 289 y ss.
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Por otro lado, las especulaciones sobre la tesis de la no es-
pacialidad se han centrado en las relaciones justificatorias que
guarda con otra conspicua idea de la Estética trascendental,
expresada, entre otros lugares, en la secuela del pasaje citado:

b) El espacio no es más que la mera forma de todos los fenóme-
nos de los sentidos externos, es decir, la condición subjetiva de la
sensibilidad, sólo bajo la cual es posible para nosotros la intuición
externa.14

Se trata aquí de la llamada tesis de la subjetividad del es-
pacio, según la cual el espacio es considerado como condición
subjetiva de la experiencia de objetos externos. La aparición de
esta tesis quizá pueda salvar al idealismo trascendental de la
incoherencia producida por la tesis de la no espacialidad. Una
propuesta de reconstrucción, no exenta por cierto de especula-
ción, parte de la idea de que, para Kant, el espacio no es atribui-
ble a las cosas en sí mismas porque es una condición subjetiva de
representación.15 Esto querría decir que, cuando entendemos
que el espacio es subjetivo, no hay razón para tomar las cosas
como entidades espaciales determinadas, esto es, si considera-
mos “las cosas” independientemente de nuestro modo humano
de tener experiencia de ellas. Así, la tesis de la subjetividad del
espacio no se comprometería con ningún aserto que suponga
un conocimento de las cosas en sí. No obstante, esta propuesta
de reconstrucción paga un alto precio por salvar al idealismo
kantiano, puesto que fácilmente puede tomarse como la tesis
escéptica de que no conocemos los objetos tal como ellos son
realmente, donde ‘realmente’ quiere decir “independientemen-
te de nuestro modo de tener experiencia de ellos”.

Paul Guyer ha especulado ejemplarmente en contra de esta
interpretación. En su propuesta reconstructiva, es un error atri-
buirle a Kant la idea de que el espacio no es una propiedad de
las cosas en sí mismas porque es una forma subjetiva de repre-
sentación, cuando el vínculo justificatorio es, según él, el in-
verso: el espacio sólo puede ser una forma subjetiva porque no

14 A 26/B 42: “b) Der Raum ist nichts anders, als nur die Form aller Er-
scheinungen äußerer Sinne, d. i. die subjective Bedingung der Sinnlichkeit,
unter der allein uns äußere Anschauung möglich ist.”

15 Horstmann 1997a, p. 39.
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puede ser propiedad de las cosas en sí.16 Nótese que, indepen-
dientemente de las motivaciones de Guyer para su propuesta,
esta reconstrucción es potencialmente dañina para el idealismo
trascendental, pues nos regresa al problema de su incoheren-
cia. En efecto, al colocar la tesis de la no espacialidad como
premisa de la tesis de la subjetividad, se está suponiendo que
tenemos un conocimiento de cómo son realmente las cosas,
i.e., que son no espaciales, con lo que abiertamente se viola
la tesis idealista trascendental de que no podemos conocer las
cosas consideradas en sí mismas.

Es patente que nos encontramos ante una especie de revolve-
dora intelectual que parece girar inútilmente entre dos polos,
ambos claramente problemáticos. Pero esta revolvedora puede
desactivarse. Lo que haré a continuación es regresar al argu-
mento kantiano de la Estética para mostrar lo que parece ob-
vio si se mira bien el texto, a saber, que entre ambas tesis, la de
la no espacialidad y la de la subjetividad, no hay una relación
de fundamento a consecuencia, sino que son, conjuntamente,
conclusiones que se derivan de una misma premisa. En este
caso, con sus riesgos, me gustaría afirmar que se trata no sólo
de lo que Kant debería decir, sino también de lo que en efec-
to dice. Centraré aquí mi discusión en el argumento que abre
con la primera sección de lo que en la segunda edición Kant
denomina “§ 2. Exposición metafísica del concepto de espacio”
(A 22/B 38), y que culmina en el apartado de título “Conclusio-
nes de los conceptos anteriores” (A 26/B 42 y ss.). Primero me
dedicaré a reconstruir el argumento y a comentar sus premi-
sas; después discutiré las consecuencias de esta reconstrucción
para entender el idealismo kantiano, en particular para enten-
der la tesis de la no espacialidad de las cosas en sí, y la de la sub-
jetividad del espacio, así como la llamada alternativa no con-
templada, i.e., que las cosas en sí puedan acaso ser espaciales.

11. El argumento clave de Kant en la Estética, por lo que con-
cierne a la naturaleza del espacio, tiene la forma de una re-
ductio, un dilema destructivo, que puede presentarse con las
siguientes premisas:

16 Véase Guyer 1987, pp. 354 y ss.
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E1. El espacio es, o bien (a) una sustancia, una cosa autosub-
sistente, o bien (b) una relación entre sustancias, entre
cosas autosubsistentes, o bien (c) una condición subjeti-
va de representación de los objetos de la experiencia.

E2. Si el espacio fuera una sustancia (a), o una relación entre
sustancias (b), entonces obtendríamos la representación
de espacio a través de la experiencia. Pero,

E3. El espacio es a priori y no discursivo; por lo que,

E4. No podemos obtener la representación del espacio a tra-
vés de la experiencia.

Por lo tanto,

EC1. E1a y E1b son falsas, el espacio no es una sustancia ni
una relación entre sustancias, y

EC2. E1c es verdadera, el espacio es una forma subjetiva de
representación.

12. Históricamente, como es sabido, la premisa inicial se re-
fiere a las dos principales concepciones del espacio vigentes
hacia finales del siglo XVIII, la de Newton y la de Leibniz,
en ese orden, así como a la concepción del propio Kant. La
concepción newtoniana del espacio, perteneciente a la parte
metafísica especulativa de la mecánica clásica, ha sido llamada
sustantivista, en cuanto que entiende el espacio como entidad
real, que subsiste por sí misma independientemente de la exis-
tencia de otras entidades.17 Ahora bien, el espacio newtoniano
se distingue fundamentalmente de los cuerpos, a los que tradi-
cionalmente se consideran sustancias, en virtud de dos notas:
su homogeneidad y su carácter absoluto. En el Escolio de los
Principia, Newton estudia el espacio junto con otras tres magni-
tudes cuantificables: tiempo, lugar y movimiento; ahí distingue
entre el espacio absoluto, verdadero, matemáticamente cuanti-
ficable, y el espacio relativo, aparente, cuantificable en relación
con los cuerpos sensibles.18 Más tarde, Samuel Clarke, en su

17 Falkenstein 1995, pp. 159 y ss.
18 Densmore 1995.
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polémica con Leibniz, articuló en cuatro tesis las consecuencias
filosóficas de esta concepción newtoniana. La primera es que
el espacio es lógica y metafísicamente anterior a los cuerpos
físicos. Esto es, aunque el espacio absoluto podría existir sin
cuerpos, éstos —cosas tales como los planetas y las manzanas—
no podrían existir sin el espacio. En segundo lugar, los cuerpos
existen dentro del espacio —las manzanas y planetas se localizan
en una región del espacio igual a su respectivo volumen, pero
no hay nada fuera o externo al espacio mismo—. La tercera tesis
consiste en que aunque pueden distinguirse regiones o partes
del espacio, el espacio absoluto es indivisible. Finalmente, el
espacio es, ontológicamente, un atributo de la naturaleza de
Dios, específicamente de su inmensidad y omnipresencia.

Leibniz, por su parte, puede considerarse un relacionista
en su concepción del espacio. Es imposible entrar en detalle
sobre el contenido pleno de la polémica con la concepción
newtoniana. Baste decir que el espacio absoluto newtoniano,
matemáticamente cuantificable, es para Leibniz la abstracción
de un orden percibido entre objetos coexistentes. El filósofo y
científico de Leipzig considera el espacio

como una cosa puramente relativa [. . .]; como un orden de co-
existencias [. . .]. Pues el espacio señala en términos de posibili-
dad un orden de las cosas que existen [. . .]; y en cuanto vemos
varias cosas juntas, nos damos cuenta de este orden de cosas en-
tre ellas.19

Una de las consecuencias contra Newton de esta concepción
leibniziana es que la diferencia entre el espacio y los cuerpos
no es una diferencia metafísica, una diferencia entre entidades
reales o sustancias, sino la diferencia entre un sistema abstracto
de relaciones, por un lado, y las cosas, i.e., los cuerpos u objetos
físicos que guardan entre sí relaciones espaciales determinadas,
por otra. En el quinto escrito contra Clarke, Leibniz hace una
muy buena ilustración de su posición mediante la analogía en-
tre el espacio y un árbol genealógico. Un árbol genealógico es
un sistema abstracto de las relaciones que sostienen hermanos,

19 Leibniz Polémica (Tercera respuesta a Clarke), p. 68.
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hermanas, padres, madres, tíos, etc. Así como un árbol genea-
lógico no preexiste a la totalidad de sus partes o miembros,
ni es metafísicamente distinto de éstos, así el espacio tampoco
es una realidad preexistente a los cuerpos. Dada esta analogía,
el espacio no es algo así como un contenedor en el cual los
cuerpos están localizados y a través del cual se mueven —la
posición de Newton y sus seguidores—, sino más bien una es-
tructura abstracta de relaciones en la cual pueden insertarse
los cuerpos reales, e incluso los posibles.

Kant se formó en la filosofía natural empapado del debate
entre newtonianos y leibnizianos acerca del espacio. Comenzó
como leibniziano, negando la existencia del espacio con inde-
pendencia de los cuerpos y sus relaciones;20 continuó como
newtoniano, aparentemente afirmando la existencia del espa-
cio sin cuerpos;21 y recaló, ya en la Crítica, en lo que aparen-
temente es una tercera posición. Esa posición, por un lado,
mantiene la idea de que el espacio es pensable sin los particu-
lares que llamamos cuerpos, pero al mismo tiempo niega que
el espacio sea una sustancia, un ser independiente. La manera
kantiana de conjuntar estas dos posiciones es atribuyendo al
espacio absoluto newtoniano la naturaleza de una representa-
ción, i.e., un carácter subjetivo. En este marco, es perfectamen-
te comprensible que la premisa inicial (E1) del argumento de
la Exposición metafísica suponga que son tres, y sólo tres, las
opciones disponibles para dar cuenta del espacio. Y es notorio,
también, que esta premisa incorpore una tercera posición, la
del propio Kant, como un nuevo jugador en el tablero.

13. La segunda premisa (E2) se refiere a las consecuencias,
para el modo o manera en que nos hacemos de la representa-
ción del espacio, en el caso hipotético de que el sustantivismo o
el relacionismo fueran verdaderos. La premisa distingue entre
el espacio y su representación, y aquí debemos entender nues-
tra humana representación del espacio. Ahora bien, el espacio

20 En la Verdadera estimación de las fuerzas vivas, de 1746.
21 En la Historia natural y teoría general del cielo (AGNH), de 1755, aunque

muy poco después, en la Monadologia physica (MP), de 1756, Kant regresa
aparentemente a una posición newtoniana. Véase Torreti 1967, pp. 93 y ss., y
Friedman 2012.
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newtoniano, en cuanto cosa real infinita, contiene las relacio-
nes espaciales específicas de los cuerpos. Independientemente
de cómo sea el asunto desde el punto de vista divino —si el
espacio es el sensorio de Dios, o si es el espacio infinito un
modo en el que se manifiesta su omnipresencia—, para noso-
tros, los humanos, las relaciones espaciales entre los objetos se
presentan en la experiencia. En consecuencia, para nosotros,
la representación de esa cosa real, el espacio absoluto, distinta
de los espacios de presentación, sólo podría lograrse como una
generalización de las relaciones espaciales específicas, presen-
tes en la experiencia. Algo muy similar sucede en el caso de
que el espacio infinito sea una abstracción de las relaciones es-
paciales específicas entre cosas reales. Si sólo en la experiencia
detectamos relaciones espaciales específicas, entonces la repre-
sentación del espacio infinito, desde el punto de vista humano,
tendrá que proceder a la manera de una generalización sobre
lo que vale para las relaciones espaciales específicas.

Nótese que ésta es la premisa que será utilizada como pa-
lanca para concluir, con la premisa E4, el modus tollens cuya
conclusión completa la reductio sobre el sustantivismo y el rela-
cionismo. Obsérvese, además, que esta premisa E2 no parece
depender de la teoría kantiana de la geometría, o al menos
del modelo de geometría que se desprende de la Exposición
trascendental, i.e., justamente no entra en conflicto con que la
geometría pueda contener juicios sintéticos a posteriori, como
sería el caso si el espacio fuese una cosa o una relación entre
las cosas.

14. E3 y E4 son las premisas fundamentales del argumento de
Kant y en ellas se condensa su originalidad frente a las con-
cepciones del espacio de su momento; por ello me extenderé
más al examinarlas que con las otras premisas del argumento.
Aunque ya en la Dissertatio (1770) Kant se había movido deci-
sivamente hacia esta concepción, considerar el espacio como
una intuición a priori es justamente la marca distintiva de la
revolución copernicana en la Crítica de la razón pura. La par-
te más clara al respecto se halla en la Exposición metafísica,
A 23/B 39 y ss. Los cuatro incisos de los que se compone la
sección presentan la alternativa kantiana ante Newton y Leib-
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niz. El espacio es, según el modelo kantiano, una representa-
ción necesaria, dada como una magnitud infinita; no es una
representación empírica y no es un concepto discursivo. Por
supuesto que estas cuatro notas están interconectadas; en la
premisa del argumento que analizamos, no obstante, destacan
el carácter no empírico o a priori y el carácter no discursivo o
intuitivo del “concepto” de espacio.

Para comprender el carácter a priori del espacio, es impor-
tante tener presente la pregunta acerca de cómo nos hacemos
de la capacidad para discriminar relaciones espaciales. No hay
duda de que lo hacemos, ubicamos ítems a la derecha o a la
izquierda, delante o detrás unos respecto de otros. Pero ¿cómo
lo hacemos?, ¿cómo logramos esto? Y, además, ¿cuáles son esos
ítems?, ¿cómo caracterizarlos?

Tenemos una respuesta en § 2 (1) de la Exposición trascen-
dental:

1) El espacio no es un concepto empírico que pueda extraerse de
experiencias externas. Pues para que ciertas sensaciones puedan
relacionarse con algo fuera de mí (esto es, con algo en otro lugar
de espacio que en el que me encuentro), y en la misma medida,
para que pueda representar tales sensaciones como fuera y como
juntas unas respecto de otras, y, por lo tanto, no sólo como dis-
tintas sino como en distintos lugares, para ello la representación
del espacio debe estar ya como fundamento.22

El argumento general de Kant es que nuestra capacidad de
discriminar relaciones espaciales no sería inteligible si el espa-
cio fuese una representación que adquirimos por la experien-
cia. Esta formulación del argumento se ha interpretado ponien-
do énfasis en la cláusula “fuera de mí” (ausser mich), como una
especie de tautología: si decimos, abstrayendo por el momento
del contenido de los términos, que x no es inteligible sin y, eso

22 A 23/B 38: “1) Der Raum ist kein empirischer Begriff, der von äuße-
ren Erfahrungen abgezogen worden. Denn damit gewisse Empfindungen auf
etwas außer mir bezogen werden (d. i. auf etwas in einem andern Orte des
Raumes, als darin ich mich befinde), imgleichen damit ich sie als außer und
neben einander, mithin nicht bloß verschieden, sondern als in verschiedenen
Orten vorstellen könne, dazu muß die Vorstellung des Raumes schon zum
Grunde liegen.”
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bien puede ser debido a que x y y son lo mismo. De aquí sale
una objeción añeja al argumento.23 Tal objeción no cuestiona
que se requiera el espacio para representar relaciones espacia-
les; de hecho, toma tal tesis como una verdad trivial, pues, en
efecto, estar fuera de mí no es sino estar en el espacio.24 Eso
no prueba, sin embargo, que la representación del espacio sea
a priori, anterior (estructuralmente) a las relaciones espaciales
discriminadas. También necesitamos algo así como la represen-
tación del color azul para discriminar tonos claros y oscuros en
los cuales se nos presenta lo azul, tal como necesitamos poder
representar el sonido para distinguir tonos altos y bajos. Eso no
significa, sin embargo, que las representaciones de color y de
sonido sean a priori. Antes bien, nuestras representaciones del
color, del sonido y otras similares son ejemplos destacados de
representaciones empíricas, aquellas que se obtienen compa-
rando y contrastando los efectos que los estímulos del medio
tienen sobre nuestra sensibilidad. ¿Por qué con el espacio ten-
dría que ser diferente?

Se ha dado una respuesta sutil a esta objeción. No sólo se
trata —según esta respuesta— de la necesidad del espacio para
representar ítems en relaciones espaciales específicas, sino de
lo que se requiere para distinguir tales ítems respecto de uno
mismo.25 La idea es que, para poder representar sensaciones
localizadas en el espacio, i.e., para discriminar espacialmente,
debe presuponerse la distinción entre lo que está fuera en el
espacio y lo que pertenece al sujeto de la experiencia. Una vez
que puedo distinguir lo que se localiza en el espacio respecto
de mí mismo y del tráfago de mis representaciones sensibles,
sólo entonces puedo discriminar las relaciones espaciales entre
los impactos del entorno sobre mi sensibilidad. Y esto dista de
ser una verdad trivial acerca de lo que se requiere para captar
relaciones espaciales.

23 Entre los primeros críticos de Kant, Johann G.H. Feder y J.G.E. Maas, y,
más recientemente, R.S. Walker, se cuentan entre quienes han hecho este tipo
de objeción. Véanse Sassen 2000, pp. 106 y ss., y Walker 1978.

24 Strawson (1966, p. 58) ridiculiza esta aparente tautología cuando escribe:
“we could not become aware of objects as spatially related unless we had
the capacity to do so” [no podríamos percatarnos de que los objetos están
relacionados espacialmente a menos que tengamos la capacidad de hacerlo].

25 Guyer 1987, p. 347.
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15. Esta respuesta señala algo que en principio es correcto,
pero comparte con la objeción que se propone eliminar el su-
puesto de que el tema de la Exposición metafísica es el reco-
nocimiento de objetos externos y su diferenciación respecto
de uno mismo.26 Como ya lo indiqué, el tema de esta sección
es, más bien, el del discernimiento espacial: ¿cómo es que so-
mos capaces de detectar relaciones espaciales determinadas,
cómo podemos ubicar ítems en nuestro entorno espacial? Es
ése el contexto relevante para la tesis kantiana de que el es-
pacio es una representación a priori. (La pregunta es no sólo
cómo podemos trazar diferencias, sino cómo podemos trazar
diferencias espaciales.) Para ver cómo procede el razonamiento
de Kant en esto, regresemos a dos de las preguntas plantea-
das antes. Una, hermenéutica, ¿como entender los ítems que
ubicamos en el espacio? Y la otra, crítica, ¿porqué el espacio
tendría que funcionar de un modo distinto de como lo hacen
los colores y los sonidos?

En el pasaje citado de la Exposición metafísica, la formula-
ción de Kant parece bastante clara: los relata de la discrimi-
nación espacial son las sensaciones [Empfindungen].27 Esto no
debe sorprendernos si atendemos a las consideraciones inicia-
les de la Estética, donde por sensación se entiende “el efecto de

26 Sigo en esto a Falkenstein 1995, pp. 160 y ss.
27 Lorne Falkentsein —quizá el intérprete contemporáneo que más ha con-

tribuido a una comprensión cabal de la Estética trascendental— encuentra
en esto un problema, y afirma que aquí Kant es descuidado con la termino-
logía. Las sensaciones son materias de la intuición (“matters of intuition”),
y las intuiciones sin conceptos son ciegas. Así que ¿cómo podríamos saber
lo que son o cómo operan las sensaciones sin antes conceptualizarlas? La
preocupación legítima de este autor es cómo asegurar que en el proceso de
conceptualización el entendimiento no extraiga de ellas algo que lleve a asig-
nar ciertas posiciones relativas mutuas y a construir una representación de
ellas como si estuvieran colocadas o dispuestas en el espacio. Para evitar dar
por supuesto este punto en esta fase de la argumentación, Falkenstein sugiere
tomar los relata de la discriminación espacial como “materias de la sensación”
(matters of sensation): “whatever it may be in our experiences, as they appear
to us through intellectual processing, that plays the role of relatum in spa-
tial relations. . . ” [lo que sea que, en nuestras experiencias, tal como se nos
presentan a través del proceso intelectual, desempeña el papel de relatum en
las relaciones espaciales. . . ]. Esto prepara el terreno para la reconstrucción
antiempirista (Falkenstein 1995, pp. 160 y ss.).
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un objeto por el que somos afectados” (A 19–20/B 34). Dichas
consideraciones, además, anticipan lo que puede llamarse el
argumento del orden y la posición: “Las sensaciones sólo pue-
den ser ordenadas [ordnen] y puestas [gestellet] en cierta forma
en algo que no puede ser, a su vez, sensación.” Por difícil que
resulte imaginarlo, si lo único que tengo son sensaciones, toda-
vía no puedo discernir sus relaciones espaciales; los relata en
este caso no producen sus relaciones. La idea central, más pre-
cisamente, es que, para poder detectar relaciones espaciales en-
tre lo dado en la intuición, e.g., relaciones tales como la de ser
adyacente, la diversidad sensible debe presentársenos en un or-
den y en una posición espaciales. Brevemente, pues, en lo que
concierne al espacio, sin orden no hay relaciones. ¿Basta eso
para justificar que el espacio es una representación a priori?

Contrastemos esta situación con el comportamiento de los
colores y sus relaciones. Podemos imaginar una tabla cromática
en la que todos los colores accesibles al ojo humano estén dis-
tribuidos en muestras según su brillo, saturación y sombreado.
Aquí acaso se podría decir también que para poder detectar
relaciones entre las muestras, por ejemplo, la de adyacencia y
proximidad, necesitamos que las muestras posean un orden
y una posición, i.e., una tabla cromática. Así, por ejemplo, el
bermellón y el escarlata mantienen entre sí una relación de
adyacencia y proximidad que no mantiene ninguno de ellos
con el verde. Pero ¿acaso eso significa que el espacio cromático
—el muestrario— es una representación a priori? Justamente no.
El muestrario no puede generarse sino a partir de las muestras
mismas, y de la posición que cada muestra guarda respecto de
las otras según su brillo, saturación y sombreado. Lo funda-
mental es que las relaciones entre los elementos, y el orden
que configuran esas relaciones, están determinadas por una
cualidad graduable en los elementos mismos. En ausencia de
tal cualidad, o de esa serie de cualidades graduables (o si por
alguna causa nos es inaccesible), tanto las relaciones como el
orden desaparecen, porque las relaciones y, en último término,
el orden mismo se establecen comparativamente. Dado que ta-
les cualidades sólo pueden detectarse en experiencias cromáti-
cas particulares, se sigue que el orden cromático es un orden
empírico, que depende de la experiencia cromática. En suma,

filco / 2variacion / 25



86 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

el orden cromático es un orden comparativo y, también, un
ejemplo paradigmático de orden empírico —que depende de
la experiencia cromática—. Cabría, decir, en franca oposición a
lo que se dijo sobre el espacio, que aquí sin elementos no hay
relaciones, y sin relaciones no hay orden.

Veamos si el caso del orden cromático constituye un contra-
ejemplo para la concepción kantiana del espacio. En el caso de
los colores, sólo es parcialmente cierto que se requiera el orden
para detectar relaciones. Dada la tarea de seleccionar el tono
ubicado entre el azul celeste y el azul prusiano, por ejemplo, en
una tienda de pinturas, podría decirse que la tabla es necesaria
para representar las relaciones cromáticas —se trata quizá de
una necesidad práctico-pragmática o algo así—. Pero esto no
captura el sentido en el que, para Kant, el orden es anterior a
las relaciones espaciales. La razón es que la tabla misma sólo
puede generarse mediante la comparación de las cualidades
propias de sus elementos y, en este sentido, son los relata los
que son necesarios para determinar las relaciones y, en último
término, el orden cromático mismo. De modo que, por lo que
parece, si hay un contraejemplo a la concepción kantiana de
orden espacial, ése no es el del orden cromático.

En este contexto, es crucial entender que no todo orden
es comparativo. La secuencia de elementos en el abecedario,
por ejemplo, no tiene nada que ver con las propiedades de
las letras —ni fonéticas, ni gráficas—. En este caso, se trata de
un orden estipulativo o convencional. Nada en los elementos
mismos constituye una razón por la cual ellos guardan deter-
minadas relaciones entre sí, esto es, el orden no se genera com-
parativamente. El orden convencional es en cierto sentido ar-
bitrario, pero es un orden al fin. Distinto del convencional y
del comparativo, es lo que se ha llamado el orden presentacio-
nal.28 Como el orden convencional, el presentacional no está
determinado por sus elementos; más precisamente, por una
propiedad o serie de propiedades intrínsecas a los elementos.
Esto ya quiere decir que no es un orden comparativo. Pero,
además, a diferencia del convencional, el orden presentacional
no es arbitrario, y esto es decisivo. Lo que determina el or-

28 Falkenstein 1995, p. 162.
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den presentacional —lo que lo hace no ser arbitrario— es que
los elementos se presentan en una posición específica ante un
observador que a su vez tiene una posición determinada con
respecto a los elementos en un mismo plano o marco. En el or-
den presentacional —lo que no sucede con el convencional ni
con el comparativo—, el observador (el encargado de la tarea
de detectar relaciones) es parte del orden mismo. Kant ofrece
dos ejemplos destacados de orden presentacional: el espacio y
el tiempo.

Ahora bien, ¿es el orden espacial, en cuanto presentacional,
un orden que dependa de la experiencia? El orden espacial, po-
dría decirse, es el orden de la experiencia, puesto que supone
el punto de vista, situado, de un sujeto que capta o detecta rela-
ciones tal como se le presentan a la percepción. Cabría presu-
mir, entonces, que el orden espacial es un orden empírico, que
depende de la experiencia de sus elementos. Después de todo,
es mediante la observación como detectamos relaciones espa-
ciales, tales como ser adyacente. Sin embargo, nótese que, si
bien es cierto que el orden de la experiencia es necesariamente
espacial, de ello no se sigue que el espacio sea un orden empíri-
co, que dependa de la experiencia. Para Kant, en la experiencia
en general, los elementos —los objetos de la intuición— están
ya espacialmente ordenados; de modo que lo que observamos
tiene de suyo una posición espacial relativa al observador y a
otros elementos en un mismo espacio. Digamos que, si la tarea
es detectar si entre cualesquiera dos objetos hay relaciones de
adyacencia, es evidente que tenemos que ir al mundo y con-
siderar, en la experiencia, qué relaciones sostienen los objetos
según ellos se nos presentan. Pero es también evidente que esas
relaciones, a diferencia de las relaciones cromáticas, no depen-
den de cualidades intrínsecas observadas, sino de cómo apare-
cen relacionados los objetos ante un observador que comparte
con ellos un mismo orden: el espacio. Esto es lo que significa
que se necesita un orden espacial para representar relaciones
espaciales. Y aquí, en efecto, del hecho de que se necesite un
orden espacial para representar relaciones se sigue que tal or-
den es a priori, que su fuente no es la experiencia. Pero el es-
pacio, en cuanto orden de presentación, no sólo es a priori en
el sentido negativo de que es independiente de la experiencia
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espacial (de objetos en el espacio), sino también en el sentido
de que hace posible esa experiencia. La posibilidad misma de
detectar relaciones espaciales supone que la experiencia está ya
espacialmente ordenada. Así, el sentido en el que el orden de la
experiencia es espacial —necesariamente espacial— es también
el sentido en el que el orden espacial no es empírico: esto,
también, es lo que significa que el espacio es condición de po-
sibilidad de la experiencia. Y el espacio como orden a priori es
la reinterpretación kantiana del espacio absoluto newtoniano.

Antes de abandonar esta sección notemos que si el espacio
es el orden de la experiencia, pero no es un orden empírico, se
sigue en efecto que el orden de la experiencia no es empírico, y
esta tesis es una manera de entender la revolución copernicana
desde su sitio más prominente, el “descubrimiento” filosófico
de la intuición a priori.

16. Vayamos ahora a la segunda parte de la premisa E3, que
el espacio es no discursivo. De manera preliminar recuérdese
que, según la doctrina de los elementos, intuiciones y concep-
tos se distinguen estructuralmente según su modo de represen-
tar objetos.29 Mediante la intuición externa, según Kant, se nos
presentan particulares ubicados en el espacio, donde el espacio
es un orden a priori. Mediante la actividad conceptual, en cam-
bio, detectamos esos particulares a través de las notas comunes
que pueden compartir con otros particulares localizados. Esto
es lo que Kant, a la manera de su época, denomina subsunción.
Ahora bien, ¿por qué no pensar que el espacio es una represen-
tación del entendimiento, i.e., un concepto? La respuesta corta
es que hay un único orden espacial, la tesis de la unicidad o
singularidad del espacio. En los incisos 3 y 4 de la Exposición
metafísica escribe Kant:

En efecto, ante todo sólo podemos representarnos un espacio
único. Cuando se habla de muchos espacios, no se entienden por
tales sino partes del mismo espacio único. Esas partes tampoco
pueden preceder al espacio único y omnicomprensivo como si
fueran, por así decirlo, elementos de los que se compondría, sino

29 Véase la Variación I, “Intuiciones y conceptos”, en este volumen, pp. 19–
60.
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que solamente pueden ser pensadas dentro de él. El espacio es
esencialmente uno. . . 30

El espacio se representa como una magnitud dada infinita. Se
debe pensar cada concepto como una representación que está
contenida en una infinita multitud de diferentes representacio-
nes posibles (como su característica común) y que, consiguiente-
mente, las contiene bajo sí. Pero ningún concepto, en cuanto tal,
puede pensarse como si contuviera en sí una multitud infinita de
representaciones. Así es, no obstante, como se piensa el espacio
(pues todas sus partes son coexistentes, incluso al infinito).31

Una manera de presentar este argumento es como una con-
secuencia mereológica de la tesis de la aprioricidad del espacio.
Si el espacio fuera un concepto, sus partes precederían al todo.
Pero el carácter a priori del espacio significa que es un orden
de presentación que debe estar en su sitio para poder represen-
tar espacios particulares. Como vimos en la sección anterior,
es porque poseemos la representación a priori de espacio que
podemos detectar relaciones espaciales específicas. Así, en lo
que concierne al espacio, el todo precede a las partes. Y ésa es
también, en último término, la razón por la cual el espacio
es esencialmente uno.

Ahora bien, ciertamente podemos formar conceptos de rela-
ciones espaciales; de hecho, los usamos comúnmente; me refie-
ro a conceptos tales como “ser contiguo”, “estar a la derecha/
izquierda, abajo/arriba”, etc. Digamos que éstos son conceptos
espaciales. Podría decirse que el concepto de “ser contiguo” se

30 A 25/B 39: “Denn erstlich kann man sich nur einen einigen Raum vor-
stellen, und wenn man von vielen Räumen redet, so versteht man darunter
nur Theile eines und desselben alleinigen Raumes. Diese Theile können auch
nicht vor dem einigen allbefassenden Raume gleichsam als dessen Bestandt-
heile (daraus seine Zusammensetzung möglich sei) vorhergehen, sondern nur
in ihm gedacht werden. Er ist wesentlich einig. . . ”

31 A 25/B 40: “Der Raum wird als eine unendliche gegebene Größe vorge-
stellt. Nun muß man zwar einen jeden Begriff als eine Vorstellung denken, die
in einer unendlichen Menge von verschiedenen möglichen Vorstellungen (als
ihr gemeinschaftliches Merkmal) enthalten ist, mithin diese unter sich enthält:
aber kein Begriff als ein solcher kann so gedacht werden, als ob er eine unend-
liche Menge von Vorstellungen in sich enthielte. Gleichwohl wird der Raum
so gedacht (denn alle Theile des Raumes ins unendliche sind zugleich).”
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forma, como todos los conceptos empíricos, mediante ejerci-
cios de comparación, reflexión y abstracción. Observamos una
diversidad de relaciones de contigüidad, las comparamos, re-
flexionamos sobre lo que tienen en común y abstraemos sus
diferencias.32 Estas consideraciones, sin embargo, no desdicen
la tesis de la no discursividad del espacio. La formación de
conceptos espaciales supone, inter allia, que podemos discer-
nir múltiples relaciones espaciales en la experiencia. Pero eso
sólo es posible cuando el espacio en cuanto orden presentacio-
nal está ya en su sitio. De modo que los conceptos espaciales
mismos no podrían surgir en ausencia del orden en el que se
presentan al observador las relaciones espaciales.

Es fundamental que la representación de espacio no guarda
respecto de la multiplicidad espacial el mismo tipo de relación
que la que guardan los conceptos con la multiplicidad de re-
presentaciones que forman o pueden formar su extensión (lo
que en la Jäsche Logik § 7 se denomina Umfang). Según Kant, los
conceptos, en cuanto generales, representan lo que es común
a varias representaciones y, en tal sentido, los conceptos son
representaciones contenidas en una multiplicidad. Para usar el
conocido ejemplo de la Jäsche Logik, el concepto de árbol está
contenido en las representaciones de tilo, abeto y pino. Pero,
simultáneamente, el concepto contiene bajo sí, esto es, subsume,
los particulares a los que se aplica —el concepto de árbol sub-
sume todo lo que es un tilo, un abeto y un pino—. Esto quiere
decir que los conceptos, tomados como totalidades, suponen la
multiplicidad de representaciones en las que están contenidos,
así como los particulares que ellos subsumen. El resultado de
este examen es que, en los conceptos, las partes preceden la
unidad entre las partes.

Muy otra cosa sucede con la representación de espacio. El
orden espacial no subsume las relaciones espaciales particula-
res, como sería el caso si fuera un concepto. Pace Leibniz, no
es como si lo que representamos espacialmente fuese una abs-
tracción de lo que está dado en las partes del espacio. Aunque
en la experiencia detectamos diferentes espacios (la mesa, la
oficina, el interior del vagón de tren, el patio), cada uno de

32 Véase Jäsche Logik § 6.
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ellos tiene una posición dentro de un único espacio omniabar-
cante; cada uno de ellos es sólo una parte de un orden espacial
que se extiende indefinidamente. Por ello, cuando represen-
tamos una diversidad de espacios no representamos una di-
versidad de objetos particulares, sino las partes de una misma
totalidad ordenada. Es por ello que la unidad de las partes en
el espacio es esencial a las partes mismas; ellas sólo pueden
determinarse e individualizarse por su posición en el orden es-
pacial, y esto sólo pasa al introducir límites en una totalidad
previa. Dada la alternativa presentada por cuanto toca a las
posibilidades de representación de objetos (toda cognitio es o
bien intuición, o bien concepto), según el pasaje clasificatorio
(A 320/B 377), Kant está obligado a concluir, en un argumen-
to por eliminación, que la de espacio es la representación de
un objeto singular, y que los múltiples espacios, las relaciones
espaciales específicas, son partes de un único objeto: la tesis de
la singularidad del espacio.33

17. Vayamos ahora a las conclusiones del argumento de la Ex-
posición metafísica del espacio. Si la primera conclusión, que
el espacio no es una propiedad de las cosas ni una relación
entre cosas, se toma como la tesis de la no espacialidad, i.e.,
como la afirmación de que las cosas en sí son no espaciales, en-
tonces salta a la vista una objeción. El argumento cuya médula
es la naturaleza a priori e intuitiva del espacio concluye que la
experiencia humana incluye como pieza fundamental el orden
espacial de presentación de los particulares. Pero de ahí no se
sigue que el espacio sea solamente el orden de la experiencia hu-
mana. En otros términos, y simplificando, Kant ha mostrado a
lo sumo que el espacio es una propiedad de las cosas tal como
aparecen ante nosotros, los humanos, en la experiencia, pero
su argumento no permite descartar, como parece hacerlo en
la primera conclusión, que el espacio pueda ser también una
propiedad de las cosas al margen de la experiencia humana.
Esta objeción se conoce como el problema de la alternativa
ignorada.34

33 Falkenstein 1995, pp. 280 y ss.
34 Allison (1976, p. 315) se refiere a Adolph Trendelenenburg, Logische Un-

tersuchungen Hirzel, Leipzig, 1862.
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De modo que, con la primera conclusión, se han tenido
comúnmente dos problemas interconectados: el problema del
conocimiento de las cosas en sí, y el problema de la alternativa
ignorada. La conexión radica en que la primera conclusión de
la Exposición metafísica (EC1), interpretada como la tesis de la
no espacialidad de las cosas en sí, supone que tenemos acceso
a cómo son las cosas independientemente del punto de vista
humano, lo cual contradice la tesis de la humildad epistémica.
Y el problema de la alternativa ignorada dice que el argumen-
to de Kant es un non sequitur, o sea, que de la subjetividad del
espacio no se sigue la no espacialidad de las cosas en sí, por lo
que la tesis de la no espacialidad es una suerte de preferencia
impertinente por parte de Kant. Veamos ahora cómo la recons-
trucción ofrecida aquí del argumento kantiano lidia con estos
problemas.

Si el argumento reconstruido (E1–EC2) es correcto, hay bue-
nas perspectivas para rechazar ambos problemas. Abordemos
primero el problema de la alternativa ignorada. El supuesto
común es que el argumento de Kant corre de la aprioricidad
a la no espacialidad de las cosas en sí, y el cargo es que, aun
concediendo el paso de la aprioricidad a la subjetividad, no
hay razón para aceptar el paso de la subjetividad a la no espa-
cialidad. Suponiendo por el momento que la negación de E1a
y E1b equivale a la tesis de la no espacialidad, lo que resulta
claro si se ve el argumento como una reductio es que ni la tesis
de la no espacialidad se sigue de la tesis de la subjetividad, ni,
por cierto, ésta de aquélla. Ambas se siguen de la naturaleza a
priori del espacio. Si tomamos en serio que la Exposición me-
tafísica opera bajo un dilema destructivo, podemos explicar de
dónde surge la objeción de la alternativa ignorada, aunque sin
darle crédito argumental. En efecto, de la reductio se colige con
claridad que la no espacialidad no puede sostenerse sin soste-
ner la subjetividad del espacio, y viceversa. Pero lo crucial es
que no hay una relación justificatoria entre ambas tesis. Dicho
de otro modo, quien sostenga la no espacialidad debe sostener
la subjetividad, y viceversa, a riesgo de incoherencia. Pero no
es que las cosas en sí sean no espaciales en virtud de que el
espacio es subjetivo, ni que el espacio sea subjetivo porque las
cosas en sí sean no espaciales; el espacio es ideal, y subjetivo,
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porque es una representación a priori. Debe notarse que los
dilemas destructivos son argumentos residuales, cuya conclu-
sión es algo así como el último hombre en pie. Por ello es
incorrecto asumir, como lo hace la objeción de la alternativa
ignorada, que de la aprioricidad se siga la subjetividad, pero
no la no espacialidad de las cosas. La subjetividad del espacio
es, más bien, el último hombre en pie.

18. La reconstrucción del argumento de Kant permite, además,
rechazar la lectura que encuentra la tesis de la no espacialidad
en la primera conclusión del argumento sobre el espacio de la
Estética. Por lo pronto, está claro que el argumento descarta
el sustancialismo y el relacionismo como modelos adecuados
para dar cuenta de la naturaleza del espacio. Para los newto-
nianos, el espacio es una sustancia homogénea e infinita que
contiene las relaciones espaciales; para Leibniz y sus segui-
dores no hay tal contenedor, sino que las propiedades espa-
ciales son siempre extrínsecas y subsidiarias de las propieda-
des intrínsecas de las sustancias, las mónadas. Para ambos, no
obstante, hay una diferencia metafísica fundamental entre los
cuerpos, como ítems que ocupan un lugar, y el espacio mis-
mo. Los newtonianos piensan que los cuerpos presentan sólo
las propiedades espaciales aparentes, que desaparecen en el es-
pacio matemático; o para decirlo mejor, las diferencias entre
los cuerpos se convierten sólo en diferencias cuantificables.35

Bajo el relacionismo, el espacio infinito es una representación
abstracta de las relaciones entre los cuerpos; pero los cuerpos
representan sólo las propiedades extrínsecas de las sustancias,
y en la metafísica leibniziana son reducibles o asimilables a las
mónadas.36

Para Kant, en cambio, la diferencia entre el espacio y los
cuerpos es la diferencia entre la intuición a priori y los particu-

35 Buroker 1981, pp. 87 y ss.
36 Ésta es la lectura de la teoría leibniziana de las relaciones que podría

atribuirse a Kant, pero que de ningún modo es la única. Véanse Langton 2001
[1998], pp. 70 y ss., y Buroker 1981, pp. 24 y ss. Más recientemente, también
Bertrand Russell (1937 [1907]) y Benson Mates (1986) han considerado esa
teoría como una especie de reductivismo lógico-metafísico. Como contraste,
véase el ensayo ya clásico de Hide Ishiguro (1972), así como Plaisted 2002,
pp. 69 y ss.
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lares dados a la intuición externa; de modo que el argumento
puede verse como un cambio de óptica en la consideración del
espacio. Desde el punto de vista de nuestro conocimiento de
los cuerpos, i.e., de la experiencia espacial, el espacio es con-
dición de las relaciones específicas entre los cuerpos y de las
relaciones que los configuran en cuanto a su extensión; en esto
Kant se acerca a Newton y a sus seguidores, viz., con la idea
de que el espacio absoluto subsiste en ausencia de los cuer-
pos. Pero inmediatamente se aleja de ellos —y hace un guiño a
Leibniz— porque, para Kant, el espacio no es una cosa autosub-
sistente que contenga las relaciones espaciales específicas, sino
un orden de presentación de los particulares. Leibniz, como
hemos visto, rechaza enfáticamente el sustancialismo y sostiene
que el espacio es un orden abstracto de relaciones, actuales y
posibles, entre las cosas que percibimos.37 Bien podría decirse
que, frente a Newton, Kant es, como Leibniz, un relacionis-
ta en torno al espacio; pero, a diferencia de éste, no piensa
que las relaciones puedan reducirse a propiedades intrínsecas
de las sustancias. La razón, al menos parcial, por la que esto
es así se encuentra en la idea kantiana de que el espacio es un
orden de presentación de los particulares.

Que sea un orden de presentación significa, ya lo hemos men-
cionado, que en el orden se incluye siempre un observador
situado en un punto determinado de ese orden. Y que sea el
orden de los particulares significa que todo lo que es un particu-
lar se nos presenta a los humanos ordenado espacialmente, i.e.,
con una localización determinada. Para decirlo con una glosa
de Strawson, el espacio es uno de los modos en los que (a los
humanos) se nos presentan los particulares.38

37 Aquí, “las cosas que percibimos” son los cuerpos, pero en la metafísica
leibniziana, al menos como la lee Kant, los cuerpos son siempre reducibles
a las mónadas. Véase “Leibniz’s Third Paper”, en Leibniz Polémica, p. 26. La
inclusión de las relaciones espaciales posibles en el espacio permite entender,
desde la perspectiva de Leibniz, cómo los cuerpos pueden intercambiar sus
posiciones sin intercambiar ninguna otra propiedad, y, contra Newton, con-
cebir el espacio vacío. Véanse Garber y Longuenesse 2008, pp. 67 y ss., y
Buroker 1981, pp. 24 y ss.

38 Strawson 1966, p. 81: “la idea de particulares que se encuentran en la ex-
periencia es la idea de que hay ítems ordenados espacial y temporalmente. El
espacio y el tiempo son formas de lo particular.” Dado el sesgo epistemológico
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¿Por qué este rechazo kantiano del sustancialismo y del re-
lacionismo no equivale a la tesis de la no espacialidad de las
cosas en sí? La respuesta a esta pregunta coincide con la solu-
ción al problema del conocimiento de las cosas en sí. El cambio
de óptica que introduce Kant puede resumirse en dos puntos
mutuamente relacionados. El primero consiste en colocar su
teoría del espacio en el marco de una investigación filosófica
sobre la sensibilidad humana. El segundo es que tal investiga-
ción es el primer gran componente de esa propedéutica del
sistema de la razón pura que es la crítica de la razón pura.
Ese sistema, como se sabe, no contiene afirmaciones sobre los
objetos, sino “sobre nuestro modo de conocer objetos, en la
medida en que es éste posible a priori” (A 12/B 25).39 Así que
la conclusión de que el espacio no es una propiedad de las
cosas, ni una relación entre las cosas consideradas en sí mis-
mas, tiene que verse como un aserto sobre nuestro modo de
captar relaciones espaciales, i.e., ni el sustancialismo ni el rela-
cionismo permiten entender cómo es que los humanos somos
capaces de representar el espacio. Podemos ciertamente conce-
bir otros modos de captar el espacio —por ejemplo, el de Dios
y el de los murciélagos—, pero no contamos en absoluto con
medios para evaluarlos, y esas concepciones en todo caso no
pueden desempeñar ningún papel en el conocimiento humano
de particulares.

19. Lo anterior se conecta naturalmente con un punto más ge-
neral respecto de qué hacer con el concepto kantiano de la
cosa en sí. Tanto el problema de la alternativa ignorada como
el problema del conocimiento de las cosas en sí suponen que

que Strawson encuentra en el planteamiento kantiano, esta idea no obstante
deja indecisa la cuestión de si i) lo espacial es el modo en que los particula-
res están ordenados y, por ello, los modos en que nosotros los humanos nos
percatamos de ellos; o ii) lo espacial es el modo en que nos percatamos de
las instancias particulares y, por ello, el modo en el que los particulares es-
tán ordenados. Insistir en que el espacio es un orden de presentación de los
particulares permite desambiguar la cuestión. La posición presentada es así
compatible con la versión austera de espacio y tiempo.

39 El cambio en la segunda edición, donde se añaden los subtítulos de la
exposición metafísica y de la trascendental, subraya este aspecto de la teoría
kantiana del espacio y del tiempo.
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hay para Kant algo que decir ontológicamente relevante sobre
las cosas en sí mismas. Sólo bajo ese supuesto tiene sentido
discutir si tales o cuales propiedades o características —i.e., la
espacialidad— pueden o no atribuirse a las cosas. Pero traba-
jar bajo este supuesto significa comprometerse con un dudoso
modelo interpretativo de la diferencia entre los fenómenos y
las cosas en sí al que se le ha llamado el modelo de los “dos
mundos”.40 En efecto, tomar el concepto de la cosa en sí como
el de un objeto al que se le pueden atribuir o no determinadas
propiedades significa tomarlo como un concepto determinado
de un tipo de cosa distinto del tipo de cosa que son los fenóme-
nos. Mucho ahorra en esto recordar la observación de Gerhold
Prauss en el sentido de que la expresión “cosa en sí” se usa, en
la Crítica, de modo sobre todo adverbial, i.e., como una abrevia-
tura de “las cosas consideradas en sí mismas”; por ello propone
el modelo que se ha llamado “de los dos aspectos”, que como
vimos fue retomado por Henry Allison.41 Como una cuestión
histórica, cabe afirmar que el primer modelo es precrítico, por
cuanto se corresponde con lo dicho en la Dissertatio (§ 3); pero
en la Crítica emerge poderosamente el segundo modelo.42 Vale
la pena citar in extenso un pasaje clave (B 307) de la sección
noúmenos y fenómenos de esta última obra:

Desde el comienzo mismo se muestra una ambigüedad que pue-
de desatar un gran malentendido. Puesto que el entendimiento,
cuando llama mero fenómeno a un objeto [Gegenstand] en una
relación [Phänomen], se hace también, a la vez, fuera de esta re-
lación la representación de un objeto en sí mismo y, consecuente-
mente, se representa a sí mismo como si pudiera hacer concep-
tos de tal objeto; y puesto que el entendimiento no ofrece sino

40 O también, en la nomenclatura de Prauss contra la interpretación de
Erick Adickes, metafísico-trascendente, en contraste con la filosófico-trascen-
dental.

41 Allison 1976, y 2004 [1983].
42 La transición está marcada por la pregunta, expresada en una carta a

Marcus Herz (21 de febrero de 1772): “En la disertación me fue suficiente ex-
presar sólo negativamente la naturaleza de las representaciones intelectuales:
esto es, que no son modificaciones del alma mediante los objetos. Pero cómo
es entonces posible una representación que se refiera a un objeto sin ser de
algún modo afectada por él, fue algo que pasé en silencio.”
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las categorías por las que el objeto en este último sentido pue-
de ser al menos pensado, [el entendimiento] es entonces llevado
al error de tomar el concepto enteramente indeterminado de un
ser inteligible [Verstandeswesen], como algo en general fuera de
nuestra sensibilidad, por un concepto determinado de un ser que
podríamos de algún modo conocer mediante el entendimiento.
(B 306–307)

El punto central de este complicado pasaje es que el de cosa
en sí es el concepto indeterminado de un objeto del mero en-
tendimiento. El contenido positivo de la teoría de la cosa en
sí es, por supuesto, muy amplio y debatido, pero este punto
crítico permite al menos una conclusión negativa: la teoría de
la cosa en sí no constituye ni una propuesta metafísica ni una
epistemológica sobre una clase específica de objetos. No es me-
tafísica porque no contesta a la pregunta ¿hay acaso objetos que
no podamos (los humanos) intuir?; y no es epistemológica por-
que no contesta a la pregunta ¿podemos conocer objetos de los
cuales no tenemos un concepto determinado?43 La función de
la teoría es más bien resolver un problema que surge de la cons-
titución de nuestro entendimiento y su relación con los objetos.
Es cierto que la doctrina tiene consecuencias metafísicas y epis-
temológicas, pero ello no justifica interpretarla en el sentido
metafísico-trascendente, i.e., bajo el modelo de los dos mundos.
Ésta es una lección común a Strawson, Allison y, más recien-
temente, a Langton. En la medida en que las objeciones de la
alternativa ignorada y del conocimiento de las cosas en sí supo-
nen este modelo de la diferencia entre cosas en sí y fenómenos,
en esa misma medida se vuelven sospechosas y, acaso, espurias.

20. Vayamos ahora a la segunda conclusión del argumento, la
tesis de la subjetividad del espacio. Habiendo rechazado la tesis
de la no espacialidad como una interpretación plausible de la
primera conclusión, notemos que Kant se refiere a ella como
el principio de la idealidad del espacio.44 La idealidad es, en-
tonces, la tesis de que el espacio no es una cosa ni una relación

43 Horstmann 1997a, p. 37.
44 Leibniz también pensaba que el espacio es ideal en el sentido i) de que es

una estructura abstracta, como el árbol genealógico, y ii) en el sentido de ser
reducible (o superviniente) a las mónadas, i.e., no hay diferencias espaciales si
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entre las cosas. Ahora bien, la tesis de la subjetividad y la tesis
de la idealidad se derivan conjuntamente de la reductio sobre la
primera premisa del argumento (E1), de modo que la secuen-
cia de presentación EC1–EC2 no corresponde a una prioridad
lógica de la primera sobre la última. A riesgo de sonar repe-
titivo, ni la tesis de la subjetividad se deriva de la idealidad,
ni viceversa, sino que ambas tesis se derivan de la naturaleza a
priori del espacio. Por ello, la segunda conclusión del argumen-
to, la tesis de la subjetividad, no necesita suponer una conexión
general entre aprioricidad y subjetividad, al contrario de lo que
indica Allison (1976, p. 316). Lo que el argumento requiere su-
poner es que la tesis de la subjetividad es una opción frente
al sustantivismo de Newton y al relacionismo de Leibniz, tal
como, por cierto, lo indica la primera premisa (E1). La tesis de
la subjetividad se deriva de la aprioricidad (E3) porque es ésta,
la tesis de naturaleza a priori del espacio, la que permite eli-
minar las alternativas, pero no porque el argumento establezca
una conexión positiva entre la subjetividad y la aprioricidad del
espacio. Vale la pena regresar al pasaje de marras:

b) El espacio no es más que la mera forma de todos los fenó-
menos de los sentidos externos, es decir, la condición subjetiva
de la sensibilidad, sólo bajo la cual es posible para nosotros la
intuición externa. Ahora bien, como la receptividad del sujeto
para ser afectado por objetos necesariamente precede a todas las
intuiciones de esos objetos, se puede entender cómo la forma
de todos los fenómenos puede estar dada en la mente antes de
todas las percepciones efectivamente reales y, por tanto, a priori,
y cómo ella, siendo una intuición pura en la que todos los objetos
deben ser determinados, puede contener, antes de toda experien-
cia, principios de las relaciones de ellos. (A 26/B 42)

Es aquí donde se establece la conexión crucial entre el espa-
cio y la sensibilidad humana, pero no es obvio en qué consiste
exactamente.45 En dos oraciones, ciertamente largas, Kant nos

no hay diferencias en las propiedades intrínsecas de una cosa. Véanse Garber
y Longuenesse 2008, p. 69, y Langton 2001 [1998], pp. 71 y ss.

45 Ya Newton había vinculado el espacio con la sensibilidad, aunque en su
caso se trata de la sensibilidad divina: el espacio como sensorium deum. Leib-
niz, como es sabido, obliga a Clarke a revisar esta idea en la Correspondencia.
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da una serie abigarrada de asociaciones en torno al espacio:
que es una mera forma, una condición subjetiva, una forma
dada a priori, y una intuición pura. Lo primero que debe no-
tarse es que la idea de condición subjetiva está puesta como ex-
plicación de lo que significa que el espacio sea la forma de los
fenómenos de los sentidos externos (los cinco sentidos) —los
objetos lockeanos—. Puede expresarse esto de un modo rela-
tivamente simple; lo que dice Kant aquí es que la percepción
humana —cada episodio específico de percepción de objetos—
supone el orden espacial de presentación. Dicho de otro modo:
los particulares se presentan siempre ubicados en un orden es-
pacial, por lo que este orden puede verse como una condición
de nuestra cognición sensible de esos particulares.

Hasta aquí no habría por qué arquear la ceja. Tanto newto-
nianos como leibnizianos podrían asentir a la idea, casi trivial,
de que sin espacio no hay percepción de cuerpos. Pero que el
espacio sea una condición subjetiva de la percepción de obje-
tos es ya algo muy distinto; Kant se propone subrayar con ello
que la espacialidad no es una condición que, por ponerlo así,
aporte el objeto de percepción. No es sólo que sin el orden es-
pacial sea imposible percibir particulares, los cuales siempre se
perciben ubicados, sino que el espacio es una condición de la
ubicación de los objetos perceptibles que proviene de la cons-
titución de la mente humana. ¿No podría, sin embargo, decirse
lo mismo, punto por punto, de la experiencia cromática? ¿Po-
dríamos asentir, acaso, a la idea de que siempre que percibimos
objetos los percibimos con algún tono y saturación de color, y
que el orden cromático es una condición subjetiva de nuestra
percepción? Justamente no. La apreciación de tono y satura-
ción cromática en un determinado campo visual no requiere
ningún orden; podemos, si queremos, como hemos señalado
anteriormente, formar una tabla cromática con los tonos y satu-
raciones que presenta el campo visual, pero éste es claramente
un orden que depende de la percepción específica de similitu-
des y diferencias. El orden cromático, pues, si se quiere, es un
orden generado ex post facto o a posteriori, por la experiencia. El
orden espacial, por el contrario, es generador de la experien-
cia: aporta el orden sin el cual la experiencia no sería posible.
Basta recordar la afirmación introductoria de la Estética sobre
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la noción de forma del fenómeno —como aquello que permite
a lo múltiple del fenómeno ser ordenado en ciertas relaciones
(A 20/B 34)— para trazar los vínculos que Kant establece aquí
entre la aprioricidad del espacio y su carácter de forma de todos
los fenómenos.

Pero ¿qué hay aún en favor de la idea de que el orden es-
pacial como condición de la experiencia es subjetivo o, como
Kant escribe, “está dado a priori en la mente”? Esto nos lleva a
recalar en la frase sobre la receptividad:

puesto que la receptividad del sujeto para ser afectado por obje-
tos necesariamente precede a todas las intuiciones. . . 46

A mi entender, lo mejor que puede hacerse con esta parte del
razonamiento de Kant es tomarla como la introducción de la
tesis de la receptividad, esto es, una tesis sobre la intuición hu-
mana, sobre el modo típicamente humano de captar cogniti-
vamente objetos particulares: la sensibilidad humana requiere
ser impresionada por su entorno. Así, que el espacio sea una
condición subjetiva de la sensibilidad quiere decir que es un
orden de presentación que vale sólo para la intuición humana.
No sabemos cómo se vería el asunto para modos de intuición
no sensibles, o para modos de intuición sensible diferentes de
la humana. Eso no significa que no los haya, o que no pue-
da haberlos. (Piénsese en la percpeción canina, presuntamente
acromática, o en la orientación acústica de los murciélagos.)
Aquí se perfila la idea de que la tesis de la subjetividad es una
restricción sobre la tesis de la aprioricidad vía la receptividad.
Que el espacio sea un orden de presentación de los particula-
res es algo que se puede afirmar al considerar las capacidades
humanas para detectar relaciones espaciales, y, en ese sentido,
vale sólo desde el punto de vista humano: para decirlo provo-
cativamente y no sin ambigüedad, la condición subjetiva es la
condición humana (el mundo sub especie humanitatis).

Hemos dicho que en esta segunda conclusión del argumen-
to Kant expone la tesis de la subjetividad del espacio a través

46 No hace un gran favor al razonamiento de Kant entender aquí esta cláu-
sula disposicionalmente. No es obvio que la capacidad de disolución en agua
del azúcar preceda temporalmente a su disolución.
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de la conexión crucial entre el espacio y la sensibilidad huma-
na. La tesis de la subjetividad, pues, propone que el espacio
es un orden de presentación característicamente humano, que
funciona como condición para la ubicación de los particulares
en la percepción. Esto es lo que quiere decir que el espacio
forma parte de la constitución de la sensibilidad humana. Pero
¿no es esto ya demasiado, incluso para un strawsoniano? En un
importante pasaje sobre la Estética, Strawson observa que uno
puede admitir que lo espacial es el orden de los particulares y,
por ello, el modo humano en el que éstos se presentan; pero
no por eso hay que admitir, y no es para nada obvio, que lo
espacial sea el modo en que los particulares se presentan a los
humanos y, por ello, el orden que sostienen los particulares en-
tre sí.47 Es ésta última frase la que provee la imagen recurrente
del idealismo kantiano según la cual la mente crea el mundo, y
es una imagen que ha probado ser un escollo enorme para la
tesis kantiana de que el espacio es una forma de la sensibilidad
humana.

¿En qué se distingue la tesis de la subjetividad, como la he-
mos enunciado, de la idea sesgada de que lo espacial es el
modo humano de ordenar los particulares de la percepción
y, por ello, el orden en el que los particulares mismos están
ordenados? Lo que no está en duda en esta discusión es que
todo lo que es un particular es algo que se presenta ubicado en
el espacio. La preocupación de fondo es cierto sesgo kantiano
que haría dudoso, y quizá imposible, el realismo contenido en
afirmaciones tales como que el mundo está de suyo ordenado
espacialmente. En efecto, si la razón por la cual los particulares
se presentan en determinado orden espacial es que el espacio
es el modo en el que los particulares se presentan a los huma-
nos, no se ve claro que los particulares puedan guardar las re-
laciones espaciales que de hecho guardan independientemente
de la subjetividad humana. Pero este sesgo sólo surge si se ve la
tesis de la subjetividad del espacio como una tesis que se pro-
ponga explicar la espacialidad de los particulares. He insistido
en que el tema central de esta parte de la estética es la intuición
externa: ¿en qué consiste, o qué requiere, nuestra capacidad de

47 Strawson 1966, pp. 25 y ss.
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detectar relaciones espaciales entre los particulares de la per-
cepción? El papel de la tesis de la subjetividad del espacio en
todo esto es, como vengo diciendo, introducir una restricción
en la idea de que el espacio es condición de la intuición exter-
na, es decir, la restricción marcada por la receptividad.

Veamos el efecto de la receptividad en la idea de que el es-
pacio es condición de la intuición externa. Si bien el espacio
es un orden de presentación que está presupuesto en toda per-
cepción de objetos, la ubicación de los objetos y las relaciones
espaciales que de hecho mantengan los objetos no están para
nada “dadas en la mente del sujeto”. Puesto que la sensibilidad
humana es receptiva, ella misma no puede nunca “generar” los
particulares mismos y su ubicación. La ubicación de los parti-
culares, si bien presupone el espacio como un orden presenta-
cional típicamente humano, sólo puede provenir del impacto
que tiene un trozo de mundo sobre nuestro aparato sensorial.
Acaso podría decirse que sin la condición del espacio como or-
den humano de presentación no hay intuición empírica, pero
sin intuición empírica externa no podemos conocer la ubica-
ción y las relaciones entre los objetos. Por así decirlo, el orden
lo pone a priori la sensibilidad humana, pero la ubicación y,
por consiguiente, las relaciones actuales entre los objetos, eso
lo pone el mundo. Esto ilumina, matizando, la idea de que el
orden espacial es generador de la experiencia: es generador de
la forma en que pueden presentarse los fenómenos, pero no de
los fenómenos mismos ni de sus relaciones.

Si esto es cierto, no hay entonces en la tesis de la subjetividad
ninguna inferencia desde el espacio como condición subjetiva
hasta el orden espacial de los particulares. Más aún, la tesis de
la subjetividad supone que el mundo es espacial, y que el orden
espacial del mundo es algo que podemos conocer; justamente
la Exposición metafísica, como hemos señalado, parte de que
reconocemos relaciones espaciales entre objetos de la percep-
ción, y se pregunta cómo es eso posible. Pero acota, si se quiere,
que el orden espacial del mundo —el orden de los particulares—
es el orden de presentación de los objetos para las criaturas
que, como los humanos, requieren los impactos de los objetos
sobre sus sentidos para poder percibirlos. Y ésa es la razón por
la que podemos conocer el orden espacial del mundo. Así que
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el modo en el que para los humanos vienen ordenados los ob-
jetos y el orden en el que los objetos están de suyo ordenados
es uno y el mismo. Si así se quiere, se puede separar el orden
de los particulares del orden de presentación —por ejemplo,
para pensar ubicaciones alternativas de los particulares, para
enjuiciar las propiedades de los objetos de la geometría—; pero,
en la experiencia, los particulares se presentan ya ubicados en
un orden de presentación que la experiencia misma no genera,
por lo que buscar una relación de fundamento a consecuencia
entre ambos órdenes parece una tarea que está fuera de lugar.

21. Dijimos antes que, en el argumento de la Exposición me-
tafísica, la tesis de la subjetividad se deriva fundamentalmente
de la tesis de la aprioricidad del espacio. Ahora bien, esto su-
pone, en la reductio, la primera premisa, donde la subjetividad
del espacio como forma de la intuición es la tercera alterna-
tiva frente al sustancialismo y el relacionismo. Paul Guyer, en
cambio, supone que el argumento de la Exposición metafísica
comienza con una inferencia de la aprioricidad a la subjetivi-
dad, y procede con una dudosa inferencia de la subjetividad a la
idealidad. Puesto que hay problemas serios, considera Guyer,
con el segundo tramo del argumento, la tesis de la idealidad
del espacio carece de sustento. El punto básico de la crítica de
Guyer es que hay una falacia en la manera como Kant deriva el
carácter necesario del orden espacial de la experiencia. Consi-
deremos momentáneamente este asunto.

Guyer toma un pasaje de las Observaciones generales a la
Estética como hilo conductor de su reconstrucción. Ahí Kant
vincula el idealismo de espacio y de tiempo con su teoría de la
geometría:

Si el espacio no fuese, pues, una mera forma de nuestra intuición,
la cual contiene las condiciones a priori sin las cuales no serían
posibles para nosotros los objetos exteriores (que nada son en
sí mismos sin estas condiciones subjetivas), no podríamos esta-
blecer nada sintéticamente y a priori sobre objetos exteriores. Es
por tanto indudablemente cierto y no sólo meramente posible o
probable, que el espacio y el tiempo son, en cuanto condiciones
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necesarias de toda experiencia (externa e interna), meras condi-
ciones subjetivas de toda intuición humana.48

Es notorio que ésta es la conclusión de un razonamiento
indirecto que comienza con la hipótesis de que el espacio es
objetivo y “condición de posibilidad de las cosas en sí mismas”
(A 46/B 64), y procede sobre la premisa de que la geome-
tría (euclidiana) ofrece “multitud de proposiciones sintéticas
a priori” sobre el espacio. La pregunta entonces es, “¿de dónde
tomamos tales proposiciones, y dónde se apoya nuestro enten-
dimiento para llegar a tales verdades absolutamente necesarias
y universalmente válidas?” (A 47/B 64). La respuesta corta es:
sólo en la intuición pura, entendida como condición subjetiva
de la intuición de objetos externos.

Guyer insiste repetidamente en que este argumento no es
concluyente. Dado el carácter a priori del espacio como intui-
ción pura, se pueden explicar los juicios sintéticos a priori de la
geometría sin por eso concluir que el espacio sea sólo subjetivo
y trascendentalmente ideal, i.e., que no es nada (real) en ausen-
cia de las cosas espaciales. La razón es que el argumento de la
geometría no descarta que las propiedades espaciales puedan
ser, también, propiedades de los objetos al margen de la expe-
riencia humana. Más aún, alguien con proclividades realistas
(como Guyer) podría bien argumentar que, justo porque co-
nocemos a priori la necesidad de que nuestra experiencia sea
espacial —que todo lo que se presenta en la experiencia se pre-
senta en términos de relaciones espaciales—, una buena expli-
cación de por qué los objetos que percibimos se presentan en
relaciones espaciales es porque son, de suyo, espaciales.49 En
otros términos, a falta de un argumento adicional, la subjetivi-

48 A 48–49/B 66: “Wäre also nicht der Raum (und so auch die Zeit) eine
bloße Form eurer Anschauung, welche Bedingungen a priori enthält, unter
denen allein Dinge für euch äußere Gegenstände sein können, die ohne diese
subjective Bedingungen an sich nichts sind: so könntet ihr a priori ganz und
gar nichts über äußere Objecte synthetisch ausmachen. Es ist also ungezwei-
felt gewiß und nicht bloß möglich oder auch wahrscheinlich, daß Raum und
Zeit, als die nothwendigen Bedingungen aller (äußern und innern) Erfah-
rung, bloß subjective Bedingungen aller unsrer Anschauung sind.”

49 Guyer 1987, p. 349.
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dad del espacio y el subsecuente idealismo trascendental son
sólo preferencias impertinentes frente a la alternativa realista.

A partir de aquí, Guyer procede a establecer que, para Kant,
la necesidad del espacio como forma de la intuición excluye “la
genuina espacialidad de las cosas en sí”. Ante la pregunta de
por qué es incompatible nuestro conocimiento a priori del es-
pacio con la espacialidad de las cosas en sí, la respuesta, según
Guyer, es: por el argumento, falaz, de la necesidad absoluta.

Kant asume —escribe Guyer— que lo que conocemos a priori no es
la proposición 1) necesariamente, si hemos de percibir un objeto,
entonces tal objeto debe ser espacial. . . , sino 2) si percibimos un
objeto, entonces éste es necesariamente espacial.50

De ahí, Kant asume —según Guyer— que no podemos saber,
al margen de la experiencia humana, si los objetos son necesa-
riamente espaciales. A lo sumo, sabríamos que los objetos son
contingentemente espaciales —como por una casualidad—. La
conclusión idealista es que sólo podemos saber que un objeto
es necesariamente espacial si es un producto de nuestra propia
creación —el idealismo como el mito de la mente productora
de mundo—. La primera proposición remite a una necesidad
condicionada, la cual es suficiente para la vindicación de nues-
tro conocimiento a priori del espacio. La segunda, que remite
a la necesidad absoluta, es la única que permite descartar la al-
ternativa realista y concluir que el espacio es subjetivo e ideal.
No obstante, y esto es fundamental para este intérprete, des-
plazarse de la primera a la segunda proposiciones es cometer
una falacia modal, pues de la necesidad condicionada a nuestra
representación de las relaciones espaciales no se sigue la nece-
sidad absoluta. Puesto que el idealismo del espacio es, según
este autor, una teoría basada en los requerimientos impuestos
por una falacia, el resultado es que hay que rechazar tal teoría.

22. La lectura de Guyer permite ciertamente destacar un as-
pecto importante del argumento de Kant en la Exposición me-
tafísica del espacio, a saber, la distinción entre la idealidad y la

50 Guyer 1987, p. 364.
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subjetividad del espacio. Se trata, si se quiere, de una distin-
ción adverbial —aunque, en estos asuntos, un adverbio puede
hacer una enorme diferencia filosófica—. Guyer sostiene que
de la tesis de la subjetividad no se sigue directamente la de la
idealidad: de que el orden espacial sea condición subjetiva de
la experiencia no se sigue que ese orden no pueda ser, tam-
bién, el orden que los objetos sostienen entre sí al margen de
la experiencia humana posible. Esto es cierto. Lo que esta ob-
servación ilumina es que la idealidad del orden espacial puede
entenderse como la restricción de que el espacio es solamente
una condición subjetiva de la experiencia humana. Pero a esta
conclusión puede llegarse, y en el argumento expuesto se llega,
por un camino distinto al de Guyer.

Si el razonamiento corriera de la aprioricidad a la subjeti-
vidad, y de ésta a la idealidad, esto es, si la subjetividad fuese
premisa de la idealidad, Kant estaría ciertamente presionado
para mostrar que la subjetividad excluye “la genuina espacia-
lidad de las cosas en sí”. Es siempre bajo este supuesto que
Guyer muestra cómo Kant se encontraría en una situación har-
to complicada si mantuviese la necesidad absoluta de las re-
laciones espaciales como consecuencia de sus consideraciones
sobre los juicios de la geometría euclidiana. No obstante, hay
razones para sospechar que Kant logró ver esta posible lectu-
ra, pues se preocupó, en la segunda edición de la Crítica, por
evitar dar la impresión de que la tesis de la aprioricidad del
espacio es un resultado o una consecuencia de su teoría de la
geometría.51 Ahí, la introducción de una diferenciación clara
entre las exposiciones metafísica y trascendental busca precisar
que sus argumentos en favor de la aprioricidad de la represen-
tación de espacio son plenamente independientes de su teoría
de los juicios de la geometría. Busca poner en claro, dicho de
otro modo, que la necesidad de los juicios de la geometría es
una consecuencia de la aprioricidad del espacio, y no viceversa,
la aprioricidad una consecuencia de la necesidad. Esto puede
verse como una posible razón por la cual Kant presenta, pri-
mero, la Exposición metafísica, donde establece que el espacio
es una intuición a priori (la premisa E3, supra). Esta tesis por sí

51 Horstmann 1997a, pp. 51 y ss.
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misma debería bastar para mostrar que el espacio, tal como fi-
gura en la experiencia humana, no puede ser tratado como
algo objetivo, ni en el sentido de que sea una cosa autosubsis-
tente, ni en el sentido de que sea un conjunto de relaciones
entre cosas autosubsistentes (la reductio sobre E1). Sólo enton-
ces Kant procede a mostrar, en la Exposición trascendental,
que únicamente bajo la concepción del espacio como intuición
a priori se está en una situación adecuada para entender por
qué los juicios de la geometría han de ser considerados como
juicios a priori. Es por ello evidente que, para Kant, nada se
juega en la empresa de probar la idealidad trascendental del
espacio con la suposición de que la geometría contiene verda-
des necesarias. Y, si esto es correcto, también es evidente que
los supuestos sobre los cuales procede la crítica de Guyer no
son obligatorios.52

Atemorizado por el mito de la mente creadora de mundo,
Guyer diagnostica que Kant no puede descartar la “genuina es-
pacialidad de las cosas en sí”, y que, por consiguiente, fracasa
en su conclusión idealista de que el espacio es sólo una condi-
ción subjetiva humana. Este autor omite, o decide ignorar, sin
embargo, la consideración del argumento de Kant como una
reductio sobre el sustancialismo y el relacionismo. Por supues-
to que el argumento marca un vínculo fundamental entre la
aprioricidad del espacio, por un lado, y su idealidad y subjeti-
vidad, por otro. Pero sería incorrecto pensar que tal vínculo es
directo. La reductio, como ya señalamos, es una argumentación
residual, y si se toma con seriedad, la idealidad del espacio re-
sulta el primer residuo, negativo, y el segundo, la subjetividad,
positivo (A 26/B 42). Pero no es que la idealidad sea premisa
de la subjetividad, ni viceversa; ambas se derivan, en el mismo
paso y con la premisa del carácter a priori e intuitivo del espa-
cio, de una reducción sobre los primeros dos disyuntos de la
premisa inicial E1, esto es, las posiciones prevalecientes sobre

52 Al menos en lo que concierne a la segunda edición. Cfr. Falkenstein 2001.
De hecho, el pasaje de las Observaciones generales referido, que Guyer cita
in extenso, puede verse como una suerte de reformulación de la Exposición
trascendental, con un particular sesgo antileibniziano, esto es, mostrando que
las relaciones espaciales no pueden ser relaciones conceptuales. Sobre esto,
véase Allison 1976, p. 318.
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la naturaleza del espacio en la época de Kant. En este marco no
parece haber ninguna motivación para buscar excluir, como lo
hace Guyer, “la genuina espacialidad de las cosas en sí”.

23. En suma, el diagnóstico de Guyer es insatisfactorio, pero no
porque haya un razonamiento que sea, ése sí, efectivo para des-
cartar el realismo trascendental (e.g., como expediente para ex-
plicar por qué las cosas aparecen ubicadas espacialmente). Se
trata, más bien, de que la expresión “la genuina espacialidad
de las cosas en sí”, en el contexto del argumento E1–E5, es o
bien trivial, o bien no tiene un significado determinado. Como
vimos a propósito del reparo strawsoniano (§ 20, supra), la tesis
kantiana de la subjetividad del espacio es perfectamente com-
patible con la idea, trivial, de que el mundo es de suyo espacial.
Lo que esto quiere decir es que la ubicación espacial de los par-
ticulares no es algo que ponga la subjetividad, o que dependa
de las condiciones de la sensibilidad humana. Si se acepta esta
retórica, en efecto, la localización específica y las relaciones es-
paciales específicas que de hecho sostienen los particulares son
independientes de la constitución subjetiva de los humanos.
En general, los humanos controlamos poco la ubicación de los
objetos. Para nosotros, no obstante, detectar la ubicación y las
relaciones espaciales entre los particulares supone un orden
en el que tales particulares se nos presentan y que no pone el
mundo. Recordemos que un orden de presentación, a diferen-
cia de un orden comparativo, generado por la experiencia (e.g.,
un orden cromático), no supone que los elementos y sus pro-
piedades son meramente dados a la percepción directa y que la
comparación de tales propiedades permite establecer el orden.
Tampoco es un orden convencional, en el que los elementos es-
tán ordenados por una decisión relativamente arbitraria, y que
no tiene nada que ver con las propiedades de los elementos.
En un orden de presentación, como lo es el orden espacial,
los elementos son los particulares dados a la percepción y sus
propiedades son las relaciones espaciales que sostienen entre
sí ante un observador. La idea es, entonces, que los humanos
requerimos representar el orden espacial para ser capaces de
detectar particulares y sus relaciones, y, por ello, el orden espa-
cial no puede ser un orden comparativo, empíricamente gene-
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rado. La experiencia, pues, no genera el orden espacial en el
que se ubican los particulares. Así, podría decirse trivialmen-
te que el idealismo kantiano del espacio admite la espacialidad
de los objetos de la intuición.

Si Guyer pide otra explicación de la espacialidad de los obje-
tos de la intuición a partir del idealismo del espacio, ¿qué está,
entonces, pidiendo? ¿No es acaso una exigencia desbordada? Y
lo es, en la medida en que supone que hay algo significativo
que decir sobre las propiedades espaciales de los cuerpos, ade-
más de todo lo que se puede decir partiendo de la ubicación
de un objeto (cuerpo) en el orden espacial (euclidiano) de la
experiencia humana. Esto es todo lo genuina y todo lo espuria
que puede ser la espacialidad de las cosas, por lo que preten-
der que hay algo más que explicar es, acaso, desafiar los límites
del sentido.

24. En este punto tenemos ya una idea clara de las razones del
idealismo kantiano: se sustentan fundamentalmente en la idea
de que el espacio es una intuición a priori. Así, hemos visto que
la llamada tesis de la no espacialidad de las cosas en sí tiene su
origen en la tesis antisustancialista de que el espacio no es nada
real en ausencia de cuerpos. Es a esto a lo que Leibniz llama-
ba la idealidad del espacio. A diferencia de Leibniz —quien,
al menos en lo que concierne a su posición en la polémica con
Clarke, sostenía que el espacio es una abstracción de las relacio-
nes espaciales actuales y posibles entre las sustancias materiales
o cuerpos—, Kant coloca al espacio como una representación
no conceptual de un orden de presentación, sólo dentro del
cual pueden los objetos tener una ubicación, un locus.

Al insistir en que la premisa fundamental del argumento de
la Exposición metafísca es la tesis de que el espacio es una intui-
ción a priori (E3), he querido destacar que las dos conclusiones
del argumento, la idealidad y la subjetividad, están en el mismo
nivel, esto es, que ambas son una consecuencia de la reducción
sobre las opciones sustancialista y relacionista. Esto significa,
como he mostrado a propósito de las interpretaciones de Gu-
yer y de Strawson, que es un error buscar una relación de fun-
damento a consecuencia entre ambas tesis. Allison señala, aca-
so atinadamente, que “el estatus a priori del espacio implica la
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idealidad trascendental de aquello que representa”.53 No obs-
tante, según este autor, tal conclusión supone la conexión ge-
neral entre la aprioricidad y la subjetividad, viz., la afirmación
de que “podemos conocer a priori sólo lo que nosotros mismos
ponemos en ellas” (B XVIII). Como podrá notarse, esta lectura
omite que la subjetividad es un resultado, y no una premisa,
del argumento, con lo que propicia, y no evita, la revolvedora
intelectual de la que hablamos al principio de esta sección.

Respecto de la segunda conclusión del argumento de la Ex-
posición metafísica, es preciso anotar un punto histórico im-
portante. En el siglo XVIII había en circulación otra teoría que
sostenía la subjetividad del espacio, a saber, la de George Berke-
ley. No debe sorprender, en consecuencia, que los primeros
lectores de la Estética supusieran que la teoría de Kant tuviese
más afinidades con la del obispo de lo que aquel estaba dispues-
to a reconocer, al menos en la primera edición de la Crítica. Es
hermenéuticamente útil, para apreciar el contenido y, acaso, la
originalidad de la tesis kantiana de la subjetividad del espacio,
preguntarse hasta qué punto guarda afinidades con la teoría de
Berkeley. Esto es lo que haremos en las siguientes secciones.

El desliz berkeleyano

25. Las relaciones odi et amo en la filosofía, como fuera de ella,
son más frecuentes de lo que acaso nos gustaría aceptar. Las
de Kant con Berkeley están sin duda entre las más célebres en
la filosofía moderna. Como anticipé, una poderosa recepción
de la Crítica entre sus contemporáneos sostuvo que el idealismo
kantiano es muy similar o incluso “virtualmente indistinguible”
del idealismo de Berkeley; y, a pesar de los airados reparos de
Kant en los Prolegómenos y en la segunda edición de su opus
magnus, esta recepción de ciertos aspectos del idealismo tras-
cendental ha prevalecido a lo largo de más de doscientos años.
En efecto, las opiniones de los intérpretes actuales siguen di-
vididas acerca de si Kant tiene éxito, y hasta qué punto, en
deslindarse del cargo de berkeleyanismo.54 Mi objetivo aquí no

53 Allison 1973, p. 44.
54 Falkenstein 1995, p. 459; Emundts 2008, pp. 117 y ss.; Winkler 2008,

pp. 142 y ss.
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será partisano, esto es, no me propongo intervenir directamen-
te en esta disputa. Como en muchas de estas relaciones, la di-
ferencias son a menudo de énfasis, pero los énfasis pueden ser
cruciales. Lo que haré aquí es proponer una reconstrucción de
la posición filosófica de Berkeley que pueda servir para ilumi-
nar, por contraste o por semejanza, el idealismo kantiano. Me
interesa tener claro el cargo de berkeleyanismo del que Kant, y
también muchos kantianos, quieren librar al idealismo trascen-
dental. En esta sección presento primero, como marco gene-
ral, una manera de entender ese cargo, que llamaré idealismo
fenomenista o, simplemente, reductivismo. Después, acudo a
determinados pasajes, sobre todo de los Principios (PHK), para
mostrar las motivaciones del obispo para arribar a lo que se
ha llamado el desliz berkeleyano, que es la médula del reduc-
tivismo. Finalmente, recalo en la crítica de Berkeley al modelo
newtoniano del espacio, así como en su propia posición rela-
cionista respecto del espacio. En la sección siguiente analizaré
los pasajes de Prolegómenos y de la segunda edición de la Críti-
ca donde Kant pretende librarse del cargo de reductivismo, y
me preguntaré qué lecciones se pueden extraer de esto para
entender el idealismo trascendental desde la conclusión del ar-
gumento de la Exposición metafísica del espacio en la Estética
trascendental.

26. Hay diversas maneras de formular el cargo de reductivis-
mo. Notemos, de entrada, que ‘reducir’ es un término relativo:
sólo quien sabe de qué tamaño es la tortilla completa puede
quejarse de que se la han dado reducida. Una manera de for-
mular el ataque que nos ocupa es con la idea de que, para
Kant, el ser se agota en el parecer. Consideremos, para explicar
esto, diferentes modos de hablar de pareceres, remitiéndonos
brevemente a la distinción clásica entre propiedades primarias
y secundarias de los objetos. Es evidente que, si algo es una
serpiente, eso es algo que, en condiciones normales, parece
una serpiente. Que algo sea una serpiente explica por qué, en
un momento dado, ese algo puede parecer una serpiente. Y
si bien parecer una serpiente es ciertamente compatible con
no ser una serpiente, la explicación de lo que es una serpiente
no requiere, en principio, explicar por qué algo parece una
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serpiente. En este sentido, parecer una serpiente está subor-
dinado a ser una serpiente. Puesto en términos de posesión
de conceptos: es imposible hacerse del concepto “parecer una
serpiente” si uno no posee ya, previamente, el concepto de “ser
una serpiente”.

Algo similar, con sus matices, puede afirmarse en el caso de
ser y parecer un triángulo. Podríamos decir que no se necesita
considerar qué figura parece tener un determinado objeto para
saber que algo es un triángulo. Desde luego que ser un trián-
gulo puede explicar por qué algo parece un triángulo, pero
la apariencia triangular no requiere desempeñar ningún papel
en la explicación de lo que es un triángulo. En este ejemplo,
entonces, ser un triángulo es independiente de parecerlo.

¿Qué podríamos decir ahora en el caso de ser y parecer rojo?
Cabe afirmar, de modo similar a los casos anteriores, que ser
rojo explica por qué algo puede parecer rojo en condiciones
normales. Pero, puesto que no podemos decir que ser rojo es
independiente de parecer rojo, la explicación es en este caso
siempre circular: esto se debe a que ser rojo consiste justamen-
te en parecer rojo en circunstancias normales de percepción.
Esta circularidad no tiene que ser viciosa;55 tal vez haya que to-
marla como un rasgo de cierto tipo de propiedades, las que
desde Locke se llaman secundarias. De modo general, una pro-
piedad P atribuida a algún objeto x es secundaria sólo en el caso
de que x (normalmente) parezca P; y tal propiedad es primaria
sólo si x es P.

En el caso de las propiedades secundarias, la idea es, enton-
ces, que el parecer es constitutivo del ser; o, como también se
ha dicho, su esse es su percipi. En contraste, por supuesto, las
propiedades primarias pueden atribuirse al objeto, incluso si
no parece tenerlas. Sirva aquí el ejemplo recurrente de la for-
ma de la rama sumergida en un estanque: aunque no parece
recta, podemos, si sabemos suficiente acerca del mundo, afir-
mar que lo es; más aún, podemos explicar por qué sólo parece
estar doblada.56

55 McGinn 1983, pp. 6 y ss.
56 Este potencial explicativo es importante como motivación de la distinción

lockeana.
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Pues bien, en este marco, es un reductivista quien piense
que no hay una diferencia de naturaleza entre las propiedades
primarias y las secundarias. Esto puede ser porque piensa que
las propiedades secundarias se reducen a (no son sino) las pri-
marias, o porque piensa que las primarias se reducen a las se-
cundarias. En lo que sigue trabajaré suponiendo que el idea-
lismo berkeleyano es un reductivismo del segundo tipo, esto
es, aquel que sostiene que en general, e incluso para lo que
normalmente llamamos cuerpos —las sustancias materiales de
los filósofos—, el ser no es sino el parecer.

27. Berkeley está en los anales de la historia de la filosofía y es
parte de la información filosófica común por su frase “ser es
ser percibido”. En esta consigna provocadora está contenido,
como en una nuez, lo que se ha llamado el desliz berkeleyano.57

Para entender este desliz es preciso mirar con cierto cuidado
sus ideas sustantivas, en especial las contenidas en el Tratado,
las cuales son relativamente poco conocidas y apreciadas con
justicia. Quizá resulte apropiado recordar que el de Berkeley es
un programa reformista, pues propone la revisión de determi-
nados conceptos que de hecho poseemos, por ejemplo, el de
objeto material.58 En efecto, la dialéctica de su discurso es del
tipo “al contrario de lo que a primera vista parece (de lo que
nos dicen nuestras intuiciones prefilosóficas) el concepto de
cuerpo material es el concepto de algo que ‘está en la mente’ ”.
La médula de ese programa, que tiene pleno sentido filosófico,
contempla, sintéticamente hablando, dos momentos: uno des-
tructivo y otro constructivo. El primero es la cruzada del obis-
po contra la abstracción lockeana; en el momento constructivo
aparece la reinterpretación del mundo material en términos
de lo contenido en la mente de Dios. No es cosa, aquí, de dete-
nernos en una reconstrucción plena de ese programa. Lo que
interesa son aquellos de sus elementos que permitan entender
con justicia el desliz berkeleyano.

Examinemos un par de pasajes de los Principios del conoci-
miento humano. En el primero, después de proponer el experi-
mento de “mirar en los propios pensamientos y tratar de con-

57 Nagel 1986.
58 Véanse Strawson 1959, y Kripke 1982.
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cebir si es posible que un sonido, o figura, o movimiento o
color exista sin la mente o impercibido”, Berkeley escribe:

Esta sencilla prueba habrá de llevarte a ver que lo que sostienes
[la existencia de los objetos materiales sin la mente] es una crasa
contradicción. Tan es así que me conformo con ponerlo todo
en la cuestión: si es posible concebir que una sustancia móvil
o, en general, cualquier idea, o cualquier cosa como una idea,
exista de otro modo que en la mente que la percibe, de inmediato
abandonaré mi causa.59

A pesar de la convicción con la que escribe este autor, es
difícil sustraerse a la impresión de que hay algo profundamen-
te insatisfactorio con el idealismo berkeleyano. Es notorio que
el reto que Berkeley propone en el pasaje supone una carga
probatoria para quien sostenga que el de cuerpo material es
el concepto de algo que no está en la mente. En este pasaje,
la tesis de que, para los cuerpos materiales, ser es ser percibi-
do, se deriva de la imposibilidad de formar una idea de algo
no percibido. Si trato de pensar, por ejemplo, una serpien-
te no percibida, encuentro que sólo puedo evocar la idea de
una serpiente, y esa idea es, para Berkeley, algo que percibo.
Tradicionalmente, a este argumento se ha puesto la objeción
de que se basa en una confusión, porque toma la idea o repre-
sentación de una serpiente por la serpiente misma —confunde,
pues, las cosas con las ideas de las cosas—. Se ha dicho que
Berkeley toma fatalmente la representación perceptual de un
objeto, en cuanto medio o vehículo para pensarlo, por el objeto
mismo.60 Alguien puede ciertamente utilizar la imagen visual
de una serpiente para representar una serpiente, pero eso no
significa que represente con ello la imagen de una serpiente;
del mismo modo que si alguien dibuja una serpiente en un

59 PHK § 22; la traducción es mía: “This easy trial may make you see that
what you contend for is a downright contradiction. Insomuch that I am con-
tent to put the whole upon this issue: if you can but conceive it possible for
one extended movable substance, or, in general for any one idea, or anything
like an idea, to exist otherwise than in a mind perceiving it, I shall readily give
up the cause.”

60 Nagel 1986, p. 96.
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papel, no dibuja el dibujo de una serpiente. Esto parece, efec-
tivamente, justificar la acusación de que Berkeley hace de las
cosas ideas, representaciones.

Consideremos un momento qué pudo motivar en Berkeley
este desliz. Es bastante claro que de por medio está su recha-
zo de la abstracción. Podría decirse que el combate contra la
abstracción procede en los Principios según la máxima de que
lo que está unido no se puede separar arbitrariamente en la
mente. La abstracción consiste en separar lo que está unido.
Así, por ejemplo, según Berkeley, podemos formar la idea de
un animal cuyas extremidades inferiores sean equinas y cuyo
torso y cabeza sean humanos. Aunque nadie haya visto nunca
un ejemplar animal semejante (y, por lo que sabemos ahora,
eso es biológicamente imposible), formamos esa idea median-
te un proceso de abstracción (PHK § 10). La reunión de las
partes separadas es producto de las fuerzas activas de la mente
humana, sobre todo de la imaginación. Es evidente que tanto
la separación de las partes como su unificación son arbitrarias;
pero en la medida en que estas ideas se mantengan en el reino
de la ficción, de los cuentos y las historias —i.e., en tanto no ten-
gan pretensiones de decir cómo es el mundo— no hay ninguna
dificultad con ellas.

El problema, el que Berkeley quiere desterrar del panora-
ma filosófico, surge cuando se toma la abstracción como un
procedimiento para generar ideas complejas que tienen la pre-
tensión de representar el mundo. Ésta es la abstracción a la que
apelan los teóricos de las ideas abstractas.61 Quizá el atractivo
más obvio de la abstracción en este marco sea que permite dar
una explicación intuitivamente aceptable de la formación de lo
que en la terminología kantiana es el carácter general de los
conceptos. En efecto, poseer el concepto de triángulo es, bajo
este modo de pensar, poseer una representación que permite
reconocer una diversidad abierta de figuras triangulares, pero
que no se identifica con la representación singular de ninguna
de ellas en particular. La idea general de triángulo es una idea
abstracta, en virtud de que se genera separando mentalmen-
te aquello que de particular y diverso tienen nuestras percep-

61 Waxman 2005, pp. 272 y ss.
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ciones de las cosas, formando, así, una nueva representación:
la idea de triángulo.62 Lo correspondiente podría decirse de
otras ideas abstractas como la de humano o la de objeto ma-
terial.

No obstante, Berkeley, con un gesto característico, confiesa
que él no cuenta con tal capacidad de abstracción, e invita a
sus lectores a considerar si ellos la poseen o no (PHK § 13).
Cuando pienso la idea de humano, es su argumento, pienso
siempre en éste o aquel humano —Pedro, María o Juan— con
todo y sus particularidades, su género, su color de piel, com-
plexión, estatura, etc. Pero no pienso realmente nada cuando
tengo la idea de un humano que no es ni blanco ni gordo ni
alto, y que podría ser todo eso o su contrario. La abstracción de
los filósofos es, pues, una quimera, y no hay, hasta no probar lo
contrario, tal cosa como una capacidad de abstracción que no
separe arbitrariamente en la mente lo que está unido de suyo.

Ahora bien, Berkeley no sólo combate en los Principios la
abstracción como procedimiento para generar ideas;63 tam-
bién rechaza la noción de que mediante la abstracción puedan
distinguirse aquellas propiedades o cualidades de los objetos
materiales que dependen de la constitución sensorial humana
de aquellas que no lo hacen. Este rechazo cristaliza en la lla-
mada tesis de la inseparabilidad, según la cual las cualidades
primarias y las secundarias se encuentran inseparablemente
unidas en todo objeto de percepción.64 A propósito de esta
tesis, examinemos ahora un segundo pasaje de esta obra:

cuando intentamos abstraer la extensión y el movimiento de toda
otra cualidad, y las consideramos por sí mismas, inmediatamente
las perdemos de vista y caemos en grandes extravagancias. Todas
ellas dependen de una doble abstracción: primero, se supone
que la extensión, por ejemplo, puede ser abstraída de toda otra
cualidad sensible; segundo, que la entidad de la extensión puede
abstraerse de su ser percibida. Pero quienquiera que reflexione, y
se tome el trabajo de entender lo que dice, reconocerá, si no estoy

62 Véase Locke, Essay III, I–III.
63 Este rechazo le genera el problema de explicar cómo surgen las ideas sin

apelar a la abstracción. Berkeley no parece tener una solución a este problema,
al menos en los Principios. Cfr. Robles 1990.

64 McGinn 1983, p. 46; Waxman 2005.
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equivocado, que todas las cualidades sensibles son igualmente
sensaciones e igualmente reales; ahí donde hay extensión, también
hay color, a saber, en su mente.65

Hay que advertir en este punto que la tesis de la insepara-
bilidad no implica la imposiblidad de distinguir las cualidades
primarias de las secundarias en un objeto; no implica, pues,
la confusión entre ambos tipos de cualidades. Lo que afirma
es que ningún objeto puede instanciar un tipo de cualidades
—sean primarias o secundarias— si no instancia el otro. En toda
su generalidad, la tesis es que, para todo objeto de percep-
ción A, A sólo presenta cualidades primarias si presenta cua-
lidades secundarias. “Ahí donde hay extensión, también hay
color.” Es evidente que Berkeley extrae de esta tesis una conse-
cuencia idealista; tal como él mismo remata la frase, extensión
y color están, ambos, “en la mente” de quien los percibe.66 El
razonamiento completo es algo como lo siguiente: puesto que
las cualidades secundarias existen sólo en la mente (su ser es su
ser percibido), y puesto que sólo hay cualidades primarias ahí
donde hay secundarias (tesis de la inseparabilidad), entonces
las cualidades primarias también están “sólo en la mente”.

Ésta sería la manera berkeleyana de reducir las cualidades
primarias y, en última instancia, el mundo material, a la lógica
de las cualidades secundarias. No obstante, con este argumen-
to, el reductivismo de Berkeley estaría basado en una falacia
(non sequitur), pues, a partir de la necesaria coinstanciación de
propiedades no se extrae la conclusión de que las propieda-
des coinstanciadas sean de la misma naturaleza. Esto resulta
evidente si reparamos en un ejemplo. Supongamos que todo
aquello que tiene propiedades estéticas tiene también propie-

65 PHK § 99: “when we attempt to abstract extension and motion from all
other qualities, and consider them by themselves, we presently lose sight of
them, and run into great extravagances. All of which depend on a twofold
abstraction: first, it is supposed that extension, for example, may be abstracted
from all other sensible qualities; and secondly, that the entity of extension
may be abstracted from its being perceived. But whoever shall reflect, and
take care to understand what he says, will, if I mistake not, acknowledge that
all sensible qualities are alike sensations and that they are alike real; that where
the extension is, there is color, too, to wit, in his mind.”

66 Véase también PHK § 10.
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dades materiales; de ahí no se sigue para nada que las pro-
piedades materiales sean de la misma naturaleza que las estéti-
cas.67 De modo que la tesis de la inseparabilidad puede acaso
ayudar a entender la conclusión idealista de Berkeley, pero no
resulta un medio adecuado para justificarla.

28. A pesar de las reservas debidas frente a la fase destructiva
del programa de Berkeley, es pertinente mencionar, siquiera
escuetamente, algo sobre su fase positiva. En efecto, según la
reforma conceptual que propone el obispo, “objeto material”
no significa objeto material o cuerpo; de modo que éste no es,
en realidad, el concepto que normalmente aplicaríamos a los
cuerpos, a la realidad física, sino que significa algo así como
una idea. La fase positiva nos tendría que ofrecer una explica-
ción de por qué, de todos modos, pensamos normalmente que
los cuerpos se distinguen fundamentalmente de las ideas.

Una clave de la fase positiva se halla en las secciones 26–33
de los Principios. El razonamiento puede reconstruirse como si-
gue. El hecho de que los llamados objetos materiales sean ideas
o, más propiamente, colecciones de ideas, no nos impide en ab-
soluto trazar la distinción general entre lo que es real y lo que
es meramente ilusorio (fantástico, producto de la imaginación,
como el centauro). Tan pronto como atendemos a las fuentes
de las ideas (PHK § 26), nos percatamos de que algunas de ellas
las produce nuestra mente a voluntad, mientras que otras, par-
ticularmente las sensaciones, se nos imponen de acuerdo con
ciertas leyes. La conexión y la admirable regularidad de tales
ideas son testimonio “de la sabiduría y la benevolencia de su
Autor” (PKH § 30). Esto le permite a Berkeley concluir que, si
bien los objetos materiales son reales (PHK § 33), en el sentido
de que no se confunden con las entidades imaginarias, tienen
no obstante la realidad de las ideas, esto es, son ideas en la
mente de Dios, su creador.

Es esta reinterpretación del mundo material como conteni-
do en la mente de Dios lo que le permite a este gran filósofo
matizar su reductivismo, si bien deja intacto su desliz. Este des-
liz, como diremos ahora, es una confusión de la forma con el

67 Véase McGinn 1983, p. 47.
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contenido de las ideas. Si aquello a lo que llamamos cuerpo
es algo que está en la mente de Dios, es dudoso que podamos
decir de eso que es una idea en nuestra mente. Para nosotros,
la idea de cuerpo es la idea de algo fuera de nuestra mente,
algo que ella por sí misma no produce (y que es legaliforme).
Ahora bien, el experimento mental que constituye la médu-
la del reto berkeleyano en PHK § 22 —concebir un objeto o
propiedad sin la mente— está planteado desde la perspectiva
de lo que es el caso para las débiles y finitas mentes huma-
nas. En otros términos, la hipótesis de que la existencia fuera
de la mente entra en contradicción con las condiciones de la
mente concierne sólo a la mente humana. Pero las condiciones
de la mente humana en relación con nuestras ideas pueden
entenderse de dos maneras, a saber, como forma y como con-
tenido. El contenido de una idea es aquello acerca de lo cual
ella versa. La idea de una serpiente tiene como contenido “una
serpiente”. Esto quiere decir que las ideas se identifican, y son
las ideas específicas que son, en virtud del contenido que tie-
nen. Así, la idea de un ofidio y la idea de una serpiente pueden
referir a una y la misma criatura, pero son evidentemente dos
ideas distintas. Ahora bien, todas nuestras ideas deben tener
una forma (subjetiva) que las haga accesibles desde el punto de
vista humano, un medio o vehículo por el cual el contenido se
torne inteligible para la mente, e.g., el dibujo de una serpiente,
o las palabras “una serpiente”, “a snake”, “eine Schlange”. No
obstante, del hecho de que el contenido sólo sea significativo
cuando se presenta en una determinada forma, no se sigue que
el contenido de la idea se confunda con el medio en el que se
presenta. Éste es el desliz berkeleyano, un desliz de la forma al
contenido del pensamiento.

Con su consigna de que ser es ser percibido, Berkeley suscri-
be que, incluso en los casos en los que nos sentimos inclinados
a afirmar que ser no es ser percibido (los objetos materiales),
el ser (extenso) no consiste en nada más que en su parecer
extenso. Hemos visto que las dos tesis de las que se despren-
de esta conclusión —la de la inseparabilidad y la de las ideas
divinas— han de ser tomadas con mucha cautela. La primera
puede desembocar en un non sequitur; la segunda, acaso en
una convicción teológica o piadosa según la cual todo lo que
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existe existe en la mente divina, de donde la consigna en reali-
dad tendría que ser cualificada: ser es ser percibido por Dios.
Es justamente este último aspecto del idealismo berkeleyano el
que acaso autoriza a Kant a llamarlo místico o visionario.

29. Veamos ahora brevemente, para completar este panorama,
cómo opera el programa de Berkeley en la discusión entre sus-
tantivistas y relacionistas en torno al espacio.68 Aquí hay tam-
bién una fase destructiva y una fase positiva. En De Motu, el
irlandés es bastante enfático en su rechazo de la idea newtonia-
na de espacio absoluto. En § 52 se refiere explícitamente a los
newtonianos, presentando la distinción entre espacio relativo y
absoluto, y citando directamente del Escolio a las Definiciones
de los Principia. Pero es en el pasaje § 53 donde presenta su
argumento crítico:

Así que imaginemos que todos los cuerpos han sido destruidos
y reducidos a nada. Lo que queda es lo que ellos [los newtonia-
nos] llaman espacio absoluto, habiendo eliminado, junto con los
cuerpos mismos, toda relación que surgiera de la posición y dis-
tancia entre ellos. Ahora bien, este espacio es infinito, inmóvil,
indivisible, insensible, sin relación y sin distinción. Esto es, todos
sus atributos son privativos o negativos. Parece entonces que es
una mera nada. La única ligera dificultad que surge es que es ex-
tenso, y la extensión es una cualidad positiva. Pero ¿qué tipo de
extensión, pregunto, es aquella que no puede dividirse ni medir-
se, y cuyas partes no pueden ser percibidas por los sentidos o
dibujadas por la imaginación?69

68 Véanse §§ 13–15, supra.
69 De Motu, IV, 25: “And so let us imagine that all bodies have been de-

stroyed and reduced to nothing. What remains they call absolute space, all
relation which arose from the position and distances of bodies having been re-
moved along with the bodies themselves. Again, that space is infinite, immove-
able, indivisible, insensible, without relation and without distinction. That is,
all attributes are privative or negative. It seems therefore to be mere nothing.
The only slight difficulty arising is that it is extended, and extension is a posi-
tive quality. But what sort of extension, I ask, is that which cannot be divided
nor measured, no part of which can be perceived by sense or pictured by the
imagination?” La traducción es mía, a partir de la versión inglesa del texto
latino hecha por D.M. Jesseph.
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Esta crítica se basa, claramente, en la tesis empirista de que
todas las ideas significativas de los objetos físicos deben deri-
varse de las percepciones de sus cualidades sensibles. De acuer-
do con esto, los únicas ideas de espacio, y de movimiento, que
son significativas y, por ello, útiles para formular leyes físicas
son aquellas que se definen por su referencia a objetos sensi-
bles particulares.70 En la cita, Berkeley argumenta caracterís-
ticamente por eliminación: las posibles propiedades enlistadas
de un espacio sin cuerpos son todas privaciones de atributos de
objetos sensibles, por lo que, dada la tesis empirista y dado que
por hipótesis en el espacio absoluto no hay cuerpos, ninguna
de ellas cuenta como una cualidad legítima o significativa. Úni-
camente la extensión parece positivamente una cualidad. Pero
no podemos atribuir extensión a algo que no podemos medir
y, como el espacio absoluto no se puede percibir, tampoco se
puede medir. De ahí se sigue que no podemos atribuirle exten-
sión al espacio absoluto y que, en general, no tiene cualidades,
por lo que metafísicamente es mera nada (mere nothing).

Hay un ángulo de esta conclusión de Berkeley, sin embargo,
que amerita abordarse por su conexión, y por su contraste,
con la teoría kantiana del espacio. Se trata de la tesis de que
no podemos formar una idea significativa de un espacio no
sensible (insensibile en el original latín). Aquí el razonamiento
parte de que hay sólo tres vías, o facultades, como las llama
Berkeley, para formar ideas: los sentidos, la imaginación y el
intelecto. Que el espacio absoluto no puede captarse senso-
rialmente es algo que no hace falta argumentar, puesto que
el propio planteamiento newtoniano lo sostiene. La imagina-
ción tampoco nos da el acceso deseado, porque la imaginación
representa cosas sensibles y depende de la percepción para
darle contenido a sus ideas. Finalmente, tampoco el intelec-
to puede realizar la tarea, pues sus objetos son “espirituales”,
i.e., inmateriales y, por lo tanto, inextensos. De modo que a la
conclusión metafísica de que el espacio absoluto es una no en-
tidad, una nada, se añade ahora la conclusión epistemológica
de que, incluso si hubiera tal cosa, no podría ser conocida. Y
la razón es justamente que, si el espacio es no sensible —como

70 Véase Buroker 1981, p. 14.
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tiene que ser el espacio absoluto— entonces es imposible co-
nocerlo.

Si, como se ha indicado,71 la pregunta ¿es real el espacio?
equivale a la pregunta ¿existe el espacio independientemente
de los objetos físicos?, parece claro que Berkeley responde con
una negativa enfática. Pero en los Principios, con un matiz que
refleja acaso la fase positiva de su programa, él admite que pue-
de dársele un contenido a la idea de un “espacio puro”:

Cuando, suponiendo que todo el mundo haya sido aniquilado
salvo mi propio cuerpo, digo que aún permanece el espacio puro,
con ello no quiere decirse sino que concibo posible que los miem-
bros de mi cuerpo se muevan en todas direcciones sin la menor
resistencia.72

Berkeley piensa aquí en términos de la movilidad del propio
cuerpo. Si puedo moverme sin obstáculos, lo que hay es espa-
cio; si encuentro resistencia, lo que hay es cuerpo (PHK § 116).
Ahora bien, la resistencia al movimiento viene en grados; en
un extremo está la ausencia de resistencia, el movimiento sin
esfuerzo, y en el otro la imposibilidad de movimiento, incluso
ante el mayor esfuerzo. De modo que la idea de cuerpo provie-
ne de la experiencia de la resistencia al movimiento, mientras
que la de espacio proviene de la experiencia del movimiento
sin resistencia. El espacio, según esto, es la mera ausencia de
cuerpos, por lo que no es nada adicional e independiente de
ellos. Aquí Berkeley concede efectivamente un contenido a la
idea de espacio —el espacio puro o espacio sin cuerpos—, pero
ese contenido se deriva, negativamente, de la idea de cuerpo.
En otros términos, sin cuerpos no hay espacio; y los concep-
tos espaciales (arriba/abajo, derecha/izquierda) surgen direc-
tamente de las relaciones entre los cuerpos. Así, por ejemplo,
el lugar (locus) de un objeto no es para Berkeley nada más que
su posición en relación con otros objetos (De Motu § 58), mien-

71 Buroker 1981, p. 22.
72 PHK § 116: “When, therefore, supposing all the world to be annihilated

besides my own body, I say there still remains pure space, thereby nothing
else is meant but only that I conceive it possible for the limbs of my body to
be moved on all sides without the least resistance.”
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tras que para Newton era la posición que el objeto ocupa en el
espacio absoluto (Pr. Def. Schol. III).

30. En su discrepancia enfática con Newton y sus seguidores en
torno al espacio absoluto, y en su consiguiente adopción del re-
lacionismo, Berkeley comparte, acaso sorpresivamente, fobias
con Leibniz; pero no comparte filias. Donde el de Leipzig ex-
trae una conclusión abstraccionista —el espacio es una abstrac-
ción de las relaciones (véase el § 12, supra)—, el de Dublín saca
una conclusión que podría llamarse subjetivista. ¿Por qué? ¿De
dónde el subjetivismo? De la noción de que la representación
del espacio, para usar la terminología kantiana, proviene de
la experiencia, del contacto o commercium, con los cuerpos. El
espacio es básicamente la sensación de falta de resistencia al
movimiento. Esto le permite a Berkeley sostener la idealidad y
la subjetividad del espacio, así como abrazar el relacionismo.
El espacio es ideal porque no es nada independientemente de
los cuerpos y sus relaciones. Metafísicamente hablando, el es-
pacio, para el irlandés, es la ausencia de cuerpos, por lo que si
no hay relaciones entre los cuerpos, no hay entonces espacio;
es subjetivo, además, en el sentido en que las sensaciones son
subjetivas. Como veremos, la naturaleza subjetiva del espacio
proviene, para Berkeley, de la naturaleza subjetiva de las sen-
saciones. Esto marca una diferencia fundamental respecto de
la tesis kantiana de la subjetividad del espacio.

¿Un Berkeley prusiano?

31. Después de la primera edición de la Crítica, Kant escribió
diversos pasajes en los que se refiere explícitamente a las ideas
de Berkeley.73 Esto indica que el obispo es uno de los jugadores
principales en la arena filosófica del idealismo trascendental a
partir de su primera recepción. Junto a la variedad de epítetos
con los que Kant describe el idealismo berkeleyano (dogmático,
místico, visionario, etc.), en estos pasajes puede discernirse una

73 KrV B 71, B 274–275; Prol AA IV 293; 375. Es bien conocido que en esto la
llamada Reseña de Gotinga, publicada anónimamente, aunque redactada a dos
manos por Christian Garve y J.G.H. Feder, tuvo una responsabilidad directa.
Véase Sassen 2000, pp. 53 y ss.
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mezcla de reacciones.74 Por un lado, es evidente que el pru-
siano objetaba la identificación de su idealismo trascendental
con el ángulo fenomenista de Berkeley, i.e., la reducción de
la experiencia a mera ilusión. Por otro, y tomando en cuen-
ta la fina ironía con la que años antes había ya combatido al
telépata sueco Immanuel Swedenborg,75 es seguro que a Kant
le irritaba profundamente la idea berkeleyana de un sistema
de espíritus inmateriales que se influyen mutuamente a través
de Dios como principio causal. Esto podría llamarse espiritis-
mo. Lo que haré en esta sección es, primero, preguntarme si
ambas reacciones son compatibles. Después, me concentraré
en algunos pasajes en los que Kant se propone abiertamente
desembarazarse del cargo de berkeleyanismo; aquí la pregunta
conductora es si el idealismo kantiano del espacio equivale a
un fenomenismo; finalmente, examinaré el efecto que tienen
estas consideraciones en la tesis kantiana de la subjetividad del
espacio.

Fenomenismo o espiritismo

32. Como lo han sugerido diversos comentaristas, es posible
que el fenomenismo no capture con justicia la posición de
Berkeley.76 Según hemos visto en la sección precedente, el fe-
nomenismo que se le ha endosado a Berkeley depende de ha-
cer colapsar la lógica de las cualidades primarias con la de las
cualidades secundarias. De ahí surge la noción de que, según
Berkeley, y para usar la imagen conocida, no hay en verdad
nada detrás del velo de maya: la experiencia de objetos es in-
distinguible de la mera imaginación de objetos. La razón que
se aduce para rechazar esta reconstrucción de la doctrina del
obispo es que, se dice, Berkeley nunca se propuso negar la
realidad de lo que está del otro lado del velo, sino sólo (!) que
su existencia sea la de los cuerpos u objetos materiales. De ser
esto correcto, Kant no sólo tiene reacciones diferentes frente
al programa reformista de Berkeley, sino que tales reacciones
son incompatibles. En efecto, una cosa es objetar la idea de
que no hay experiencia de objetos, sino sólo ilusión, i.e., que

74 Véase Falkenstein 1995, p. 430.
75 En los Sueños de un visionario.
76 Véanse Turbayne 1955, pp. 225 y ss., y Falkenstein 1995, p. 316.
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no hay nada del otro lado del velo de maya, y otra distinta es
objetar la idea de que lo que hay detrás del velo es, en contra
de las creencias ordinarias, mental e inmaterial. Estamos ante
un asunto interpretativo y filosófico amplio y complejo. Aquí
me ceñiré a lo más elemental.

Antes dijimos que fenomenismo y espiritismo son dos as-
pectos del programa de Berkeley. Ahora hay que recordar que
ambos aspectos corresponden a las dos fases de su programa
reformista, la negativa y la positiva. En efecto, el fenomenismo
se desprende de la fase negativa, según la cual, y en contra del
pensamiento ordinario, los cuerpos son, metafísicamente ha-
blando, seres de pensamiento —ideas—. La coartada mayúscula
de Berkeley, que contrarresta el choque que indudablemente
produce este planteamiento, radica, según la fase positiva, en
la reinterpretación del mundo material como el contenido de
la mente de Dios. Pero las respectivas conclusiones de las fases
negativa y positiva no son coincidentes. La primera muestra
que lo que normalmente tomamos como objeto material es
una idea en nuestra mente, esto es, que para una mente hu-
mana ser es ser percibido. Esto es lo que autoriza encontrar el
fenomenismo en la fase negativa. La conclusión espiritista de la
fase positiva es, pretendidamente, lo que le permite descartar
el fenomenismo. No obstante, si algo muestra la fase positiva,
es que los cuerpos materiales son ideas en la mente de Dios:
las conexiones causales que encontramos en lo que tomamos
como mundo material se deben a la legalidad con la que Dios
piensa ese mundo. De donde la expresión correcta aquí es: ser
es ser percibido por Dios. Es evidente que se trata en cada
caso de tesis distintas; una se refiere a lo que cabe para la men-
te humana, la otra a lo que concierne a la mente divina. Si
esto es correcto, las dos fases del programa berkeleyano no se
conectan, por lo que, estrictamente, no podríamos hablar de
incompatibilidad.

33. Como una cuestión histórica, es claro que Berkeley sólo se
reconocía en el espiritismo, nunca en el fenomenismo, lo cual
revela acaso que, desde su propia perspectiva, ambas posicio-
nes son incompatibles. Sin embargo, la precupación de Kant
con el berkeleyanismo no radica en algún examen del que se
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desprenda la incompatibilidad del fenomenismo con el espi-
ritismo, en la filosofía del obispo. Independientemente de si
Berkeley se reconocía a sí mismo como fenomenista, las reac-
ciones de Kant ante la reseña de Garve indican una conciencia
clara en el prusiano de que debía deslindar su idealismo tanto
de la posición del fenomenismo —que, con razón o sin ella, se
le había endosado ya en la recepción de su propio tiempo al
filósofo irlandés— como de la del espiritismo.

El idealismo —escribe Kant en Prolegómenos— consiste en la afir-
mación de que no hay sino seres pensantes, siendo las cosas que
pensamos como intuidas en la percepción sólo representaciones
en los seres pensantes, a las cuales no les corresponde de hecho
ningún objeto externo a él. (AA IV 288–289)

La primera parte de este pasaje refleja el espiritismo de Berke-
ley, aunque Kant debió acaso agregar que, además de seres
pensantes, también existen sus ideas. La segunda parte refleja-
ría la posición del obispo sólo si se le agregara una condición:
no se trata de que ningún objeto corresponda a las represen-
taciones de los objetos materiales, sino de que no les corres-
ponde nada material. De acuerdo con esto, es incorrecto decir
que “las cosas que pensamos como intuidas en la percepción”
son sólo representaciones, cuando son más bien signos que se
refieren a la manera en que las cosas están dispuestas a afectar-
nos, dependiendo de cómo procedamos a actuar. Un ejemplo
de esta posición se halla en la Nueva teoría de la visión § 147
(Berkeley 1975, p. 51). Según Lorne Falkenstein, esta conclu-
sión berkeleyana no es en último término muy distinta de la
que Kant se atribuye a sí mismo en los Prolegómenos 13, nota iii,
esto es, afirmar la existencia de las cosas en sí mismas y negar
que podamos conocer nada acerca de ellas. Con ello, según
este autor, Kant deja abierta la posibilidad de que las cosas en
sí mismas sean espirituales y no materiales. A favor de esta
interpretación está el énfasis con el que Kant parece negar, en
la nota ii de ese mismo pasaje de Prolegómenos, que las cosas
en sí mismas puedan ser espaciales; esto parece ciertamente
implicar la conclusión espiritista de Berkeley. Así, concluye su-
mariamente Falkenstein:
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si hay una diferencia entre Kant y Berkeley, es sólo que Berkeley
está dispuesto a describir las cosas en sí mismas, tales como Dios
y el alma, y a sostener que ellas están relacionadas causalmen-
te entre sí, mientras que Kant quiere evitar cualquier discurso
como ése.77

Al contrario de lo que sugiere Falkenstein, ésta no es una mera
diferencia de matiz. O para decirlo de otra forma: esta diferen-
cia de matiz resulta enormemente importante, en la medida en
que atañe directamente a la tesis kantiana de la humildad. ¿Es
el fenomenismo una premisa de la tesis de la humildad? ¿Es la
tesis de la humildad compatible con el espiritismo? En lo que
sigue ensayaré dos argumentos histórico-sistemáticos para res-
ponder negativamente ambas preguntas.

Idealismo y fenomenismo

34. El cargo de fenomenismo puede formularse como lo hacen
los primeros críticos de Kant: “todo lo que podemos conocer,
y de lo que podemos decir algo es meramente representación”
(Sassen 2000, p. 58). Después de la primera edición de la Críti-
ca, Kant se muestra bastante consciente de esta interpretación
de su teoría, y hace esfuerzos, tan denodados como infructuo-
sos, por librarse de ella. Pero es que en la Estética trascendental
tenemos una frase que no parece dejar lugar a dudas, un frase
que además Kant dejó intacta después de los exabruptos y la
iracundia de los Prolegómenos ante la reseña de Gotinga, y en
las modificaciones a la Crítica en su segunda edición:

lo que llamamos objetos externos no son otra cosa que meras
representaciones de nuestra sensibilidad. . . 78

Para dar cuenta del conocimiento objetivo, el idealismo kan-
tiano pide aceptar la tesis de que aquellos objetos que describi-
mos mediante propiedades primarias son meras representaciones,
i.e., lo que aparece de las cosas ante nuestra sensibilidad. La

77 Falkenstein 1995, p. 430, y p. 316 n.
78 KrV A 39/B 45: “was wir äussere Gegenstände nennen, nicht anders als

blosse Vortsellungen unserer Sinnlichkeit sein. . . ”
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explicación de lo que aparece —como escribe asimismo un filó-
sofo contemporáneo— “no puede referirse sin circularidad a las
propiedades primarias, puesto que ellas tienen que ser explica-
das en términos de ese aparecer”.79 El error de Kant, según
esta idea, es asimilar la lógica de la representación de objetos
—de modo paradigmático, la representación de los particula-
res en términos de sus propiedades primarias— a la lógica de
las propiedades secundarias; para decirlo en otros términos, la
propiedades fenoménicas, las que adosamos a los fenómenos,
incluyen esencialmente la espacialidad y la temporalidad. Nor-
malmente, al menos desde Locke y Newton, las propiedades
espaciotemporales no dependen de cómo parecen ser las cosas
a un observador. Pero, en Kant, las propiedades espaciales, o
mejor, las relaciones espaciales de los particulares, al igual que
el color, el sabor, etc., obedecen a la lógica de las apariencias,
o de las propiedades secundarias: A es F si y sólo si A pare-
ce F. En esta situación, es imposible acudir a la explicación de
que las cosas aparecen extensas en virtud de que son extensas,
independientemente de la sensibilidad humana. La tesis de la
humildad, en esta lectura, es un producto del fenomenismo
kantiano. Ante la pregunta sobre qué hace que los particulares
aparezcan en relaciones espaciales, el idealismo kantiano está
obligado a guardar silencio, so pena de rebasar los límites del
sentido.

35. Esta lectura no aparece sólo en la primera edición de la Crí-
tica. Es posible afirmar, a partir de las reacciones de Kant ante
sus primeros críticos, que sus diversos intentos por deslindarse
del fenomenismo no siempre ni claramente desembocan en el
éxito. Detengámonos en dos pasajes ilustrativos. El primero,
de los Prolegómenos § 13, observación ii:

Mucho antes que él, pero al menos desde Locke, se ha supuesto
y establecido comúnmente, y sin perjuicio para la existencia real
de las cosas externas, que de muchos de sus predicados puede
decirse que no pertenecen a estas cosas en sí mismas, sino sólo
a sus fenómenos, y que no tendrían ninguna existencia propia
fuera de nuestra representación. A estos predicados pertenecen

79 Nagel 1986, p. 95.
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el calor, el color, el sabor, etc. Pero si yo, por importantes razones,
además de éstos cuento también entre los meros fenómenos a las
restantes cualidades de los cuerpos, llamadas primarias: la exten-
sión, el lugar y en general el espacio con todo lo que le pertenece
[. . .], no se puede alegar la menor razón para no admitir esto;
y así como no se puede llamar idealista a quien considera que
los colores no son propiedades inherentes a los objetos en sí mis-
mos, sino modificaciones inherentes sólo al sentido de la vista,
así tampoco se puede llamar idealista mi doctrina sólo porque yo
encuentro que aún más propiedades y, en verdad, que todas las
propiedades en las que consiste la intuición de un cuerpo perte-
necen meramente a su fenómeno: pues con esto no se suprime,
como en el verdadero idealismo, la existencia de la cosa que apa-
rece, sino que solamente se señala que no podemos, mediante los
sentidos, conocer esta cosa tal como es en sí misma.80

Este texto es sumamente valioso y ha sido ampliamente co-
mentado, pues su autor muestra una conciencia clara tanto del
cargo de idealismo como de las dificultades para eliminarlo.

80 Prol AA IV 289; sigo, con variantes, la traducción de Mario Caimi: “Daß
man unbeschadet der wirklichen Existenz äußerer Dinge von einer Menge ih-
rer Prädicate sagen könne: sie gehörten nicht zu diesen Dingen an sich selbst,
sondern nur zu ihren Erscheinungen und hätten außer unserer Vorstellung
keine eigene Existenz, ist etwas, was schon lange vor Lockes Zeiten, am mei-
sten aber nach diesen allgemein angenommen und zugestanden ist. Dahin
gehören die Wärme, die Farbe, der Geschmack etc. Daß ich aber noch über
diese aus wichtigen Ursachen die übrigen Qualitäten der Körper, die man
primarias nennt, die Ausdehnung, den Ort und überhaupt den Raum mit al-
lem, was ihm anhängig ist (Undurchdringlichkeit oder Materialität, Gestalt
etc.), auch mit zu bloßen Erscheinungen zähle, dawider kann man nicht den
mindesten Grund der Unzulässigkeit anführen; und so wenig wie der, so die
Farben nicht als Eigenschaften, die dem Object an sich selbst, sondern nur
den Sinn des Sehens als Modificationen anhängen, will gelten lassen, darum
ein Idealist heißen kann: so wenig kann mein Lehrbegriff idealistisch heißen,
blos deshalb weil ich finde, daß noch mehr, ja alle Eigenschaften, die die
Anschauung eines Körpers ausmachen, blos zu seiner Erscheinung gehören;
denn die Existenz des Dinges, was erscheint, wird dadurch nicht wie beim
wirklichen Idealism aufgehoben, sondern nur gezeigt, daß wir es, wie es an
sich selbst sei, durch Sinne gar nicht erkennen können.” Seguramente Kant
piensa en el mismísimo Aristóteles cuando sugiere, en las primeras frases del
pasaje, que antes de Locke ya se había trazado la distinción entre propiedades
primarias y secundarias.
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Estamos ante una especie de argumento de autoridad por ana-
logía que tiene consecuencias desastrosas para su ambición,
casi desesperada, de librarse del cargo mencionado. Si no se
encuentra objeción, diría el argumento, a la idea lockeana de
que hay cierto tipo de propiedades que dependen del modo o
manera en que nos afectan sensiblemente los objetos que las
presentan, entonces tampoco debe objetarse la idea kantiana
de que todas las propiedades que es posible adjudicar a un
objeto de la intuición dependen de nuestras humanas condi-
ciones subjetivas. Es preciso notar que, incluso con esta ma-
nera —ciertamente simplificada— de ponerlo, el argumento de
Kant no está expuesto a la falacia parte-todo. Es obvio que, del
hecho de que haya algunas propiedades que no puedan adju-
dicárseles a los objetos independientemente de cómo ellos nos
afectan, no se sigue que todas las propiedades de los objetos
se comporten de este modo —a esta conclusión puede llegarse
por razones independientes (aus wichtigen Ursachen)—. Lo cru-
cial de la analogía, no obstante, es la expresión “sin perjuicio
para la existencia real de las cosas”. Si la atribución de pro-
piedades secundarias no pone en riesgo la existencia real de
las cosas, léase aquí, de los cuerpos, ¿por qué habría de hacer-
lo la afirmación de que la propiedades primarias, en analogía
con aquéllas, describen el mundo corporal según las peculiares
condiciones cognitivas de los humanos y, por ello, pertenecen
a los cuerpos sólo en cuanto que éstos así nos aparecen?

El filósofo prusiano atisba, de un modo u otro, la plétora
de problemas contenidos en este argumento, cuando en segui-
da manifiesta su deseo de saber cómo tendría que expresarse
para que sus afirmaciones no fueran consideradas idealistas.
Efectivamente, la analogía tiene un gran punto ciego que tra-
baja en contra de sus propósitos dialécticos: la razón por la
que la atribución de propiedades secundarias a los objetos no
representa ningún peligro para la “existencia real” de los mis-
mos es, grosso modo, que hay una suerte de prioridad ontológica
de las propiedades primarias sobre las secundarias.81 O, para
decirlo mejor, lo único que puede instanciar una propiedad
secundaria es un ítem que, previamente, instancia propiedades

81 Locke, Essay II, XXIX–XXX.
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primarias, un objeto lockeano. Éste es el marco metafísico —en
la determinación del concepto de color, por ejemplo— en el
que la filosofía natural, en particular la óptica, se ocupa de la
mecánica de la percepción cromática y explica, en términos
de propiedades primarias, la apariencia coloreada de las cosas.
Pero Kant, claramente, no cuenta con esta plataforma. Imagíne-
se, por extraña que sea, una situación en la que las secundarias
fuesen las únicas propiedades que pudieran atribuirse a las co-
sas: en ese caso no sería obvio que hay algo así como objetos
independientes de su apariencia; dicho de otro modo, si todo
lo que puede instanciarse son propiedades secundarias, o pro-
piedades que se comportan como ellas, es dudoso que los ítems
que las instancian tengan una existencia real, i.e., independien-
te de la mente que las percibe. Con su insistencia en que las
propiedades primarias deben, también, adjudicarse sólo a los
fenómenos, Kant se priva del argumento de la prioridad onto-
lógica para salvaguardar la existencia real de los objetos que
poseen propiedades primarias. De nuevo, la humildad episté-
mica —según la cual es ilícito atribuir propiedad alguna a las
cosas en sí mismas— es un efecto de la reducción fenomenista.
Bien mirado, el argumento no sólo no marca el rumbo correc-
to para librarse de la acusación de idealismo, sino que exhibe
abiertamente las debilidades de la revolución copernicana en
este punto.

Este rumbo interpretativo, por lo demás, parece favorecer
al bando berkeleyano que, con justificación, dirá que ese pro-
blema no lo tiene su teoría: hay claramente una prioridad de
las ideas en la mente de Dios sobre las meras sensaciones en la
mente humana. Desde la perspectiva de Berkeley, esto constitu-
ye una ventaja considerable, pues permite explicar la diferencia
entre propiedades primarias y secundarias; y si esa explicación
supone el espiritismo teocéntrico, tanto mejor.

36. Veamos ahora un pasaje muy conocido, y poco comprendi-
do, de la segunda edición de la Estética trascendental: “Sería
una falta de mi parte —escribe Kant en KrV § 8, an. iii— si, de lo
que debiera contar como fenómeno [Erscheinung], hiciera una
mera ilusión [Schein].” Y agrega la nota siguiente:
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Los predicados del fenómeno [Erscheinung] pueden atribuirse al
objeto mismo en relación con nuestro sentido, por ejemplo, el
color rojo o el olor pueden asignarse a la rosa. Pero la ilusión
[Schein] jamás puede ser atribuida, en cuanto predicado, al obje-
to, y ello precisamente porque tal ilusión añade al objeto para sí
[ für sich] algo que sólo le pertenece en relación con el sentido
o, de forma general, con el sujeto; por ejemplo, los dos anillos
inicialmente atribuidos a Saturno. Lo que no se encuentra en el
objeto en sí mismo [an sich selbst] y se halla siempre, por el con-
trario, en sus relaciones con el sujeto, siendo inseparable de la
representación del primero, es fenómeno. Está, pues, justificado
el asignar los predicados de espacio y tiempo a los objetos de los
sentidos en cuanto tales, sin que haya en este caso ilusión alguna.
Si atribuyo, en cambio, la rojez a la rosa en sí [an sich], las asas a
Saturno, o bien la extensión a todos los objetos exteriores en sí
[an sich], sin atender a una determinada relación de esos objetos
con el sujeto y sin limitar a ella mi juicio, entonces es cuando
surge la ilusión.82

Ésta es una observación acerca de lo que significa “parecer”,
dirigida a distinguir “ilusión” de “fenómeno”. El camino, de
comienzo, se presenta más prometedor que el de Prolegómenos
§ 13, ii. Ante todo, Kant quiere evitar aquí un malentendido
respecto de su doctrina de la idealidad del espacio y del tiem-
po, y voltear el tablero —desplazar la carga de la prueba— al
objetor de la teoría (i.e., quien afirme que espacio y tiempo
tienen realidad objetiva). El malentendido consiste en tomar la

82 KrV B 69–70 n; sigo, con variantes, la traducción de Mario Caimi: “Die
Prädicate der Erscheinung können dem Objecte selbst beigelegt werden in
Verhältniß auf unseren Sinn, z.B. //B70// der Rose die rothe Farbe oder
der Geruch; aber der Schein kann niemals als Prädicat dem Gegenstande
beigelegt werden, eben darum weil er, was diesem nur im Verhältniß auf die
Sinne oder überhaupt aufs Subject zukommt, dem Object für sich beilegt, z.B.
die zwei Henkel, die man anfänglich dem Saturn beilegte. Was gar nicht am
Objecte an sich selbst, jederzeit aber im Verhältnisse desselben zum Subject
anzutreffen und von der Vorstellung des letzteren unzertrennlich ist, ist Er-
scheinung, und so werden die Prädicate des Raumes und der Zeit mit Recht
den Gegenständen der Sinne als solchen beigelegt, und hierin ist kein Schein.
Dagegen wenn ich der Rose an sich die Röthe, dem Saturn die Henkel, oder
allen äußeren Gegenständen die Ausdehnung an sich beilege, ohne auf ein
bestimmtes Verhältniß dieser Gegenstände zum Subject zu sehen und mein
Urtheil darauf einzuschränken, alsdann allererst entspringt der Schein.”
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tesis de que el espacio y el tiempo son las formas en las que
los objetos aparecen en la experiencia cognitiva, por la tesis
de que los objetos espaciotemporales —incluido uno mismo en
cuanto objeto— son meras apariencias. Las consecuencias del
malentendido se bifurcan según se trate de las intuiciones ex-
ternas o internas. En el primer caso, la consecuencia es reducir
(herabsetzen) los cuerpos a ilusiones; en el segundo, convertir
nuestra propia existencia personal en algo sólo aparente. Aun-
que Kant utiliza esta última consecuencia para rematar su ar-
gumento, lo más relevante para nosotros se relaciona con el
asunto de cómo concebir los cuerpos —los objetos de los que
se dice están en el espacio—.

El reparo, pues, que Kant quiere atajar principalmente pro-
viene de malinterpretar una consecuencia del idealismo tras-
cendental en relación con el espacio, i.e., que las espaciales no
son relaciones que pertenezcan a las cosas independientemente
del punto de vista humano (A 26/B 42). En ese caso, y según
tal interpretación, si los cuerpos, i.e., los particulares que son
instancias de propiedades primarias, no son independientes
de “la condición subjetiva de nuestra sensibilidad”, entonces
su estatus es de meras apariencias o de “representaciones en
nosotros”. Kant nos ha dicho, en A 26–27/B 42–43, que del
espacio, y de las relaciones espaciales entre objetos extensos,
sólo puede hablarse desde el punto de vista humano. De ahí la
urgencia de deslindar fenómeno de apariencia, en el sentido
de una ilusión, pues si lo que constituye al fenómeno, lo que es
inseparable de la representación del objeto, es una condición
típicamente humana, eso significa que el mundo de los objetos
externos está determinado por nuestra constitución subjetiva,
con lo que su realidad independiente (i.e., respecto de nuestras
capacidades de representación) queda en cuestión. Se trata del
mismo ángulo de ataque que, sin mucho éxito, Kant quiso ce-
rrar en Prolegómenos.

Pueden entreverse dos vías para evitar quizá la conclusión
indeseada según la cual del idealismo trascendental se sigue
que los cuerpos son meras apariencias. La primera aparece en
la nota citada y se condensa en la idea de que la ilusión (Schein)
no puede atribuirse como predicado a un objeto. La segunda
es argumentar que la idea de que los cuerpos son fenómenos
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(Erscheinungen) no compromete la existencia de los mismos, en
virtud de la naturaleza a priori del espacio.

37. Volveremos a la segunda vía en una sección subsecuente;
veamos ahora adónde lleva la primera. Kant contrasta en este
pasaje fenómeno con ilusión, enfatizando que los predicados
fenoménicos pertenecen al objeto mismo, mientras que la ilu-
sión no puede predicarse de un objeto. No obstante, en su doc-
trina de la ilusión, Kant parte de que, al menos en lo que se
refiere a las ilusiones empíricas, la responsabilidad no radica
en la sensibilidad, sino en el juicio,83 lo cual justamente vin-
cula la ilusión con la adjudicación de propiedades a objetos
(piénsese en la ilusión óptica de un oasis en el desierto, o en la
vara sumergida en un estanque). La ilusión, en general, indica
Kant, consiste en atribuir a los objetos lo que pertenece sólo
a la relación determinada de tales objetos “con los sentidos o,
en general, con el sujeto” (B 69 n).84 ¿Qué quiere decir, enton-
ces, que la ilusión no puede nunca atribuirse (kann niemals. . .
beigelegt werden) a un objeto como predicado?

La nota examinada nos presenta tres casos: de nuevo, las
propiedades secundarias —el color rojo de la rosa, después el
de las asas del planeta Saturno y, por último, el de las pro-
piedades espaciotemporales de los fenómenos—. El punto cen-
tral puede resumirse así: hay algunas propiedades aparentes
—propiedades que dependen de la relación del objeto con el
sujeto— que pueden correctamente atribuirse a los objetos.
Pero en la ilusión se atribuye al objeto lo que sólo atañe al su-
jeto. Los casos primero y tercero ejemplifican propiedades del
primer tipo, el segundo ejemplifica la atribución, incorrecta,
de ilusión.

El primer caso apunta de inicio a la idea de que las propieda-
des secundarias pueden correctamente atribuirse a los objetos
mismos. El color rojo, por ejemplo, es una propiedad real, y
no sólo ilusoria, de un objeto: cuando decimos que la rosa es
roja, porque parece roja, no decimos que sólo parece ser roja.
La vemos como es, aunque, para ponerlo de alguna manera, la
realidad de tal propiedad no vaya más allá de cómo aparece el

83 Véase Anthr § 8, AA VII 146.
84 Cfr. A 297/B 353.
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objeto ante nuestra percepción. En otros términos, representar
un objeto según nos afecte sensorialmente no significa poseer
una representación ilusoria del mismo.

Hay una situación análoga con la espacialidad de los fe-
nómenos. En este caso, las propiedades espaciales (lo mismo
podría decirse de las temporales) no sólo pueden atribuirse
correctamente a los fenómenos, sino que son “inseparables de
su representación”. Ésta es otra manera de expresar uno de los
puntos centrales de la Estética trascendental, a saber, que la
espacialidad radica en el modo de intuición humana, es decir,
sensible o derivado (B 72), por lo que no puede ella predicarse
al margen de la receptividad de los sujetos humanos.

El ejemplo de las asas de Saturno, por otra parte, lo extrae
Kant de la historia de la astronomía moderna;85 lo que él su-
giere en el pasaje citado es que, en su atribución original, los
astrónomos confundieron lo que sólo pertenece a las peculia-
res condiciones de observación de uno o varios sujetos, o sea
las suyas, con lo que pertenece al objeto mismo.

Hay varios puntos problemáticos en esta argumentación. El
que tal vez salta primero a la vista es que el caso del planeta
Saturno no es el ejemplo más claro de ilusión; diríase, incluso,
que se trata de una distorsión de la historia de la astronomía
moderna.86 Bien miradas, las diferencias entre las descripcio-
nes de Saturno radican en la explicación de las caras y la tra-

85 Cfr. AGNH, § 5, AA I 296 y ss.
86 Fue Galileo quien, en 1623, reportó sus resultados de la observación del

planeta Saturno, en los que incluyó la presencia de dos cuerpos laterales. Esto
precipitó el interés por el planeta, con la consiguiente variedad de observacio-
nes por parte de los astrónomos de la época, entre quienes se cuentan Pierre
Gassendi y Johannes Hevelius. En algunas observaciones, Saturno aparecía
ovaliforme (cosa que Galileo negaba); en otras, se presentaba acompañado
por cuerpos laterales, acaso satélites; pero también, a veces, aparecía solo.
Explicar la apariencia del cuerpo celeste se volvió un reto astronómico. Es
en este contexto que se le adjudicó a Saturno, como lo refiere aquí Kant, la
presencia de dos anillos laterales, o asas (ansae), lo cual había sido sugeri-
do, al menos gráficamente, por Galileo. En 1659, Christian Huygens propuso
la solución moderna al problema, con un modelo, el sistema saturnino, que
explica la trayectoria del planeta y sus satélites, junto con sus varias caras o
facetas. Esto demostró que la peculiar apariencia del planeta no se debe a las
dos asas atribuidas originalmente, sino a la presencia de un aro central. Véase
Moss 1993.
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yectoria del cuerpo celeste apreciada desde la Tierra. Lo que
está en juego, dicho brevemente, es responder por qué Saturno
presenta la apariencia que presenta a lo largo de un ciclo. En
tal condición, lo más natural es decir que la explicación de
Huygens es mejor que otras; pero no es claro inmediatamente
que las otras hayan de ser calificadas de ilusorias. Sería mu-
cho más natural decir solamente que las otras explicaciones
son erróneas —dados los instrumentos de observación con los
que contamos, las predicciones que podemos hacer, el resto
de lo que sabemos sobre ese planeta y otros, etc.—. Lo que es
crucial, no obstante, es que el contraste supone algo así como
un punto de vista aventajado respecto de una situación previa.
Esto representa dificultades fuertes para la noción de que la
atribución de dos asas a Saturno es ilusoria; la razón principal
es que ello da al traste con el contenido normativo de la idea
de que la ilusión no puede atribuirse a un objeto. Quizá, en su
momento, la explicación de las dos asas para la apariencia de
Saturno era la mejor disponible. Más aún, si sólo retrospec-
tivamente es posible juzgar que una determinada explicación
es ilusoria, parece difícil evitar la conclusión de que cualquier
explicación puede eventualmente resultar “ilusoria”, errónea,
parcial, con lo que el posible contenido normativo de la noción
de ilusión se esfuma de las manos: se convierte en un exhorto
vacío, imposible de cumplir sin abandonar la mejor explica-
ción disponible. Ciertamente Kant no podría haber digerido
esta conclusión.87

Un segundo punto problemático es el de la analogía entre la
espacialidad y la temporalidad de los objetos, y las propiedades
secundarias. Vimos ya, a partir del pasaje citado de Prolegóme-
nos, el flaco servicio que esto le presta al filósofo en la vindica-
ción de su posición. Kant quiere librarse del reproche de que su
idealismo convierte lo real en mera apariencia, en el sentido de
una ilusión, aduciendo que, si no hay ningún reparo en decir
que los colores son propiedades reales de los objetos, tampoco
debe haber reparo para la noción de que el espacio y el tiem-

87 Podría pensarse que una mejor estrategia para leer el pasaje consiste en
olvidar que con el ejemplo de Saturno se trata de las explicaciones de una
apariencia e identificar la descripción del planeta con dos asas con una ilusión
óptica, paralela a la de un espejismo o una distorsión perceptual.
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po pertenecen a los objetos (al menos hasta donde podemos
saber) sólo en cuanto que éstos nos son dados a la sensibilidad,
esto es, sólo en cuanto fenómenos. Aunque ser coloreado es pa-
recer coloreado en circunstancias normales de percepción, los
objetos (mismos) presentan colores ante nuestra percepción.
Así, también, aunque los objetos de la experiencia no son sino
fenómenos, esto es, meras representaciones (A 491/B 519), los
predicados espaciotemporales se les adjudican correctamente
a tales objetos, “y no hay aquí ilusión alguna”.

Este argumento, sin embargo, elude tratar el cargo de fe-
nomenismo. No está en cuestión el que, de hecho, adjudique-
mos propiedades espaciales a los objetos externos. La dificul-
tad consiste en que la distinción entre propiedades primarias y
secundarias típicamente nos sirve para, en primer término, dis-
tinguir entre propiedades que pueden atribuirse a los objetos
sólo si parecen tenerlas (ser rojo), y propiedades que pueden
atribuírseles incluso si no parecen tenerlas (ser oblongo o me-
dir dos metros); en segundo término, la distinción permite en-
tender que cierto tipo de propiedades, esto es, las secundarias,
se explican, en última instancia, mediante otro tipo, i.e., las pri-
marias. Al asimilar en la analogía ambos tipos de propiedades,
Kant está en problemas. Por un lado, refuerza la impresión de
que está convencido del idealismo en cuanto reductivismo: así
como, en el caso de los colores, por ejemplo, el ser se ago-
ta en el parecer, así también los objetos espaciotemporales se
reducen a representaciones en nosotros, a pesar de que en am-
bos casos pueda decirse que los objetos son (realmente) rojos
o espaciotemporales. La recomendación para evitar la ilusión
camina en este sentido: para evitar atribuir a los objetos lo que
atañe únicamente a nuestra relación sensorial con ellos, hay
que restringir (einschränken) la adjudicación de propiedades es-
paciotemporales sólo a los fenómenos. Los fenómenos y sus
propiedades (incluyendo las secundarias) son, en ese sentido,
empíricamente reales.

Por otro lado, en este argumento resurge lo que podríamos
llamar el hueco explicativo del fenomenismo. Para el fenome-
nismo atribuido a Kant, queda claro, las propiedades primarias
sólo describen el mundo según éste aparece ante nosotros los
humanos. Pero, a diferencia de lo que ocurre con las propie-
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dades secundarias, no es posible dar con una explicación de la
apariencia espacial de los objetos. Cualquier explicación que
intentemos sobre la base de algo que no es fenoménico, por
cuyo efecto sobre nosotros se produce la apariencia espacial
del mundo, está condenada a fracasar. Esto supone que no es
posible acudir a la explicación “natural” de que los particula-
res se nos presentan en relaciones espaciales, por ejemplo, en
virtud de que son espaciales.

La subjetividad del espacio

38. En la nota a B 69–70, la recomendación para evitar la ilu-
sión, que es el arma kantiana para voltear el tablero del ob-
jetor, es evitar la atribución de espacialidad a las cosas en sí.
Aquí vemos la tesis de la humildad reaparecer, a la manera de
un recordatorio metodológico, en el contexto de la distinción
entre fenómeno e ilusión. La espacialidad atañe esencialmente
a los fenómenos, los particulares que sostienen relaciones espa-
ciales determinadas con otros particulares. En otra de sus re-
ferencias célebres al obispo en la segunda edición de la Crítica
encontramos el siguiente razonamiento: si se considera el espa-
cio como una propiedad que debe pertenecer a las cosas en sí
mismas, el espacio, junto con todo lo que contiene, se convier-
te en una no entidad (Unding).88 Ésta es una elaboración de lo
que sucede cuando se rechaza, acaso correctamente, que el es-
pacio sea una entidad —una cosa autosubsistente— sin atender
o considerar la naturaleza a priori del espacio. Berkeley, recor-
demos, rechazaba la idea newtoniana del espacio absoluto —la
idea de un espacio desprovisto de cuerpos— diciendo que éste,
a diferencia de las relaciones percibidas entre los cuerpos, es
una mera nada (a mere nothing).89 Pero Kant, como también he-
mos visto, mantiene en la Crítica cierto newtonismo, en la me-
dida en que piensa el espacio como condición de los cuerpos u
objetos externos. Más precisamente, Kant piensa que la ubica-
ción de los cuerpos supone un orden espacial. En ausencia del
espacio qua orden espacial, es imposible dar con la ubicación
actual o posible de los objetos; otra forma de decirlo es que

88 B 274. Discrepo aquí de las traducciones de Caimi y Ribas. Cfr. B 71.
89 Véanse Berkeley De Motu, y Allison 1973, p. 62.
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los objetos no se ordenan a sí mismos espacialmente. Pero si,
como quiere Berkeley, el orden espacial es una mera nada, no
soprende la afirmación de que el obispo degrada los cuerpos
a meras ilusiones, porque no hay nada que pueda soportar la
ubicación de los cuerpos, y sin su ubicación, ¿cómo podríamos
representar objetos externos?

La dirección en la que apunta esta elaboración es que la tesis
de la humildad —según la cual no podemos conocer las cosas
en sí— es un efecto de la tesis de la aprioricidad del espacio. Y
es esto lo que marca decisivamente la divergencia entre Kant y
Berkeley. En un rico pasaje del Nachlaß, correspondiente a los
Prolegómenos, encontramos una referencia explícita:

El espacio y el tiempo no son objetos en sí mismos ni tampoco
propiedades que yacen en ellos, sino sólo en los sentidos. Hasta
ese tanto concuerdo con todos los idealistas. Pero el espacio y el
tiempo no son impresiones de mis sentidos que conocemos me-
ramente a través de la experiencia y, por lo tanto, no son formas
empíricas sino formas de la sensibilidad que preceden a priori
toda experiencia y hacen posibles los objetos en cuanto fenóme-
nos. En eso se distingue mi sistema del de Berkeley y otros, y es
ahí donde deja de ser idealista. [. . .] Berkeley no encontró nada
constante, y por eso no pudo encontrar nada que el entendimien-
to conciba según principios a priori. Tuvo entonces que buscar
otra intuición, la intuición mística de las ideas de Dios, lo cual
requería un entendimiento dual: uno, conectado con los fenóme-
nos en la experiencia, y otro, que conocía las cosas en sí mismas.
Yo sólo necesito una sensibilidad y un entendimiento.90

90 AA XXIII, 57–58; la traducción es mía: “Raum un Zeit sind nicht Ge-
genstände an sich selbst und auch nicht in ihnen liegenden Eigenschaften sie
liegen nur in den Sinnen bis so weit bin ich mit allen Idealisten einstimmig.
Aber Raum und Zeit sind nicht Eindrücke meiner Sinne di wir blos durch Er-
fahrug kennen lernen und also empirische Formen sondern sind Formen der
Sinlichkeit die a priori vor aller Erfahrung vorhergehen un die Gegenstände
derselben als Erscheinungen möglich machen. Darin unterscheidet sich mein
System von Berkeleys und anderen und eben dadurch hört es auch idealistisch
zu seyn. [. . .] Berkeley fand nichts beständiges un konte auch nichts finden
was der Verstand nach prinicipien a priori begriffe daher musste er noch
eine andere Anschauung namlich dies mystische der gottlichen Ideen suchen
die einen zwiefachen Verstand einen der dir Erscheinungen in Erfahrung ver-
knüpft den anderen der Dinge an sich selbst erkennt. Ich brauche nur eine
Sinlichkeit und einen Verstand.”
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Independientemente de su valor como testimonio del cono-
cimiento que pudo tener Kant de los textos del irlandés, en
este pasaje las piezas del puzzle caen, casi naturalmente, en su
lugar. Kant consigna aquí, como en una nuez, los acuerdos y
desacuerdos de las posiciones en juego. Es útil, para tener una
idea aproximada de ellas, remitirnos de nuevo a la primera
premisa del argumento de la Exposición metafisica. Parte del
encanto de este argumento es que comienza con las posicio-
nes tradicionales en torno a la metafísica del espacio: el sus-
tancialismo —la escuela de Newton y Clarke— y el relacionis-
mo, comúnmente asociado con Leibniz en su correspondencia
con el último, pero también, como hemos visto, con el pro-
pio Berkeley; y procede sobre la base de que hay una tercera
opción, a saber, que el espacio es una forma subjetiva de re-
presentación de objetos externos. Estas posiciones se decantan
según contesten afirmativa o negativamente a la pregunta de
si el espacio es independiente metafísicamente de los objetos
(cuerpos) que mantienen relaciones espaciales. Los sustancia-
listas contestan afirmativamente, y mantienen, para usar sólo
una terminología, que el espacio, como una cosa autosubsis-
tente, es condición de los cuerpos y sus relaciones espaciales.
Los relacionistas responden en la negativa y sostienen que si
retirásemos los cuerpos y sus relaciones, el espacio desaparece.
Kant coincide con el bando relacionista en que el espacio no es
una entidad, y por eso coincide con éste en que el orden espa-
cial es “ideal”. Pero el relacionismo en general, y en particular
el leibniziano —el que, como sostengo, aparece en primer plano
en el argumento de la exposición metafísica— supone, y no ex-
plica, la discriminación espacial. No hay duda de que somos
capaces de captar relaciones espaciales; la pregunta es, recor-
demos, cómo es que eso es posible. La tercera opción en juego,
la que Kant presenta con su propia marca distintiva, explica la
discriminación espacial sobre la base de la prioridad del orden
sobre las relaciones espaciales. Dado el idealismo —el espacio
no es una sustancia—, el orden espacial no puede surgir del
mundo espacialmente ordenado. Así, o bien el espacio es una
abstracción de las relaciones reales entre las sustancias corpo-
rales (recuérdese el ejemplo leibniziano del árbol genealógico),
o bien, como en Berkeley, no hay tal cosa como el espacio qua
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orden espacial, independiente de la sensación de resistencia al
movimiento de los cuerpos, donde los cuerpos son, a su vez,
colecciones de ideas de sensaciones. Como se ha mencionado,
Kant propuso, contra la postura de Leibniz, la naturaleza no
conceptual del espacio (véanse §§ 13 y ss., supra).

Ahora bien, el idealismo kantiano del espacio mantiene la
noción newtoniana de que el orden espacial es condición de
las relaciones espaciales, reales o posibles, entre los cuerpos;
pero, dado que rechaza el sustantivismo, propone que el orden
espacial, en vez de ser visto como una suerte de entidad, sea
visto como una forma subjetiva de representación de objetos
externos. Pero atar la naturaleza del espacio a la sensibilidad
humana deja un cabo suelto: la inevitable subjetividad del es-
pacio. Y es en este punto donde se vuelve plenamente relevante
la confrontación de Kant con Berkeley, dado que este último es
también un idealista respecto del espacio y, además, un gran
enemigo de la abstracción (por lo cual coincidiría con Kant
también en el punto antileibniziano de que el espacio no es un
concepto ni una representación intelectual). Bajo esta dialécti-
ca, en suma, sólo cuando se haya descartado el relacionismo
berkeleyano se podrá mostrar que la de Kant es una genuina
alternativa a las doctrinas tradicionales en torno a la naturaleza
del espacio.

39. La pareja subjetivo/objetivo tiene varios contextos de uso
en la filosofía trascendental kantiana.91 ¿Qué se dice cuando se
dice que una representación es subjetiva? (¿Y qué se dice cuan-
do se dice que una representación subjetiva es condición de la
cognición de objetos?) Una posibilidad, en el marco del pasaje
clasificatorio, es trazar la distinción sobre la base del conteni-
do de las representaciones.92 Las percepciones ( perceptio), en
cuanto representaciones (representatio) conscientes, se subdivi-
den en “aquellas que sólo se refieren al sujeto como modifi-
cación de su estado” y aquellas que se refieren a un objeto.
Las primeras son sensaciones (sensatio); las segundas, cognicio-
nes (cognitio), las cuales a su vez se subdividen en intuiciones
y conceptos. Lo que destaca en este contexto es que la pareja

91 Véase Carl 1994, p. 183.
92 Véase A 320/B 377, y Variación I, § 2, p. 23, supra.
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subjetivo-objetivo es dicotómica: una representación subjetiva
no puede ser objetiva, y viceversa.

Hay otra manera de entender la pareja subjetivo-objetivo.
Como hemos visto, las sensaciones son representaciones sub-
jetivas en virtud de que su contenido es un estado del sujeto,
y se distinguen de las cogniciones. Nótese, empero, que las
intuiciones empíricas constituyen un tipo de cognición que re-
quiere las sensaciones. En efecto, una intuición empírica es una
representación que se vincula a un objeto mediante la sensa-
ción.93 Aunque ciertamente las sensaciones así entendidas no
son representaciones objetivas, desempeñan un papel impor-
tante en la estructura de las representaciones empíricas de los
objetos. Las sensaciones, en otras palabras, admiten en este
marco consideraciones diversas y pueden cumplir diferentes
funciones. Según el análisis de Kant, pueden distinguirse dos
clases de sensaciones, aquellas que contribuyen y aquellas que
no contribuyen al conocimiento. “El rojo es una contribución
al conocimiento del vino, pero no su sabor.” De ahí que lo
que cuente ahora como representación subjetiva no concierne
tanto al contenido de la representación como a su función en
el conocimiento. Las sensaciones, así, no están excluidas del
conocimiento objetivo, sino que son parte de sus componentes
indispensables.

Un tercera manera de trazar la distinción entre lo subjetivo
y lo objetivo en la filosofía teórica de Kant puede explicarse en
relación con las condiciones a priori del conocimiento empíri-
co de objetos. Es éste el contexto en que espacio y tiempo son
“condiciones subjetivas” de la sensibilidad, y en el que las cate-
gorías lo son del entendimiento. En su generalidad, la conexión
entre la aprioricidad y la subjetividad de una representación es
ampliamente conocida: bajo el nuevo modo de pensar el cono-
cimiento humano que propone Kant, “sólo podemos conocer
a priori de las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas”
(B XVIII). Más cerca de la naturaleza del espacio, dice Kant:
“No podemos representar nada a priori, excepto aquello para
lo cual nosotros proveemos los fundamentos mediante nues-
tra facultad de representación, ya sea la sensibilidad, ya sea el

93 Véase A 20/B 34, y Variación I, § 2, pp. 24–26, supra.

filco / 2variacion / 82



LA AMENAZA DEL IDEALISMO 143

entendimiento.”94 En el caso del espacio, su carácter a priori
indica que es condición de la experiencia espacial; pero, ¿por
qué ha de ser una condición subjetiva? En el apartado anterior
vimos que esta idea puede entenderse en el sentido de que el
espacio es un orden de presentación, distinto de otros tipos
de órdenes, tales como el estipulativo y el empírico. En cuanto
orden de presentación, el espacio es una totalidad previa a la
discriminación espacial que incluye de inicio la posición de un
observador —un sujeto humano sintiente— en un marco homo-
géneo de relaciones. Los particulares se presentan ante los ob-
servadores humanos necesariamente en relaciones espaciales.
Dada la tesis de la afección, requerimos, para captar particula-
res, que la sensibilidad sea de hecho impactada por su entorno,
por lo que no podemos saber, al margen de la experiencia,
qué posición ocupan los objetos. No obstante, si un observador
humano intuye o visualiza al menos la posición de un objeto,
puede intuir las posiciones de otros objetos de la experiencia
posible. Lo importante, para lo que nos ocupa, es que el or-
den de la experiencia espacial no pertenece, como en Newton,
a la infraestructura del mundo, sino al modo específicamente
humano de intuir objetos espaciales. Es por eso que las condi-
ciones formales de la cognición espacial son condiciones que
valen sólo para nosotros los humanos, y es esto lo que significa
en este caso que el espacio sea una condición subjetiva de la
experiencia espacial.

Tenemos aquí un marco en el que lo subjetivo opera como
condición formal de la experiencia de objetos. Aquí radica la
médula del programa filosófico de Kant en su pregunta por el
conocimiento humano: la representación objetiva del mundo
está determinada por ciertos “hechos básicos” que pertenecen
a nuestro modo humano de conocer el mundo;95 la posibilidad
misma del conocimiento objetivo tiene como condición algo
subjetivo, i.e., el orden (espacial, pero también, por supuesto,
temporal y categorial) en el que se presentan los particulares
en la experiencia.

94 R 5935, citado por Carl 1994, p. 183: “Wir können nichts a priori vorstel-
len, als wovon wir selbst in unserer Vorstellungskraft die Gründe enthalten
entweder in der Sinnlichkeit oder dem Verstande.”

95 Tomo la expresión de Carl 1994, p. 184.
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Es evidente que esta manera de entender lo subjetivo y lo
objetivo es fundamentalmente distinta de las dos anteriores.96

Lejos de que lo subjetivo esté asociado con las sensaciones, ya
sea mediante el contenido de las representaciones, o mediante
la función que pueden cumplir algunas de ellas en la represen-
tación objetiva, en este caso está asociado, más globalmente,
a la manera humana de intuir relaciones espaciales. Hay que
notar, sin embargo, que nos topamos aquí con un límite a la
explicación del conocimiento. Sólo podríamos explicar la posi-
bilidad misma de nuestro modo de conocer, la naturaleza sensi-
ble y receptiva de la intuición, si pudiéramos remontarnos más
allá de nuestras capacidades y contar con un modo de intuición
diferente. Esto, sin embargo, es imposible. Como hemos visto,
no se trata de que otros modos de intuición espacial sean inin-
teligibles para nosotros: podemos entender que podría haber
modos de intuición espacial en otros seres —los murciélagos o
los ángeles—. Podemos acaso imaginar seres cuya intuición sea
intelectual y para los cuales las relaciones espaciales sean re-
laciones analíticas. Pero el asunto es que no tenemos recursos
para reconocerlos, y no tenemos la menor idea de qué pueda
contar como condiciones para conocer en esos casos. Esto se
puede expresar con la terminología de Thomas Nagel: simple-
mente no tenemos, ni podemos aspirar a tener, una compren-
sión objetiva de nuestro punto de vista objetivo.97

40. La subjetividad del espacio, según Kant, alude, como ve-
nimos diciendo, a la idea de que la capacidad humana de dis-
criminación espacial supone un orden espacial que no perte-
nece de suyo al mobiliario del mundo, sino al modo humano
de visualizar o intuir el mundo. Ésta es la genuina alternativa
kantiana frente a las doctrinas tradicionales sobre la naturaleza
del espacio, incluyendo la berkeleyana. En Berkeley, la subjeti-
vidad del espacio proviene de la subjetividad de las sensaciones
y, por ello, su doctrina puede entenderse como un fenomenis-
mo respecto del espacio y, también, como una reducción del

96 También es distinta de la que aparece en Prolegómenos § 18 en términos
de la validez subjetiva de los juicios de percepción y la validez objetiva de los
juicios de experiencia. No elaboro aquí esto.

97 Nagel 1986.

filco / 2variacion / 84



LA AMENAZA DEL IDEALISMO 145

mundo espacial, ya sea a los contenidos privados de la mente
individual (el solipsismo), ya sea a los contenidos de la men-
te divina (la metafísica teísta). En efecto, el escape berkeleyano
del fenomenismo es, como vimos, la reinterpretación del mun-
do material como el contenido de la mente de Dios. Si esta
idea general la aplicamos al caso del espacio, se ve claramente
por qué a Kant lo irritó la identificación de su idealismo con
el berkeleyano. Ante la negativa a hacer del espacio una sustan-
cia, Berkeley parece no ver más opción que convertirlo en un
orden empírico, basado en las sensaciones. Una característica
de las sensaciones es su carácter episódico: son modificacio-
nes puntuales del “estado de un sujeto” producidas por cier-
tas propiedades o cualidades de los objetos materiales o cuer-
pos; esto impide generar un orden propiamente espacial en el
cual ubicar los objetos que se intuyen o visualizan externamen-
te, porque las sensaciones, por sí mismas, sólo podrían llegar
a ordenarse comparativamente y por agregación, tal como lo
ejemplifica el caso de una tabla cromática.98

El resultado, como lo sugiere Kant en el Nachlaß, es la ines-
tabilidad del espacio entendido como orden empírico. Si la
subjetividad del espacio se entiende como producto de la sen-
sibilidad, el espacio se vuelve acaso sólo un ítem más de la
conciencia individual, incapaz de desempeñar el papel de con-
dición de la experiencia. La idea, en suma, es que sobre la base
de las solas sensaciones es imposible dar cuenta del discerni-
mento espacial humano. Por ello, en el diagnóstico de Kant,
Berkeley se ve obligado a recurrir a la intuición divina como
garante del orden espacial de las sensaciones. El espiritismo
de Berkeley, en esta situación, no es una extravagancia idiosin-
crásica del irlandés, sino una consecuencia de su incapacidad
de ver otra alternativa ante el sustantivismo que la subjetivi-
dad empírica del espacio.

Análogamente, la tesis kantiana de la humildad es una con-
secuencia de la tesis de la subjetividad a priori del espacio. En
el argumento de la Exposición metafisica, recordemos, la idea-
lidad, junto con la subjetividad del espacio, son conclusiones
de la reductio sobre las alternativas sustancialista y relacionista,

98 Véase § 15, supra.
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mediante la introducción de la tesis de la aprioricidad. Ahora
estamos en posición de apreciar el significado y las repercusio-
nes de esta tesis. Aceptar la aprioricidad del espacio significa
entenderlo como un orden de presentación de la experiencia
espacial. Esto es lo que conjura la amenaza del idealismo: aquí
Kant está lejos del mito subjetivista de la mente creadora del
mundo; el énfasis está siempre en el modo humano de intuir
objetos externos. La ubicación específica de los particulares no
puede establecerse a priori; pero el orden en el que los particu-
lares están ubicados no puede establecerse empíricamente. La
imposibilidad de conocer las cosas en sí mismas se sigue, en-
tonces, fundamentalmente, de la naturaleza a priori del espacio
y no rinde, por lo tanto, tributo alguno al fenomenismo.

Epílogo. El camino a la humildad

41. ¿Por qué ignoramos las cosas en sí mismas? Hemos visto
que una parte sustantiva de la respuesta a esta pregunta radica
en la concepción kantiana de la naturaleza de la sensiblidad
humana. Hay dos tesis importantes asociadas a dicha concep-
ción: la tesis de la receptividad, y la tesis de que el espacio y
el tiempo son representaciones a priori. Aquí nos hemos con-
centrado en el espacio, y la idea central es que la experiencia
espacial tiene como condición subjetiva un orden espacial de
presentación. Según la tesis de la receptividad, la sensibilidad
requiere el impacto de los objetos particulares para generar
experiencia espacial (i.e., requiere las sensaciones), y, según la
aprioricidad, sólo podemos intuir o visualizar los objetos como
espaciales bajo la condición subjetiva del espacio como forma
de la intuición externa. Hacia el final de la segunda versión de
la Estética trascendental, escribe Kant:

Todo lo que en nuestro conocimiento pertenece a la intuición
[. . .] no contiene nada más que meras relaciones: de los lugares
en una intuición (extensión); de la alteración de lugares (movi-
miento); y leyes según las cuales esa mudanza es determinada
(fuerzas motrices). Pero con ello no es dado qué es lo que está
presente en el lugar, ni qué es lo que actúa en las cosas mis-
mas. Ahora bien, mediante meras relaciones no se conoce una cosa
en sí: por tanto, hay que juzgar que, puesto que por el sentido
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externo no nos son dadas sino meras representaciones relaciona-
les, éste sólo puede contener, en su representación, la relación
de un objeto con el sujeto, y no lo interior, que pertenece al
objeto en sí.99

Hay al menos dos puntos destacados en este planteamiento
final. El primero es la idea de que la intuición externa contiene
solamente relaciones, el segundo es que el conocimiento de
las relaciones no equivale al conocimiento de las cosas en sí
mismas. Esta última idea es la expresión más clara de la tesis
de la irreductibilidad de las relaciones a las propiedades intrín-
secas de un objeto —aquellas propiedades que una cosa tiene
por sí misma—.100 La irreductibilidad es la tesis metafísica se-
gún la cual hay únicamente una conexión contingente entre las
propiedades intrínsecas de un objeto y sus propiedades extrín-
secas o relacionales. La tesis de la contingencia es una tesis
amplia que no he desarrollado aquí. No obstante, podemos
decir que se trata de una tesis metafísica con fuertes conse-
cuencias epistemológicas e interpretativas. En este ensayo he
explorado aquellas que surgen del examen de la naturaleza del
espacio. Como mencioné al inicio de este ensayo, Jacobi detec-
tó correctamente una tensión entre la tesis de la receptividad y
la de la humildad. Para este incisivo (no-)filósofo, la teoría de
Kant no podía satisfacer su propio requisito de que la sensibi-
lidad tiene que ser afectada por los objetos para conocerlos.
So pena de berkeleyanismo, la explicación de la afección no
puede provenir de los fenómenos entendidos como meras re-
presentaciones. Pero afirmar qué son las cosas en sí produce

99 B 67; las cursivas son mías: “Alles, was in unserem Erkenntniss zur An-
schauung gehört [. . .] nichts als blosse Verhältnisse enthalte, der Örter in ei-
ner Anschauung (Ausdehnung), Veränderung der Örter (Bewegung), und Ge-
setze, nach denen diese Veränderung bestimmt wird (bewegende Kräfte.) Was
aber in dem Orte gegenwärtig sei, oder was es ausser der Ortveränderung in
den Dingen selbst wirke, wird dadurch nicht gegeben. Nun wird durch blosse
Verhältnisse doch nicht eine Sache an sich erkannt: also ist wohl zu urteilen,
dass, da uns durch den äusseren Sinn nichts als blosse Verhältnissvorstellun-
gen gegeben werden, dieser auch nur das Verhältniss eines Gegenstandes auf
das Subjekt in seiner Vorstellung enthalten könne, und nicht das Innere, was
dem Objekte an sich zukommt.”

100 Langton 2001 [1998], y Van Cleve 1999.
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la contradicción de que tenemos que atribuir propiedades es-
paciales (y temporales, y causales) a las cosas en sí, lo cual es
incompatible con la humildad. Este diagnóstico inauguró una
tradición de interpretación que, con sus variantes, entendía la
distinción entre fenómenos y cosas en sí como una distinción
entre tipos de cosas, a la manera de dos mundos. Strawson,
quizá sin percatarse de ello, recogió la crítica jacobiana, de-
cidió olvidarse de la metafísica del idealismo trascendental y
diagnosticó que, aun en lo que llama argumento analítico, hay
un hueco entre la receptividad y la humildad. En efecto, del
mero hecho de que nuestro conocimiento sea receptivo no se
sigue nuestra ignorancia de las cosas en sí mismas. Este hueco
es solventado por la tesis de la irreductibilidad o de la contin-
gencia.

Ha sido una pretensión general de este escrito ofrecer un
camino idealista hacia la humildad. Este camino, sostengo, está
trazado en el argumento que desde la segunda edición de la
Crítica se ha llamado Exposición metafísica del espacio. Es cru-
cial en ese argumento entender la posición kantiana sobre la
naturaleza del espacio, en contraposición con las teorías más
difundidas de su momento. La primera es que, si distinguimos
reflexivamente entre las relaciones espaciales y el orden en el
que esas relaciones ocurren, podemos ser newtonianos y hacer
del orden una condición para detectar relaciones, sin comprar
el sustancialismo del espacio. Kant puede, por lo tanto, coinci-
dir con los relacionistas en que el espacio es ideal, en el sentido
de que no es una entidad añadida a los objetos y sus relaciones,
y al mismo tiempo rechazar que el orden espacial se convierta
en una abstracción, como en Leibniz, o una mera nada, como
en Berkeley. Esto es lo que configura la alternativa kantiana
genuina frente a las teorías del espacio prevalecientes en su
época.101 Dada la receptividad de la intuición externa, y dado

101 Acaso podría afirmarse, como conjetura histórica que tiene sentido sis-
temáticamente, que la primera recepción de la Estética trascendental (Feder,
Garve, Hermann Andreas Pistorius) duda de la primera premisa del argu-
mento de la Exposición trascendental. En particular, no considera que la ver-
sión kantiana de la subjetividad del espacio sea una alternativa frente a la
versión berkeleyana. Tomando en cuenta su enorme sofisticación, así como el
enorme esfuerzo que le tomó formularla, puede comprenderse la iracundia
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que sólo conocemos en ella relaciones, se sigue la humildad en
nuestro conocimiento espacial, esto es, que no podemos cono-
cer espacialmente “lo interno, lo que pertenece al objeto en sí”.

Si lo que he dicho es cierto, hay un camino idealista hacia la
humildad; pero ese camino no tiene que ser una reducción fe-
nomenista de los cuerpos a las representaciones.102 Para Kant,
la base del idealismo es la naturaleza a priori del espacio, y
es eso mismo lo que, en último término, justifica la imposi-
bilidad de conocer mediante meras relaciones las cosas en sí
mismas. De ahí que, pace Jacobi y Falkenstein, las diferencias
entre Berkeley y Kant no sean sólo de matiz. La imposibilidad
de aceptar la metafísica teísta de Berkeley no proviene de una
exigencia metodológica que podríamos obviar; proviene, en
cambio, de los límites de la razón humana en el conocimiento
empírico. Esos límites están trazados por las condiciones sub-
jetivas de la sensibilidad humana. Como se ha dicho, aunque
fuese inteligible la idea de un mundo espiritual cuyos miem-
bros sostienen entre sí relaciones espaciales, no contamos con
recursos en nuestra dotación cognitiva para evaluarla.

42. En una ocasión un elefante arribó a una aldea aislada cuyos ha-
bitantes eran todos ciegos. Cuando corrió la noticia de su llega-
da, los ciegos se reunieron en torno del elefante para conocerlo.
“Es como un palo”, dijo uno mientras tocaba su cola; “Más bien
es como una columna”, dijo otro tocando una de sus patas; y
así pasó con las orejas, la trompa, los colmillos y otras partes
del elefante. Cada ciego describía al elefante según la experiencia
previa con la que podía relacionarlo. Entonces comenzaron a dis-
cutir: “Tu elefante es sólo una ilusión, el mío es el elefante real”,
se decían airados. Después de un rato el jinete del elefante in-
tervino: “Paren la discusión —dijo—, ustedes no pueden lograr
un cuadro completo del elefante. Todo lo que pueden hacer es
reunir sus diversas experiencias, y a partir de ellas pueden ima-
ginar una nueva criatura que conocerán como un elefante. Pero

de Kant frente a las comparaciones con Berkeley. Casi podríamos decir: en
un melancólico, como lo era Kant, la iracundia en este caso es lo menos que
podía esperarse.

102 Tampoco, como veremos en el siguiente ensayo, tiene que pasar por el
escepticismo.
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el elefante es todo eso y aún algo más, que ustedes nunca podrán
conocer.”103

Esta historia de la tradición védica sirve para ilustrar, por
analogía, la concepción kantiana de la humildad, la imposibili-
dad de conocer las cosas en sí mismas. La situación epistémica
humana es, para Kant, semejante a la situación de los ciegos de
esta historia. Los ciegos de esta historia son capaces de reportar
lo que experimentan, por ejemplo, al tacto, a sus semejantes.
Podemos suponer que en un número suficientemente grande
de ocasiones son capaces de decir si cierto estado de cosas se
obtiene o no efectivamente; y también que poseen conceptos
que se aplican a lo que se mueve, a lo que tiene ciertos olores
y emite ruidos característicos; incluso que aplican el concepto
de “ser como” a ciertos particulares sensibles; y que pueden,
finalmente, acordar y disentir sobre si algo es o no el caso.

La figura del elefante simboliza aquello que los ciegos se
proponen conocer y que subsiste independientemente de su
experiencia y de su conocimiento. La historia sugiere que, en
ciertas condiciones, los ciegos pueden alcanzar al menos un
éxito parcial en su empresa reuniendo sus diferentes impresio-
nes para producir una representación unificada de un indivi-
duo. Ése sería su concepto de elefante, y cada persona ciega po-
dría entonces usarlo en ocasiones apropiadas para reidentificar
ciertos particulares. En este sentido, el elefante no resulta ser
como cada sujeto lo afirmaba inicialmente, algo que se siente
al tacto sólo como un pilar, como un palo, y así sucesivamente.
Los ciegos de la historia pueden, si se esfuerzan, remontar las
apariencias.

Ahora bien, la situación cognitiva de los ciegos de la historia
incluye un objeto, el elefante, que, como otros objetos, está su-
jeto a las condiciones perceptuales y conceptuales propias de
los ciegos; de modo que, reflexivamente, ellos podrían afirmar
que poseen una experiencia objetiva del elefante sólo en la me-
dida en que le puedan atribuir a un particular dado en la per-
cepción las características típicas de lo que ellos llaman “elefan-
te”. Pero ¿cómo entender la admonición final del jinete a los

103 Tomado de Saraswati 1987, p. 14.
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ciegos, al efecto de que el elefante es “algo más” de lo que ellos
pueden llegar a conocer? Es aquí donde la analogía comienza a
romperse. Por un lado, es verdad que los ciegos nunca podrán
conocer al elefante como lo hace el jinete, quien sí goza del
sentido de la vista; y esto constituye ciertamente un límite al
conocimiento que es posible para los ciegos. Sin embargo, por
otro lado, la situación epistémica humana no incluye, por así
ponerlo, al conductor del elefante. Para saber de estos límites,
los ciegos de la historia requieren la presencia activa del jinete,
y además la capacidad para comunicarse con él. Esto es lo que
no hay en el caso del ser humano. Lo que tengamos que de-
cir sobre el conocimiento tiene que ajustarse a las condiciones
subjetivas de la sensibilidad humana. Si no podemos recurrir
a otras posibles formas de sentir y de entender para interro-
gar por el sitio de lo humano en el mundo, ¿cómo podríamos
saber de los límites de nuestro conocimiento?, ¿cómo nos da-
mos cuenta, en fin, de que no podemos conocer las cosas en sí
mismas? La filosofía, y en particular la filosofía trascendental
kantiana, es el sustituto del personaje del jinete de la historia.
Pero es un sustituto igualmente ciego y además mudo: no pue-
de decir qué hay del otro lado del límite, porque, siendo un
logro humano, la filosofía no tiene acceso a eso, algo que que-
dará siempre fuera. En gran parte por ello, la filosofía kantia-
na, lejos de ser una amenaza idealista, resulta un recordatorio
permanente de que los límites de la razón sólo pueden trazar-
se con los recursos de lo humano, y es, también, una inmensa
lección de humildad para el pensamiento sistemático.
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VARIACIÓN III

KANT ANTE EL ESCEPTICISMO CARTESIANO
(ADVERSUS PHILADELPHICUS)

1. Como es ampliamente conocido, Kant distinguió dos varian-
tes de idealismo empírico o material para contrastarlas con su
propia versión de idealismo, la que denominó trascendental
o formal. Por un lado, como vimos en el ensayo anterior, el
llamado idealismo dogmático asociado a Berkeley es la teoría
según la cual el espacio es “una representación imposible”, y to-
dos los objetos en él son meramente imaginarios (KrV B 274).
Por otro lado, el idealismo problemático, que Kant asocia a la
filosofía de Descartes, es la teoría que considera posible “ne-
gar la existencia del mundo material” (Prol AA IV 293) y que
profesa la incapacidad filosófica para probar “una existencia
fuera de nosotros mediante la experiencia inmediata” (B 275).
Independientemente de si esta última es una posición que se
pueda con plena justicia atribuir al Descartes de las Meditacio-
nes metafísicas, vale la pena —como una cuestión histórica, pero,
también, de reconstrucción racional— detenerse en la estrate-
gia que adopta el programa kantiano de la Crítica de la razón
pura frente a ella.

Aunque parezca sorprendente, una de las cuestiones que es
preciso abordar es, nada menos, de qué trata el argumento de
Kant. De la epistemología, se insiste, al menos si juzgamos por
lo que se ha escrito desde lugares como Filadelfia. Indepen-
dientemente de la discusión sobre qué pasajes filocartesianos o
anticartesianos hemos de privilegiar y por qué, tenemos en la
de Paul Guyer una reconstrucción, acaso ya venerable, del ar-
gumento de la Refutación del idealismo que lo presenta como
indudablemente epistemológico: Kant, según esto, se mantiene
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en pie o se derrumba según pueda o no probar que tenemos
efectivamente creencias justificadas sobre el mundo externo. El
estadounidense procede como si esto fuese tan obvio que ni
habría que molestarse en argumentarlo. Lo que es más, tan
satisfecho y cierto se muestra este autor de su reconstrucción,
que indica que ese argumento kantiano, central en más de un
sentido para el programa entero de la crítica de la razón pura,
es “el único que puede mantener nuestro interés contemporá-
neo en la filosofía teórica de Kant”.1

En ello discrepo en más de un sentido, y sin lamentarlo. Dis-
crepo en que tal argumento sea el único apto para mantener
el interés contemporáneo en la filosofía teórica kantiana; dis-
crepo en que sea, tal como lo presenta Guyer, un argumento
efectivo contra el escéptico cartesiano; y discrepo en el pun-
to histórico, pero con consecuencias sistemáticas, de que se
trata de un argumento epistemológico, i.e., sobre la creencia
justificada en el mundo externo. En lo que sigue no abordaré,
al menos directamente, la primera discrepancia. Me detendré,
sin embargo, en la segunda y en la tercera. Posteriormente,
en contraste con la estrategia de Guyer, abordaré con cierto
detenimiento el contexto cartesiano de la refutación del idea-
lismo y esbozaré una reconstrucción alternativa de la reacción
de Kant ante el cartesianismo. Me detendré en el argumento
escéptico del sueño y en examinar en qué consiste el desafío
teórico que plantea; sostendré que el cartesiano es un razo-
namiento que tiene su base en una concepción solipsista de la
mente humana y su sitio en el mundo, y que el escepticismo
cartesiano debe entenderse en ese marco. Por último, aborda-
ré los argumentos de Kant del cuarto paralogismo de la razón
pura, de la primera edición de la Crítica, así como la Refutación
del idealismo de la segunda.

2. Para poner el asunto en una nuez, en su argumento anticar-
tesiano de la Refutación del idealismo, Kant aduce, primero
—y siempre en primera persona en el modo indicativo—, que
puesto que tengo conciencia de mi propia existencia en tan-
to que determinada en el tiempo, debe haber algo permanen-
te (etwas Beharrliches) en la percepción. En seguida argumenta

1 Guyer 1987, p. 427.
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que eso permanente sólo puede ser algo fuera de mí en el es-
pacio.

Ahora bien, no es para nada obvio qué puede querer decir
que tengo conciencia de mi propia existencia como algo de-
terminado en el tiempo. Supongamos que esto equivale a la
idea de que me percato (o cada uno de nosotros se percata) del
orden temporal de mis representaciones o estados internos,
e.g., me doy cuenta de que el recuerdo A precede al deseo B, o
que el deseo C es simultáneo al deseo D. Esta forma de frasear
la primera parte del argumento de Kant permite glosarlo en
términos de la conciencia de ciertos hechos temporales; por
ejemplo, del hecho de que A preceda a B, de que C sea simul-
táneo a D. Me percato entonces, diría el argumento, de ciertos
hechos temporales sobre mis propias representaciones. En este
punto la pregunta sería: ¿por qué tal conciencia de hechos tem-
porales requiere algo permanente? Y la respuesta inmediata
de Kant es que “toda determinación temporal presupone algo
permanente en la percepción” (B 275). He aquí, pues, una in-
terpretación plausible del primer paso del argumento de Kant:
la conciencia de hechos sobre el orden temporal de mis estados
internos requiere la existencia efectiva de tales hechos.

Ahora bien, según la primera Analogía de la experiencia,
la existencia de cualesquiera hechos sobre el orden temporal,
pero especialmente sobre la sucesión, requiere la existencia de
algo permanente en la percepción. Por lo tanto, la conciencia
de hechos temporales sobre mis representaciones requiere algo
permanente en la percepción.

Por más que los detalles de esta reconstrucción estén toda-
vía algo nebulosos, acaso, en especial, por la apelación al argu-
mento sobre la permanencia de la sustancia fenoménica en la
primera Analogía de la experiencia, hay al menos algo claro:
se trata de un argumento metafísico sobre la naturaleza del
orden temporal, i.e., acerca de lo que se requiere para la exis-
tencia de hechos temporales, el cual tiene consecuencias psico-
lógicas: no podría haber hechos acerca del orden temporal de
mis representaciones o estados internos a menos que haya algo
permanente en la percepción, y eso permanente, puesto que
no puede ser a su vez una representación, debe ser algo distinto
de mi percepción, ubicado en el espacio y, en ese sentido, algo
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fuera de mí: la determinación temporal de mi propia existencia
supone la existencia de objetos relativamente permanentes en
el espacio.

El argumento epistemológico

3. Visto así, este argumento parece vulnerable ante quien no
acepte las tesis metafísicas de Kant sobre la sucesión y la per-
manencia. Acaso por eso Paul Guyer decidió convertirlo en un
argumento sobre las condiciones que debe satisfacer la justifi-
cación de creencias sobre el orden temporal de las propias re-
presentaciones o estados internos. ¿Es ésta una diferencia sutil,
sólo de matiz, respecto de la interpretación metafísica con con-
secuencias psicológicas que he delineado antes? Quizá. No obs-
tante, como espero mostrar a continuación, el argumento de
Guyer es escasamente efectivo contra quien, como el escéptico
cartesiano —por cierto, no en la más fuerte de sus versiones—
convoque a sus interlocutores a mostrar que poseen creencias
justificadas sobre objetos persistentes distintos de sus propias
representaciones.

Para Guyer, pues, el argumento va sucintamente como si-
gue: si tengo creencias justificadas sobre el carácter sucesivo
de mis representaciones, entonces debo tener creencias justi-
ficadas sobre objetos persistentes distintos de mis representa-
ciones. Ahora bien, la sustancia mental (mental substance) no
puede justificar mis creencias sobre el carácter temporal de mis
representaciones (lo permanente no puede ser algo en mí), por
lo que sólo los objetos en el espacio pueden desempeñar el pa-
pel epistémico requerido.2 Por supuesto, en esta situación, el
escéptico cartesiano no puede afirmar su posesión de creencias
justificadas sobre el orden temporal de sus representaciones y,
a la vez, cuestionar la justificación de sus creencias sobre obje-
tos persistentes en el espacio. El problema del mundo externo,
digamos, queda con ello servido y despachado.

4. Los defectos de este argumento epistemológico se hacen pa-
tentes tan pronto se examinan los detalles. A riesgo de caer en
el aburrimiento, veamos de cerca lo que escribe Guyer como

2 Guyer 1987, pp. 307 y ss.
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reconstrucción de la refutación kantiana del idealismo. El pun-
to de partida, según este autor, es que “la mera ocurrencia de
una sucesión de representaciones o estados internos no es sufi-
ciente para representar o reconocer esta sucesión”; esto sólo es
posible si “las representaciones sucesivas en la propia experien-
cia pueden juzgarse sucesivas sólo si se juzga que van siendo si-
multáneas individualmente con los estados sucesivos, tomados
individualmente, de un objeto persistente”.3 Es en este punto
donde Guyer introduce lo que me gustaría llamar su teoría del
correlato, pues este autor indica, como interpretación del pun-
to de partida que él mismo le atribuye a Kant, que para que una
representación presente pueda tomarse como representación
de diversas representaciones pasadas y presentes, las cuales se
han sucedido unas a otras en un orden determinado,

debe ponerse una correlación entre tal sucesión (de representa-
ciones) y los estados sucesivos de un objeto persistente, distinta
de la sucesión de estados subjetivos, de tal modo que las diversas
representaciones que ahora parecen haber ocurrido previamente
sólo podrían haber ocurrido de modo simultáneo con los estados
sucesivos de ese objeto. Pues sólo así puede juzgarse que los esta-
dos sucesivos deben haber ocurrido sucesivamente.4

Con ello Guyer concluye, atribuyéndole esta conclusión a Kant,
que para que una representación presente pueda tomarse
como evidencia para creer en una sucesión de representacio-
nes pasadas, ella debe incluir la representación de un objeto
persistente, junto con las evidencias de su trayectoria temporal,
de su historia.

5. En esta reconstrucción de Guyer —para la cual, por cierto,
como es su costumbre, encuentra apoyo textual en pasajes de
las Refexionen— destacan al menos tres puntos: las condicio-
nes para representar sucesiones subjetivas o de estados inter-
nos; la teoría del correlato objetivo de la sucesión subjetiva; y

3 Guyer 1987, p. 306: “[S]uccessive representations in one’s own experi-
ence can be judged to be successive only if they are judged to be severally
simultaneous with the severally successive states of an enduring object.”

4 Guyer 1987, p. 306.
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las condiciones para la justificación de creencias sobre hechos
temporales subjetivos. No está para nada claro que estos tres
puntos se encuentren en el mismo plano del argumento, esto
es, que cada uno sea “una interpretación” —más transparente,
más avanzada— de una misma idea kantiana.5 Veamos entonces
si el rumbo trazado por alguno de estos puntos es promisorio
frente al desafío escéptico. ¿Cuáles serían, según Guyer, las con-
diciones para representar sucesiones subjetivas? Supongamos
que la representación S tiene como contenido la sucesión de
las representaciones C y D. Según lo que piensa Guyer, tener
una representación que involucre S requiere tener otra repre-
sentación, llamémosla T, en la que se representan C y D como
individualmente simultáneas con dos estados sucesivos de un
objeto persistente. La idea, en resumen, es que la representa-
ción S no puede tener el contenido que tiene a menos que esté
conectada de modo relevante con la representación T.

Este rumbo no se ve muy promisorio. Por un lado, quizá
acecha el peligro de un regreso vicioso: parecería que en cada
ocasión en la que representamos una sucesión de represen-
taciones requerimos una representación adicional, pero dado
que ésta contiene, a su vez, una sucesión, ella misma requiere
otra representación que contenga una sucesión, y así indefini-
damente.6 Esta acusación de regreso vicioso es, acaso, injusta,
precisamente porque pierde el punto de la interpretación: a
falta de una condición que asegure que la sucesión subjetiva
no sea arbitraria, sería imposible distinguir la representación
de un orden temporal sucesivo determinado (D después de C)
de otro con un orden sucesivo inverso (C después de D), y
aun de un orden temporal simultáneo (C con D). Ésa es la fun-
ción de la representación T, la cual contiene una sucesión de
representaciones C y D que tendría que ser simultánea, según
Guyer, con la secuencia de estados de un objeto distinto de las
representaciones.

No obstante lo anterior, este rumbo interpretativo de Guyer
acumula cargas teóricas enormes acerca de las condiciones del
contenido representacional, las cuales no se vislumbran efecti-

5 Véase Brueckner 2010, p. 61.
6 Hay aquí cierta analogía con el problema de las representaciones subjeti-

vas. Debo esta observación a Pedro Stepanenko.
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vas contra el escéptico. Veamos esto más de cerca. Supongamos
que, además de S, un sujeto cuenta con una representación S′,
compuesta por dos representaciones C′ y D′. S′ es un duplicado
fenomenológicamente indistinguible de S; esto es, C′ y D′ son
exactamente iguales a C y D en su cualidad fenoménica. La
diferencia entre S y S′ es que la primera representa la suce-
sión CsD, mientras que la segunda representa la sucesión DsC.7

Así, la idea de Guyer aquí es, primero, que la diferencia de
contenido entre S y S′ no puede establecerse, desde el pun-
to de vista del sujeto, atendiendo a sus componentes, ni a la
cualidad fenoménica de los mismos. De ahí se extrae la idea
de que el contenido representacional de S y S′ no proviene
de cualesquiera rasgos intrínsecos de cada una, sino de su re-
lación con otras representaciones; señaladamente, en el caso
de S, con la representación T, la cual representa C y D como
simultáneas con los estados sucesivos de un objeto persistente.
Aquí es donde empiezan los problemas. Si T es condición del
contenido representacional de S —lo que permite a S no sólo in-
cluir a C y D como sus partes, sino representarlas en la sucesión
CsD— y si, según el supuesto, S′ tiene contenido representacio-
nal pleno, S′ debe suponer otra representación, digamos T ′,
para representar aquello que representa: DsC. Es patente que
aramos un campo fértil para el escéptico. En efecto, si un mis-
mo sujeto puede a un tiempo representar S y S′, entonces no
parece haber nada que descarte la posibilidad de que S o, para
el caso, S′ representen incorrectamente las cosas en el mundo,
cuando representan un objeto persistente cuyos estados sucesi-
vos son simultáneos con la sucesión de las representaciones C
y D. Quizá más enfáticamente, dadas las condiciones de conte-
nido representacional que propone Guyer, la mera posibilidad
de representar S y S′ a un tiempo y por el mismo sujeto es un
indicador de que el mundo podría ser radicalmente distinto de
como lo representamos. Y el escéptico sonríe complacido.8

7 Como también se podría decir, no hay una diferencia de grano grueso
en la fenomenología entre las representaciones de (CsD) y (DsC).

8 Otro punto débil de esta parte del argumento de Guyer es que, incluso
si se aceptara la condición de contenido representacional por él propuesta,
lo que alcanza a establecer es que una representación tipo T es condición
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6. A la teoría del correlato, en la reconstrucción del argumen-
to kantiano que hace Guyer, no parece irle mejor frente al es-
céptico. Según esta teoría, tal como la he tomado, para reco-
nocer una sucesión de representaciones como tal —y esto es,
según Guyer, para que uno interprete una determinada repre-
sentación presente como la representación de una sucesión de
representaciones— es necesario poner cierta correlación entre
el orden de las representaciones y el orden del mundo. ¿Qué
puede querer decir esto? ¿Necesitamos interpretar para cap-
tar una representación S cuyo contenido es una sucesión de
representaciones, por ejemplo, que mi deseo D vino después
que mi recuerdo C? En el sentido en el que interpretar puede
ser una inferencia de algún tipo, por ejemplo, subsumir bajo
un principio general, no parece necesitarse nada de eso para
tener una representación del tipo de S; en todo caso, si el prin-
cipio general es que esa sucesión sea correlativa con estados
sucesivos del mundo, la condición parece excesiva. Cualquiera
puede tener una representación presente de una sucesión de
representaciones, aunque no exista tal correlato, y ¡esto es lo
que explica que nos podamos equivocar! Y tampoco necesito
interpretar mi representación S, en el sentido de apelar a creen-
cias, para captar S, ¿o sí? Es verdad, acaso como una cuestión
empírica, que muchas veces formamos creencias con respecto
a que cierta representación tiene un determinado contenido, y
en ese sentido interpretamos nuestras representaciones. Pero
de ahí no se sigue que necesitemos formar creencias sobre
nuestras representaciones para captar su contenido. Y no se
sigue, tampoco, en el caso de la representación S, que ella de-
penda inferencialmente de una creencia sobre la correlación
entre mis representaciones y los estados sucesivos de un objeto
persistente.

Quizá quienes simpaticen con la propuesta de Guyer po-
drían aducir que la creencia justificada sobre mis propias re-
presentaciones sí requiere la inferencia. En el caso de marras,
podría decirse que lo que se precisa frente al escéptico es tener
una creencia justificada sobre el contenido de la representa-
ción S, a pesar de que podemos captar S sin necesidad de in-

suficiente para una representación tipo S, pero todavía no es, como se pedía,
una condición necesaria. Véase para esto Brueckner 2010, p. 63.
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terpretarla en el sentido de tener una creencia sobre ella; por
ejemplo, que mi pretendido recuerdo de C haya sido anterior
al deseo D es algo que tendría que justificarse en la creencia de
que el recuerdo C fue simultáneo con el suceso C′, y el deseo D
simultáneo con el suceso D′, y C′ antecedió a D′. . . o algo así.
Pero esto no parece muy afortunado como defensa de la teoría
del correlato. La razón, brevemente, es que yo puedo tener una
creencia justificada de que tengo la representación S, sin por
ello creer el contenido de S. Puedo creer justificadamente que
el contenido de mi representación es DsC, sin creer que DsC.
Es decir, puedo tener S, sin compromiso alguno con la correla-
ción de DsC con los estados sucesivos de un objeto persistente.
Si esto es así, la teoría del correlato no sólo es deficiente contra
el escéptico en la medida en que no alcanza a descartar que la
representación S pueda ser no verídica, sino que presenta un
flanco de fácil ataque.

7. El examen de los dos primeros puntos de la reconstrucción
de Guyer nos coloca en una buena posición para evaluar el ter-
cero, el relativo a las condiciones de la justificación de hechos
temporales subjetivos. Aquí se trata del requerimiento de tener
evidencia sobre el decurso temporal de un objeto persistente.
La idea completa es que, para que una representación presen-
te pueda tomarse como evidencia que justifique una creencia
sobre una sucesión de representaciones pasadas, ella debe in-
cluir la representación de un objeto persistente junto con evi-
dencia de su trayectoria temporal. Tal inclusión se refiere a la
conexión de contenido según la cual la representación S de una
sucesión de representaciones o estados internos CsD requiere,
para representar justamente eso, una conexión relevante con
otra representación, T, la cual representa a C y D como indivi-
dualmente simultáneas con dos estados sucesivos de un objeto
persistente.

¿Cuál es, entonces, el razonamiento de Guyer aquí? Acaso
algo como esto: en el presente, mi estado o situación represen-
tacional contiene la representación de un objeto persistente y
de su trayectoria temporal. Supongamos ahora que mi situa-
ción representacional completa incluye la representación S, la
cual contiene CsD. En ese caso, por la conexión de contenido,
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mi estado representacional completo en el presente debe in-
cluir T, que representa a CsD junto con los estados sucesivos
de un objeto persistente O (C′sD′). Ahora bien, si tengo justi-
ficación para creer en el contenido de S, entonces también la
tengo para creer el contenido relacionado T.

Nótese que este razonamiento se sirve del llamado principio
de clausura, según el cual si tengo razones para creer en p, y
p implica q, entonces también tengo razones para creer en q.
Lamentablemente, la conclusión antiescéptica que Guyer pre-
tende extraer de su aplicación a su reconstrucción del argu-
mento kantiano no puede apoyarse en tal principio. En parale-
lo con el argumento recién reconstruido, imaginemos que mi
mente contiene en este momento la representación de un ele-
fante rosado jugando en las islas de Ciudad Universitaria. Es
obvio que en ese caso mi estado representacional total incluye
la representación de un elefante rosado. Ahora supongamos
que tengo razones para creer que hay un elefante rosado jugan-
do en las islas de Ciudad Universitaria (los estudiantes de filo-
sofía y los de ciencias han conjuntado, por fin, sus esfuerzos, o
algo así. . . ). De ahí se sigue, sí, que tengo razones para creer
que hay un elefante rosado. Eso se debe a que el contenido de
la primera representación implica el contenido de la segunda.
En el argumento de Guyer, sin embargo, hay una estructura
diferente que no permite extraer válidamente la conclusión an-
tiescéptica deseada. En este caso, se trabaja bajo el supuesto de
que hay justificación para dar por bueno el contenido de S, o
sea, la sucesión subjetiva CsD. Pero este contenido no implica
el de la representación T, es decir, CsD simultáneamente con
O (C′sD′), porque la conexión de contenido entre T y S es la in-
versa, i.e., T implica S, pero S no implica T, como tendría que
hacerlo si el argumento fuera efectivo contra el escepticismo.

8. Quizá haya otras maneras de entender la reconstrucción que
emprende Guyer de los argumentos antiescépticos kantianos,
otras maneras que, como lo quiere el de Filadelfia, ahora de
Providencia, rescaten el interés de la epistemología contem-
poránea por Kant. Por lo que hemos visto, no obstante, esos
argumentos, entendidos more epistemicus, son inefectivos en su
cometido de dar respuesta satisfactoria al escepticismo carte-
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siano.9 En lo que resta de esta variación lo que haré es ensayar
un rumbo distinto de interpretación, ya barruntado antes en
el parágrafo § 2: el tema del argumento kantiano contra Des-
cartes —o, para decirlo mejor, los repetidos esfuerzos kantia-
nos por responder al escepticismo cartesiano tipificado en la
Primera Meditación— es la metafísica de la mente, o cómo en-
tender determinados rasgos concernientes a la autoconciencia
humana.

Para avanzar en tal camino, al menos dentro de los límites
de este ensayo, me propongo reconstruir, a manera de contex-
to y de contraste, el modelo solipsista de la mente que Kant se
proponía evitar. Esto es algo en lo que ciertamente Guyer no
se demora en su libro, pero acaso sea útil hacerlo con vistas
a tener una comprensión más clara y precisa del tema de la
refutación del idealismo y los pasajes asociados; y también a
manera de estar en una mejor posición para evaluar si se cum-
ple el objetivo mismo de los argumentos kantianos.

Conocer, soñar

9. Las protestas anticartesianas explícitas en los textos críticos
de Kant se relacionan de un modo predominante con el lla-
mado problema del mundo externo.10 Algunos de estos pasa-
jes expresan palabras de elogio para Descartes en su calidad
de “benefactor de la razón y el entendimiento humanos”, y es
seguro que Kant consideró el proyecto filosófico de Descar-
tes muy importante para su programa crítico —acaso como un
rasero para su propia teoría filosófica—. Por otra parte, en la
medida en que Kant niega la doctrina filosófica que pretende
conocimiento de la naturaleza de “la cosa que piensa”, se pue-
de decir que el filósofo prusiano también adopta una posición
anticartesiana en su denuncia de las ilusiones dialécticas de la
psicología racional.11

¿Qué es, entonces, el cartesianismo en este contexto, y por
qué querría Kant distinguirlo de su propia metafísica? De ma-

9 Para reparos ulteriores, véanse Allison 2004, y Brueckner 2010, pp. 67
y ss.

10 A 367 y ss., B 274 y ss.; B XL n.; Prol § 13 (Anm. 3); § 49.
11 Éste será el tema de la siguiente variación en este libro.
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nera breve, podemos caracterizar el cartesianismo como la pos-
tura —presente, podría decirse, en la Primera y la Segunda
Meditaciones— de que no conocemos nada que exista más allá
de nuestro propio yo y de nuestras experiencias. Ésta es una
versión de la postura metafísica extrema que se ha denominado
solipsismo.12 Si concedemos contenido representacional a esas
experiencias —es decir, si queremos decir que esas experiencias
son acerca de algo—, entonces no es difícil advertir que esto se-
ría compatible con cierta interpretación de la fórmula de que
“El mundo es el mundo representado”, e incluso con la propia
caracterización kantiana del idealismo trascendental, como la
teoría según la cual los objetos empíricos que consideramos
reales en el espacio y en el tiempo no son “sino representacio-
nes”, pues en esta perspectiva solipsista no se puede decir que
las experiencias de un sujeto y los objetos de esas experiencias
dependan de algo que no sea el sujeto y esas representacio-
nes que él puede llamar “mías”. Pero, para adoptar el modo
en primera persona del singular, si no puedo decir qué hay
(y si hay algo) más allá de mí mismo y de mis experiencias,
entonces el mundo, hasta donde sé, no incluye más que mis
representaciones; dicho de otra manera, nada es real, excepto
lo que puedo representar. Como veremos, esta postura meta-
física es el resultado de un reto insatisfecho, y el escepticismo
cartesiano es su resultado. Una vez que llegamos a aceptar que
incluso nuestras experiencias presentes son indistinguibles de
los meros sueños y fantasías, se nos pide probar que podemos
conocer la existencia de “cosas en el espacio” sólo con base en
nuestras experiencias.

En los siguientes parágrafos vamos a transitar terreno co-
nocido para poder discutir el desafío escéptico, y cómo éste
se asienta originalmente, con Descartes, en cierta construcción
del concepto de soñar. Por ahora, sin embargo, notemos que
formular el problema tal como acabamos de hacerlo práctica-
mente basta para convencernos, como al parecer convenció a
Kant, de que no se puede resolver.13 Pero conceder que, bajo

12 Véase Lazos 2002.
13 Al menos si juzgamos por la declaración de Kant en el pasaje citado de

Prol § 13: “el de Descartes era solamente un problema insoluble, debido al cual
pensaba que todos estaban en libertad de negar la existencia de un mundo
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cierta concepción, se genera un problema irresoluble no es, al
menos de suyo, conceder que hay una problema irresoluble.
En efecto, bajo la concepción de que nuestra experiencia del
mundo ordinario de las personas y las cosas permanecería tal
como es incluso si ese mundo fuera inimaginablemente distin-
to de como, con base en esas experiencias, creemos que es,
¿cómo podemos aspirar alguna vez a convencernos de que hay
un mundo “ahí afuera”, el cual es, en su existencia y estructu-
ra, independiente de nosotros mismos y nuestras experiencias?
Pero. . . ¿es obligada esa concepción?

Debemos notar, entonces, que plantear el problema de esta
manera es también una forma de vislumbrar cómo evitar te-
ner que responderlo, esto es, cómo evitar que se genere el
problema mismo desde el comienzo. Señala lo que no debe-
mos aceptar si queremos ahorrarnos dificultades, y creo, como
sostendré, que nos ofrece una clave para entender la reacción
de Kant ante el cartesianismo. En efecto, él no intenta respon-
der al desafío escéptico frontalmente y dentro de los supues-
tos metafísicos de un idealismo como el cartesiano. Más bien,
está interesado en mostrar que el desafío escéptico, con sus
consecuencias idealistas, es inevitable si adoptamos la creen-
cia realista de que para que haya conocimiento de cómo son
las cosas tenemos que ir más allá de nuestras experiencias y
creencias humanas y parciales. Esto fue algo importante para
Kant. Estamos sugiriendo efectivamente que Kant no aceptó el
desafío escéptico; pero esto, desde luego, no quiere decir que
no le haya parecido que mereciera la pena, e incluso que fuera
necesario, presentar argumentos en contra de él, argumentos
cuyo objetivo es mostrar que no necesitamos aceptar el desafío
en cuanto tal y que revelan acaso las ventajas dialécticas de su
propia teoría sobre aquellas que habían mantenido en el des-
concierto a los filósofos de su época y de otras pasadas, y quizá
de futuras. Seguramente la identificación de su idealismo con
la metafísica solipsista de Descartes lo hizo sentirse incómodo,
y no creo que haya dado argumentos en contra de ésta una y
otra vez simplemente como una concesión a las convenciones

corpóreo ya que éste nunca podría ser demostrado satisfactoriamente”. Véase
también Stroud 1983, p. 416.
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filosóficas de su tiempo.14 Tal vez sea apropiado decir que ésta
es una prueba, si se le puede llamar así, de su propia filosofía
crítica, la cual declara combinar con éxito el idealismo y el rea-
lismo en una sola teoría metafísica. Para plantearlo sin rodeos,
la estrategia que acabo de esbozar le permitiría a Kant mostrar
que su idealismo no es el del solipsista, y que su realismo no es
metafísico o trascendental.

10. Un examen del concepto de soñar nos ofrece varios ele-
mentos de discusión para apreciar de manera más detallada
qué es lo que Kant quiere evitar cuando arguye que su propia
doctrina no se debería confundir con el cartesianismo. Esto
nos permitirá discutir cómo el escepticismo cartesiano está li-
gado al solipsismo filosófico, lo cual a su vez resultará útil para
entender por qué la reacción de Kant contra el primero se ha
tomado, incorrectamente, como una versión, tal vez radical,
del segundo.

Recordemos que, en un famoso pasaje de su Primera Medi-
tación (“De las cosas que pueden ponerse en duda”), después
de dar por cierto que está sentado junto al fuego, ataviado con
una bata y sosteniendo en la mano una hoja de papel, Descartes
escribe:

Debo recordar que soy un hombre y que, como tal, suelo dormir,
y representarme en sueños las mismas cosas, o a veces incluso
cosas menos verosímiles que las que se figuran los locos cuando
están despiertos. Y muy frecuentemente el sueño me persuade de
aquellas cosas cotidianas: que estoy aquí, que estoy ataviado con
una bata, que estoy sentado junto al fuego, cuando en realidad
estoy desnudo en la cama. Sin embargo, ahora miro este papel
con ojos despiertos, no está adormecida esta cabeza que muevo;
extiendo y siento conscientemente esta mano; para el que duerme
estas cosas no son tan distintas. Con todo, recuerdo haberme en-
gañado otras veces en sueños con pensamientos semejantes; y, al

14 Como sabemos, algunos de los principales cambios en la segunda edición
de la Crítica se relacionan directamente con lo que llamó un “escándalo de la
filosofía y de la razón humana en general”, lo cual revela que el autor no
estaba del todo satisfecho con ellas. No me parece, entonces, que las páginas
que dedicó al escepticismo cartesiano sean perfunctorias, como Paul Guyer
parece pensarlo ahora. Véase Guyer 2001, pp. 9–10.
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considerar esto más atentamente, me parece tan evidente que la
vigilia no puede distinguirse nunca del sueño con indicios cier-
tos [latín: certis indiciis; francés: indices concluants], que me quedo
estupefacto, y este mismo estupor casi me confirma en la opinión
de que estoy soñando. (Med I, p. 17)

Este pasaje es justificadamente célebre, entre otras razones,
porque contribuye decisivamente a la causa escéptica de pro-
mover la plausibilidad del engaño generalizado. Desde luego,
esto se inscribe plenamente en el programa filosófico carte-
siano de minar gradualmente nuestras convicciones relativas a
las creencias ordinarias acerca de nosotros mismos y del mun-
do que nos rodea.15 El propósito de esta operación intelectual
que el meditador emprende sobre sus propias creencias es lle-
gar a un conocimiento verdadero e infalible, y se guía por la
máxima de que ninguna creencia debe ser aceptada si hay si-
quiera alguna razón para pensar que pudiera ser falsa.16 De
hecho, ésta es una máxima de un especialista en demolicio-
nes, pues si hay alguna razón, por mínima que sea, para dudar
incluso de aquellas creencias nuestras que consideramos con
seguridad como las más verdaderas, entonces también hay ra-
zón para dudar de todas nuestras creencias en cuanto tales.
“Al socavar los cimientos —escribe Descartes en una celebrada
metáfora— cae por su propio peso cualquier cosa edificada so-
bre ellos.”17

Como es bien sabido, las primeras víctimas de la demolición
cartesiana son las creencias perceptuales, porque los sentidos
no pueden ofrecer testimonio irrefutable de lo que hay. Ahora
bien, en el pasaje antes citado, el meditador nos presenta un
argumento que hace un uso peculiar del concepto de soñar. La
siguiente es una manera de entenderlo:

15 Las meditaciones metafísicas son, a no dudarlo, un tipo de ejercicio es-
piritual de los que prescribe a sus seguidores Ignacio el loyolense sobre la
propia mente del meditador. Bien lo habrá sabido Descartes, educado como
lo fue por los jesuitas del colegio de La Flèche.

16 Nadie sino el meditador puede ejecutar esa operación, lo cual coincide
con tomar las meditaciones como ejercicios espirituales sobre los hábitos y
tendencias de la mente. Véanse los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola.

17 Primera Meditación, p. 16.
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Nosotros —esto es, cada uno de nosotros en cuanto medita-
dores metafísicos— partimos de la situación presente y de lo
que consideramos en este momento como la mejor posición po-
sible para conocer con certeza cosas acerca de nosotros mismos
y el mundo que nos rodea; y procedemos a examinar la validez
de las aseveraciones que ejemplificarían tal posición, e.g., que
“estoy sentado junto a la ventana escribiendo con el teclado de
una computadora”. Llamemos p a cualquiera de estas asevera-
ciones. Claramente, el papel del análisis cartesiano del sueño
es socavar nuestra convicción en cuanto a esos asuntos. Para
poder apreciar cómo procede, asumamos ahora que

(d1) en sueños representamos objetos y estados de cosas
que no son el caso,

lo cual significa, para Descartes, que si tenemos la experien-
cia de que p en sueños, entonces no hay objeto ni estado de
cosas p que cause en nosotros la experiencia correspondien-
te de que p.18 Nótese que, según esta suposición, mi creencia
de que p, incluso mi creencia verdadera de que p, es consisten-
te con que yo sueñe p, pues incluso las creencias verdaderas
pueden carecer de la conexión causal apropiada, uno a uno,
con los objetos o estados de cosas de los que tratan. Por lo
tanto, es razonable concluir que

(d2) si sueño que p, entonces no sé que p.

Ahora bien, a partir de esta conclusión preliminar, el medita-
dor extrae la premisa clave de que

(d3) si sé que p, entonces sé que no estoy soñando que p.

Esta inferencia no es evidente de suyo, a menos que asumamos
que el conocimiento es cerrado bajo implicaciones lógicas co-
nocidas; es decir, si asumimos el llamado principio de clausura
epistémica mencionado antes a propósito de la reconstrucción

18 Véase la Sexta Meditación, p. 70: “y puesto que las cosas que me parece
sentir en sueños no creo que me lleguen —escribe Descartes— de cosas ex-
teriores a mí”. Enunciada positivamente, la idea es que si mi percepción de
que p es verídica, entonces debo tener una experiencia que sea causada por p
real. Esto es lo que Williams (1978, p. 58) llama la “concepción causal de la
percepción”.
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de Guyer del argumento kantiano.19 Aplicado al caso presente,
rezaría más o menos así: si sé que mi conocimiento de que p es
incompatible con mi sueño de que p, que (d2) sustenta, enton-
ces puedo saber que p sólo si sé que no estoy soñando que p.
Lo anterior implica que

(d4) si no sé que no estoy soñando que p, no puedo preten-
der saber que p.

Sólo necesitamos una premisa adicional para completar el ar-
gumento. Dado que, dice Descartes, no hay “indicios ciertos”
por medio de los cuales distingamos la vigilia del sueño,

(d5) no puedo saber nunca que no estoy soñando que p.

Una vez que aceptamos esto, se sigue directamente la conclu-
sión de que

(d6) no puedo saber ninguna proposición p sobre mí mis-
mo y el mundo que me rodea.

11. Cada paso de este argumento es polémico y merece una
discusión mucho más amplia y profunda de la que se puede
ofrecer aquí. Examinemos por un momento la premisa (d5), y
con la imposibilidad de descartar el engaño generalizado. Para
empezar, debemos notar que, en la dialéctica demoledora del
meditador metafísico, se llega, por eliminación, a la premisa
de que

no sabemos que no estamos soñando,

como consecuencia del desafío no satisfecho para distinguir la
vigilia del sueño. Y es tal falta de respuesta a este reto lo que
le ofrece al meditador metafísico una palanca poderosa para
llegar a la conclusión de que

no podemos saber nada sobre el mundo que nos rodea.

Pero ¿por qué pensaría el meditador que no se ha respondido
al desafío? Y, más importante, ¿qué es exactamente lo que se

19 Si un sujeto sabe que p, y también sabe que p implica q, entonces el sujeto
también sabe que q.
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nos pide presentar como signos seguros o indicios ciertos por
medio de los cuales distinguir vigilia de sueño en mi propio caso,
es decir, si queremos evitar el engaño generalizado? Aborde-
mos esta pregunta desde los dos ángulos o aspectos sugeridos
en ella, a los que llamaré, por falta de un mejor membrete,
objetivo y subjetivo. El primero tiene que ver con la noción de
indicios o signos; el segundo responde al énfasis de la frase con
la expresión “en mi propio caso”. Según el aspecto objetivo,
el desafío puede ser tomado como una exigencia de criterios.
‘Criterio’ es, desde luego, un término filosófico técnico, y en
algunos casos puede ser una invitación a la confusión. En la
situación presente, los criterios se pueden entender en general
como respuestas a preguntas de la forma ¿cómo distingo que p
cuando p, y cómo distingo que no p cuando no p?20 En otras
palabras, algo

x es un criterio K de y para un sujeto S si y sólo si (i) la
presencia de x permitiría a S establecer la presencia de y;
(ii) la ausencia de x permitiría a S establecer la ausencia
de y, y (iii) x es más directa y claramente accesible a S
que y.21

En estas circunstancias, hay muchas cosas que podrían calificar
como criterios de algún estado de cosas. Para poder hacer jus-
ticia a las aspiraciones de certeza del meditador, necesitamos
poner restricciones a las condiciones en las cuales se puede
satisfacer una petición de criterios. Esto se logra matizando las
cláusulas (i) y (ii), de modo que

x es un criterio K′ de y para un sujeto S, si y sólo si (i′) la
presencia de x permitiría a S establecer más allá de cual-
quier duda la presencia de y; (ii′) la ausencia de x le permi-
tiría a S establecer más allá de cualquier duda la ausencia
de y, y (iii) x es más directa y claramente accesible a S
que y.

Por su parte, el aspecto subjetivo del desafío pone una restric-
ción a los estados de cosas cuya ocurrencia o falta de ella se nos

20 Cfr. Williams 1978, p. 310. Para la discusión que sigue, véase Wittgenstein
1958, pp. 24 y ss.

21 Cfr. Villoro 1982.

filco / 3variacion / 18



K ANT ANTE EL ESCEPTICISMO CARTESIANO 171

pide que establezcamos mediante criterios, esto es, deben ser
estados de cosas que cada uno de nosotros pueda llamar míos,
o que se den (o no) en nuestro propio caso. Por consiguiente, el
desafío no tiene que ver con ser capaz de distinguir si alguien
cualquiera está soñando o no lo está, sino con determinar si
ése es el caso o no acerca de mí mismo.

Expliquemos la forma del desafío con mayor detalle reto-
mando el caso de la anoxia, falta de oxígeno en la sangre. La
tarea es cómo determinar que tengo anoxia cuando la tengo,
y cómo determinar que no cuando no la tengo. Esto no plan-
tea un problema teórico especial, pues podría completar la ta-
rea de una manera sencilla haciéndome una prueba adecuada
para medir el oxígeno en mi torrente sanguíneo. Parece cla-
ro que aquí la fuerte exigencia de criterios K′ para la anoxia,
con las condiciones (i′)–(iii′), se satisfaría adecuadamente. En
particular, una vez que aceptemos los resultados de la muestra
de sangre ya no tendría sentido razonable dudar más sobre si
tengo anoxia o no.22

Ahora supongamos, por otro lado, que no hay pruebas de
sangre a mi alcance por el momento y que quiero saber si ten-
go o no anoxia. Dado que sé que, según se ha descubierto, la
anoxia se asocia regularmente con a) uñas azuladas, b) exceso
de confianza, y c) una sensación de placidez, la presencia de
todos estos síntomas, y tal vez de algunos de ellos por separa-
do, podría tomarse como indicio o signo de que efectivamente
tengo anoxia. Esto significa que los indicios a, b, y c se podrían
tomar como criterios K de anoxia. En este caso, las circunstan-
cias son importantes. Un montañista experimentado o un pilo-
to aeronáutico pueden estar mejor calificados que un “hombre
común y corriente” o un filósofo para juzgar si ese estado de
cosas está presente en él o no. Desde luego, ninguno de estos
indicios sería tan claro como una prueba de sangre, pero, si
están presentes en las circunstancias apropiadas, entonces po-
demos llegar a tomar una decisión y proceder en consecuencia.
Por ejemplo, el montañista puede decidir descansar unas diez

22 Desde luego, podemos dudar razonablemente de la precisión o lo adecua-
do de ésta o aquella prueba específica, pero ése es otro asunto. Dicho de otro
modo, no hay más dudas, en el entendido de que no tenemos dudas sobre
este procedimiento particular para determinar la cantidad de oxígeno.
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horas, y el piloto podría decidir tomar una pastilla. La cuestión
aquí es que, aunque los indicios a, b y c pueden propiciar que
en este asunto quepa una duda razonable, tal vez en circunstan-
cias apropiadas ellos sean suficientes para determinar si tengo
anoxia o no. Dicho de otra manera, la presencia o ausencia de
fenómenos que, según se ha descubierto regularmente, acom-
pañan cierto estado de cosas, puede tomarse en mi propio caso
como indicio suficiente para establecer si ese estado de cosas
está presente en mí o no,23 aun cuando los juicios que con base
en ellos emitamos puedan resultar equivocados —i.e., esos fenó-
menos pueden ser consistentes con otras condiciones o estados
de cosas—.24

En suma, podríamos concluir que, en el caso de un concepto
como el de anoxia, no hay razón para pensar que la demanda
de criterios, tanto en su versión más fuerte como en la más
débil, no pueda satisfacerse, y que, por lo tanto, la demanda de
criterios en este caso no llegue a convertirse en un reto. ¿Por
qué, entonces, tal demanda de criterios se convierte en un reto
en el caso del sueño?

12. Si queremos encontrar una respuesta a esta pregunta, lo
primero que tenemos que notar es que no hay nada especial
o raro acerca de usar en primera persona un concepto como
el de anoxia. El aspecto subjetivo del desafío no parece marcar
aquí ninguna diferencia. En relación con los criterios, descu-
brir si tengo o no anoxia no es diferente de descubrir si otra
persona tiene anoxia. Me gustaría plantearlo de la siguiente

23 Se podría decir que, al menos en parte, la tarea de la ciencia consiste en
reunir indicios como éstos para descubrir su causa común.

24 En favor de la noción estricta de criterios K′, no podría yo contar a a,
b y c como criterios K de la anoxia si no tuviera K′. No podríamos usar a a, b
y c para establecer la presencia de anoxia si no pudiéramos usar la prueba
de sangre para determinar que hay anoxia. Si la anoxia no estuviera definida
por cierto porcentaje de oxígeno en el torrente sanguíneo, esos indicios no
serían suficientes para determinar la anoxia por la simple razón de que no
habría nada por determinar como un estado de anoxia. Pero ¿acaso esto exige
que se deba encontrar que todos los fenómenos estén presentes independien-
temente de sus “indicios”? ¿Tenemos que sostener que todos los conceptos
operan como el concepto de anoxia y que todos deben admitir este tipo de
análisis?
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manera: los resultados de una prueba de sangre son tan imper-
sonales como lo puede ser cualquier otra cosa. Esto no sucede,
sin embargo, con el concepto de dormir, ni en especial con el
de soñar.

Considérese el caso de “dormir”. ¿Cómo hemos de abordar
la tarea de descubrir si estoy durmiendo o no? Aquí, el hecho
de que la tarea se plantee para “mi propio caso” sí marca una
clara diferencia. Preguntémonos, en cambio, cómo descubrir
si otra persona está dormida. Esto aparentemente no represen-
taría ningún problema especial: podríamos buscar cierta infor-
mación acerca de su cuerpo vivo; por ejemplo, su posición, su
pulso, el ritmo y el sonido respiratorios, el movimiento ocu-
lar; podríamos preguntarle algo en voz alta mientras la mo-
vemos un poco y ver cómo reacciona, etc. Podemos disponer
de una diversidad de recursos para llegar a una conclusión.
Nótese, sin embargo, que ninguno de ellos —ni siquiera todos
ellos juntos— es un antídoto contra el error, pues es posible
que esos mismos datos acerca de la persona coincidan con
otros estados o condiciones. Desde luego, podemos fallar en
algunos casos.25 Podemos llamar a estos datos y recursos, si
queremos, indicios o criterios de “dormir”; la cuestión es que
cualquiera que sepa lo que es dormir tiene que ser capaz de
decir si una persona (o, para el caso, una criatura viva) está
dormida o no, tomando nota de la presencia o ausencia, en
ella, de aquellos rasgos que regularmente acompañan al fenó-
meno de dormir en las criaturas y seres humanos vivos. En
pocas palabras, estos datos son lo suficientemente confiables
para poder establecer, en situaciones normales, si alguien está
durmiendo o no.

Pero ¿no se nos está escapando algo? ¿Acaso dormir no es
más que la presencia regular de ciertos hechos que simplemen-
te ocurren en los humanos y en otras criaturas vivas cuando de-
cimos que están durmiendo? Tiene que quedar claro que aque-
llos hechos y estados de cosas acerca de una persona que nos
permiten decir que está durmiendo equivalen a la versión dé-

25 Pero ni siquiera en el caso de alguien que finja estar dormido —como
muchos niños en la víspera de la Navidad— estamos indefensos. Tal vez una
persona presente muchos de estos indicios y no esté dormida; pero, ¿está, por
consiguiente, despierta? No parece probable.
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bil (K) de los criterios que antes distinguimos. Ahora bien, te-
niendo en mente el caso de la anoxia, pienso que se tiene que
conceder que esos hechos no constituyen el fenómeno de dor-
mir. Y esto también coincide con su naturaleza falible como
criterios K. Podemos observar que la condición de anoxia en
una persona es independiente de que haya ciertos hechos so-
bre ella que la acompañan. Que tenga anoxia o no la tenga
no es, a fin de cuentas, algo que se decida en último término
por la presencia o ausencia de estos hechos, sino por la can-
tidad de oxígeno en la sangre —la versión más fuerte de los
criterios K′—. En todo caso, esto es lo que podría explicar por
qué existen esos acompañamientos regulares que a la larga po-
demos usar, en ausencia de una prueba de sangre, para decir
si la persona está anóxica. Y eso es justo lo que no tenemos
en el caso de dormir. Si no se puede decir que el fenómeno
de dormir consista meramente en aquellos hechos que resul-
tan estar presentes regularmente cuando se duerme, ¿qué más
hace falta? ¿Cómo logramos saber lo que es dormir, de modo
que podamos llegar a notar que esto suele ir acompañado de
tales y cuales hechos sobre una persona?

Parece natural buscar dentro de uno mismo lo que hace falta.
Y es aquí donde la exigencia de criterios se convierte en un
desafío que, en la medida en que queda sin respuesta, es ge-
nerador del escepticismo cartesiano. Seguramente, podría ar-
gumentarse, quienquiera que sepa lo que es dormir, tiene que
saber lo que es dormir en su propio caso. Esto no sucede con
la anoxia; no es como si estar anóxico o haber estado anóxico
sea necesario de algún modo para saber lo que es la anoxia.
Detengámonos ahora en la autoimpuesta exigencia de descu-
brir si estoy durmiendo o no. ¿Puedo hacer uso de esos indi-
cios, hechos y recursos que a veces me permiten decir si yo
(o cualquiera) tiene anoxia o no, o de aquellos que permiten
a cualquiera decir si otra persona está dormida? El concepto
de soñar desempeña un papel crucial en la respuesta a esta
pregunta, la cual tiene que ser negativa. Para dar una idea de
la situación, imaginemos, per impossibile, que quiero ser capaz
de decir si estoy durmiendo o no ahora, y me toco los ojos,
miro mis rasgos corporales, reviso mi ritmo respiratorio. Lo
que es más, podemos incluso suponer que las ciencias natura-
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les han encontrado que ciertos ítems cuantificables, como las
dopaminas, las variaciones electromagnéticas, se presentan re-
gularmente en los seres humanos comunes y corrientes cuando
están en un estado de dormir,26 y ésas son, según yo, las prue-
bas apropiadas. Ninguna de éstas me ayudaría a llegar a una
conclusión, pues, como Descartes lo advierte: “soy un hombre
y, como tal, suelo dormir, y representarme en sueños cosas que
no son”. Si duermo, podría estar soñando que tengo los ojos
abiertos, que mi pulso es alto, que mi prueba de esas proteí-
nas que son características del dormir es negativa, etc. Como
también podría estar soñando que estoy escribiendo con este
teclado.

13. Retrocedamos un momento y preguntemos: ¿en qué con-
diciones querría yo averiguar si estoy soñando o no? No es
necesario especular demasiado sobre esto. Si estoy dormido,
sólo puede ser porque estoy soñando y, en sueños, me planteo
estas mismas preguntas. Pero ¿puedo resolverlas? Pues no: ya
que, si estoy soñando, cualquier respuesta con la que me tope,
cualquier consideración que pueda presentar de manera plau-
sible de un modo u otro, puede estar distorsionada. Si estoy
despierto, sólo tiene sentido preguntarme si estoy dormido o
no, si creo que es posible que mi experiencia presente de cómo
son las cosas en cuanto a mí es arbitraria, y que mis pretensio-
nes y afirmaciones acerca de esas cosas son meramente saltos
al vacío injustificados. Y esto, a su vez, sólo es posible si me
doy cuenta de que podría estar experimentando cualquier cosa
que esté experimentando en este momento sobre mí mismo y
el mundo que me rodea, y, no obstante, estar dormido. Aquí
tampoco puedo resolver el asunto, pues cualquier conjunto de
consideraciones acerca de mi experiencia al que pudiera apelar
razonablemente para poder establecer que no estoy soñando es
compatible con que esté dormido y soñando que me planteo
estas preguntas y trato de responderlas.

El modelo en el que se basa este argumento —y que Des-
cartes parece haber adoptado— sitúa el soñar junto con ciertas
ilusiones ópticas conocidas; puede caracterizarse de la siguien-
te manera: cuando una persona A está soñando, A puede hacer

26 Esta hipótesis es, desde luego, meramente especulativa.
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juicios y llegar a conclusiones racionales, pero la experiencia es
tal que siempre lo conduce a juicios y conclusiones equivoca-
dos.27 Esto, en efecto, explicaría por qué no puedo distinguir
entre el sueño y la vigilia en mi propio caso, y por qué se puede
poner bajo sospecha generalizada cualquier aseveración que
verse sobre la experiencia presente de mí mismo y de las cosas
que me rodean.

Este modelo se basa en la suposición de que en sueños nos
atribuimos estados o condiciones, y decimos cómo son las co-
sas que nos rodean —que en sueños podemos llegar a conclu-
siones y hacer juicios—. Descartes parece suscribir esta idea
cuando sugiere que la decisión racional —por ejemplo, la ca-
pacidad para suspender el juicio— no se ve afectada por soñar.
Bernard Williams ha dado razones en contra de la suposición
de que el concepto de soñar es, más bien, análogo al de anoxia
grave y al de la embriaguez aguda —cuando el sujeto no pue-
de distinguir nada ni llegar a una conclusión racional acerca
de nada—.28 Pues considérese lo siguiente: uno de los indi-
cios de la anoxia es la confianza excesiva, y esto podría muy
plausiblemente inducir al sujeto a no notar signos de anoxia
tales como las uñas azuladas. De modo que si, por ejemplo,
un piloto que vuela a gran altitud tiene anoxia y observa sus
uñas azuladas, podría no ser capaz de decir que está anóxico,
porque no sería capaz de decir nada, su capacidad de juicio
estaría afectada. De modo análogo, parece que si estoy soñan-
do, no puedo decir que estoy soñando, simplemente porque
no puedo decir nada. Permítaseme señalar que el modelo de
la anoxia socava el papel de soñar en el argumento escéptico
cartesiano; si tal modelo es correcto, el hecho de que no pueda
decir si estoy soñando cuando estoy soñando no se puede usar
como una palanca para concluir la imposibilidad de saber algo
sobre mí mismo y el mundo que me rodea; por ejemplo, que
estoy escribiendo con un teclado, o que hay una iglesia en rui-
nas por allá, y así. Por supuesto, no hay rasgos de soñar a los
cuales pueda yo apelar para decidir si estoy soñando cuando
estoy soñando, pero esto no tiene nada que ver con que mi
experiencia sea sistemáticamente engañosa, y tiene todo que

27 Véase Williams 1978, p. 312.
28 Williams 1978, p. 311.
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ver con el hecho pretendido de que, cuando sueño, no puedo
apelar a nada para decidir nada. En cambio, hay rasgos de so-
ñar —sugiere Williams— a los cuales podría apelar en el único
momento en que puedo apelar a algo (esto es, cuando estoy
despierto) y establecer que no estoy soñando; por ejemplo, la
asimetría de perspectiva:29 cuando estoy despierto, tengo una
perspectiva desde la cual puedo situar el sueño en relación con
la vigilia y explicar el sueño.30

No queda muy claro cómo y si estas consideraciones me per-
mitirían a mí —o a cualquier otra persona desde sí misma—
establecer si no estoy soñando cuando estoy despierto. He aquí
una propuesta: sólo puedo decir que tengo anoxia o no en una
condición en la cual puedo decir que algo, esto es, cuando mi
juicio no se ve afectado por falta de oxígeno en mi torrente
sanguíneo; pero esto significaría que el mero reconocer en mí
mismo la capacidad de hacer juicios —o de ser capaz de decir
algo— es suficiente para establecer que no tengo anoxia. Igual-
mente, parece como si el “mero” reconocimiento de que soy
capaz de hacer juicios fuera suficiente para establecer que no
estoy soñando. Y entonces aquí la pregunta sería: ¿cómo podría
siquiera surgir el problema? En este punto, el modelo de soñar
tomado como análogo al de la anoxia no le hace justicia al es-
cepticismo cartesiano, pues si bien es cierto que el pasaje de la
Sexta Meditación, donde Descartes pretende tener una buena
manera de distinguir entre vigilia y sueño, es enteramente des-
de la perspectiva de la vigilia (la asimetría de la coherencia),
desde la perspectiva de la Primera Meditación, el meditador
puede y debe negar asentimiento incluso a su propia experien-
cia presente y en vigilia. En otras palabras, podemos reconocer
en nosotros mismos una capacidad para hacer juicios, y toda-
vía abrigar dudas sobre si estamos despiertos o no, en especial
cuando, como el demoledor cartesiano, queremos descubrir
cuán sólidos son nuestros juicios. Si una persona no puede ha-
cer juicios acerca de nada, ¿qué diferencia haría que estuviera
despierta o soñando?

29 Cfr. Williams 1978, p. 313; Descartes, Sexta Meditación, p. 70.
30 Williams no menciona nada acerca de cómo procedería esa explicación.

Tal vez: “Soñé tal y cual, porque tal y cual me había impresionado y causado
preocupación. . . ”
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Por lo demás, la anoxia admite grados, desde una capacidad
plena para reconocer la anoxia en nuestro propio caso (anoxia
moderada), hasta una falta completa de capacidad para reco-
nocer cualquier cosa, ni siquiera, por ejemplo, las uñas azula-
das. Así que hay circunstancias en las cuales el sujeto podría
ser capaz de decir si tiene anoxia cuando la tiene, y circunstan-
cias en las que no podría hacerlo. Desde luego, estar dormido
también admite grados —hay dormitar y hay dormir profunda-
mente (o sin sueños)—. Esto, sin embargo, no sucede con soñar;
o se sueña o no se sueña.

Se podría objetar que hay una distinción relevante que se
puede establecer entre no ser capaz de decir nada y no ser ca-
paz de decir nada racionalmente. Y ésta sería la diferencia entre
estar muerto, desmayado o dormido sin soñar, por un lado, y
soñar, estar totalmente borracho o tener anoxia, por el otro.
Para expresarlo en una jerga tradicional, el anóxico y el com-
pletamente ebrio pueden contemplar ideas o representaciones
de sí mismos y el mundo que los rodea, pero su capacidad para
llegar a conclusiones relacionadas con la aceptabilidad racio-
nal de esas representaciones está afectada por falta de oxígeno
o por exceso de alcohol en su torrente sanguíneo. No están en
condiciones de juzgar nada, aunque conserven cierta concien-
cia. Dicho de otro modo, el anóxico y el ebrio total pueden
expresar creencias y reportar experiencias, pero esas creen-
cias y experiencias no conllevan convicción, no son fidedig-
nas; al menos desde el punto de vista de una tercera persona,
sobria y normal, que esté en conversación con el anóxico o con
el ebrio.

Soñar, sin embargo, no encaja en este modelo. Para empe-
zar, no tiene sentido hablar de las creencias y las experiencias
de una persona que ahora está soñando como si pudieran ser
fidedignas o no. No sólo tendríamos que ser capaces de de-
cir que la persona está soñando, lo cual parece bastante difícil,
también tendríamos que ser capaces de decir lo que está so-
ñando, i.e., el contenido de su sueño, lo cual ya se antoja, en
circunstancias normales, imposible en ausencia de un relato o
narración de la primera persona. Nuestro concepto de soñar
no funciona así. Dicho de manera sucinta, que un sujeto esté
anóxico o completamente ebrio afecta desde luego sus capaci-
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dades de representación, pero de ningún modo es necesario
que el sujeto represente algo para que esté anóxico o borra-
cho. Estar anóxico es, por supuesto, un estado de un sujeto (un
estado inducido si se quiere), pero no es propiamente, como el
soñar, un estado representacional del sujeto. En otras palabras,
a diferencia de la anoxia, de la embriaguez aguda (e incluso de
dormir), soñar posee intensionalidad, ese rasgo característico
de lo mental.31

14. Los sueños son, desde luego, acerca de algo. A juzgar por la
forma en que relatamos nuestros sueños, en ellos identificamos
objetos, personas y situaciones que tienen ciertas propiedades,
por extravagantes que éstas puedan ser. Y, por supuesto, per-
cibimos, notamos, sentimos muchas emociones y situaciones.
Esto es decisivo cuando se trata de aplicar criterios K o K′ en
el caso de soñar, pues considérese lo siguiente: puede haber es-
tados de cosas —por ejemplo, el movimiento ocular— cuya pre-
sencia regular se podría encontrar en los estados de sueño de
las personas. Podríamos incluso pensar que, más tarde o más
temprano, las ciencias naturales descubrirán indicios o signos,
cuya presencia podríamos detectar con los procedimientos clí-
nicos apropiados, que regularmente acompañan al fenómeno
de soñar en seres humanos adultos. Pero esos indicios en todo
caso nos permitirían decir que la persona está soñando, pero
nunca nos podrían decir qué está soñando —sobre qué son sus
sueños—. Soñar, a diferencia de tener anoxia o estar comple-
tamente borracho, no se puede comprender solamente obser-
vando ciertos rasgos de un cuerpo humano vivo. Por buenos
o seguros que puedan ser esos signos, si sólo contáramos con
ellos, nuestro concepto de soñar no podría surgir. Lo que hace
falta ahora es el contenido. Tal como me gustaría expresarlo,
soñar no sería lo que es para nosotros sin el contenido repre-
sentacional de la primera persona.

Si examinamos este aspecto del soñar podemos entender
más facilmente el desafío escéptico. Si aceptamos que en sue-
ños representamos cosas, tenemos que aceptar que cualquiera
de nuestras creencias y experiencias ordinarias puede compar-
tir contenido con los sueños. Esto significa que es posible, por

31 Brentano 1995 [1874]; Lazos 2005, pp. 140–141.
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ejemplo, que vea que hay una iglesia en ruinas ahí; que juzge
que estoy sentado junto a una ventana escribiendo con un tecla-
do; que estoy buscando un cuaderno perdido, y cualquier otro
contenido que le dé a mi experiencia presente, aun cuando esté
en la cama desnudo, soñando. Pero, entonces, ¿cómo podemos
distinguir nuestras creencias y experiencias ordinarias de los
sueños?32 Supongamos que allá veo una iglesia en ruinas. La
dificultad apreciada y explotada por Descartes y otros filósofos
es precisamente que, desde el punto de vista de mi experiencia,
no hay criterios ni indicios, síntomas, signos o pruebas, que me
permitan decir si hay efectivamente una iglesia en ruinas allá
o si “se trata sólo de un sueño”.33 Para decirlo en palabras de
Bertrand Russell, “la experiencia de ver una iglesia en sueños
es intrínsecamente indistinguible de la experiencia de ver una
iglesia cuando se está despierto”.34

De modo que si, como el meditador cartesiano, me pregun-
to qué crédito racional debo otorgar a mis creencias y expe-
riencias presentes sobre mí mismo y el mundo, la respuesta
es: no más del que damos a los sueños. Dar más crédito a mis
creencias y experiencias presentes del que otorgo a mis sueños
sería tener una preferencia impertinente en cuanto al conteni-
do; porque, en esta postura, el contenido es neutral frente a la
aceptabilidad racional.

Abordemos esta idea desde otro ángulo relacionado. Vimos
antes que ningún criterio de soñar puede decirnos lo que una
persona específica está soñando. La pregunta casi natural es:
¿cómo logramos saber los contenidos de los sueños? Normal-
mente el contenido de los sueños de alguien nos es accesible
a través del propio testimonio de la persona, cuando ella nos
cuenta sus sueños. ¿Y cómo sabe una persona lo que sueña?
¿Cómo llego a saber lo que sueño? Saber lo que sueño es, en
la inmensa mayoría de las ocasiones, saber lo que he soñado.
En efecto, cuando sé lo que sueño, es porque recuerdo los con-

32 Véase § 10, supra, las premisas (d1) y (d2).
33 Aquí se podría argüir que todo esto significa que, desde el punto de vista

de la primera persona, el concepto de soñar no se usa en tiempo presente. No
plantearé objeciones a esto por el momento, porque, si es correcto, fortalece
el argumento cartesiano. Cfr. Malcolm 1959, pp. 57–61. Véase Lazos 2005.

34 Russell 1948, p. 121.
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tenidos de mis sueños; por ejemplo, que estaba buscando mi
cuaderno, etc.35 Sólo yo sé lo que sueño, y si no cuento mis
sueños a otros, no hay manera de que puedan tener acceso
a ellos. Esto significa, según el modelo cartesiano, que para
poder saber lo que sueño, no necesito considerar lo que otras
personas creen y experimentan, ni tampoco necesito conside-
rar cómo están las cosas con respecto a mí: simplemente sé. En
este aspecto, es crucial que soñar parezca compartir de nuevo
un rasgo estructural con lo mental en general, un rasgo al que
me gustaría llamar autonomía epistémica del contenido. Cuan-
do se trata de la vida mental, cada persona tiene un acceso no
mediado a sus creencias, deseos, intenciones, etc., aunque pue-
de conocer la mente de otros —lo que los otros piensan, creen,
desean, sueñan— sólo de manera derivada e indirecta. En otras
palabras, un ser omnisciente, si lo hubiera, podría conocer los
contenidos de la mente de una persona en un momento dado,
independientemente de lo que ocurra en el mundo que la ro-
dea, e independientemente de lo que otras personas crean y
afirmen sobre ella.36 Lo que la autonomía epistémica indica es
que el contenido representacional es eminentemente de prime-
ra persona, o, si se quiere, subjetivo.

15. No debe ser difícil, en este punto, apreciar que estos dos
rasgos del contenido, neutralidad y autonomía, están inextri-
cablemente ligados y que constituyen la base de dos posiciones
filosóficas correspondientes, el escepticismo y el solipsismo. La
neutralidad está en la esencia del escepticismo cartesiano: la
idea de que el contenido de nuestras experiencias y creencias
sobre el mundo ordinario de personas y cosas permanecería

35 Podríamos especular que tal vez cuando recordamos construimos nues-
tros sueños. Sin embargo, esta posibilidad no afecta lo que estoy argumentan-
do sobre el acceso de primera persona a los sueños. Ahora bien, que seamos
capaces de contar nuestros sueños de diversas maneras significa que aprende-
mos a contar sueños tal como aprendemos a decir lo que creemos. La narra-
tiva forma parte del concepto de soñar. Aprendemos una técnica que puede
refinarse y modificarse. Véase Lazos 2005.

36 Véase Cavell 1993, pp. 9–20; también Ryle 1949, p. 11, describiendo lo
que llama el mito cartesiano: “Otros observadores no pueden dar testimonio
del funcionamiento de nuestra mente; su trayectoria es privada. Sólo yo puedo
tener conocimiento directo de los estados y procesos de mi propia mente.”
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tal como es, aun cuando ese mundo fuera, en su existencia y
estructura, inimaginablemente diferente de como sostenemos
que es. Esto significa que se puede preservar el contenido re-
presentacional —como una especie de residuo de la investiga-
ción demoledora del meditador— aun cuando no haya ningún
vínculo no arbitrario que pueda establecerse entre mis creen-
cias y experiencias, por un lado, y el mundo sobre el que su-
puestamente versan, por el otro. El contenido sigue siendo el
mismo aun cuando no tengamos acceso a las condiciones cuya
ocurrencia efectiva haría que esas creencias fueran verdade-
ras. Si queremos evitar el engaño en lo que creemos, el escép-
tico recomienda suspender el juicio, abstenerse de cualquier
pretensión de verdad. Es importante observar que el escéptico
no muestra, ni está interesado en hacerlo, que en realidad no
tenemos las creencias y experiencias que tenemos. Tampoco
pretende que nuestras creencias sobre el mundo de personas
y cosas que solemos experimentar sean, de hecho, falsas. Lo
que plantea es, más bien, que esas creencias carecen de la va-
lidez que inicialmente pensamos que tenían. Simplemente no
sabemos si esas creencias son verdaderas —y hasta donde el
escéptico ve, no podemos saber cómo es el mundo—. El es-
céptico no está haciendo una afirmación metafísica en cuanto
a que, en contra de lo que solemos pensar, el mundo no es,
ni posee ni muestra tal y cual diseño. Su afirmación es sobre
nuestro acceso al mundo, a saber, que, en contra de lo que
solemos pensar, no sabemos ni podemos saber que el mundo
es tal como creemos que es.37

Ahora podemos describir al solipsista como un personaje
que, por decirlo así, tras bambalinas toca los resortes de la obra
y, no obstante, entra en escena con una voz y una opinión pro-
pias sólo después de que se ha desarrollado el drama y una vez
que el escéptico ha desempeñado su parte. Cuando logramos
percatarnos de que, como posibilidad lógica, nuestras expe-
riencias y creencias pueden ser tal como son sin que sea el caso
que el mundo ordinario de personas y cosas realmente exista
—cuando tomamos en serio el escepticismo—, sólo nos queda

37 Ésta es la razón por la cual el cartesianismo puede ser llamado idealismo
problemático.
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nuestro propio mundo mental para aferrarnos —nuestras ex-
periencias y creencias tal como son—. Y es aquí donde la auto-
nomía del contenido cobra relevancia, y el solipsismo también,
pues no se puede decir que las experiencias y creencias de un
sujeto dependan de algo que no sea el sujeto y las representa-
ciones que puede llamar suyas —y esto sí que parece una tesis
metafísica sobre la naturaleza de la mente humana—. Para glo-
sar el pasaje de Russell ya citado: si bien la experiencia de ver
una iglesia en sueños es indistinguible de verla estando despier-
tos, y aun cuando no haya pruebas concluyentes de que hay una
iglesia ahí, estoy “bastante seguro de que estoy teniendo tales
y cuales experiencias, sean las de un sueño o las de la vida de
vigilia”.38 Una vez que acepto la reflexión escéptica de que la
experiencia verídica y la onírica son indistinguibles en cuanto a
su contenido representacional, sólo podré estar seguro de que
tengo tal y cual experiencia, pero en absoluto de que la expe-
riencia sea verídica. Por ejemplo, puedo decir que hay tales y
cuales creencias perceptuales, y acaso que ellas son mías, pero
no puedo decir confiadamente que mis creencias son verdade-
ras. Todavía pueden ser las creencias que realmente son, pue-
den todavía tener su condición de ser acerca de algo, aun cuan-
do no se pueda decir que aquello acerca de lo que son se dé
efectivamente. Por lo tanto, podemos apreciar que, en el mismo
movimiento, el cartesiano elimina el mundo ordinario y afirma
su yo, y también esas experiencias y creencias a las que llama
sus experiencias y creencias; es al mismo tiempo un escéptico
y un solipsista. Es cartesiano por sus compromisos epistémicos
acerca de cómo accedemos al contenido de nuestras propias
mentes, y es solipsista por sus compromisos metafísicos acerca
de lo que constituye el contenido de nuestra mente.

Exorcismos kantianos del escepticismo cartesiano

16. Regresemos nuevamente a Kant. Sin duda, sus investigacio-
nes filosóficas sobre las condiciones del conocimiento objetivo
toman en serio el escepticismo cartesiano. En general, como se
sabe, Kant recomienda el escepticismo como una posición ade-
cuada contra el dogmatismo. “El escéptico —escribe— es, pues,

38 Russell 1948, p. 121.
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el educador del sofista dogmático, el cual es inducido a efec-
tuar una sana crítica del entendimiento y de la razón misma.”39

Además, como ya mencioné, Kant reacciona contra la identifi-
cación de su idealismo trascendental con el cartesianismo; y
parece pensar que el escepticismo sobre el mundo externo es
incontestable. ¿Cuál es, entonces, la reacción de Kant contra
el cartesianismo? Aun sin entrar en la discusión interpretativa
sobre las diferencias entre los distintos pasajes en los que Kant,
en ambas ediciones de la Crítica, declara que responde al es-
cepticismo cartesiano, está claro que esta cuestión señala otra
área donde aparecen fuertes tensiones internas en sus escritos.
Para expresarlo brevemente, su elogio del escepticismo carte-
siano como benefactor de la razón humana revela que Kant
encontró algo encomiable y sano en él, pero sus protestas con-
tra “el escándalo de la filosofía y la razón humana universal”
muestran que también pensaba que había algo insatisfactorio
e insano en él, y que se requería algún tipo de argumento para
evitarlo.

Ante estas tensiones, podemos discernir una lectura que
toma el criticismo kantiano como una radicalización del car-
tesianismo en la medida en que concede el argumento del
escéptico de que la realidad está más allá del alcance de nues-
tras creencias y experiencias, y propone que tomemos la ex-
periencia del mundo de personas y objetos con propiedades
variopintas como un “producto” privado del aparato subjetivo
típicamente humano. Al insistir en que lo que hay “de cual-
quier modo”,40 independientemente de nuestros pensamien-
tos y creencias, está permanentemente más allá de lo que po-
demos captar con nuestros recursos, Kant —desde este punto
de vista— restringe el conocimiento humano al ámbito de las
“meras apariencias”.41 En consecuencia, no es de sorprender

39 A 758/B 786; A 769/B 797.
40 Tomo la expresión de Williams 1978, p. 64.
41 El siguiente pasaje de la Estética presenta ese punto de vista en unas cuan-

tas palabras: “los objetos en sí nos son desconocidos, y que lo que nosotros
llamamos objetos exteriores no son otra cosa que simples representaciones
de nuestra sensibilidad, cuya forma es el espacio y cuyo verdadero correlato,
i.e., la cosa en sí, no es ni puede ser conocido por medio de esas represen-
taciones. Pero tampoco pregunta nadie, en la experiencia, por ese correlato”
(A 30/B 45).
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que muchos integrantes de la primera generación de filóso-
fos que recibieron la Crítica hayan concluido que el criticismo
era prácticamente indistinguible del escepticismo cartesiano.42

Esta conclusión también es común en la presente generación
de filósofos. He aquí una muestra:

Kant pensó responder al escepticismo concediendo que no
podemos conocer lo “nouménico”, las cosas como son en sí
o como son para Dios. Creer lo contrario es pensar que po-
demos trascender los límites de lo cognoscible, lo cognoscible
para nosotros, que sólo puede ser el mundo fenoménico de las
apariencias, las cosas como son para criaturas como nosotros.
Pero si es posible el conocimiento del mundo fenoménico —y
parece que lo es—, esto únicamente puede deberse, argumen-
taba Kant, a que la mente humana, no sólo mi mente, orga-
niza espontánea y preconscientemente siempre igual los datos
de los sentidos, lanzándolos, por ejemplo, en forma espacial y
temporal. El conocimiento es una interacción entre lo innato o
a priori, y los estímulos que vienen de fuera. Debido a que lo
que sabemos ha sido definido por la mente misma, es posible el
conocimiento del mundo fenoménico. Hay conocimiento, Kant
lo asegura, porque la mente humana impone un esquema con-
ceptual a los datos de los sentidos, y este esquema conceptual
—como, para empezar, es obra de la propia mente— vuelve los
datos inteligibles y cognoscibles.

Impresionados por lo que es válido en el intento kantiano
por conciliar lo interno y lo externo, los historiadores pueden
pensar que Kant dio el paso decisivo más allá de Descartes.
Pero nótese que Kant aún está trabajando dentro de la proble-
mática recibida, pues acepta la suposición cartesiana de que
aquello con lo que estamos inmediatamente en contacto, inclu-
so en aquellos estados que llamamos “conocimiento del mun-
do”, es algo privado y subjetivo; Kant lo llama “experiencia”.43

En esta lectura, Kant acepta el desafío escéptico y es inca-
paz de responderlo. En consecuencia, su reacción al escepti-
cismo cartesiano es, de hecho, una no reacción; y su “crítica”
y “refutación” del idealismo equivale a una adopción, y a una

42 Schulze y Maimon; y posteriormente Fichte y Hegel. Véanse Beiser 1987,
caps. 9 y 10, y Hoyos 2001, pp. 105–230.

43 Cavell 1993, pp. 15–16.
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radicalización, del solipsismo, en la forma de una reducción
de la realidad a las representaciones o estados del sujeto in-
dividual.44 Pues si no se puede decir que mis experiencias, y
sus objetos, dependen de algo que no soy yo mismo y esas re-
presentaciones a las que puedo llamar mías, y si, además, no
puedo decir qué hay (y si hay algo) más allá de mí mismo y mis
experiencias, entonces nada puede contar como real excepto lo
que puedo representar. “El mundo es el mundo representado.”
Ésta es la razón por la cual el escándalo de la filosofía puede
ser al cabo silenciado, ya que el mundo externo deja de ser un
problema cuando nos percatamos de que aun lo que considera-
mos como algo real en el espacio —por ejemplo, un árbol joven
que veo ahí— es “algo privado y subjetivo”. En resumen, según
esta lectura, Kant se propone emerger del idealismo escéptico
radicalizando el idealismo: tomarnos a nosotros mismos como
si fuéramos el mundo entero.

Es interesante observar que si adoptamos esta lectura de
Kant, a la que me gustaría llamar solipsista, la pregunta meta-
física que Kant planteaba a sus estudiantes veraniegos, recogi-
da en el parágrafo § 2 de su Antropología en sentido pragmático,
tiene que ser respondida negativamente. La pregunta era “si
yo, como ser pensante, tengo razón para admitir la existencia
de una totalidad de otros seres más allá de mi existencia, que
forman una comunidad conmigo (llamada el mundo)”. En la
siguiente variación tendré ocasión de comentar sobre lo que
el matiz “como ser pensante” añade al pronombre de primera
persona. Pero ¿qué razón podría yo aducir en favor de la exis-
tencia independiente de “otros seres”, si puedo representar a
esos mismos seres aun cuando el mundo fuese muy diferente
de como creo que es? Si hay un mundo “ahí afuera”, simple-
mente no tenemos acceso a su diseño y estructura, y la pregun-
ta debe ser respondida negativamente.

En otra parte he sostenido que incluso aceptar esta pregun-
ta en cuanto tal es aceptar la necesidad de metafísica;45 pero
si la lectura ejemplificada por el pasaje de Marcia Cavell fue-
ra correcta, tendríamos que aceptar que el punto de partida
kantiano en la metafísica es de primera persona, i.e., desde la

44 Véase Guyer 1987, p. 281.
45 Lazos 2002.

filco / 3variacion / 34



K ANT ANTE EL ESCEPTICISMO CARTESIANO 187

perspectiva única de una persona que “mira” o considera los
contenidos de su propia mente; tendríamos que aceptar que
“como Descartes, Kant comienza sus investigaciones sobre la
naturaleza de la mente, el pensamiento y el conocimiento des-
de una perspectiva de primera persona, tratando de idear la
salida desde dentro”.46 Hemos estado explorando una inter-
pretación alternativa de la reacción de Kant hacia el escepticis-
mo cartesiano.47 Propongo, entonces, que las investigaciones
metafísicas de Kant proceden y se desarrollan in media res, en
medio de las cosas, y que éste es un sentido importante en el
que Kant sí da un giro decisivo más allá de Descartes. Y de
nuevo, como en el caso de la Variación II, considero que no
sólo se trata de lo que Kant debió decir si hubiera querido evi-
tar generaciones de interpretaciones sesgadas, sino de lo que
efectivamente escribió ya en su momento.

17. Kant tomó el escepticismo en serio porque vio algo filosófi-
camente importante en la indagación de las bases racionales de
nuestras creencias y experiencias ordinarias; es obvio que las
dudas relacionadas con su validez no pueden ser respondidas
con una afirmación dogmática de lo que el escéptico niega, e.g.,
aduciendo el hecho de que sí hacemos aseveraciones acerca
de cosas que nos rodean sobre la base de nuestra experiencia,
que aplicamos ciertos conceptos a particulares sensibles y, en
general, que tenemos las creencias y los pensamientos que nos
atribuimos.48 Esto es, al menos en parte, lo que Kant quiere de-
cir cuando escribe que el idealista escéptico es un benefactor
de la razón humana,

ya que nos obliga a abrir bien los ojos al dar el más insignificante
paso en la experiencia ordinaria, y a no sumar en seguida a nues-
tra propiedad, como algo legítimamente adquirido, lo que tal vez
obtenemos sólo de modo subrepticio. Las ventajas que estas ob-
jeciones idealistas nos reportan saltan a la vista. Nos impelen con

46 Cavell 1993, p. 11.
47 Sugerida por Stroud 1983 y 1994.
48 Tal como lo hace G.E. Moore cuando dice “Aquí está una mano, acá está

la otra mano”; por lo tanto, sé con certeza que hay cosas fuera de mí. Véanse
Moore, “A Defence of Common Sense”, y “The Refutation of Idealism”, en
Baldwin 1993, pp. 106–133, y 23–44, respectivamente; y Stroud 1979.
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fuerza, si no queremos embrollarnos en nuestras más ordinarias
afirmaciones, a considerar todas las percepciones, sean internas o
externas, como simple conciencia de lo que depende de nuestra
sensibilidad. Nos impelen igualmente a no tener por cosas en sí
mismas los objetos externos de tales percepciones, sino a tomar-
los por meras representaciones, de las que podemos, al igual que
en el caso de otra cualquiera, ser inmediatamente conscientes.
Estas representaciones se llaman externas por depender del sen-
tido que llamamos externo y cuya intuición es el espacio, el cual
no es, a su vez, más que un modo de representación interna en la
que ciertas percepciones se enlazan entre sí. (A 377–378)

El valor del escepticismo, según este pasaje del cuarto para-
logismo, radica en el hecho de que nos impone cierta concep-
ción acerca de lo que llamamos objetos de percepción, como
árboles, casas y serpientes. No es ninguna sorpresa que Kant
los llame fenómenos externos, u objetos empíricamente fuera
de nosotros. Llamémoslos perceptibles. Debemos notar prime-
ro que los perceptibles siguen lo que llamamos la lógica de la
apariencia:49 cualquier cosa que, en circunstancias perceptua-
les normales, sea indistinguible de X (un árbol, una casa, una
serpiente), podría resultar no ser X. Ahora bien, ¿por qué nos
obligaría el escéptico, como lo escribe Kant, a considerar que
los perceptibles “dependen de nuestra sensibilidad”; o, como
también lo plantea, que los fenómenos externos son ideales,
i.e., “meras representaciones” o entidades subjetivas de algún
tipo? La clave está en la versión trascendental del realismo que
mencionamos de pasada antes. Kant escribe, a propósito del
realista trascendental, que considera

los fenómenos externos como cosas en sí mismas, que existen
con independencia de nosotros y de nuestra sensibilidad y que,
por consiguiente, existirían fuera de nosotros incluso según con-
ceptos puros del entendimiento. Después él ha partido, errónea-
mente, del supuesto de que, si los objetos de los sentidos han
de ser exteriores, tienen que existir en sí mismos, prescindiendo
de los sentidos, y ha descubierto que, desde tal punto de vista,
todas nuestras representaciones de los sentidos son incapaces de
garantizar la realidad de esos mismos objetos. (A 369)

49 Véanse §§ 14 y 15, supra.
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El realista trascendental afirma que percibir un objeto, por
ejemplo, una serpiente ahí, tiene que ser percibir lo que está
ahí de todos modos, sea realmente percibido por alguien o no.
Tiene que haber algo ahí, afirma el realista trascendental, inde-
pendientemente de que sea percibido o representado de una u
otra manera, si hemos de tener percepción de algo real. Ahora
bien, acaso es cierto que debemos saber lo que es una serpiente
—en el sentido de que debemos poseer el concepto— para que
podamos percibir algo como una serpiente ahí. Pero si recor-
damos que cualquier cosa que percibamos como una serpien-
te pueda resultar no ser una serpiente, entonces tenemos que
aceptar el resultado extraño de que lo que percibimos como
una serpiente no puede ser identificado con lo que esté ahí de
todos modos. Una serpiente que percibimos puede no ser en
absoluto una serpiente real. Esta opinión podría sorprender a
muchos por absurda,50 pero ejemplifica el tipo de problemas
que Kant piensa que debemos afrontar cuando adoptamos esta
versión de realismo.

Aunque, en este caso, la percepción es el centro de este po-
sicionamiento metafísico, y corresponde a esa forma de cogni-
ción que Kant llamó intuición empírica, la plataforma se puede
extender para abarcar el conocimiento empírico en general.
Así, el realista trascendental argüiría: lo que afirmamos cuan-
do decimos que sabemos que hay una serpiente ahí es que,
aun cuando ni siquiera lo consideremos o lo representemos
de alguna manera, hay una serpiente ahí de cualquier modo.
Sería insensato afirmar conocimiento de que hay una serpiente
ahí, y al mismo tiempo conceder que podría no haber ninguna
serpiente ahí. Esto nos permite explicar por qué el realismo
trascendental puede ser considerado una forma de dogmatis-
mo, ya que aquí la pregunta sería: ¿acaso no podemos estar
equivocados en nuestras afirmaciones sobre los perceptibles?
¿No puede resultar falsa la más cierta de nuestras aseveracio-
nes ordinarias sobre el mundo que nos rodea? Pero el realis-
ta trascendental procede sin que lo inquiete la posibilidad de
ignorancia y error, como si, en nuestro conocimiento y per-

50 No obstante, ha sido adoptada por teorías filosóficas que interpretan los
perceptibles —y los representables en general— como entidades subjetivas que
median entre la mente y el mundo que ésta percibe y representa.
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cepción, tuviéramos un acceso no problemático al diseño y la
estructura del mundo. Al mismo tiempo, sin embargo, el rea-
lismo trascendental abre un abismo insalvable entre lo que sa-
bemos y vemos o que de algún otro modo percibimos que son
las cosas, y lo que ellas son independientemente de nosotros,
quienes conocemos y percibimos.

Aquí es donde el valor del escepticismo pasa a primer plano.
Si el mundo ha de estar más allá del conocimiento y en general
más allá de las capacidades epistémicas humanas, entonces se
convierte efectivamente en un misterio cómo podremos algu-
na vez pretender que conocemos el mundo. Este abismo es lo
que sustenta el pensamiento del escéptico de que nuestra expe-
riencia del mundo ordinario de personas y cosas permanecería
tal como es aun cuando ese mundo fuera inimaginablemente
diferente de como, sobre la base de esas experiencias, creemos
que es, y aun sin que fuera el caso que realmente existiera. Y si
adoptamos este pensamiento, seguramente debemos conside-
rar “el mundo externo” como un problema, pues ¿cómo, si no,
podemos aspirar alguna vez a probar que hay un mundo “ahí
afuera”, el cual es independiente, en su existencia y estructura,
de nosotros mismos y nuestras experiencias? A partir de lo que
parece ser una serpiente oscura y pequeña ahí, no podemos
concluir que haya realmente una serpiente, ni que sea oscura y
pequeña. Es cierto que del hecho de que nos parezca que algo es
tal y cual no se sigue que sea tal y cual. Pero ¿deberíamos tener
que inferir la existencia de un objeto de percepción exterior a
partir de que lo percibimos?51 Sólo si previamente aceptára-
mos que lo que está ahí de todos modos tiene que estar más
allá del conocimiento y la experiencia humanos.

Así que, después de todo, hay una base común para el es-
cepticismo y el realismo trascendental: ambos admiten la exis-
tencia de un abismo entre el mundo y nuestras experiencias
y creencias acerca de ese mundo. Ahora bien, la idea escépti-
ca de que los fenómenos externos son ideales, sugiere Kant,
“es razonable y concuerda con un modo de pensamiento ri-
guroso y filosófico”. Una vez que, como nos conduce a hacer-

51 Cfr. Wittgenstein 1969, § 2: “Del hecho de que a mí —o a todos— me
parezca así, no se sigue que sea así. Sin embargo, es posible preguntarse si
tiene sentido dudar de ello.”
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lo el realismo trascendental, aceptamos que los perceptibles
—particulares sensibles como las serpientes, las casas, etc.— no
son reales, entonces parece que la única manera de comenzar
en metafísica es a partir de uno de los extremos del abismo, la
mente y sus contenidos —la autoconciencia empírica— y tratar
de labrar nuestro camino de adentro hacia fuera.

Por ello, podemos decir que Kant encuentra valor en el es-
cepticismo en la medida en que éste constituye una respuesta
filosófica legítima al realismo trascendental. Y, en consecuen-
cia, no piensa que haya una respuesta al escepticismo filosófico
si aceptamos previamente que el modo en que son las cosas
—los hechos, si se quiere— escapa a las capacidades epistémi-
cas humanas. Como el escéptico, Kant se declara ignorante de
cómo puedan ser las cosas independientemente de nuestras
percepciones y conceptos. En este sentido, reivindica, desde
luego, una respuesta idealista al realismo trascendental. Des-
de el inicio, su revolución en metafísica propugna la ideali-
dad de los fenómenos externos, según la cual, para que haya
conocimiento empírico —una combinación de percepción e
intelección—, los objetos tienen que depender de alguna manera
de la sensibilidad y el entendimiento humanos.52

Kant, sin embargo, no recorre todo el camino del escéptico.
En particular, al utilizar su propia marca de idealismo, preten-
de establecer la “certeza posible de los objetos de los sentidos
externos”, lo cual es precisamente negar el solipsismo, esto es,
el idealismo tal como él mismo lo describe en la conclusión del
cuarto paralogismo, a saber, como la doctrina según la cual la
existencia de los objetos de los sentidos externos es dudosa y,
por ello, problemática (A 367).

La estrategia de Kant en este punto es conceder al idealista
escéptico que si asumimos que el mundo es algo que no pode-
mos captar cognitivamente, entonces, en efecto, es imposible
probar que los objetos de la percepción y el conocimiento exis-
ten fuera de la mente.53 Pero ¿por qué tendríamos que asumir

52 La revolución copernicana de Kant es, en ese sentido, una revolución
idealista. Véase Stroud 1983, p. 419.

53 Dicho de otro modo, si hay propiedades de las cosas que no podemos
saber que las cosas poseen, entonces desde luego estamos justificados en afir-
mar que no podemos saber nunca si esas propiedades se dan o no.
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eso? Desde luego, es cierto que hay muchos hechos, remotos
en la distancia y en el tiempo, que nunca podremos llegar a co-
nocer, e.g., por falta de condiciones apropiadas o medios para
indagar acerca de ellos. También es posible que, sin que lo
sepamos, los hechos sean totalmente diferentes de como nos
parecen ser. Pero ¿por qué debemos en consecuencia aceptar
que la realidad yace detrás, por decirlo así, del mundo que co-
nocemos y percibimos? ¿Por qué debemos aceptar la posibili-
dad de un mundo que podría ser diferente de nuestro mundo
de maneras que, si realmente se dieran, no podríamos captar
epistémicamente? En otras palabras, ¿por qué estamos obliga-
dos a elegir entre el realismo trascendental y el idealismo es-
céptico como las únicas vías para proceder en metafísica? Si no
aceptamos esto, entonces es posible rechazar el realismo tras-
cendental —y preservar el valor del escepticismo— y, a un solo
tiempo, rechazar el desafío escéptico en cuanto tal. En otras
palabras, somos libres de explicar el conocimiento empírico de
una manera diferente.54 Tal vez esto fue lo que condujo a Kant
a ver que su filosofía crítica efectuaba una ruptura decisiva en
metafísica.

18. Parte del rasero con el cual se miden las ambiciones de la
revolución copernicana de Kant es su posicionamiento frente al
idealismo escéptico. La crítica del cuarto Paralogismo de la ra-
zón pura, la Refutación del idealismo, y otros pasajes asociados
son quizá paradigmas del estilo trascendental de argumentar
omnipresente en los escritos del filósofo prusiano.55 Mucho se
ha dicho y escrito sobre los argumentos trascendentales y no es
mi objetivo aquí decir nada nuevo al respecto. Sólo me interesa
la estrategia argumentativa que Kant desarrolla en este caso
contra el escéptico cartesiano: si logra establecer una forma de
realismo, y cómo.56

54 Tal vez ésta sea también una salida de la “ansiedad cartesiana” (Bernstein
1983, pp. 16–24), y del “vértigo de la certeza y la ignorancia” (Pereda 1994,
pp. 113–119).

55 Cabrera 1999, pp. 7–29.
56 No discutiré, por ejemplo, si los argumentos trascendentales están dirigi-

dos sólo contra alguna forma de escepticismo, o si son efectivos en general,
o si son efectivos sólo cuando se unen a una forma de verificacionismo. Cfr.
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Antes de hacer algunos comentarios sobre partes específi-
cas de estos argumentos, quiero hacer notar que no se preten-
de en ellos demostrar la existencia real de algún perceptible o
de un conjunto de perceptibles —e.g., esta hoja de papel, este
fuego, esta mano, y así— y argumentar que, dado que pode-
mos saber que al menos hay un objeto externo, entonces no
puede ser cierto que podamos dudar legítimamente de la exis-
tencia de todos los objetos externos. En un sentido, ésta es una
salida fácil que equivale a no entender el argumento del escép-
tico, al efecto de que cualquier pretensión particular de cono-
cimiento de perceptibles sea dudosa, pues, para poder estable-
cer, por ejemplo, que “hay fuego ahí”, que “éste es un lápiz”,
y así, necesitamos apelar a la experiencia, cuando es precisa-
mente la confiabilidad general de la experiencia lo que está en
cuestión.

En contraste, la estrategia de Kant procede de modo no em-
pírico y apunta, más que al contenido de una u otra representa-
ción, al armazón de nuestras representaciones en su conjunto;
pretende mostrar cómo, para tener ciertos tipos de pensamien-
tos o, en general, ejercer ciertos tipos de capacidades de repre-
sentación, tenemos que poseer y ser capaces de ejercer otros
tipos. Así que podemos esperar que este argumento sea revela-
dor de la organización y las interconexiones entre las diversas
maneras de pensar y de tener experiencia de nosotros mismos
y del mundo.

19. Por más que uno se pregunte por qué coloca Kant un argu-
mento antiescéptico como crítica a una falacia sobre la natura-
leza del sujeto pensante, en el cuarto Paralogismo de la razón
pura, el razonamiento procede sobre las siguientes premisas de
su presunto oponente cartesiano:

4P1: Cualquier inferencia a partir de la percepción es du-
dosa.

Strawson 1966, y Stroud 1968. Véanse también Cabrera 1999, y Stepanenko
2000, Apéndice. Véase otra mirada recelosa de los argumentos trascendenta-
les antiescépticos en Brueckner 2010.
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4P2: La existencia de los fenómenos externos sólo puede
inferirse como causa de sus percepciones correspon-
dientes.

4PC: Por lo tanto, la existencia de los fenómenos externos
es dudosa.57

Es patente, si uno atiende al texto, que Kant concede la pri-
mera premisa bajo el razonamiento de que la inferencia des-
de un efecto determinado hasta su causa es siempre incierta,
puesto que el efecto puede ocurrir por una multiplicidad de
causas —incluyendo, en este caso, digamos, las dopaminas y los
entiógenos—. La segunda premisa es la que Kant objeta. Parece
natural sorprenderse de que la existencia de los perceptibles
tenga que ser inferida a partir de su ser percibido. ¿No es esa
una exigencia artificial? Cualquiera con las mínimas inclinacio-
nes empiristas lo encontraría así, y Kant ciertamente las tiene.
El razonamiento de Kant aquí, sin embargo, es particularmen-
te largo y oscuro, y remite a su propia doctrina del idealismo
trascendental como la marca distintiva del rechazo a esta pre-
misa del psicólogo racional. Podría decirse que, para acallar el
escándalo de la filosofía, Kant se propone establecer la “posible
certeza de los fenómenos externos” y, al mismo tiempo, mante-
ner que éstos son ideales —de alguna manera dependientes de
la mente—.58 En un conocido pasaje, Kant escribe:

la expresión fuera de nosotros conlleva una ambigüedad inevitable,
ya que unas veces significa lo que existe como cosa en sí misma,
distinta de nosotros, y otras simplemente como lo que pertenece
al fenómeno externo. Por ello, con el fin de evitar la ambigüedad
de este concepto —entendido, en el último sentido, tal como es
realmente tomado por la cuestión psicológica acerca de la reali-
dad de nuestra intuición externa—, distinguiremos los objetos em-
píricamente exteriores de los que pueden llamarse “exteriores” en

57 Cfr. A 366–367.
58 Para la expresión del escepticismo como “el escándalo de la filosofía”,

véase KrV B XXXIX. No hay que olvidar, por cierto, la observación heidegge-
riana de que el escándalo es que se haya tomado tradicionalmente la falta de
prueba del mundo externo precisamente como algo escandaloso.
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sentido trascendental llamándolos directamente “cosas que se en-
cuentran en el espacio”.59

La Estética trascendental, según la propia confesión de Kant
en A 378, le presta aquí un servicio inesperado a su rechazo de
la segunda premisa del argumento del psicólogo racional.60 En
efecto, el argumento de Kant puede formularse directamente
así: si podemos discriminar relaciones espaciales entre parti-
culares dados a la percepción, entonces no necesitamos en ab-
soluto inferir su existencia. Ésta nos es dada en la intuición (o
visualización) del objeto bajo el orden espacial —la represen-
tación a priori del espacio—, que es condición de su lugar o
ubicación. Como lo indica el pasaje citado, percibir un obje-
to externo no es sino percibir un objeto en el espacio, y puesto
que el espacio es una representación a priori y no discursiva,
no se requiere una inferencia para asumir la existencia de los
objetos externos, basta intuirlos. La idealidad de la relación
externa no es otra cosa que la tesis de que el espacio y las rela-
ciones espaciales no atañen a las cosas con independencia de
nuestra sensibilidad. Si hacemos a un lado el orden espacial, lo
que llamamos fenómenos externos se esfuma en el vacío y no
queda nada que podamos reconocer como particulares ubica-
dos en el espacio para cuestionarnos si existen o no.

La consecuencia de este análisis, que he resumido acaso exa-
geradamente, es, en efecto, que después de todo uno tiene que
ser idealista para no serlo por completo, porque la crítica del
paralogismo de la relación externa es un argumento en favor
del realismo, el cual sólo puede proceder asumiendo premisas

59 A 373; las cursivas son del original: “der Ausdruck: außer uns, eine nicht
zu vermeidende Zweideutigkeit bei sich führt, indem er bald etwas bedeutet,
was als Ding an sich selbst von uns unterschieden existirt, bald was blos zur
äußeren Erscheinung gehört, so wollen wir, um diesen Begriff in der letzte-
ren Bedeutung, als in welcher eigentlich die psychologische Frage wegen der
Realität unserer äußeren Anschauung genommen wird, außer Unsicherheit zu
setzen, empirisch äußerliche Gegenstände dadurch von denen, die so im trans-
scendentalen Sinne heißen möchten, unterscheiden, daß wir sie gerade zu
Dinge nennen, die im Raume anzutreffen sind.”

60 De hecho, es con base en las lecciones de la Estética trascendental con-
cernientes a la naturaleza del espacio como Kant explica el carácter falaz de
este paralogismo de la relación externa.
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idealistas.61 No hay aquí una paradoja, al menos no en el sis-
tema kantiano, pues el idealismo que debe ser aceptado es el
idealismo trascendental (que, como se sabe, Kant también de-
nomina formal y crítico), y el tipo de realismo que, según él,
describe adecuadamente nuestro lugar en el mundo es el empí-
rico. Esto es inmensamente significativo para la metafísica críti-
ca de Kant, pues considérese un momento: si la teoría prueba
que el conocimiento de nuestra propia mente y sus contenidos
sólo es posible bajo el supuesto de que es posible conocer el
mundo externo, el escepticismo cartesiano no sólo queda sufi-
cientemente refutado (lo cual no es un logro menor), sino que
se elimina cualquier sospecha de compromiso del idealismo
trascendental con el solipsismo. En otras palabras, al mostrar
que lo que el cartesianismo acepta (la certeza de la existencia
del yo pensante) se conecta necesariamente con aquello acerca
de lo cual alberga dudas (la existencia de las cosas externas),
Kant puede volverle las tornas a Descartes y al mismo tiempo
puede guardarse las espaldas contra que se le identifique con
la postura de que la autoconciencia y sus modificaciones sub-
jetivas constituyen toda la realidad que puede ser establecida
más allá de la duda, y que, por lo tanto, el mundo externo está
en cuestión.

20. Éste es justamente el rumbo de la “prueba” kantiana del
mundo externo, tanto en el cuarto Paralogismo como en la Re-
futación al idealismo.62 Regresemos ahora, finalmente, a éste
último pasaje. Ahí, Kant formula su tarea como la de establecer

61 Stroud 1983, p. 420.
62 Para los lectores con ansiedades exegéticas, hay que decir que las discu-

siones sobre si hay una ruptura radical de 1781 a 1787 sobre el tema de la
refutación del escepticismo cartesiano en general reconocen que la edición A
puede ser acusada de que defiende una forma de idealismo que ontológica-
mente reduce los objetos externos a un tipo de representaciones subjetivas, y
que la versión de la segunda edición es o consistente con esa posición (so pena
de aceptar el conocimiento de cosas en sí mismas) o defiende una posición
realista, no reductivista. Según Guyer (1987, pp. 280–282), la primera es la
posición que Kant está buscando, de modo que se convierte en un realista
malgré lui. La consecuencia es que debemos considerar que el pasaje de la se-
gunda edición (B 271 y ss.) tiene por objeto sustituir el cuarto paralogismo de
la primera edición. Aunque creo que Kant adopta una posición realista con-
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que tenemos experiencia de las cosas externas, no simple ima-
ginación, lo cual no podrá ocurrir más que en el caso de que
podamos demostrar que la propia experiencia interna, indubita-
ble para Descartes, sólo es posible si suponemos la experiencia
externa.63

El “teorema” que está planteado como blanco de la prueba es
en sí mismo revelador, pues indica que si uno asume la auto-
conciencia empírica, está ya asumiendo el mundo externo:

Teorema: la mera conciencia, aunque empíricamente determina-
da, de mi propia existencia demuestra la existencia de los objetos
en el espacio fuera de mí.64

Este modo de presentación en extremo compacto indica algo
importante sobre los pesos y contrapesos probatorios frente al
escéptico cartesiano. Si se asume autoconsciente, el escéptico
asume necesariamente el mundo externo. Sirva el siguiente
esquema como un acercamiento viable al argumento:

RI1: Tengo experiencia de mis propios estados mentales.

RI2: Si la experiencia de objetos externos no fuera posi-
ble, no sería posible la experiencia de mis propios
estados mentales.

RIC: Necesariamente, tengo experiencia de objetos ex-
ternos.

tra el escepticismo, yo favorecería, siguiendo a Andrew Brook (1994, p. 117),
la postura menos radical de complementación, y sostendría que las dos edi-
ciones contienen intentos diferentes, ambos exitosos en alguna medida, por
separar su idealismo trascendental del escepticismo cartesiano.

63 B 275: “daß wir von äußeren Dingen auch Erfahrung und nicht bloß Ein-
bildung haben; welches wohl nicht anders wird geschehen können, als wenn
man beweisen kann, daß selbst unsere innere dem Cartesius unbezweifelte
Erfahrung nur unter Voraussetzung äußerer Erfahrung möglich sei.”

64 B 275: “Lehrsatz. Das bloße, aber empirisch bestimmte Bewußtsein mei-
nes eigenen Daseins beweiset das Dasein der Gegenstände im Raum au-
ßer mir.”
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El esquema requiere varios movimientos para lograr repre-
sentar cuán fuerte es la conclusión a la que Kant aspira. Para
ello, el argumento ha de verse bajo la estructura de un modus
tollens con modificadores modales:

RI1: EI

RI2: −✸EE > −✸EI

RI3: ✸EI

∴ RIC: ✷ EE 65

Nótese, para comenzar, que Kant tiene derecho a servirse de la
primera premisa, en la medida en que ésta es una premisa que
el escéptico cartesiano acepta plenamente. Esto es lo que Kant
usa como bisagra para volverle las tornas a Descartes. Es en la
segunda premisa donde se encuentra el mayor peso probato-
rio de Kant. Por lo pronto, a reserva de regresar a ella, hay que
decir que los modificadores modales introducidos en ella son
cruciales para la fuerza de la conclusión. Ahora bien, puesto
que todo lo que es real o actual es también posible, la tercera
premisa del esquema se sigue de la primera. Si hay de hecho
experiencia interna, se sigue, casi trivialmente, que la experien-
cia interna es posible. Con esta premisa en la mano, el modus
tollens puede proceder sobre la segunda premisa: puesto que
es posible la experiencia interna, se sigue que, necesariamente,
hay experiencia del mundo externo. En efecto, en virtud de las
reglas de inferencia modal que aparentemente seguía Kant,66

65Para propósitos de la presentación de este esquema, ‘EI ’ representa “ex-
periencia interna”, y se podría sustituir por expresiones similares, como “expe-
riencia de mis estados mentales”; ‘EE ’ significa “experiencia externa” como
“experiencia de objetos externos”. Recordemos que el rombo simboliza el mo-
dificador de posibilidad, y el cuadrado simboliza el modificador de necesidad.

Nótese que la conclusión también podría ser establecida directamente me-
diante un modus ponens. Pero esto es olvidar que el argumento está pensado
como una respuesta al escéptico, pues él cuestiona, con razón, la premisa
de que podemos inferir la experiencia externa a partir de la experiencia in-
terna. Ésa es acaso una de las motivaciones de Kant para sustituir la versión
extensa del cuarto paralogismo, en la primera edición de la Crítica, por la
Refutación del idealismo, en la segunda.

66 Alguien debería escribir, alguna vez, un trabajo históricamente informa-
do sobre esto.
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y, acaso, de las que todos deberíamos seguir, del modus tollens
se sigue que no puede no ser posible la experiencia externa, y
esto, en buen español, quiere decir que necesariamente hay la
experiencia externa.

En este punto el escéptico podría exclamar que no le preo-
cupa para nada el énfasis modal en la conclusión del argumen-
to kantiano. Después de todo, él nunca se propuso poner en
duda que tenemos experiencia de objetos externos, sino que
tal experiencia sea verídica. Recordemos que el cartesiano, para
imponer su conclusión escéptica, utiliza la tesis de que la expe-
riencia del mundo podría ser exactamente la misma incluso
si el mundo fuera completamente distinto de lo que creemos,
basados en esa experiencia. Esta tesis, como hemos visto, es la
posición inicial (o default) del escéptico y la base del argumento
del sueño. Y, como también hemos visto, la motivación de esta
tesis es la idea de que la experiencia verídica es indistinguible
de la experiencia ilusoria. Esto es lo que le da verosimilitud a la
hipótesis escéptica global: bajo el procedimiento de demolición
sistemática de grupos enteros de creencias, si es posible en un
caso paradigmático, debe ser posible en todos los casos. Visto
así, el reto escéptico es presentar casos que permitan descartar
la hipótesis escéptica.

Así las cosas, tal parece que el argumento kantiano no le
quita un solo pelo al escéptico, en cuanto que presupone justa-
mente lo que debe probar, o sea, la veracidad de la experiencia
—que tenemos experiencia, y no mera imaginación, de objetos
externos—. Hay, sin embargo, al menos dos motivos mutuamen-
te vinculados para no desesperar. El primero es un motivo pro-
pio de la dialéctica del intercambio con el escéptico; el segundo
se relaciona con lo que llamaré la tesis de la interconexión. De
una o otra manera ya los hemos anticipado, y éste es ahora el
lugar para desarrollarlos.

21. Quizá haya una personificación del escéptico que cuestio-
ne la posibilidad de tener experiencia de los propios estados
mentales. En todo caso, ése no es el escéptico cartesiano de la
Primera Meditación metafísica, tal como lo hemos presentado.
El argumento de Kant en la Refutación está diseñado paten-
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temente para voltear el tablero a este escéptico.67 Kant tiene,
pues, derecho a sostener la primera premisa en virtud de que
es una premisa que el escéptico mismo acepta, i.e., la experien-
cia, y no la mera imaginación, de los propios estados mentales.
Esto significa que el escéptico de esta historia no cuestiona, si
se quiere poner así, la veracidad de su experiencia interna —los
reportes de estados psicológicos en primera persona, digamos,
para él están en orden—. (Puede haber, y de hecho hay, dis-
crepancias profundas sobre qué significa que los reportes de
estados psicológicos en primera persona estén en orden, pero
ésa es, en todo caso, una cuestión aparte.) Así, el argumento
kantiano empieza compartiendo con el del escéptico que cada
persona tiene acceso a su propia vida mental. Pero ¿no es esto
ya conceder demasiado? Pienso que no. Después de todo, hay
tal cosa como la autoconciencia empírica: las personas tienen
acceso, en general, a lo que creen, desean, piensan, sienten,
perciben; y en muchas de las ocasiones en las que lo tienen, ese
acceso es inmediato, i.e., no con base en inferencias ni aplican-
do criterios —tal como me gustaría formularlo, la ignorancia
en esos casos no es una opción—.68

Tenemos ya, entonces, lo que necesitamos para presentar
una primera respuesta al cargo de petición de principio. Si
la experiencia interna que el escéptico acepta es verídica, en-
tonces el escéptico está obligado a aceptar que la experiencia
externa también es verídica y debe dar por bueno el argumento
kantiano.

Invulnerabilidad y falibilismo

22. La tesis de la interconexión, por su parte, ha sido detectada,
aunque no con ese nombre, por Barry Stroud, en dos de sus

67 Como una cuestión de nomenclatura, es por eso justamente —porque
el argumento parte de una premisa aceptada por el objetor— que Kant lo
presenta como una refutatio, un argumento ex concessis. Agradezco a José M.
de Teresa esta puntualización en un intercambio oral.

68 Hay en la autoconciencia empírica lo que Shoemaker ha denominado
immunity to error through misidentification. Para este punto veánse los textos
clásicos de Wittgenstein, Anscombe y Strawson. En lo que respecta a las difi-
cultades para entender la autoconciencia empírica como un tipo de autoco-
nocimiento, véase Lazos 2008b.
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escritos sobre Kant.69 La idea central concierne, como antici-
pamos, al armazón de nuestras representaciones en su conjunto.
En un sentido, por lo tanto, la naturaleza y la estructura del co-
nocimiento humano es la naturaleza de la experiencia verídica:
es en la experiencia como totalidad donde se halla el locus cen-
tral del valor objetivo de nuestras representaciones. Pero este
holismo epistémico, como podría llamarse, tiene que ser cuali-
ficado con la idea de que para poseer, y ejercer, determinadas
capacidades de representación, los sujetos humanos deben po-
seer, y ejercer, otras capacidades de representación. Nuestras
representaciones y nuestras capacidades de representación es-
tán interconectadas. La interconexión tiene un doble aspecto,
pues hay interconexiones verticales y horizontales, como po-
dría ponerse metafóricamente. Las verticales tienen que ver
con las dos capacidades básicas de representación que Kant
(con la tradición moderna) asigna al equipamiento cognitivo
humano: la sensibilidad y el entendimiento, y sus correspon-
dientes tipos de representación, intuiciones y conceptos. Las
interconexiones horizontales tienen que ver con lo que podría
ponerse como los pensamientos y las representaciones auto-
conscientes, por un lado, y los pensamientos y las representa-
ciones sobre el mundo, por otro. Los aspectos centrales del
primer tipo de interconexión han sido tratados en la Varia-
ción I de este libro.70 El segundo tipo de interconexión es el
que resulta fundamental en la reacción kantiana ante el escepti-
cismo cartesiano; es, desde luego, clave para entender la premi-
sa RI2, de que si la experiencia de objetos externos no fuera po-
sible, entonces la experiencia de los propios estados mentales
tampoco lo sería.

Veamos esto un momento. Concediendo que cada persona
tiene acceso epistémico a su propia vida mental, de maneras
en las cuales otras personas (segundas y terceras) no pueden
tenerlo, la pregunta es: ¿qué se requiere para el contenido?, o
¿cómo es que los sujetos de autoconciencia empírica se hacen
de sus contenidos representacionales? Para tener acceso a lo
que uno piensa, cree, desea o percibe en un momento dado,
uno debe ser ya capaz de tener esos pensamientos, creencias,

69 Stroud 1983, y 1994.
70 Véase la Variación I, “Intuiciones y conceptos”, en este volumen.

filco / 3variacion / 49



202 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

percepciones, con sus contenidos representacionales particula-
res. Que tenemos pensamientos, creencias, percepciones, y que
hacemos aseveraciones acerca de nosotros mismos y el mundo
que nos rodea, es, de un modo importante, algo que, como
mencioné antes, el escéptico no cuestiona. Esos pensamientos,
creencias y percepciones pueden no tener la validez que na-
turalmente nos inclinamos a darles, de modo que nuestra ten-
dencia común a darles crédito puede y, a veces, debe ser filosó-
ficamente resistida. Pero aun así las tenemos. La pregunta de
Kant es ¿cómo es eso siquiera posible? ¿Cómo es que logramos
adscribirnos a nosotros mismos estados representacionales? Y
la respuesta satisfactoria no puede aludir a ciertos hechos que
causan, y en esa medida explican, la formación de percepcio-
nes, creencias y pensamientos. La respuesta surge más bien al
detectar ciertos rasgos que nuestras pretensiones y creencias
empíricas deben poseer si han de representar cualquier cosa
que en efecto representen, si han de ser “pensamientos con
importe objetivo”.71 Aquí, en mi opinión, el modelo kantiano
destaca en toda su riqueza, porque esos rasgos —principios,
como Kant los llama— pertenecen no a ésta o aquella creencia
particular, sino a la organización de creencias y percepciones
en su conjunto; son las condiciones trascendentales de la expe-
riencia, o las normas no empíricas que rigen el contenido de
nuestras creencias empíricas en general. Tal como vengo sugi-
riendo, uno de esos rasgos es la interconexión, en el sentido
de interdependencia, entre pensamientos autoconscientes y los
pensamientos sobre el mundo.

Así, según el modelo kantiano de la experiencia, que un su-
jeto A logre un pensamiento autoconsciente, por ejemplo, “Yo
pienso que hay una serpiente oscura allí”, requiere del sujeto la
capacidad de situar percepta en determinadas posiciones en el
espacio; de identificar particulares como pertenecientes a cier-
ta clase y no a otras, i.e., como poseedores de ciertas propieda-
des; pero esto significa que el sujeto es también capaz de reco-
nocer cualquiera de esos particulares en situaciones diferentes,
y de identificar otros percepta y tipos de percepta con las mismas
propiedades; y también requiere del sujeto pensar los percepta

71 Para utilizar una expresión de McDowell 1998a.
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como particulares relativamente persistentes (a la manera de
sustancias) y con conexiones causales con otros particulares
(tales como producir la muerte por mordedura). Los percep-
ta forman un sistema de contenidos de pensamiento posibles;
son, por así decirlo, objetos con aspectos. Ese sistema constitu-
ye la forma del mundo empírico, y es indispensable para que
cualquier pensamiento autoconsciente tenga contenido.

En consecuencia, sólo podemos pensar en nosotros mismos
como poseedores de tales y cuales creencias empíricas si tam-
bién podemos pensar que el mundo posee la traza y las pro-
piedades que esas creencias dicen que tiene. Para poder tener
esas mismas creencias que sabemos que tenemos, debemos ser
capaces de situarlas en una red de otros posibles contenidos de
pensamiento. La idea crucial que surge de esto es que no pode-
mos afirmar contenido para nuestras creencias y percepciones
y, al mismo tiempo, poner esa red en duda. Para ponerlo en las
palabras de Stroud, que nuestros juicios empíricos en su con-
junto no sean “en general deficientes o vulnerables al ataque
escéptico es una condición de tener cualquier experiencia, y
por lo tanto, para comenzar, de que podamos hacer tales jui-
cios empíricos”.72 Decir que nuestras creencias empíricas son
invulnerables significa que es imposible que esas creencias, en
su conjunto, sean ilusorias y estén sujetas al reto escéptico, por-
que eso sería quebrantar una regla de contenido, la regla que
dice que, para ser autoconscientes, debemos ser capaces de re-
presentar las cosas tal como son en el mundo empírico. Y, sin
contenido, no hay creencias ni afirmaciones que el escéptico
pueda desafiar.

23. Regresando a la objeción escéptica al argumento kantiano,
hemos elaborado ya suficiente material como para rechazar la
posición default del escéptico. Esta posición, recordemos, es la
tesis de que la experiencia del mundo podría ser la misma in-
cluso si el mundo fuera radicalmente distinto de lo que, basa-
dos en esa experiencia, creemos que es. Es crucial ahora notar
que ésta es una tesis que toma a la experiencia de modo global.
No obstante, la idea que motiva la tesis escéptica es local; recor-
demos que el contenido de cualquier experiencia verídica (e.g.,

72 Stroud 1983, p. 431, y 1994, pp. 233 y 248.
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ver una iglesia en llamas) es indistinguible de una experiencia
no verídica (soñar una iglesia en llamas). El plan kantiano, aun-
que no está diseñado solamente para eso, se interpone en el
paso de la tesis local a la tesis global. En efecto, el plan kan-
tiano acepta que el contenido de una experiencia verídica y de
una onírica o alucinatoria puede ser el mismo, de caso en caso;
pero, si no compartimos la neurosis demoledora cartesiana,
de ahí no se sigue que la experiencia como un todo pueda ser
ilusoria. La tesis de la indistinguibilidad ha de glosarse, por
lo tanto, en términos falibilistas diciendo que cualquiera de
nuestras creencias puede resultar falsa; pero de ahí no se sigue
la conclusión escéptica de que todas ellas puedan serlo.73 Y
no todas ellas pueden ser falsas, en virtud de que, para Kant,
hay una cantidad limitada de falsedad que nuestros sistemas
de creencias pueden soportar para abrigar los contenidos que
abrigan.

La estrategia kantiana esbozada no sólo impide el escepti-
cismo, sino también la interpretación solipsista de la autocon-
ciencia empírica en la cual el escepticismo encuentra sustento
(véase § 15, supra). El solipsista sostiene que puede preservar
el contenido de su experiencia interna aun en ausencia de las
“cosas fuera de nosotros”. Si “cosas fuera de nosotros” se en-
tiende empíricamente, como objetos en el espacio, o percepti-
bles, entonces deberíamos considerar que, si bien es cierto que
cualquiera de nuestras creencias y percepciones puede resultar
falsa o ilusoria, no pueden ser todas falsas, no puede ser cierto
que los contenidos de esas creencias y percepciones de las cua-
les somos autoconscientes puedan ser preservados mientras los
consideramos a todos ellos posiblemente falsos. La falsedad y
el error son sólo posibles localmente y asumiendo la condición
de su confiabilidad general. Ésta es una lección del realismo
empírico que pervive en la epistemología contemporánea;74 ya
lo dijimos, hay una cantidad limitada de falsedad que nuestras
creencias pueden soportar si es que han de tener contenido.
Por otra parte, si tomamos “cosas fuera de nosotros” en el senti-
do trascendental, nos estamos privando del marco mismo que

73 Cfr. Hurtado 2009.
74 Está presente, a su manera, en Davidson 1991, y también en Putnam

1981, para mencionar sólo dos ejemplos conocidos.
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nos permite intuir y conceptuar los objetos: nos estamos pri-
vando de las condiciones inevitables del contenido empírico.
Ésta es la lección del idealismo trascendental.

En suma, Kant piensa que la confianza ordinaria que tene-
mos en nuestras creencias empíricas puede ser legitimada a
partir de ciertos rasgos de nuestras creencias que las hacen in-
vulnerables al engaño general o al fallo sistemático, mientras
admite que, en cualquier instancia dada, lo que percibimos y
creemos bien podría no ser el caso. Nuestras afirmaciones em-
píricas se organizan trascendentalmente de tal manera que es
posible que cualquiera de ellas sea falsa, pero imposible que to-
das lo sean al mismo tiempo. Y si la equivocación y el engaño
sólo son posibles localmente, caso a caso, es patente, entonces,
que debemos renunciar al proyecto mismo de la validación ge-
neral de nuestro conocimiento empírico.
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VARIACIÓN IV

EL YO TRASCENDENTAL KANTIANO:
UNA DEFENSA DE LA TESIS DE LA ABSTRACCIÓN∗

En este ensayo me ocuparé de algunos problemas de interpre-
tación de la noción kantiana de apercepción trascendental, con
énfasis en la distancia o cercanía que ésta alcanza a tener con el
cogito cartesiano. No sé si haya propiamente una teoría kantiana
de la autoconciencia. Lo que es seguro es que la Deducción
trascendental y los Parologismos de la razón pura son pasa-
jes que hay que recorrer una y otra vez para entender qué es
lo que el prusiano tiene que decirnos todavía sobre la autocon-
ciencia humana.1 Propondré que el yo trascendental kantiano
debe entenderse como una abstracción, filosóficamente útil,
de los contenidos de pensamiento de cualquier conciencia hu-
mana. Al hablar de “el yo” se corre el riesgo, ciertamente, de
caer en la confusión; pero considero que todavía puede usarse

∗Versión corregida y aumentada del ensayo que, con el mismo título, fue
publicado en 2007 en Bogotá, Colombia, en el volumen Immanuel Kant: vigen-
cia de la filosofía crítica, compilado por F. Castañeda, V. Durán y L.E. Hoyos,
y publicado por la editorial de la Universidad Nacional de Colombia, la Uni-
versidad de Los Andes y Siglo del Hombre Editores, pp. 91–110. Agradezco
a los editores el permiso para usar de nuevo este material.

1 Quizá desde Sellars 1970a y, más adelante, Ameriks 2000 [1982] es usual
tomar la Deducción trascendental y los Paralogismos como secciones de la
Crítica que, en su conjunto, podrían dar algo así como una teoría kantiana de
la autoconciencia. El trabajo de Rolf-Peter Horstmann (1997a) se concentra,
en cambio, en las críticas de Kant a los psicólogos racionales de su tiempo y
enfatiza las tensiones en las dos versiones publicadas de los Paralogismos. Este
trabajo, sin embargo, no ha sido a mi juicio suficientemente apreciado por los
especialistas, con la excepción de algunos discípulos de Horstmann, en sus
repercusiones sobre la teoría kantiana del yo en la Deducción. Ciertamente
no lo hace Kitcher en su libro más reciente (2011a).
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esta expresión siempre que no pensemos en alguna entidad
más o menos mistificante a la que el pronombre en definitiva
pueda referir. La manera de entender la noción de apercep-
ción trascendental que propongo permite, a eso aspiro, evitar
la controvertida tesis de la exclusión —esto es, la tesis de que el
sujeto de pensamiento se halla fuera del mundo— y, al mismo
tiempo, mantener la distinción entre “sujeto de pensamiento”
y “persona” como una distinción de primera importancia en
la metafísica kantiana de la experiencia. Tal como lo intentaré
mostrar, atribuir la tesis de la exclusión a la filosofía crítica es
un error producto de una confusión. La razón fundamental
es que lo que Kant llama apercepción trascendental no es, pro-
piamente hablando, el concepto de un objeto, sino que desig-
na un requisito general para ejercer la capacidad de reconocer
particulares como miembros de una clase. Esto quiere decir
que, a diferencia de, por ejemplo, el concepto de persona, la
noción de apercepción trascendental no se emplea para de-
tectar e identificar particulares, sino para expresar el conjunto
de condiciones que permiten ejercer el tipo de conciencia de
objetos —la conciencia racional discursiva— característico de las
criaturas humanas. Por ello, es un error tomar la idea de que el
yo de la apercepción no puede identificarse con un individuo
en el mundo, como una tesis metafísica, acerca de lo que hay;
se trata, más bien, de una tesis de psicología filosófica, acerca
de cómo tienen que estar organizados nuestros pensamientos
para ser los pensamientos que son. Si bien con esta perspectiva
la tesis de la exclusión adquiere una llaneza que no tiene por
qué provocar obsesiones teóricas, lo que se preserva como filo-
sóficamente importante es el principio de la unidad de la aper-
cepción, entendido como un requisito de interconexión entre
los contenidos de una conciencia humana. Veamos.

Exclusión y abstracción

1. La crítica kantiana a la psicología racional muestra el carác-
ter tenso de la revolución copernicana en la cuestión del sitio
de la subjetividad en el mundo. El radical programa filosófi-
co de Kant es ofrecer las condiciones más generales que los
objetos han de satisfacer si han de ser considerados objetos
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del conocimiento humano; según este programa, cualquier in-
tento por establecer cómo son las cosas independientemente
de las condiciones que nos permiten a los sujetos humanos
tener experiencia de objetos está destinado a fallar. No es de
sorprender, entonces, que no podamos responder con afirma-
ciones objetivas cuando, al margen de las condiciones de la
experiencia, nos preguntamos acerca de lo que somos en cuan-
to sujetos que piensan que las cosas son así y asá. Al indicar
que sólo nos conocemos a nosotros mismos en cuanto fenóme-
nos (por ejemplo, en B 158), Kant niega que pueda lograrse,
a priori y en términos teórico-especulativos, una respuesta a
la pregunta sobre el tipo de cosa que somos como seres pen-
santes; por ejemplo, que somos sustancias simples, idénticas e
inmortales. Históricamente, Kant adopta en esto una postura
anticartesiana. Recordemos que, en su Segunda Meditación,
Descartes concluye, a partir del hecho de que él piensa algo (o,
incluso, si se quiere, de su incapacidad para poner en duda que
piensa algo), que él es una sustancia inmaterial cuya esencia
es el pensamiento. Frente a esto, Kant argumenta que la mera
conciencia de los propios pensamientos no permite establecer
objetivamente nada acerca de nuestra naturaleza como seres
pensantes.

Si bien tal estrategia resulta atractiva frente a las conclusio-
nes del psicólogo racional —quien toma al “yo pienso” como
“su único texto”— Kant parece ir con ella demasiado lejos: al
sugerir que lo que somos como seres pensantes es, en general,
desconocido para nosotros, parece renunciar a la posibilidad
de afirmar que el sujeto del pensamiento es un particular en
el mundo espaciotemporal, o incluso parece negar que pueda
identificarse al sujeto de pensamiento con “una presencia cor-
poral en el mundo”.2

Para apreciar mejor la importancia de este punto, considé-
rense por un momento las dos clases de preguntas que ocupan
generalmente a quienes se interrogan por el autoconocimiento:
las preguntas por lo que sentimos, percibimos, experimenta-
mos, por nuestras características físicas y nuestras acciones,
por un lado, y la pregunta por el tipo de ser que somos. La

2 La expresión proviene de McDowell 1994.
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primera clase mencionada se expresa en interrogaciones tales
como ¿qué pienso sobre tal y cual?, ¿qué tengo en la espal-
da? ¿qué hice ayer? Los filósofos han hecho célebre una expre-
sión de la segunda clase de preguntas; por ejemplo, ¿qué soy
en cuanto pensante? Siguiendo una práctica común, llamemos
autoconocimiento particular a las respuestas que se den a la
primera clase de preguntas; y autoconocimiento general a las
respuestas que se den a la segunda clase de preguntas.3

Hay que notar que las respuestas que se den a un tipo de
preguntas pueden determinar las respuestas que se den al otro
tipo de preguntas. Por ejemplo, si descubro que tengo un lunar
en la espalda, puedo concluir que soy el tipo de cosa que pue-
de describirse como poseedor de determinadas características
físicas, i.e., un cuerpo; y si afirmo que, sobre tal y tal asunto,
pienso tal y cual, podré concluir que soy el tipo de cosa que
puede autoatribuirse pensamientos. Nada impide, por cierto,
a partir de estos dos ejemplos, afirmar que soy el tipo de cosa
que puede describirse como poseedor de ciertas características
físicas y, al mismo tiempo, como poseedor de determinados
pensamientos.4Ahora bien, si alguien, como Descartes, tiene
una respuesta al segundo tipo de pregunta en el sentido de
que soy una sustancia inmaterial que piensa, entonces tendrá
que considerar el lunar de mi espalda como algo que le sucede
al cuerpo con el que estoy “íntimamente ligado”, acaso como
un capitán está ligado a su navío.

Kant, por su parte, propone una separación radical entre
el autoconocimiento particular y el general. Por cuanto con-
cierne a las capacidades teóricas humanas, sólo nos es posible
el autoconocimiento particular, que tiene su asidero en la ex-
periencia, sea externa o interna; pero no podemos concluir, a
partir de que sabemos lo que pensamos, nada sustantivo acerca
de nuestra propia naturaleza como seres que piensan. Con ello,
Kant parece cancelar la posibilidad de lograr una respuesta a la
pregunta sobre el autoconocimiento general, no sólo mediante
la razón especulativa, sino también por la vía empírica.

Esto significa que no puede afirmarse, con pretensiones de
objetividad, que, como seres pensantes, seamos sujetos empí-

3 Cfr. Cassam 1994, pp. 8–10.
4 Como Strawson 1959.
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ricos, individuos en el mundo espaciotemporal.5 Así, la crítica
kantiana a la psicología racional, si bien resulta atractiva frente
al cartesianismo, abre la puerta a la extraña concepción, que
por lo demás fue explotada por el idealismo alemán poskan-
tiano, según la cual el sujeto de pensamiento no pertenece al
mobiliario del mundo, esto es, que no puede identificarse con
un individuo entre otros. En adelante, llamaremos a esta con-
cepción la tesis de la exclusión, y es la aparición de esta tesis lo
que, desde mi punto de vista, deja ver el aspecto más proble-
mático de la teoría kantiana del yo.

En mi opinión, si esta teoría lleva a la adopción de la tesis de
la exclusión, no es evidente que tenga una gran ventaja sobre
la cartesiana.6 Regresemos brevemente a la distinción entre au-
toconocimiento particular y general. Creo que hay una manera
de debilitarla y de cuestionar la propuesta kantiana si se aduce
que, después de todo, no tenemos por qué aceptar que hay algo
más que decir acerca de lo que somos como seres capaces de
pensar que no sea lo que responde a los personalia ordinarios
—una serie de hechos acerca de mi persona, tan banales como
tener lunares en la espalda o tener determinadas creencias y
deseos, haber realizado tales y tales acciones en el pasado, jun-
to con una larga lista de cosas similares—. Si lo que soy se agota
en quién soy —una autobiografía corporal y psicológica entre
otras biografías—, entonces no hay dos tipos de autoconoci-
miento y, por lo tanto, no puede ser correcto proponer, como
según dijimos que lo hace Kant, una separación radical entre
ambos. Esta estrategia nos lleva directamente a una objeción de
primera instancia, o respuesta ruda, a la tesis de la exclusión:7 si
la tesis de la exclusión se refiere a los sujetos empíricos indivi-
duales, entonces es incoherente. Veamos brevemente por qué:
si la exclusión se refiere a los sujetos de pensamiento indivi-
duales, debe ser en principio posible, aunque probablemente
muy difícil, especificar criterios que permitan singularizarlos e
identificarlos. Hasta donde se sabe, los sujetos de pensamiento
y experiencia son, o al menos incluyen, personas. Las personas

5 Véase, e.g., McDowell 1994, p. 99.
6 Sobre la crítica kantiana al modelo cartesiano de la mente, véase Lazos

1998.
7 Véase Cassam 1997, p. 15.
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son, ciertamente, seres en el mundo. En qué podrá acaso con-
sistir la identidad de las personas es una cuestión debatible y
abierta, pero no está a discusión ni es debatible que las perso-
nas sean individuos en la realidad espaciotemporal. A menos
que quienes sostienen la tesis de la exclusión defiendan que las
personas no son sujetos pensantes, tal tesis debe ser rechazada.

Considero que atribuir la tesis de la exclusión a la filosofía
crítica de Kant es un error propiciado por las formas menos
afortunadas de expresión del prusiano (de ellas están salpi-
cados sus escritos); más específicamente, creo que es posible
mantener la distinción kantiana entre sujeto de pensamiento y
persona —no como una distinción real que se dé entre tipos
de entidades— y al mismo tiempo abrazar la respuesta ruda a
la tesis de la exclusión. El camino para lograr esto pasa funda-
mentalmente por adoptar la tesis de la abstracción, convenien-
temente restringida, respecto del sujeto de pensamiento.

La tesis de la abstracción nos dice, en esencia, que el suje-
to de pensamiento, el “yo pienso que tiene que poder acom-
pañar. . . ”, es una representación sui generis a la que se arriba
filosóficamente haciendo abstracción del contenido de pensa-
miento de cualquier conciencia humana. Se trata de una re-
presentación sui generis, incluso ante la clase de conceptos, ya
de por sí especial, que son los conceptos puros o categorías,
los cuales especifican las reglas trascendentales, o condicio-
nes no empíricas, para que un sujeto humano haga juicios so-
bre objetos espaciotemporales. En este sentido, la apercepción
trascendental no es propiamente un concepto, i.e., una repre-
sentación general que pueda aplicarse a determinados particu-
lares. Esto significa que es incorrecto ver la apercepción tras-
cendental como un tipo específico de conciencia de objetos,
diferente de la conciencia de objetos de los sujetos humanos
ordinarios. En este contexto, decir que el sujeto de pensamien-
to no puede identificarse con ningún sujeto empírico equiva-
le a decir con llaneza que las abstracciones no pertenecen al
mundo.

Éste es el rumbo general de esta variación y dedicaré las
páginas siguientes a señalar algunas claves que en mi opinión
deben ser consideradas al recorrerlo. A continuación señala-
ré algunos usos del pronombre personal “yo” y de “sí mismo”
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que pueden discernirse en la Crítica y en Prolegómenos. Estas
distinciones serán importantes en mi planteamiento; a partir
de ellas presentaré lo que denomino la declaración kantiana
de ignorancia respecto de la naturaleza del sujeto de pensa-
miento. Con base en ello, presento dos maneras en las que
se puede tomar la teoría kantiana del yo —ambas compatibles
con su declaración de ignorancia— que se pueden denominar,
en el espíritu de la dialéctica trascendental, crítica y metafísica,
respectivamente. Es en la primera donde ubico la tesis de la
abstracción, que permite evitar la problemática tesis de la ex-
clusión. La segunda, considero, es una salida falsa y un intento
por mantener la tesis de la exclusión sin tener que enfrentar la
respuesta ruda.

Sujetos kantianos

2. Quiero hacer notar, en primer lugar, que Kant alude como
de paso al concepto de sujeto empírico (o, como diríamos hoy,
“persona”), i.e., un particular al que pueden atribuirse tanto ca-
racterísticas físicas o corporales como estados mentales o psi-
cológicos. No es éste ciertamente un concepto que Kant haya
desarrollado.8 Hay sólo un par de pasajes de los Paralogismos
en los que se utiliza este concepto bajo el término ‘ser huma-
no’, o Mensch. En el contexto de la crítica al segundo Paralo-
gismo (de la simplicidad), Kant sugiere que podríamos acudir
a “la expresión común de que el ser humano [Mensch] piensa”,
esto es, que “lo mismo que como fenómeno externo es extenso
[. . .] es interiormente un sujeto [. . .] y piensa” (A 359–360);
este concepto aparece también en la segunda versión de los
Paralogismos: “la persistencia del alma en la vida, donde el ser
pensante (como ser humano [Mensch]) es también un objeto
del sentido interno, es clara en sí misma” (B 415). Indepen-
dientemente de la relevancia de este concepto para la crítica
de la simplicidad del alma, hay que destacar que, en la medida
en que pertenecen al mundo de los fenómenos, los estados de
una persona —tanto corporales como psicológicos— pueden ser
empíricamente investigados.

8 Véanse Strawson 1966, p. 164, y 1997c, pp. 252–254.
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Ahora bien, desde el punto de vista de la persona misma,
lo que sucede en la propia mente es un asunto que pertenece
a la experiencia interna. Así, si consideramos un aspecto res-
tringido de la persona como fenómeno, o como conexión de
fenómenos, solamente en el sentido interno, obtenemos la no-
ción de autoconciencia empírica. Se trata de aquello que cons-
tituye los contenidos de pensamiento y la experiencia de un
sujeto en un momento dado —los pensamientos, percepciones
particulares que de hecho tiene y de los que él es consciente—.
En términos de primera persona, la autoconciencia empírica
puede expresarse como mi propia conciencia de los contenidos
determinados de mis pensamientos y de mis experiencias, tal
como los encuentro en el sentido interno; Kant lo expresa así
en los Prolegómenos: “por medio de la experiencia interna soy
consciente de la existencia de mi alma [Seele] en el tiempo”.9

Por otro lado, Kant también usa el término ‘yo’ en el contex-
to del misterioso sujeto nouménico: el sujeto de pensamiento
considerado independientemente de las condiciones de la ex-
periencia en general y, por extensión, independientemente de
los pensamientos particulares de una persona. Se trata, tam-
bién, del alma, pero ahora como objeto del mero pensamiento,
o el “único texto” de la psicología racional. Kant escribe en el
mismo pasaje de Prolegómenos antes citado:

[pero] esta alma [aquella de cuya existencia soy empíricamente
consciente] es conocida sólo como objeto del sentido interno por
los fenómenos que constituyen un estado interno y del cual el ser
en sí mismo, que forma la base de estos fenómenos, es descono-
cido. . .

O, como escribe en la primera versión de los paralogismos:
“no tenemos conocimiento [Kentniss] del sujeto en sí mismo
que funda este yo [empírico] como sustrato, tal como funda
todos los pensamientos” (A 350).

9 Prol § 49. Para Kant, la ciencia que estudia lo mental es una doctrina em-
pírica del alma, una suerte de fisiología del sentido interno. Cfr. A 342/B 400.
Esta peculiar concepción de la psicología empírica tiene un eco en la de Franz
Brentano, cuando éste escribe que la psicología “es la ciencia que estudia las
propiedades y leyes del alma, que descubrimos en nosotros mismos directa-
mente por la percepción interna. . . ” (Brentano 1995, p. 5).
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Por último, importa decir que Kant emplea el término ‘yo’ a
propósito del requisito de unidad o interconexión para aquello
que deba considerarse como un pensamiento objetivo. Se tra-
ta, desde luego, del principio de la unidad de la autoconciencia
o, como también se le conoce, de la unidad trascendental de
la apercepción. El principio nos dice que para que sean posi-
bles aserciones o juicios acerca de lo que ocurre en el mundo
empírico, y esto incluye lo que me ocurre a mí, deben emplear-
se ciertos conceptos clave, o categorías, que constituyen reglas
de conexión entre al menos algunos contenidos de la autocon-
ciencia empírica. La unidad trascendental de la apercepción es
una condición del conocimiento empírico en general, y de la
autoconciencia empírica en particular; o, si se quiere, una con-
dición para que los fenómenos, tanto externos como internos,
sean captados conceptualmente por una persona. El principio
de la unidad trascendental de la autoconciencia es, desde lue-
go, el personaje central de la Deducción trascendental de las
categorías: en mi lectura, provee un requisito contextual para
que cualquier representación tenga contenido.10

La declaración kantiana de ignorancia

3. La conexiones entre estos usos kantianos del término ‘yo’
son complejas y problemáticas. Abordaré solamente dos de los
puntos que destacan en este marco. El primero es que, según
el panorama recién trazado, la autoconciencia empírica cons-
tituye un aspecto de autoconocimiento, a saber, lo que cier-
ta tradición ha llamado autoconciencia epistémica inmediata.
La noción de autoconocimiento incluye, desde luego, no sólo
el conocimiento de los propios pensamientos y experiencias,
deseos y aversiones, sino también del propio carácter y tem-
peramento, de los rasgos físicos y de las propias acciones en
un rango dado del tiempo. Kant aísla, sin embargo, bajo la
autoconciencia empírica, esa forma de autoconocimiento que

10 “El principio de la unidad trascendental de la apercepción se convierte en
el principio epistémico de que cualquier contenido verdadero de pensamiento
[. . .] debe, en principio, ser un elemento de cierto tipo de contexto más am-
plio” (Sellars 1970a, p. 7). He intentado descifrar esta manera de entender la
apercepción trascendental en Lazos 2002 (primer capítulo). Cfr. Stepanenko
2000, y véanse Lazos 1998, y 2001.
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concierne solamente a determinados “fenómenos internos”, los
cuales serían el material de estudio de una ciencia empírica
del alma.

El segundo punto que quiero hacer notar es que la noción
de autoconciencia empírica incluye tanto el conocimiento de
lo que uno mismo piensa —el contenido determinado de un
pensamiento propio— como el conocimiento de que uno mismo
piensa. Pero, para Kant, y esto es fundamental, no incluye ni
puede incluir el conocimiento del tipo de cosa que sea uno
mismo como algo que piensa.

Detengámonos brevemente en esta idea importante, la de-
claración de ignorancia kantiana. Ilustrémosla con un ejemplo.
Supongamos que un profesor toma la lista de estudiantes y pre-
gunta a cada uno, sucesivamente, “¿Y tú qué piensas (sobre tal
y tal)?” Cada estudiante puede suponer que eventualmente le
tocará responder la pregunta, de manera que puede hacérsela
a sí mismo. Es posible que cada cual obtenga una respuesta in-
mediata (aceptable o no); también es posible que no se tenga la
respuesta, o que sólo pueda obtenerse muchos años después.
Pero si hay una respuesta, cada cual podrá decir, según la oca-
sión lo amerite, “Pienso tal y cual sobre eso”. En tales condicio-
nes no es difícil suponer que cada cual sabe 1) cómo respondió
la pregunta, i.e., lo que piensa de tal y tal; y asimismo 2) sabe
que contestó la pregunta, es decir, que piensa algo sobre tal y
tal. La pregunta es: sobre la base de estas dos “cosas” que sa-
bemos, ¿sabemos algo específico sobre lo que somos en cuan-
to pensantes? Supongamos ahora que varios sujetos aprecian
algo que se mueve sobre la línea del horizonte. Cualquiera de
ellos podría preguntar “¿Qué es eso que se mueve allá?” Y los
otros podrían contestar: “una máquina”, “un misil”, “un bípe-
do alado”, etc., todos los cuales pueden moverse. Si ante tal
pregunta dijéramos simplemente, “un móvil”, es seguro que
nuestro interlocutor no se dará por satisfecho; pensará tal vez
que no hemos entendido la pregunta o que no hemos dado nin-
guna respuesta sustancial. La posibilidad de dar respuestas de-
terminadas indica que contamos con conceptos que especifican
la clase de cosa que puede ser como algo que se mueve. Esto
es justamente lo que no sucede, según la declaración de igno-
rancia kantiana, con la pregunta acerca de la clase de cosa que
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es el yo que piensa. Nada podemos concluir acerca de lo que
somos como cosas que piensan sobre la base de que sabemos
que poseemos determinados pensamientos acerca de objetos, y
aquí la única respuesta que puede darse, ya sea empíricamente,
ya sea a priori, es indeterminada e insustancial: un pensador.11

Regresemos ahora a la distinción antes mencionada entre
las variantes particular y general de autoconocimiento. Con su
declaración de ignorancia, el mensaje de Kant es que no po-
demos pasar impunemente del primero al segundo. Kant esta-
ría en este caso proponiendo no sólo una separación radical
entre ambas variantes de autoconocimiento, sino que estaría
negando la posibilidad misma de autoconocimiento general.
En otros términos, la idea de que sólo podemos conocernos
a nosotros mismos en cuanto fenómenos circunscribe el auto-
conocimiento a su variante particular, esto es, al conocimiento
de una serie de hechos (psicológicos y no psicológicos) acer-
ca de nosotros mismos. Pero ningún hecho, ni siquiera el hecho
de que seamos conscientes de nuestros pensamientos particula-
res, permite concluir nada acerca de nuestra naturaleza como
seres pensantes.

4. Si bien Kant dijo muy poco en la Crítica sobre el concepto
de persona en cuanto concepto empírico, dedicó no obstan-
te muchas páginas, en ambas ediciones, a exhibir los errores
y las distorsiones filosóficas del yo en la psicología racional
—una pretendida ciencia a priori de la psike humana—. Así, en
lugar de desarrollar un concepto empírico de sujeto —como
un individuo entre otros, del cual puede decirse que tiene ex-
periencia (y no meras sensaciones fragmentarias) de un mun-
do objetivo—, Kant asocia la distorsión del uso del yo con el
principio de la unidad trascendental de la apercepción. Este
puente o atajo es, por supuesto, consistente con la aspiración
kantiana de que su investigación trascendental pueda describir
las condiciones básicas de la posibilidad de la autoconciencia
empírica —de posibles contenidos particulares— sin describir
sus condiciones completas, y, particularmente, sin emplear el

11 Tal vez el primer antecedente de esta idea anticartesiana se encuentre en
la inteligente lectura de la Segunda Meditación cartesiana hecha por Gassen-
di: “Quinto grupo de objeciones a las Meditaciones”.
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concepto de un sujeto de experiencias como un objeto del sen-
tido interno.12 En tal situación parecen abrirse dos caminos,
ambos compatibles con la declaración kantiana de ignorancia.

Por un lado resulta plausible concebir un sujeto de pensa-
mientos como la noción de ciertos rasgos estructurales que
son constitutivos del pensamiento objetivo, independientemen-
te de los contenidos específicos y actuales de pensamiento, in-
dependientemente de los pensamientos particulares de un su-
jeto empírico y, por extensión, independientemente de los
sujetos empíricos mismos. Es en este panorama donde aparece
relevante la tesis de la abstracción frente a la declaración kan-
tiana de ignorancia. Si uno sabe que uno piensa —por ejem-
plo, percatándose según el caso de lo que uno piense—, enton-
ces podría, haciendo abstracción de los contenidos específicos,
concebir la idea de un mero sujeto de pensamientos. Eso, sin
embargo, no nos lleva un ápice más allá de la representación
indeterminada del sujeto de pensamientos como algo (yo, él o
eso) que piensa. De ahí que, por extraño que suene, la autocon-
ciencia, como una forma de autoconocimiento, no me ofrece
un conocimiento de lo que yo soy en cuanto ser pensante. Dicho
de otro modo, podemos contar con la autoconciencia empírica
como un conocimiento de uno mismo en la medida en que
hay ítems en el sentido interno que pueden ser conceptualiza-
dos e integrados a un sistema de posibles contenidos de pensa-
miento —condición, si se quiere, de una posible autobiografía
psicológica—; pero no podemos con ello aspirar a obtener un
conocimiento determinado de la clase de cosa que somos como
seres pensantes.

Por otro lado, con la aspiración kantiana de ofrecer las con-
diciones básicas de la autoconciencia empírica con indepen-
dencia de los sujetos empíricos, resulta no obstante tentador
asumir que tal noción denota una especie de entidad superla-
tiva, el mero sujeto del pensamiento, espléndidamente aislado
de todo lo empírico. En este caso, el sujeto que dice o piensa
que “el yo pienso tiene que poder acompañar. . . ” no es Imma-
nuel Kant, el célebre soltero de Königsberg, ni, si tal pudiera
ser el caso, René Descartes, el veterano de ciertas guerras reli-

12 Véanse Strawson 1966, p. 167, y Cassam 1989, p. 77.
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giosas, ni cualquier otro sujeto más o menos ordinario, sino un
sujeto extraordinario al que el psicólogo racional atribuye erró-
neamente ciertas propiedades. La declaración de ignorancia se
vuelve ahora algo muy distinto. Somos ignorantes del sujeto de
pensamiento porque no contamos con recursos conceptuales
para captar aquello en lo que consiste ser el tipo de cosa que
piensa.

Debe notarse que existen apoyos textuales en la Crítica para
los dos rumbos que estoy delineando. No obstante, creo que
ellos llevan a modelos de la teoría kantiana del yo harto distin-
tos. En el primer modelo, que denominaré crítico-terapéutico,
el yo pienso de la apercepción trascendental desempeña el pa-
pel de un principio para el filósofo o para el teórico que se
ocupa de las condiciones no empíricas del contenido del pen-
samiento; el error de la psicología racional sería, entonces, con-
fundir un principio con una cosa, una regla con una aplica-
ción particular de la misma. En el segundo modelo, que llamo
metafísico-dogmático, el yo pienso se concibe como una subje-
tividad, una conciencia de sí, de tipo distinto al de la subjetivi-
dad empírica, el cual desempeña, además, el papel de fuente
extraconceptual de la experiencia; en este caso, el error de
la psicología racional sería una suerte de error categorial: to-
mar la autoconciencia trascendental como si fuera un concepto
aplicable a la subjetividad empírica ordinaria.

¿Metafísica o terapia?

5. Permítaseme ahora comentar algunos conocidos pasajes de
la Crítica que pueden dar sustento a estas dos lecturas. Prime-
ro diré lo que me parece claro, y después, lo que me parece
menos claro del multicitado comienzo del parágrafo § 16 de la
Deducción trascendental:

El yo pienso tiene que poder acompañar [begleiten] todas mis repre-
sentaciones. De lo contrario, sería representado en mí algo que
no podría ser pensado, lo que significa que la representación, o
bien sería imposible o, al menos, no sería nada para mí.13

13 B 131–132; sigo con variantes la traducción de M. Caimi: “Das: Ich denke,
muß alle meine Vorstellungen begleiten können; denn sonst würde etwas in

filco / 4variacion / 13



220 DISONANCIAS DE LA CRÍTICA

He aquí una primera aproximación, formulada como condi-
cional negativo en la primera persona: si las palabras “yo pien-
so” no pudieran acompañar cualquier representación que lla-
mo mía, entonces ninguna representación podría considerarse
como contenido de mi pensamiento. En esta manera de frasear
la idea reaparece la oscura noción de “acompañamiento”. Pero
al menos permite indicar que la preocupación de Kant se refie-
re aquí a las condiciones de contenido para el pensamiento. Es
importante, sin embargo, notar que aun cuando cualquiera po-
dría situarse a sí mismo como sujeto de pensamientos con con-
tenidos (como cuando afirmamos que las cosas son así y asá),
la expresión yo pienso de la apercepción trascendental no pre-
tende establecer las condiciones que atañen a los pensamientos
particulares de sujetos empíricos particulares, sino más bien a
las condiciones pertenecientes, en general, a la posibilidad del
pensamiento con contenido.

Ahora bien, ¿qué podemos sacar en claro de la noción de
“acompañar” [begleiten] que aparece en el pasaje citado? Voy
a referirme ahora a otro pasaje en el que la expresión reapa-
rece en un contexto similar. En los Paralogismos Kant explica
las tentaciones de la psicología racional enfatizando el carác-
ter peculiar de la representación yo pienso. Es “el vehículo de
los conceptos”, dice, que “sirve sólo para introducir [aufführen]
todos nuestros pensamientos como pertenecientes a la concien-
cia” [A 341/B 399]. Más adelante escribe:

En la base de tal doctrina [la psicología racional] no podemos
colocar sino la simple representación “yo”, que por sí misma es
completamente vacía de contenido. No podemos siquiera decir
que esta representación sea un concepto, sino la mera conciencia
que acompaña [begleitet] cualquier concepto. Por medio de este
yo, o él, o ello (la cosa), que piensa no se representa más que un
sujeto trascendental de los pensamientos = x, que sólo es conoci-
do a través de los pensamientos que constituyen sus predicados
y del cual nunca podemos tener, por abstracción [abgesondert],
el mínimo concepto [. . .]; no es siquiera una representación que

mir vorgestellt | werden, was gar nicht gedacht werden könnte, welches eben
so viel heißt als: die Vorstellung würde entweder unmöglich, oder wenigstens
für mich nichts sein.”
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distinga un objeto específico, sino una forma de la representa-
ción en general, en la medida en que se la deba llamar cono-
cimiento; pues sólo de ella puedo decir que pienso mediante
ella algo.14

Como un vehículo que lleva pasajeros o mercancías, el yo
pienso, sugiere Kant, desempeña el papel de portador de con-
tenidos, aquello (desconocido = x) a lo que una diversidad
de pensamientos puede adherirse. De ahí que pueda afirmar-
se que el yo pienso es expresión de la unidad de la conciencia.
En otros términos, ahí donde pueda hablarse de un sujeto que
piensa, ahí puede decirse que hay tal unidad de experiencias y
conceptos pertenecientes a una autoconciencia empírica como
para producir una posible descripción de un mundo objetivo
unificado. Esto explica, me parece, la noción de acompaña-
miento que usa el autor, pues debe suponerse cierta unidad
entre los contenidos de pensamiento y experiencias que cual-
quiera de nosotros, como sujetos de la autoconciencia empí-
rica, pueda entender. Aunque el yo pienso no añade nada al
contenido de la autoconciencia empírica, está ahí cuando hay
determinados pensamientos y experiencias, justamente porque
la posibilidad misma de tener tales pensamientos y experien-
cias radica en la interconexión y unidad otorgadas por el prin-
cipio de la apercepción trascendental. Aislada de los conteni-
dos, sin embargo, se convierte en una “mera conciencia”, “una

14 A 346/B 404: “Zum Grunde derselben können wir aber nichts anderes
legen, als die einfache und für sich selbst an Inhalt gänzlich leere Vorstellung:
|| Ich, von der man nicht einmal sagen kann, daß sie ein Begriff sei, sondern
ein bloßes Bewußtsein, das alle Begriffe begleitet. Durch dieses Ich oder Er
oder Es (das Ding), welches denkt, wird nun nichts weiter als ein transscen-
dentales Subject der Gedanken vorgestellt = X, welches nur durch die Ge-
danken, die seine Prädicate sind, erkannt wird, und wovon wir abgesondert
niemals den mindesten Begriff haben können, um welches wir uns daher in
einem beständigen Cirkel herumdrehen, indem wir uns seiner Vorstellung je-
derzeit schon bedienen müssen, um irgend etwas von ihm zu urtheilen; eine
Unbequemlichkeit, die davon nicht zu trennen ist, weil das Bewußtsein an
sich nicht sowohl eine Vorstellung ist, die ein besonderes Object unterschei-
det, sondern eine Form derselben überhaupt, so fern sie Erkenntniß genannt
werden soll; denn von der allein kann ich sagen, daß ich dadurch irgend
etwas denke.”
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forma de la representación en general”, pero no propiamente
un concepto bajo el cual pueda subsumirse un particular.15

Aquí surge una idea importante para el modelo crítico: el
“yo” de la apercepción no es el concepto de una clase de
cosa, y no puede tener un papel independientemente de otros
conceptos —en particular, sin el concepto de autoconciencia
empírica—. Si nos preguntamos cómo es que llegamos a tal
noción, a tal pseudoconcepto o pseudorrepresentación, a esa
blosse Bewusstseins, podemos encontrar en Kant una respuesta
directa: llegamos a ella haciendo abstracción del contenido de
la autoconciencia empírica, en una hazaña lograda filosófica-
mente.

En la Jäsche Logik § 6, Kant caracteriza la abstracción como
uno de los actos del entendimiento que consiste específicamen-
te en “separar todo aquello por lo cual difieren las representa-
ciones dadas”. Y anota que la abstracción es sólo condición
negativa para crear conceptos, esto es, presupone un conteni-
do del cual abstraer. En otros términos, mediante la sola abs-
tracción no se generarían propiamente conceptos, porque no
hay nada de lo cual abstraer o separar en el pensamiento.16

De modo que cuando se abstrae de los contenidos de concien-
cia de un sujeto empírico, lo que queda son las características
estructurales más generales de nuestros conceptos, sin las cua-
les no podríamos poseer conciencia de objetos. Pero, y esto
es crucial, cuando hacemos abstracción del contenido del pen-
samiento de una autoconciencia empírica, no eliminamos las
condiciones del contenido provistas por la unidad trascenden-
tal de la apercepción. La dificultad es más bien que, al filosofar,
tendemos a olvidar que el mero sujeto del pensamiento no es
sino una abstracción de los contenidos particulares de la au-
toconciencia, una expresión de las restricciones estructurales
del pensamiento, y lo distorsionamos tratándolo como si fuera
propiamente un concepto de un tipo o clase de cosa, y como

15 En Prolegómenos, Kant llega incluso a declarar que la apercepción “no es
más que el sentimiento [Gefühl] de una existencia, sin el menor concepto”
(Prol § 46 n.).

16 Para maneras diferentes, aunque relacionadas, de entender la abstrac-
ción, por ejemplo, en Berkeley, véase la Variación II, “La amenaza del idealis-
mo”, §§ 22–24.
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si denotara una cosa simple, no corpórea e idéntica, que pien-
sa. Kant tiene un nombre para esta distorsión: la ilusión de la
apercepción sustantivada (apperceptionis substantiate).

En suma, no podemos pretender conocer algo al arribar
filosóficamente a la representación yo pienso que figura en la
unidad de la autoconciencia, porque el papel del yo pienso en
ese caso no es el de denotar una entidad, sino el de expresar
aquella unidad entre las representaciones que constituye un
requisito indispensable para la posibilidad de la experiencia de
un mundo objetivo.

Según el modelo que hemos estado siguiendo, la tentación
cartesiana radica en inventar un concepto determinado para la
noción, que por sí misma es vacía, del (mero) sujeto de pensa-
mientos de la unidad trascendental de la apercepción. De ahí
que el tratamiento kantiano, en el sentido de la cura, radique
en prevenir a los filósofos para que no tomen lo que es un ras-
go estructural de nuestros conceptos (a la manera de una regla)
como si fuera una entidad que poseyera ciertas propiedades a
las que arribamos por medio de la mera reflexión a priori.

Esto quiere decir, primero, que la unidad trascendental de la
apercepción ha de verse como un principio contextual de con-
tenido para los pensamientos que podemos adjudicarle a otros
y que cada cual puede adjudicarse a sí mismo, un principio
al que debe someterse cualquier autoconciencia empírica (en
cuanto persona) si es que puede decirse de ella que tiene pen-
samientos y experiencias, y, en segundo término, quiere decir
que la fórmula yo pienso, tomada en abstracción de cualquier
contenido, no puede referirse a un individuo portador de con-
tenidos.17

Tal vez sería deseable que Kant hubiera permanecido dentro
de los límites relativamente modestos de esta idea terapéutica,
que sin duda está presente en la Dialéctica trascendental y par-
ticularmente en los Paralogismos. Por desgracia no fue así. Hay

17 En este sentido, no es denotativa; y el error del cartesiano es inventarse un
referente para el yo pienso de la apercepción. Nótese que esto es compatible
con la noción de que el uso subjetivo del yo, si bien carece de criterios, es sin
embargo denotativa. La palabra yo, dicha o pensada por una persona cual-
quiera, se refiere a esa misma persona. Véase Shoemaker 1968; cfr. Anscombe
1975.
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pasajes —incluso algunos de los mismos pasajes— que sugieren
fuertemente que el yo pienso de la unidad trascendental de la
apercepción no es un principio para el filósofo que se pregun-
ta por las condiciones del contenido objetivo del pensamiento,
sino más bien un fundamento de la aplicación de las categorías,
el cual está más allá del terreno en el que los conceptos pueden
ser aplicados objetivamente.

Aquí el autor sugiere algo harto distinto que se presta a gran-
dilocuencia metafísica. Y la teoría kantiana del yo se dirigiría,
bajo esta lectura, a establecer que, adecuadamente depurada
de ilusiones y guiada por el idealismo trascendental, la filosofía
puede suponer que hay tal cosa como el sujeto trascendental
de los pensamientos, el cual, aunque no puede identificarse
con un sujeto empírico, es no obstante la desconocida fuente
de los pensamientos y representaciones.

Doctrina, no terapia, es lo que Kant ofrecería en este caso.
El error de la psicología racional, entonces, no es tanto tomar
un principio como si fuera una entidad, sino más bien tener
una concepción inadecuada del tipo de cosa que es el sujeto
trascendental. Esto presenta un panorama harto distinto del
diagnóstico kantiano de la psicología racional, así como de las
vías para evitarla. Y presenta también una historia distinta so-
bre “la diferencia” entre autoconciencia trascendental y auto-
conciencia empírica.

Aquí tenemos, en mi opinión, los elementos requeridos
para la lectura metafísica de la teoría kantiana del yo. Lo cru-
cial, aquí, es que la autoconciencia trascendental es concebida
como un tipo de subjetividad distinta de la autoconciencia em-
pírica. Hay diversos pasajes de los Paralogismos que dan sus-
tento a esta lectura. He aquí uno de ellos, que cito in extenso:

Que el ser que piensa en nosotros [das Wesen, welches in uns denkt]
crea conocerse [sich selbst zu erkennen vermeine] por medio de cate-
goría puras y que se imagine, además, que lo hace por medio de
aquellas que, bajo cualquiera de sus títulos, expresan la unidad
absoluta, obedece a la razón siguiente. La misma apercepción es
el fundamento de la posibilidad de las categorías, las cuales no
representan, a su vez, más que la síntesis de la diversidad en la
intuición, en la medida en que tal diversidad posee su unidad en
la apercepción. La autoconciencia es, pues, la representación de
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lo que constituye la condición de toda unidad, pero que es, por
su parte, algo incondicionado. En consecuencia, del yo pensan-
te (alma) que se representa como sustancia, como simple, como
numéricamente idéntico, [. . .] del cual tiene que deducirse cual-
quier otra existencia, podemos decir lo siguiente: más que cono-
cerse a sí mismo a través de las categorías, lo que hace es conocer
las categorías y, por medio de éstas, todos los objetos en la unidad
absoluta de la apercepción, es decir, a través de sí mismo. Aho-
ra bien, es evidente que no puedo conocer como objeto lo que
constituye un presupuesto indispensable para conocer un objeto
y que el yo determinante (el pensar [Das denken]) es distinto del
yo determinable (el sujeto pensante [der denkende Ich), al igual que
se diferencian el conocimiento y el objeto.18

No es fácil elucidar el contenido de este fragmento, que por
lo demás exhibe una desastrosa prosa por parte de Kant. Co-
mencemos por lo que parece menos problemático. En concor-
dancia con la declaración de ignorancia, la moraleja que se
enfatiza en los párrafos precedentes es que, dado que no es
posible intuición alguna del ser que piensa, éste tiene que ser-
nos desconocido; de ahí que las pretensiones (de la psicología
racional) de que el yo pienso es simple e inmaterial resulten
epistémicamente espurias. Hasta aquí todo parece ir bien: la
autoconciencia trascendental, el yo pienso que tiene que poder

18 A 401–402; sigo con variaciones la versión española de M. Caimi: “Dass
aber das Wesen, welches in uns denkt, durch reine Kategorien und zwar die-
jenige, welche die absolute Einheit unter jedem Titel derselben ausdrücken,
sich selbst zu erkennen vermeine, rührt daher. Die Apperzeption ist selbst der
Grund der Möglichkeit der Kategorien, welche ihrer Seits nichts anders vor-
stellen, als die Synthesis des Mannigfaltigen der Anschauung, so fern dasselbe
in der Apperzeption Einheit hat. Daher ist das Selbstbewusstsein überhaupt
die Vorstellung desjenigen, was die Bedingung aller Einheit, und doch selbst
unbedingt ist. Man kann daher von dem denkenden Ich (Seele), das sich als
Substanz, einfach, numerisch identisch in aller Zeit, und das Correlatum alles
Daseins, aus welchem alles andere Dasein geschlossen werden muss, sagen:
dass es nicht sowohl sich selbst durch die Kategorien, sondern die Kategorien,
und durch sie alle Gegenstände, in der absoluten Einheit der Apperzeption,
mithin durch sich selbst erkennt. Nun ist zwar sehr einleuchtend: dass ich
dasjenige, was ich voraussetzen muss, um überhaupt ein Objekt zu erkennen,
nicht selbst als Objekt erkennen könne, und dass das bestimmende Selbst
(das Denken) von dem bestimmbaren Selbst (dem denkenden Subjekt) wie
Erkenntnis vom Gegenstande unterschieden sei.”
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acompañar todas mis representaciones. . . no es la conciencia
de un objeto particular; dicho de otro modo, en la representa-
ción yo pienso como tal no hay una posible multiplicidad que
intuir y recoger bajo categorías. De ahí que el mensaje kan-
tiano sea no tomar la condición de la conciencia de particulares
como si fuera ella misma la conciencia de un particular.

Kant quiere, entonces, denunciar la ilusión de un supuesto
autoconcimiento racional. Las dificultades surgen, empero, al
apreciar las diversas voces o personae que aparecen en este pa-
saje. En primer término, hay que notar que las pretensiones
ilusorias de conocimiento no atañen a los sujetos empíricos,
sino al sujeto del pensamiento en general [der denkende ich].
Que “el ser que piensa en nosotros” crea conocerse a sí mismo
mediante las meras categorías obedece, dice Kant en esencia,
a que toma erróneamente lo que constituye la condición de
la unidad de las representaciones en general como la repre-
sentación de una unidad. Por lo pronto, lo sorprendente es la
idea misma del yo meramente pensante, el sujeto del pensa-
miento puro, como algo de lo que es posible afirmar que cree
o supone ciertas cosas acerca de sí mismo. Kant podría haber
escrito directamente: “Que nosotros supongamos conocernos
mediante categorías puras. . . ”, o incluso: “Que yo (I.K.) crea
conocerme a mí mismo mediante categorías puras. . . ” Eso in-
dicaría que la distorsión de la psicología racional es atribuible a
sujetos empíricos particulares —si se quiere, en momentos par-
ticularmente reflexivos—. Pero no es así. Y eso significa que,
según este pasaje, aquel que cae presa o puede caer presa de
la ilusión racional del autoconocimiento no es el sujeto de éste
o aquel pensamiento o serie de pensamientos —un sujeto con
una determinada autobiografía psicológica (y corporal)—, sino
el sujeto de cualquier pensamiento posible. De modo que la
voz del ser-que-piensa-en-nosotros no es ni la del escritor de la
Crítica de la razón pura, ni la de cualquiera de “nosotros” sus
lectores, sujetos empíricos al fin.

Este modelo del yo nos pide digerir la idea de que si el ser
pensante —él, ella o eso— cree que es una sustancia simple,
idéntica, etc., entonces se estará engañando a sí mismo; pero
si, prevenido por la filosofía crítica, supone o cree que es la
condición incondicionada de toda experiencia de objetos, en-
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tonces ¡estará en lo correcto! Pero ¿cómo podría establecerse
tal cosa?

En la segunda parte de este pasaje, Kant indica que del yo
pensante no puede afirmarse, como lo hace el psicólogo racio-
nal, que se conoce a sí mismo a través de las categorías, sino
que conoce las categorías y, mediante las categorías, [conoce]
todos los objetos. Veamos qué puede significar esto. Comen-
cemos por la expresión “se conoce a sí mismo a través de las
categorías”, tal como se aplica a sujetos empíricos.

Conocerse a sí mismo requiere, al menos, ser capaz de con-
tarse a sí mismo como sujeto de una autobiografía en parti-
cular —distinta de otras posibles, y actuales—; si de lo que se
trata es del autoconocimiento psicológico, en el sentido de una
ciencia empírica de los fenómenos internos, podemos afirmar
entonces que cada sujeto (a veces) cuenta con la posibilidad
de reconocer sus propios estados psicológicos, de reconocer
determinadas representaciones en sí mismo. Para ello debe po-
seer y poder aplicar conceptos a los fenómenos en general —en
cuanto objetos de la experiencia posible—, incluyendo, como
lo pide el presente caso, a los fenómenos internos. Nótese
que el autoconocimiento psicológico (empírico) requiere tan-
to una “materia” —contenidos específicos a los que se aplican
conceptos—, como una perspectiva —un grupo de conceptos o
esquema categorial—. Es por eso que sólo desde la autoconcien-
cia empírica, desde el punto de vista de una persona que toma
las determinaciones de su conciencia como “materia”, puede
sostenerse positivamente la noción de autoconocimiento psico-
lógico.

Pero Kant agrega una nueva idea: el yo del pensamiento
puro, como condición suprema de la unidad requerida en cual-
quier pensamiento de particulares, conoce [erkennt] las catego-
rías y, con ellas, todos los objetos a través de sí mismo. Las pre-
tensiones omniabarcantes de este enunciado son patentes y dan
sustento a lo que he llamado el modelo metafísico-dogmático
de la teoría kantiana del yo. Lo que hay que notar es, por un
lado, que en este caso no hay algo así como un grupo de con-
tenidos específicos, no hay una materia qué captar; los objetos
cuya totalidad “conoce” el yo pensante sólo pueden ser los ob-
jetos de la experiencia posible, y en cuanto tales, no constituyen
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un grupo específico de contenidos empíricos.19 Además, y de
la mano con el punto anterior, aquel de quien Kant dice que co-
noce todos los objetos no lo hace desde un punto de vista parti-
cular (un sujeto empírico), sino mediante aquello que permite
adoptar uno —para usar una conocida metáfora de Strawson,
desde el plano que permite discernir diversas trayectorias—. No
pretendamos, prosigue este pasaje, que lo que constituye una
condición indispensable para conocer objetos pueda ser ella
misma objeto de conocimiento. Pero aquí el sabio de Königs-
berg no está tan sólo pidiendo al filósofo cartesiano no tomar,
so pena de caer en pseudorraciocinios, la unidad de la con-
ciencia por la conciencia de la unidad; más bien afirma que la
apercepción trascendental es ella misma un tipo de conciencia
de objetos que no debe confundirse con el tipo ordinario de
conciencia de objetos que nos atribuimos a nosotros mismos y
a otros. La insistencia del escritor de la Crítica en el procedi-
miento retórico, por demás común entre los filósofos, de con-
vertir el pronombre personal “yo” y el reflexivo “sí mismo” en
sustantivos puede ser en parte responsable de esto. Las impli-
caciones filosóficas, sin embargo, son enormes.

Kant nos pide, entonces, aceptar que la distinción entre au-
toconciencia trascendental y la autoconciencia empírica es una
distinción entre dos tipos de subjetividades o conciencias de sí:
1) la conciencia del yo o sí mismo en cuanto absoluta unidad de
la conciencia que conoce todos los objetos —el pensar, o aque-
llo en nosotros que piensa—, y 2) la conciencia de sí que pue-
de poseer cualquier sujeto al representar un particular como
miembro de una clase de objetos. Éste es un trance amargo
que no se endulza sustituyendo la retórica de la sustantivación
por procedimientos estipulativos más agradables para los pala-
dares contemporáneos.

Epílogo anticlimático

6. ¿Cómo quedan los dos modelos interpretativos recién de-
lineados frente a la tesis de la exclusión? Primero permítase-
me explicar por qué considero que el modelo o interpretación

19 La autoconciencia trascendental (la unidad a priori de la conciencia) ape-
nas constituye una condición mínima, a saber si suficiente, de la autoconcien-
cia empírica. Véase Cassam 1989.
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metafísica del yo trascendental es una salida falsa ante lo que
llamamos al inicio de este escrito la respuesta ruda a la tesis de
la exclusión. Recordemos que esta respuesta afirma que la tesis
de la exclusión, tomada como una tesis acerca de los sujetos de
pensamiento individuales, no puede sostenerse: si la tesis de la
exclusión se aplica a los sujetos individuales, entonces debe
ser posible contar con criterios que permitan seguir la pista
de esos sujetos (singularizarlos e identificarlos); tales criterios
contemplan mínimamente elementos espaciales y temporales.
Por lo tanto, decir de los sujetos individuales que se hallan fue-
ra de la realidad empírica es, después de todo, incoherente. El
modelo metafísico podría reaccionar ante la respuesta robusta
afirmando que la tesis de la exclusión no se refiere a los suje-
tos individuales ordinarios, sino a un tipo distinto de subjetivi-
dad, la subjetividad trascendental de la apercepción originaria.
La tesis de la exclusión sería, pues, una manera de afirmar la
pertenencia del sujeto trascendental a un orden legal distin-
to del orden del mundo empírico. En tal contexto, abrazar la
tesis de la exclusión puede resultar atractivo para los filósofos
con proclividades antinaturalistas. Así, el modelo metafísico no
sólo no evita la tesis de la exclusión, sino que nos lleva direc-
tamente a ella. Para este modelo, la diferencia entre la auto-
conciencia trascendental y la autoconciencia empírica es una
diferencia (real) entre dos tipos de entidades, dos tipos de sub-
jetividad; de donde, si bien no contamos con el aparato cogni-
tivo adecuado para conocerlo —la declaración de ignorancia—,
hay que suponer un sujeto de pensamientos, el ser que piensa
en nosotros, que nunca podrá identificarse con una existencia
meramente fenoménica. Yo creo que si llegamos, con Kant o
sin él, a esta idea, ya hemos llegado demasiado lejos. La razón
fundamental radica en que, con su interpretación de la distin-
ción entre autoconciencia empírica y autoconciencia trascen-
dental, el modelo metafísico interpreta directamente la tesis de
que la apercepción trascendental no puede identificarse con
ningún particular espaciotemporal como una tesis metafísica
acerca de lo que hay o no hay en el mundo.

No obstante, si adoptamos el modelo crítico, podemos pro-
ceder con un poco de parsimonia y afirmar que la distinción
entre la autoconciencia trascendental y la autoconciencia em-
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pírica no es una distinción entre tipos de subjetividades (no es
una diferencia real), sino la distinción entre un determinado
punto de vista acerca del mundo, por un lado, y la articulación
conceptual requerida para tener cualquier punto de vista —la
diferencia, si se quiere, entre un principio y los episodios en los
que ese principio encuentra su aplicación—. De modo que la
afirmación de que el sujeto que piensa radica fuera del mundo
espaciotemporal no produce ninguna ansiedad por lo trascen-
dente, en cuanto que el yo pienso de la autoconciencia tras-
cendental es una abstracción de lo que, materialmente, es la
autoconciencia empírica de los sujetos ordinarios —de esos pe-
culiares individuos, “bolsas de células” localizables en el espa-
cio y el tiempo, que llamamos personas—. Si bien la tesis de la
exclusión se convierte, desde esta perspectiva, en una llaneza
que no tiene por qué provocar obsesiones teóricas, lo que se
preserva como filosóficamente importante es el principio de la
unidad de la apercepción, entendido como un requisito de in-
terconexión entre los contenidos de cualquier conciencia que
pueda llamarse humana.

Postscriptum

Es una triste verdad de la interpretación filosófica (o quizá no
tan triste) que lo que a un lector le parece obvio a otros les pa-
rece considerablemente menos obvio, o simplemente les pasa
desapercibido. Tal es el caso, aparentemente, de la tesis de la
abstracción, y el libro más reciente de Patricia Kitcher es una
muestra de ello. La tesis de la abstracción está motivada, en el
ensayo precedente, por una tensión obvia en el núcleo mismo
de la teoría kantiana de la autoconciencia, a saber, que por un
lado sólo podemos conocernos a nosotros mismos en cuanto
fenómenos —como particulares en espacio y tiempo— y que,
por otro, no tenemos la menor idea de lo que somos en cuanto
sujetos pensantes. Si lo que he mostrado en este ensayo es apro-
ximadamente correcto, los textos kantianos relevantes exhiben
un tensión conspicua adicional, la cual consiste en que hay, a
un tiempo, una tendencia en ellos a sustantivizar al sujeto pen-
sante (con lo cual la posición kantiana se acerca peligrosamen-
te al ego cartesiano), y una tendencia contraria a considerarlo
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sólo como una abstracción de los contenidos de la autocon-
ciencia empírica.20 Como es patente por el título mismo de
mi ensayo, me he decantado interpretativamente por los textos
que apuntan en la última dirección y he propuesto que la tesis
de la abstracción puede mitigar la tensión filosófica en el seno
de la teoría kantiana de la autoconciencia.

Casi es de sorprender que Kitcher proceda en su trabajo in-
mutable ante estas dos tensiones: la filosófica y la textual. Sobre
la segunda pasa sin ver y la despacha en una parca nota.21 En la
primera se detiene un poco más, pero no la reconoce como tal,
o sea, como una tensión, ya no digamos profunda, en el seno
del pensador kantiano (Kant’s thinker). El asunto no es baladí,
pues involucra algunos de los pasajes más temerarios, lo que
ya es decir, tanto de la Deducción B como de los Paralogismos.
El primero de ellos aparece en el parágrafo § 25 de la Crítica,
cuyo contexto general está marcado por la tesis, referida antes
en esta variación, de que la autoconciencia no puede tomarse
como conocimiento de sí mismo:

En la síntesis trascendental de lo diverso de las representaciones
en general y, por lo tanto, en la unidad sintética originaria de la
apercepción, soy consciente de mí mismo no como me aparezco
ni tampoco tal como soy en mí mismo, sino sólo [soy consciente
de] que yo soy. Esta representación es un pensar, no un intuir.22

No como contrapunto, sino por su carácter presuntamente cla-
rificador, Kitcher invoca una conocida aunque enigmática nota
de Paralogismos B:

20 Rolf-Peter Horstmann (1993, pp. 414 y ss.) ha señalado a su manera esta
tensión cuando distingue la interpretación dirigida al objeto (Objektbezogene)
en Paralogismos A, de la interpretación dirigida al sujeto (Subjektbezogene), en
Paralogismos B.

21 Kitcher 2011a, p. 285, n. 2.
22 B 157; sigo con variantes la traducción de M. Caimi: “Dagegen bin ich

mir meiner selbst in der transzendentalen Synthesis des Mannigfaltgen der
Vorstellungen überhaupt, mithin in der synthetischen ursprünglichen Einheit
der Apperzeption, bewusst, nicht wie ich mir erscheine, noch wie ich an mir
selbst bin, sondern nur dass ich bin. Diese Vorstellung ist ein Denken, nicht ein
Anschauen.” Véase Kitcher 2011a, p. 194.
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El “yo pienso” [. . .] es un enunciado empírico, y contiene dentro
de sí el enunciado “yo existo”. [. . .] El enunciado “yo pienso” ex-
presa una intuición empírica indeterminada, i.e., una percepción
(y por lo tanto demuestra que ya la sensación, la cual consecuen-
temente pertenece a la sensibilidad, está en la base de tal enun-
ciado existencial) [. . .]. Una percepción indeterminada significa
aquí sólo algo real, que ha sido dado, y dado sólo para el pen-
sar en general y, por lo tanto, no como fenómeno ni tampoco
como cosa en sí misma (noúmeno), sino como algo que de hecho
existe, y que es designado como tal en el enunciado “yo pienso”.
Pues es de notarse que, si bien dije que el enunciado “yo pienso”
es un enunciado empírico, no quise con ello decir que el “yo” en
ese enunciado sea una representación empírica; ella es en cambio
meramente intelectual, pues pertenece al pensar en general. Sólo
que, sin alguna representación empírica que dé material al pen-
sar, el acto “yo pienso” no tendría lugar, y lo empírico es sólo la
condición de aplicación o uso de la capacidad intelectual pura.23

El primer pasaje puede considerarse una expresión de lo que
he llamado la declaración kantiana de ignorancia, viz., que no
nos conocemos ni podemos conocernos a nosotros mismos en
cuanto sujetos de pensamiento per se —imposible, dadas las con-
diciones de la cognición humana, afirmar que somos autocons-
cientes, en el sentido de la unidad sintética de la apercepción,
qua fenómenos o qua cosas en sí—. Pero el pasaje deja un resi-
duo pendiente: sobre la base de la autoconciencia trascenden-

23 B 422–423 n; sigo con variantes sustantivas la traducción de M. Caimi:
“Das Ich denke ist ein empirischer Satz, und hält den Satz, Ich existiere, in
sich. [. . .] Er drückt eine unbestimmte empirische Anschauung, d.i. Wahrneh-
mung, aus (mithin beweiset er doch, dass schon Empfindung, die folglich zur
Sinnlichkeit gehört, diesem Existenzialsatz zum grunde liege) [. . .]. Eine unbe-
stimmte Wahrnehmung bedeutet hier nur etwas Reales, das gegeben worden,
und zwar nur zum Denken überhaupt, also nicht als Erscheinung, auch nicht
als Sache an sich selbst (Noumenon), sondern als etwas, was in der Tat exi-
stiert, und in dem Satze, ich denke, als ein solches bezeichnet wird. Denn es
ist zu merken, dass, wenn ich den Satz: ich denke, einen empirischen Satz gen-
nant habe, ich dadurch nicht sagen will, das Ich in diesem Satze sei empirische
Vorstellung; vielmehr ist sie rein intellectuell, weil sie zum Denken überhapt
gehört. Allein ohne irgend eine empirische Vorstellung, die den Stoff zum
Denken angibt, würde der Actus, Ich denke, doch nicht stattfinden, und das
Empirische ist nur die Bedingung der Anwendung, oder des Gebrauchs des
reinen intellektuellen Vermögens.” Véase Kitcher 2011a, p. 195.
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tal, soy consciente de que soy. Basta con agregar a esta frase
la palabra algo para que un cúmulo de problemas sobrevenga
como una pared de ladrillos sobre las espaldas. Acaso esto es
lo que acontece en el texto de Kitcher. Ella, en efecto, parece
asumir que del yo pienso de la autoconciencia trascendental
(y no de la empírica) se extrae algún tipo de existencia que
no es ni fenoménica ni nouménica. Y si uno pregunta, enton-
ces, ¿qué tipo de existencia se extrae de ahí?, su respuesta es
ingeniosa, aunque insatisfactoria: la existencia empíricamente
determinable, aunque no determinada, de un mero sujeto de
pensamientos. Y para esta respuesta la autora estadounidense
invoca el segundo pasaje recién referido.

La idea, en una nuez, es que a pesar de que es necesario
el material de la representación empírica (y aquí Kitcher toma
la intuición como única posibilidad para instanciar una repre-
sentación empírica) para que tenga lugar el acto yo pienso,
puesto que el yo pienso designa sólo la forma del conocimien-
to en general (A 346/B 404), y no algún tipo específico de
cognición (conceptual o intuitivo), por sí mismo el yo pien-
so expresa sólo una percepción indeterminada. Mediante la
abstracción de lo que pertenece a la sensación y a una per-
cepción específica, y haciendo abstracción de la intuición, “un
conocedor humano puede considerar que piensa algo median-
te tales percepciones ‘desnudas’ ”. En otros términos, los hu-
manos pueden considerar sus reglas de síntesis de lo diverso
junto con su conciencia de tal síntesis, y en cuanto tales pue-
den “imaginarse ser pensadores continuos cuyos estados [. . .]
están necesariamente conectados. De esta forma, pueden ima-
ginarse existiendo como pensadores, pero no como pensadores
espaciotemporales o como cualquier otro tipo determinado de
pensadores.”24 Como para no dejar lugar a dudas respecto del
flirteo con el cartesianismo, Kitcher le atribuye a Kant la idea
de que el pensamiento “puede tener lugar con independencia
[regardless] de cualesquiera formas particulares de intuición, in-
cluyendo la forma espaciotemporal humana, y ese pensamiento
basta para la existencia de un pensador continuo”.25

24 Kitcher 2011a, p. 196; las cursivas son mías.
25 Kitcher 2011a, p. 196.
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Bien mirada, esta respuesta corresponde a la ofrecida por el
modelo metafísico que expuse originalmente en mi trabajo. Mi
respuesta, si se toma en serio la tesis de la abstracción, es clara
y rotunda: el yo pienso es una abstracción de los contenidos de
conciencia de una persona o sujeto empírico, y de una abstrac-
ción no extraemos existencialmente nada. Eso puede, cierta-
mente, resultar incómodo y decepcionante para quien busque
autoconocimiento en el yo pienso de los filósofos; pero en esa
ilusión no hay porvenir.
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If I see you no more in this world,
I’ll see you in the next one. . .
But don’t be late,
Don’t be late!

JIMI HENDRIX

El desasosiego que produce la filosofía, y la filosofía crítica de
Kant no es la excepción, puede provocar episodios sicóticos
múltiples y graves. No todos los involucrados y las involucradas
adquieren plena conciencia de ello. Se dice que Heinrich von
Kleist tuvo arrebatos suicidas después de leer asiduamente la
Crítica de la razón pura durante un periodo más o menos largo
de su vida. Esto prueba ya, cuando menos, que los malestares
intelectuales pueden tener consecuencias psicológicas fatales e
insospechadas. La cordura es un hilo delgado que se tensa ante
el menor desaguisado de ideas y emociones; y puede romperse
fácilmente. Cuando lo hace, no hay remedio valedero y el des-
tino es la fragmentación: los trozos y retazos de una persona
dispersos en el tiempo y el espacio. Sin embargo, si se toma
en serio, la palabra escrita puede ser un amortiguador más o
menos gozoso del desasosiego propio de la filosofía. En el caso
del aristócrata von Kleist, quizá, la causa de su episodio suicida
fue lo que podríamos llamar el efecto del tinte. El autor de La
marquesa de O quedó perturbado por la idea, metafórica, de
que los seres humanos llevamos por constitución unas gafas
cromáticas, y tenemos que mirar el mundo, siempre e irreme-
diablemente, a través de un filtro que nos impide ver las cosas
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con su coloración real. Impedidos como estamos para ver el
mundo tal cual es, y compelidos, según esto, a lidiar sólo con
sucedáneos de lo real, ¿cómo podríamos aspirar a conocernos
y a entender nuestro lugar en el mundo? Von Kleist no pudo
soportar, por lo que parece, la melancolía que muchos han en-
contrado en el idealismo kantiano: la separación y la pérdida
del mundo exterior, el acromatismo, las consabidas resistencias
fútiles ante la tiranía de lo real, la alucinación como escape y
como antimodelo filosófico.

Pero el efecto del tinte no es necesario. Y es una mala op-
ción, incluso si no hubiese otra disponible después de un reco-
rrido a salto de mata por la Crítica de la razón pura. Por fortuna
hay otras opciones. No hay por qué pensar que el examen del
conocimiento desde el punto de vista humano ofrece el esplén-
dido espectáculo de una jaula de oro en la que presuntamen-
te estaríamos cautivos. El beneficio de mi recorrido es, acaso,
testificar los poderes y las capacidades humanas para el cono-
cimiento del mundo y para el autoconocimiento, y, sobre todo,
el beneficio de la humildad epistémica. Al contrario de lo que
pensaron algunos de los contemporáneos de Kant, tales como
Gottlob Ernst Schulze y Solomon Maimon, y como Johann
G.H. Feder, la humildad epistémica no equivale al escepticismo
ni al idealismo fenomenista. Y los argumentos idealistas que,
según hemos visto, soportan como un puente el camino a la
humildad son plenamente compatibles con el realismo empíri-
co. El efecto de tinte, pues, y la jaula dorada de la melancolía
resultan, al son de estas variaciones kantianas, opciones inter-
pretativas que nadie está obligado a tomar.

Además de la humildad epistémica, otras posiciones filosó-
ficas sustantivas han sido aquí presentadas como entradas y
salidas de algunos de los pasajes esenciales de la Crítica de la
razón pura: el contenido no conceptual de la experiencia, la
invulnerabilidad epistémica de nuestras creencias ordinarias,
y la tesis de la abstracción como interpretación de la unidad
trascendental de la apercepción. Sobra decir que todas ellas
son opciones interpretativas vivas.

Hans Georg Hamann, quien muy probablemente fue el pri-
mer lector de la Crítica, acusó alguna vez a Kant de ser un hi-
perracionalista irredento, una araña que gustaba de tejer finas
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redes para atrapar insectos incautos e insignificantes. El Kant
conceptualista es acaso una araña como ésa. ¿Qué hay de ga-
nancia en el conceptualismo? Pace la autodenominada escuela
de Pittsburgh, no mucho. Pero ¿qué se juega en el debate en-
tre conceptualismo y no conceptualismo? Regresar una y otra
vez al dictum kantiano de “intuiciones sin conceptos son ciegas,
pensamientos sin contenido son vacíos” debe tener un efecto
balsámico entre quienes encuentren algo extremadamente im-
portante en ese debate. Hay, en todo caso, una lección clara:
no es fácil y, sobre todo, no es natural llevar a un filósofo cuyo
punto de originalidad, dicho por él mismo, estriba en una tesis
sobre la naturaleza de la intuición humana al bando conceptu-
lista. Hay mucho más en la vida cognitiva de los seres humanos
que lo que se deja atrapar en conceptos; poner las cosas en con-
ceptos no es lo único importante, y la intuición, con el orden
que le es propio, contribuye decisivamente al contenido de la
experiencia cognitiva humana.

Kant, como se sabe quizá sobradamente, propuso una terce-
ra vía entre el dogmatismo y el escepticismo. Ante la pregunta
más o menos obsesiva de los filósofos por el conocimiento hu-
mano —cómo a partir de unas cuantas ideas o representaciones
somos capaces de conocer todo lo que podemos conocer—, no
caben sólo la suspensión del juicio y la cimentación, última o
primera, en creencias indubitables. Cabe la vía crítica. Schulze,
uno de los más perceptivos contemporáneos de Kant, no con-
cordó con él e insistió en anular la tercera vía kantiana moti-
vado por consideraciones humeanas. Esta misma actitud se ha
reproducido, acaso tácitamente, en quienes desde algún púl-
pito académico han predicado recientemente la interpretación
epistemológica de la reacción kantiana ante el escepticismo.
Vista ésta en términos de creencia justificada sobre los propios
estados mentales, la empresa de refutar o, al menos, exorcizar
los demonios del escepticismo fracasa, como lo hemos mostra-
do en este trabajo. La vía, acaso insospechada, de buscar una
clave antiescéptica en la manera como el armazón de nuestras
creencias ordinarias se preserva a sí mismo, o sea, en la invul-
nerabilidad trascendental de las mismas, ha mostrado su pro-
vecho y su ventaja: nos deja libres para aceptar que cualquiera
de nuestras creencias sobre el mundo empírico puede resultar
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falsa, sin por ello invocar a los fantasmas solipsistas ni a sus
primos hermanos, los escépticos.

Quizá fue J.G. Fichte quien con mayor arrojo recogió las
tensiones internas de la teoría kantiana de la autoconciencia.
Se puede ciertamente debatir si el yo absoluto de Fichte es un
constructo que convierte en entidad lo que, en una lectura de
Kant —la que he llamado terapéutica— es sólo una estructura,
una manera de entender el orden de la subjetividad humana.
Pero es bastante claro que Fichte no pasó por alto las conse-
cuencias de la declaración kantiana de ignorancia —que no sa-
bemos ni podemos saber lo que somos en cuanto seres que
piensan—: la vía de un pensador, si es humano, fuera y al mar-
gen del mundo espaciotemporal simplemente no es transitable.
El trabajo reciente de una influyente profesora norteamericana
de psicología trascendental pasa este semáforo en rojo; para
ella, la declaración kantiana de ignorancia no tiene mayores
consecuencias, y lo que en la última variación he llamado la
lectura metafísica del yo debería ser, si le hacemos caso, la úni-
ca lectura correcta. . . Casi sobra decirlo, pero la doxografía
contemporánea —o al menos la que tiene mayor poder de di-
fusión, i.e., la angloamericana— tiende a ser autocomplaciente
como no lo eran los primeros kantianos.

No voy a emprender aquí la tarea de defender la compati-
bilidad de las posiciones filosóficas sustantivas que se extraen
de las cuatro variaciones que preceden este epílogo. La princi-
pal razón es dialéctica. Sostengo efectivamente que el no con-
ceptualismo, la humildad epistémica, la invulnerabilidad tras-
cendental y la tesis de la abstracción son todas ellas opciones
interpretativas vivas para la Crítica de la razón pura, y, además,
que tienen pleno sentido filosóficamente. La implicatura es,
por supuesto, que todas estas opciones son compatibles entre
sí —pese a que quizá no lo sean con todo lo que escribió Kant, y
pese a que seguramente no lo son con muchas de las recepcio-
nes, antiguas y recientes, del opus magnus de Kant—. Pero quien
discrepe, y que además se haya tomado el trabajo de revisar
los argumentos que he dado aquí, tendrá la palabra, y, entre
disonancia y disonancia, se podrán acaso reanudar las conver-
saciones interrumpidas y emprender otras nuevas. Audiatur et
altera pars.
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