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LIBERTAD Y RESENTIMIENTO
I
Algunos filésofos dicen no saber en qué consiste la tesis del determinismo. Otros
dicen, o dan a entender, que si lo saben. Entre estos, algunos —los pesimistas quiza—
sostienen que si la tesis es verdadera, entonces los conceptos de obligacion moral y
responsabilidad moral realmente no tienen aplicacion alguna, y las practicas de castigo
y censura, de expresar condena y aprobacion morales, son realmente injustificadas.
Otros —Ilos optimistas quizas— sostienen que estos conceptos y practicas de ninguna
manera pierden su raison d’étre si la tesis del determinismo es verdadera. Algunos
incluso sostienen que la justificacion de estos conceptos y practicas requiere de la
verdad de la tesis. Existe otra opinion, que se expresa con menor frecuencia: la opinion,
podria decirse, del genuino escéptico moral. Esta es la siguiente: que las nociones de
culpa moral, de reproche, de responsabilidad moral, son inherentemente confusas, y
que podemos comprobarlo si consideramos las consecuencias, ya sea de la verdad del
determinismo, o de su falsedad. Quienes sostienen esta opinion concuerdan con los
pesimistas en que estas nociones carecen de aplicacion si el determinismo es
verdadero, y simplemente afiaden que también carecen de ella si el determinismo es
falso. Si se me pregunta a cual de estos bandos pertenezco, he de decir que al primero
de ellos, al bando de los que no saben cudl es la tesis del determinismo. Pero esto no

me impide sentir cierta afinidad por los otros y un deseo de reconciliarlos. ;Acaso mi
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ignorancia no deberia de inhibir, racionalmente, estas afinidades? Bueno, por
supuesto, aunque oscura, uno tiene cierta sospecha —cierta idea acerca de qué clase
de cosa se esta hablando. Esta conferencia es un intento de dar un paso hacia la
reconciliacion; por lo tanto, es probable que esto les parezca a todos desacertado.

(Pero puede haber alguna posibilidad de reconciliacién entre posiciones tan
claramente opuestas como las de los pesimistas y los optimistas acerca del
determinismo? Bien, pudiera haber una retractacion formal por parte de uno de los
contendientes a cambio de una concesidén sustancial por parte del otro. Asi,
supongamos que la posicioén optimista se planteara de este modo: (1) los hechos tal y
como los conocemos no muestran que el determinismo sea falso; (2) los hechos tal y
como los conocemos proporcionan una base adecuada para los conceptos y practicas
que el pesimista siente que son puestos en peligro por la posibilidad de la verdad del
determinismo. Ahora bien, puede ser que el optimista tenga razén en esto, pero que se
incline a dar una explicacién inadecuada de los hechos tal y como los conocemos, y
de como constituyen una base adecuada para los conceptos y practicas problematicos;
que las razones que da en favor de la adecuacion de esas bases sean ellas mismas
inadecuadas y dejen de lado algo vital. Puede ser que el pesimista esté justificadamente
ansioso por recuperar este elemento vital y que, dominado por su ansiedad, sienta que
tiene que ir mas alla de los hechos tal y como los conocemos; que sienta que el
elemento vital puede asegurarse s6lo si, mas alld de los hechos tal y como los
conocemos, existe un hecho adicional, a saber, que el determinismo es falso. ;Acaso
no podria ser empujado ¢l a hacer una retractacion formal a cambio de una concesion
vital?

11

Permitanme extenderme un poco en esto, s6lo a modo de preliminar. Algunos
optimistas frente al determinismo sefialan la eficacia de las practicas de castigo, y de
la condena y aprobacion morales, cuando se trata de regular la conducta conforme a
modos socialmente deseables.! En el hecho de su eficacia, sugieren, se encuentra una
base adecuada para estas practicas; y este hecho, por cierto, no muestra que el
determinismo sea falso. A esto los pesimistas replican, precipitados, que el castigo
justo y la condena moral suponen culpa moral y que la culpa supone responsabilidad

moral y que la responsabilidad moral supone libertad y que la libertad supone la

! Cfr. P.H. Nowell-Smith, “Free Will and Moral Responsibility”, Mind, vol. LVII, 1948.
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falsedad del determinismo. Y a esto los optimistas suelen replicar a su vez que es
verdad que estas practicas requieren de la libertad en un sentido, y que la existencia de
la libertad en este sentido es uno de los hechos tal y como los conocemos. Pero lo que
‘libertad’ significa aqui no es sino la ausencia de ciertas condiciones cuya presencia
haria inapropiados a la condena moral o al castigo. Piensan en condiciones como la
coaccion, o la incapacidad innata, o la locura, o algunas otras formas menos extremas
de desorden psicolégico, o la existencia de circunstancias bajo las cuales el hacer
cualquier otra eleccion seria moralmente inadmisible o seria una expectativa muy
alejada de cualquier hombre. Se ven obligados a anadir a esta lista otros factores que,
sin ser exactamente limitaciones de la libertad, pueden también hacer inapropiados a
la condena moral o al castigo o mitigar su fuerza, como algunas formas de ignorancia,
equivocacion o accidente. Ademaés se sostiene que la razon general por la que la
condena moral o el castigo son inapropiados cuando estos factores o condiciones se
presentan es que las practicas en cuestion generalmente son medios eficaces de
regulacion moral s6lo en casos en los que estos factores no estan presentes. Ahora
bien, el pesimista admite que los hechos tal y como los conocemos incluyen la
existencia de la libertad, e incluyen el hecho de que ocurren casos de accion libre, en
el sentido negativo que el optimista concede; y admite que la existencia de la libertad
en este sentido es compatible con la verdad del determinismo, o mas bien insiste en
ello. ;Entonces qué es lo que al pesimista le parece que falta? Cuando intenta responder
a esta pregunta, su lenguaje tiende a alternar entre lo muy familiar y lo muy
desconocido.? Entonces puede decir, de manera suficientemente familiar, que el
hombre que es sujeto de castigo justificado, de culpa o de condena moral, debe
realmente merecerlo; y puede luego tal vez afiadir que, por lo menos en el caso en que
se le culpa por una accion efectiva, mas que por una omision, la condicion para que
realmente merezca esta culpa es algo que va mas alla de las libertades negativas que el
optimista concede. Es, digamos, una identificacién genuinamente libre de la voluntad
con el acto. Y esta es la condicion que es incompatible con la verdad del determinismo.

El optimista, convencional pero conciliatorio, no tiene que darse ain por vencido.
Puede decir: bien, la gente frecuentemente decide hacer cosas, realmente intenta hacer
lo que hace, sabe exactamente lo que hace al hacerlo; las razones que cree tener de

hacer lo que hace, con frecuencia son realmente sus razones y no sus racionalizaciones.

2 Como Nowell-Smith sefial6 en un articulo posterior: “Determinists and Libertarians”, Mind, vol. LXIII, 1954.
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También estos hechos se incluyen entre los hechos tal y como los conocemos. Si esto
es lo que entiendes por libertad —por la identificacion de la voluntad con el acto—
entonces la libertad puede ser concedida de nuevo. Pero la concesion nuevamente es
compatible con la verdad de la tesis del determinismo, pues de esa tesis no se seguiria
que nadie decide hacer nada, que nadie hace nunca nada intencionalmente, que es falso
que la gente a veces sabe perfectamente lo que hace. Yo trate de definir la libertad
negativamente. TU quieres darle una apariencia mas positiva. Pero caemos en lo mismo.
Nadie niega la libertad en este sentido, o estos sentidos, y nadie afirma que la existencia
de la libertad en estos sentidos muestre que el determinismo sea falso.

Pero aqui es donde la laguna en la version optimista puede ponerse de manifiesto,
pues puede suponerse que el pesimista pregunta: ;pero por qué la libertad en este
sentido justifica la culpa, etc.? Volteas en mi contra primero la cara negativa, y luego
la positiva, de una libertad que nadie pone en cuestion. Pero la Uinica razon que has
dado a las practicas de condena moral y castigo en casos en los que esta libertad se
presenta es la eficacia de tales practicas al regular la conducta conforme a modos
socialmente deseables. Pero ésta no es una base suficiente para estas practicas como las
entendemos, ni es siquiera el tipo correcto de base.

Ahora bien, no es probable que mi optimista, al ser el tipo de hombre que es, invoque
en este momento una intuicion de adecuacion.’ De modo que realmente no tiene nada
mas que decir. Y mi pesimista, al ser el tipo de hombre que es, tiene s6lo una cosa mas
que decir, a saber, que la admisibilidad de estas practicas, tal y como las entendemos,
necesita de otra clase de libertad, la clase que a su vez necesita de la falsedad de la tesis
del determinismo. ;Pero no induciriamos al pesimista a renunciar a decir esto si le
otorgamos al optimista algo mas que decir?

I
He mencionado al castigo y a la condena y aprobaciéon morales; y es con respecto a
estas practicas o actitudes que el asunto entre optimistas y pesimistas parece ser
particularmente importante —o, si uno es pesimista, el asunto entre deterministas y
libertarios. Pero no me propongo hablar de estas practicas o actitudes para empezar.
Estas practicas o actitudes permiten, si es que no implican, un cierto distanciamiento
de las acciones o agentes que son sus objetos. Quiero hablar, por lo menos al principio,

de algo mas: de las actitudes y reacciones no indiferentes de la gente directamente

3 ‘Intuition of fittingness’ en el original (N. de la T.)



involucrada en intercambios entre si; de las actitudes y reacciones de quienes se sienten
ofendidos y de quienes se sienten beneficiados; de cosas tales como gratitud,
resentimiento, perdon, amor y sentimientos de dolor. Quizas algo parecido al asunto
entre optimistas y pesimistas surja también en este campo vecino; y como este campo
esta menos poblado de polemistas, el asunto puede arreglarse aqui mas facilmente; y
si se arregla aqui, entonces puede resultar mas facil arreglarlo en el campo poblado de
polemistas.

Lo que tengo que decir consiste en lugares comunes en buena parte. Por eso mi
lenguaje sera poco cientifico y sumamente impreciso, como generalmente lo es el de
los lugares comunes. El lugar comun central en que quiero insistir es la grandisima
importancia que concedemos a las actitudes e intenciones de otros seres humanos hacia
nosotros, y la gran medida en que nuestros sentimientos y reacciones personales
dependen, o forman parte, de nuestras creencias acerca de estas actitudes e intenciones.
No puedo dar una descripcion simple del campo de fendmenos en cuyo centro figura
esta verdad de lugar comun, pues el campo es demasiado complejo. Mucha literatura
imaginativa se dedica a explorar sus complejidades, y tenemos un extenso vocabulario
para tal propésito. Hay estilos que simplifican a un modo general su manejo. Asi,
podemos, como La Rochefoucauld, poner al amor propio o la auto-estima o la vanidad
en el centro del cuadro y sefialar como ésta puede ser acariciada por la estimaciéon o
herida por la indiferencia o el desprecio de los otros. Podemos hablar, en otra jerga, de
la necesidad de amor, y de la perdida de seguridad que resulta cuando se nos quita; o,
en otra mas, del respeto humano a uno mismo y de su relacién con el reconocimiento
de la dignidad del individuo. Estas simplificaciones me son de utilidad so6lo si ayudan
a enfatizar qué tanto nos importa de hecho, cuanto nos concierne, el que las acciones
de otras personas —y particularmente de algunas otras personas— reflejen hacia
nosotros actitudes de buena voluntad, afecto o estima, por un lado, o de desprecio,
indiferencia o malevolencia, por el otro. Si alguien me pisa la mano accidentalmente,
mientras trata de ayudarme, el dolor puede no ser menos agudo que si la pisara con
despectiva indiferencia hacia mi existencia o con un deseo malévolo de lastimarme.
Pero, en el segundo caso, generalmente tendré una clase y un grado de resentimiento
que no tendré en el primero. Si las acciones de alguien me ayudan a alcanzar algin
beneficio que deseo, entonces de todos modos salgo beneficiado; pero si su intencion
al hacerlas era beneficiarme por su buena voluntad en general hacia mi,

razonablemente sentiré una gratitud que no sentiria si el beneficio fuera una
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consecuencia incidental, inintencionada o incluso lamentada por ella, de algin plan de
accion con diferente objetivo.

Estos ejemplos se refieren a acciones que confieren beneficios o infligen dafios por
encima de cualesquiera dafios conferidos o infligidos par la mera manifestacion de la
actitud e intencion mismos. Deberiamos considerar también qué tan amplio es aquel
sector de nuestra conducta en el cual el beneficio o el dafio reside principalmente o por
entero en la manifestacion de la actitud misma. Es asi con las buenas maneras, y con
buena parte de lo que llamamos amabilidad, por un lado; con la groseria deliberada,
con la indiferencia premeditada, o con el insulto, por el otro.

Aparte del resentimiento y la gratitud, acabo de mencionar el perdon. Este es un
tema algo pasado de moda en la filosofia moral del presente; pero ser perdonados es
algo que a veces pedimos, y perdonar es algo que a veces decimos que hacemos. Pedir
ser perdonados es, en parte, reconocer que la actitud exhibida en nuestras acciones fue
tal que pudo haber ofendido con razén, y en parte repudiar esa actitud para el futuro
(o por lo menos para el futuro inmediato); y perdonar es aceptar dicho repudio y
olvidar el resentimiento. Debemos pensar en las muchas clases diferentes de relacion
que podemos tener con otras personas —como participes de un interés en comun;
como miembros de la misma familia; como colegas; como amigos; como amantes;
como compaifieros casuales en una enorme gama de intercambios y encuentros.
Entonces debemos pensar, en cada una de estas relaciones en turno, y ain en otras, en
la clase de importancia que concedemos a las actitudes e intenciones que tienen hacia
nosotros aquéllos con los que mantenemos estas relaciones, y en las clases de actitudes
y sentimientos reactivos a los que nosotros mismos somos propensos. En general,
exigimos algiin grado de buena voluntad o consideracién de parte de aquéllos con los
que mantenemos estas relaciones, aunque las formas que requerimos que tomen varian
ampliamente en uniones diferentes. La gama y la intensidad de nuestras actitudes
reactivas hacia la buena voluntad, hacia su ausencia o hacia su opuesto, varian no
menos ampliamente. He mencionado, especificamente, el resentimiento y la gratitud,
y ellos son un par de opuestos sumamente util. Pero, por supuesto, hay todo un
continuo de actitudes y sentimientos reactivos que se extienden hacia ambos lados de
este par, e incluso entre ellos —lo que resulta ser el area mas coémoda.

El objetivo de estos lugares comunes es intentar tener presente algo que se olvida
facilmente cuando estamos ocupados con la filosofia, especialmente en nuestro

tranquilo estilo contemporaneo, a saber, qué es estar efectivamente involucrado en
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relaciones interpersonales ordinarias, oscilando desde las mas intimas hasta las mas
casuales.
v

Algo sobre lo que hay que preguntarse son las causas generales de esas actitudes
reactivas a las que he aludido; también hay que preguntarse acerca de las variaciones
de que son objeto, las condiciones particulares dentro de las que parecen ser naturales
orazonables o apropiadas, o no serlo; y una tercera cosa que hay que preguntar es coOmo
seria, 0 como es, no padecerlas. Por la primera pregunta yo no estoy muy interesado,
pero si por la segunda, y tal vez mas atn por la tercera.

Consideremos, pues, diferentes ocasiones de resentimiento: situaciones en las que
una persona es ofendida o lastimada por la accion de otra y en las cuales —en ausencia
de consideraciones especiales— puede esperarse natural o normalmente que la persona
ofendida experimente resentimiento. Consideremos luego qué tipo de consideraciones
especiales podriamos esperar que modificaran o apaciguaran este sentimiento o que lo
desaparecieran por completo. No necesitamos decir cuan diversas son tales
consideraciones. Pero pienso que, para mi proposito, puede hacerse, a grandes rasgos,
una division en dos clases. Al primer grupo pertenecen todas las que darian pie para
emplear expresiones tales como ‘no era esa su intencion’, ‘no se habia dado cuenta’,
¢l no sabia’; y también todas las que podrian dar pie para el uso de la frase ‘no pudo
evitarlo’, cuando ésta estd apoyada por frases tales como ‘lo empujaron’, ‘tenia que
hacerlo’, ‘era el tinico camino’, ‘no le dejaron alternativa’, etc. Es obvio que cada una
de estas diversas excusas, y la clase de situaciones en las que serian apropiadas, difiere
de las demas de modos notables e importantes. Pero para mi propoésito presente ellas
tienen algo atin mas importante en comun. Ninguna nos induce a suspender nuestras
actitudes reactivas ordinarias hacia el agente, ya sea al momento de su acciéon o en
general. No nos inducen a visualizar al agente como alguien con respecto a quien estas
actitudes son de cualquier modo inapropiadas. Nos inducen a visualizar el dafio como
algo con respecto a lo cual una de estas actitudes en particular es inapropiada. No nos
inducen a visualizar al agente como algo distinto a un agente plenamente responsable.
Nos inducen a visualizar el dafio como algo para lo cual él no fue plenamente
responsable, o para lo cual no lo fue en absoluto. No sugieren que el agente sea de
cualquier modo un objeto inapropiado para esa clase de exigencia de buena voluntad
o consideracion que se refleja en nuestras actitudes reactivas ordinarias. En vez de ello

sugieren que el hecho del dafio no fue, en este caso, incompatible con el cumplimiento
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de esa exigencia; que el hecho del dafio fue totalmente consistente justo con lo que
nosotros exigimos que sean las actitudes e intenciones del agente.* El agente
sencillamente ignoraba el dafio que estaba ocasionando, o habia perdido el equilibrio
al ser empujado, o tuvo que causar el dafio con reticencia por razones que superan
aceptadamente su oposicion. El que el agente ofrezca esas disculpas, y el que la
persona ofendida las acepte, no se opone al contexto de las relaciones interpersonales
ordinarias y de la manifestacion de actitudes reactivas ordinarias, ni se sale de él. Como
las cosas van mal y las situaciones se complican, es un elemento esencial e integral de
los intercambios que constituyen la vida de estas relaciones.

El segundo grupo de consideraciones es muy diferente. Las dividiré en dos
subgrupos, el primero de los cuales es bastante menos importante que el segundo. Con
respecto al primer subgrupo podemos pensar en enunciados tales como ‘estaba fuera
de si’, ‘ha estado bajo una gran tension ultimamente’, ‘actuaba bajo sugestion pos-
hipnoética’; con respecto al segundo, podemos pensar en ‘es s6lo un nifio’, ‘es un
esquizofrénico perdido’, ‘su mente ha sido sistematicamente pervertida’, ‘eso no es
mas que una conducta compulsiva de su parte’. Excusas como ¢€stas, de modo contrario
a las de mi primer grupo general, nos inducen a suspender nuestras actitudes reactivas
ordinarias hacia el agente, ya sea al momento de la acciéon o todo el tiempo. No nos
inducen a ver las acciones del agente como consistentes con todo cuanto recordamos
de las actitudes interpersonales ordinarias y simplemente inconsistentes con una
actitud particular. Nos inducen a ver al agente mismo bajo una luz diferente de la luz
bajo la cual normalmente veriamos a alguien que ha actuado como ¢l ha actuado. No
me alargaré en el primer subgrupo de casos. Aunque quiza susciten, a corto plazo,
preguntas semejantes a las suscitadas por el segundo subgrupo a largo plazo, podemos
despacharlas sin considerar tales preguntas tomando la admirablemente sugerente
frase ‘estaba fuera de si’ con la seriedad que merece, a pesar de ser légicamente
comica. No abrigaremos ningun resentimiento contra el hombre dentro de si, a causa
de la accién hecha por el hombre fuera de si; o tan siquiera nos sentiremos menos
resentidos. Normalmente tenemos que tratarlo cuando est4 bajo presiones normales;
entonces no nos deberemos sentir con ¢él, cuando actiia como lo hace bajo presiones
anormales, como deberiamos habernos sentido con ¢l si hubiera actuado asi bajo

presiones normales.

4 Tal vez no en todos los casos justo lo que exigimos que debieran ser, pero en todo caso no justo lo que
exigimos que no debieran ser. Para mi propoésito presente estas diferencias no importan.
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El segundo y mas importante subgrupo de casos permite considerar que las
circunstancias eran normales, pero presenta al agente como psicoldégicamente anormal
—o como moralmente subdesarrollado. El agente estaba dentro de si, pero esta
pervertido o trastornado, es neurético o es sélo un nifio. Cuando vemos a alguien bajo
una luz semejante, todas nuestras actitudes reactivas tienden a modificarse
profundamente. Aqui tengo que mencionar dicotomias crudas e ignorar las
diversidades de casos —siempre interesantes y siempre iluminadoras. Lo que quiero
contrastar es la actitud (o gama de actitudes) de involucramiento o participacion en
una relacion humana, por un lado, y lo que podria llamarse la actitud (o gama de
actitudes) objetiva hacia otro ser humano, por el otro. Debo afiadir que, incluso en la
misma situacion, no son, en conjunto, enteramente excluyentes entre si, pero si son,
profundamente, opuestas a las otras. Adoptar la actitud objetiva hacia otro ser humano
es verlo, quizas, como un caso social; como un sujeto que requiere lo que podria
llamarse tratamiento, en un amplio sentido; como algo que ciertamente ha de tomarse
en cuenta, quizas con precaucioén; como algo a ser controlado o manejado o curado o
entrenado; quiza simplemente a ser evitado, aunque esto tltimo no es peculiar a los
casos de objetividad de actitud. La actitud objetiva puede tefiirse emocionalmente de
muchas maneras, pero no de cualquier manera: puede incluir repulsion o miedo, puede
incluir compasion o hasta amor, aunque no todas las clases de amor. Pero no puede
incluir el rango de sentimientos y actitudes reactivas que pertenecen al
involucramiento o participacion con otros dentro de relaciones humanas
interpersonales; no puede incluir resentimiento, gratitud, perdon, enojo, o el tipo de
amor que a veces puede decirse que dos adultos sienten reciprocamente uno por el
otro. Si tu actitud hacia alguien es completamente objetiva, entonces, aunque puedes
combatirlo, no puedes discutir con él, y aunque puedas hablarle, incluso negociar con
¢l, no puedes razonar con él. Puedes a 1o mucho hacer como si discutieras o razonaras
con ¢él.

Ver a alguien, pues, como pervertido o trastornado o compulsivo en su conducta, o
peculiarmente desafortunado en sus circunstancias formativas —ver a alguien asi
tiende a apartarlo, por lo menos hasta cierto punto, de actitudes reactivas participativas
normales por parte de alguien que asi lo ve; tiende a promover actitudes objetivas, por
lo menos en los civilizados. Pero hay algo curioso que afiadir a esto. La actitud objetiva
no es solo algo en lo que naturalmente tendemos a caer en casos como éstos, en los

que las actitudes participativas son inhibidas parcialmente o por entero a causa de
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anormalidades o de inmadurez. Es también algo disponible como recurso igualmente
en otros casos. Vemos con mirada objetiva la conducta compulsiva del neur6tico o la
conducta fastidiosa de un nifio muy chico, pensando en términos de tratamiento o
entrenamiento. Pero podemos a veces mirar con algo asi como la misma mirada la
conducta del normal y del maduro. Tenemos este recurso y podemos a veces hacer uso
de él: como un refugio, digamos, de las presiones que impone en nosotros una situacion
en la que nos sentimos involucrados; o como una ayuda para determinar una linea de
accion, o simplemente por curiosidad intelectual. Siendo humanos, en el caso normal
no podemos hacer esto largo tiempo, o de manera absoluta. Si las presiones de las
situaciones en las que nos sentimos involucrados siguen siendo muy fuertes, entonces
tenemos que hacer algo mas —como romper una relacion. Pero lo que es interesante
sobre todo es la tension que hay en nosotros entre la actitud participativa y la actitud
objetiva. Uno esta tentado a decir: o nuestra humanidad o nuestra inteligencia. Pero
decir esto seria distorsionar ambas nociones.

Lo que he llamado actitudes reactivas participativas son esencialmente reacciones
humanas naturales hacia la buena o mala voluntad o a la indiferencia de otros hacia
nosotros, tal como la exhiben sus actitudes y sus acciones. La pregunta que tenemos
que hacer es: ;qué efecto tendria, o deberia de tener, la aceptacion de la verdad de una
tesis general del determinismo frente a estas actitudes reactivas? Mas especificamente,
(acaso la aceptacion de la verdad de la tesis conduciria a la ruina o al repudio de todas
estas actitudes, o acaso deberia de conducir a ello? ;Acaso significaria el fin de la
gratitud, del resentimiento y del perdon; de todos los amores adultos reciprocos; de
todos los antagonismos esencialmente personales, o acaso deberia de significar eso?

(Pero como puedo responder esta pregunta, o tan siquiera plantearla, sin saber
exactamente en qué consiste la tesis del determinismo? Bien, hay algo que si sabemos:
que si hay una tesis coherente del determinismo, entonces debe haber un sentido de
‘determinado’ tal que, si la tesis es verdadera, entonces cualquier conducta esta
determinada en ese sentido. Si recordamos esto, podremos al menos considerar qué
posibilidades se nos abren formalmente; y entonces tal vez veremos que la pregunta
puede responderse sin saber exactamente cudl es la tesis del determinismo. Podemos
considerar qué posibilidades se abren porque previamente hemos dado cuenta de los
modos en que las actitudes reactivas particulares, o las actitudes reactivas en general,
pueden inhibirse y los modos en que, a veces, segun juzgamos, deben impedirse. Asi,

consideré antes un grupo de consideraciones que tienden a inhibir el resentimiento y
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que, segun juzgamos, deben impedirlo, en casos particulares de un agente que causa
un dafio, sin inhibir las actitudes reactivas en general hacia ese agente. Obviamente
este grupo de consideraciones no incide estrictamente en nuestra pregunta, pues esa
pregunta concierne a las actitudes reactivas en general. Pero el resentimiento tiene un
interés particular; entonces vale la pena anadir que nunca se ha afirmado que sea
consecuencia de la verdad del determinismo el que una u otra de estas consideraciones
operara en todos los casos de un dafio causado por un agente; ni se seguiria de la verdad
del determinismo que cualquiera que haya causado un dafio 0 simplemente ignoraba
que lo causaba 0 tenia razones de un orden superior para reticentemente consentir
causarlo 0..., etc. El predominio de este feliz estado de cosas no seria consecuencia
del reino del determinismo universal sino del reino de la buena voluntad universal. No
podemos, pues, encontrar aqui la posibilidad de una respuesta afirmativa a nuestra
pregunta, ni siquiera para el caso particular del resentimiento.

A continuacion, adverti que la actitud participativa, y en general las actitudes
reactivas personales, tienden a dar lugar, y seglin juzga la gente civilizada deberian de
dar lugar, a actitudes objetivas solo en la medida en que el agente es visto como
excluido de relaciones humanas adultas ordinarias a causa de anormalidades
psicologicas hondamente arraigadas —o simplemente por ser un nifio. Pero no puede
ser consecuencia de ninguna tesis que no sea autocontradictoria que la anormalidad
sea la condicion universal.

Ahora bien, despachar las cosas de esta manera parece muy facil, y en un sentido
asi es. Pero sea lo que sea que despachemos demasiado rapidamente en este acto, eso
tiene cabida en la unica forma de respuesta afirmativa posible que queda. He advertido
que a veces, y de modo parcial, podemos mirar a la gente normal (a aquéllos que
catalogamos de ‘normales’) del modo objetivo en que hemos aprendido a mirar a
ciertos tipos clasificados de anormalidad. Y nuestra pregunta se reduce a esto: ;podria
la aceptacion de la tesis del determinismo llevarnos a mirar a todos exclusivamente de
esta manera, o acaso deberia de hacerlo? Pues ésta es la Uinica condicion digna de
consideracion bajo la cual la aceptacion del determinismo podria conducir a la ruina o
al repudio de las actitudes reactivas participativas.

No parece autocontradictorio suponer que esto pudiera suceder. De manera que
supongo que tenemos que decir que no es absolutamente inconcebible que esto deberia
de suceder. Pero estoy fuertemente inclinado a pensar que es practicamente

inconcebible para nosotros tal y como somos. El compromiso humano de participar en
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relaciones interpersonales ordinarias es, creo yo, demasiado precioso, y esta
profundamente arraigado en nosotros, como para tomar en serio la idea de que una
conviccion teodrica general podria cambiar nuestro mundo de modo tal que dejara de
haber en el cosas asi como las relaciones interpersonales tal y como normalmente las
entendemos; y estar involucrado en relaciones interpersonales tal y como normalmente
las entendemos es, precisamente, estar expuesto a la gama de actitudes reactivas y de
sentimientos que se estd cuestionando.

Esto es, pues, una parte de la respuesta a nuestra pregunta. Una sostenida
objetividad de actitud interpersonal, y el aislamiento humano que acarrearia, no parece
ser algo de lo que los seres humanos fueran capaces, aun cuando alguna verdad general
fuera fundamento tedrico para ello. Pero esto no es todo. Hay un aspecto mas, implicito
en los ya mencionados, que tiene que hacerse explicito. He dicho que
excepcionalmente podemos tener trato directo con seres humanos sin ningin grado de
involucramiento personal, tratindoles simplemente como criaturas que han de ser
manejadas en funcion de nuestro propio interés, o a favor nuestro o de nuestra
sociedad —o incluso en funcidn de su interés. En el caso extremo de los trastornados
mentales, es sencillo ver la relacion entre la posibilidad de una actitud enteramente
objetiva y la imposibilidad de lo que entendemos como relaciones interpersonales
ordinarias. Dada esta Gltima imposibilidad, la unica actitud civilizada disponible es la
de visualizar a la persona trastornada simplemente como algo a ser entendido y
controlado de la manera mas deseable. Visualizarlo como si estuviera fuera del
alcance de relaciones personales es ya, para los civilizados, visualizarlo de esa
manera. Cuando se trata de determinar lineas de accidén, o por razones de auto-
proteccion, podemos tener oportunidad, quizd temporal, de adoptar una actitud
fundamentalmente parecida hacia un ser humano ‘normal’; es decir, concentrarnos en
comprender ‘como funciona’, con vistas a determinar nuestras lineas de accion de
acuerdo con ello o0 a encontrar en esa misma comprension un alivio a las presiones de
las situaciones en las que nos sentimos involucrados. Ahora bien, ciertamente es
verdadero que en el caso de los anormales, aunque no en el caso de los normales,
nuestra adopcion de la actitud objetiva es consecuencia del hecho de que vemos al
agente como incapacitado en algin aspecto, o en todos, para las relaciones
interpersonales ordinarias. Esta entonces incapacitado, quizas, por el hecho de que su
manera de ver la realidad es fantasia pura, por el hecho de que no vive, en un sentido,

en el mundo real en lo absoluto; o por el hecho de que su conducta es, en parte, una
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manifestacion poco realista de propdsitos inconscientes; o por el hecho de que es un
tonto, o un tonto moral. Pero hay algo mas que porque esto es verdadero, es, del mismo
modo, ciertamente nNo verdadero, a saber, que hay un sentido de determinado tal que
(1) si el determinismo es verdadero, toda la conducta esta determinada en este sentido,
(2) el determinismo podria ser verdadero, i.e. no es inconsistente con los hechos tal y
como los conocemos el suponer que toda la conducta podria estar determinada en este
sentido, y (3) nuestra adopcién de la actitud objetiva frente al anormal es resultado de
una previa aceptacion de la creencia de que la conducta, o la parte pertinente de la
conducta del ser humano en cuestidn, estd determinada en este sentido. Ni en el caso
del normal, pues, ni en el caso del anormal es verdad que, cuando adoptamos una
actitud objetiva, lo hacemos porque sostenemos tal creencia. Entonces mi respuesta
tiene dos partes. La primera es que no podemos, siendo como somos, concebirnos
seriamente a nosotros mismos adoptando una minuciosa objetividad de actitud hacia
otros como resultado de la conviccion teodrica de la verdad del determinismo; y la
segunda es que cuando de hecho adoptamos tal actitud en un caso particular, no lo
hacemos como consecuencia de una conviccion tedrica, que podria expresarse como
‘determinismo en este caso’, sino que es consecuencia de nuestro abandono, por
diferentes razones en diferentes casos, de las actitudes interpersonales ordinarias.
Podria decirse que todo esto deja sin responder a la pregunta real, y que no podemos
esperar responderla si no sabemos exactamente en qué consiste la tesis del
determinismo, pues la pregunta real no es una pregunta acerca de qué hacemos
efectivamente, o acerca de por qué lo hacemos. No es siquiera una pregunta acerca de
qué hariamos de hecho si cierta conviccion tedrica ganara aceptacion general. Es una
pregunta acerca de qué seria racional hacer si el determinismo fuera verdad, una
pregunta acerca de la justificacion racional de las actitudes interpersonales ordinarias
en general. A esto responderé, primero, que semejante pregunta podria parecer
genuina solo a alguien que hubiera fracasado por completo al intentar captar lo que
conlleva la respuesta precedente: el hecho de nuestro compromiso humano natural
con actitudes interpersonales ordinarias. Este compromiso es parte de la estructura
general de la vida humana, no algo que sea susceptible de ser revisado como pueden
ser susceptibles de ser revisados los casos particulares dentro de esta estructura
general. Y responderé, en segundo lugar, que si pudiéramos imaginar eso que no
podemos tener, a saber, una eleccion en este asunto, entonces podriamos elegir

racionalmente so6lo a la luz de una evaluacion de las ganancias y pérdidas para la vida
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humana, de su enriquecimiento o empobrecimiento; y la verdad o falsedad de una tesis
general del determinismo no incidiria en la racionalidad de esta eleccion.’
A\

El proposito de esta discusion acerca de las actitudes reactivas en su relacion —o falta
de relaciéon— con la tesis del determinismo fue el de acercarnos, si era posible, a una
posicion de compromiso en un area mas usual de debate. Por ahora no discutiremos las
actitudes reactivas que son esencialmente las de partes ofendidas o de beneficiarios.
Discutiremos las actitudes reactivas que esencialmente no son las de partes ofendidas
o de beneficiarios, o que lo son sélo incidentalmente, pero que sin embargo son, he de
alegar, actitudes afines a las que he discutido. Puse al resentimiento en el centro de la
discusion previa. Pondré a la indignacién moral —o, mas débilmente, desaprobacion
moral— en el centro de ésta.

Las actitudes reactivas que he discutido hasta ahora son esencialmente reacciones
frente a la calidad de la voluntad de los demas hacia nosotros, segiin se manifiesta en
su conducta: frente a la buena o mala voluntad o indiferencia o falta de interés. Entonces
el resentimiento, o lo que he llamado resentimiento, es una reaccion al dafo o a la
indiferencia. Las actitudes reactivas que tengo que discutir ahora podrian describirse
como los analogos, favorables o vicarios o impersonales o desinteresados o
generalizados, de las actitudes reactivas que ya he discutido. Son reacciones a la calidad
de la voluntad de los demas, no hacia nosotros, sino hacia otros. Debido a este caracter
vicario o impersonal, les damos diferentes nombres. Asi, de alguien que experimenta
el andlogo vicario del resentimiento, se dice que esta indignado o que desaprueba algo,
o que estd indignado moralmente o que desaprueba moralmente algo. Lo que tenemos
aqui es, por asi decirlo, resentimiento en nombre de otro, donde el interés y la dignidad
propios no estan involucrados; y es este caracter impersonal o vicario de la actitud,
anadido a sus demads caracteres, lo que la hace merecedora del calificativo ‘moral’.
Tanto mi descripcion como mi nombre para estas actitudes son algo engafiosos en un
aspecto importante. No es que estas actitudes sean esencialmente vicarias —uno puede

sentir indignacion por cuenta propia— sino que son esencialmente susceptibles de ser

5 La cuestion, entonces, de la conexion entre la racionalidad y la adopcién de la actitud objetiva hacia otros
estd mal planteada cuando se le hace aparecer como dependiente del asunto del determinismo. Pero hay otra
pregunta que deberia formularse, aunque solo sea para distinguirla de la pregunta mal planteada. Fuera del
asunto del determinismo, ;jno podria decirse que deberiamos estar mas cerca de ser criaturas puramente
racionales en la medida en que nuestra relacién con otros estuviera de hecho dominada por la actitud objetiva?
Yo creo que esto podria decirse; solo se tendria que anadir, una vez mas, que si tal eleccion fuera posible no
necesariamente seria racional elegir ser mas puramente racionales de lo que somos.
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vicarias. Pero me quedaré con el nombre por lo sugerente que es; y espero que lo que
en €l resulta engafioso se corrija en lo que sigue.

Las actitudes reactivas personales descansan sobre una expectativa, y una exigencia,
de manifestacion de un cierto grado de buena voluntad o consideracion de parte de otros
seres humanos hacia nosotros mismos —a la vez que las reflejan—, o por lo menos en
la expectativa, y en la exigencia, de la ausencia de la manifestacion de una mala
voluntad activa o de un desinterés indiferente. (Lo que, en casos particulares, contara
como manifestaciones de buena o mala voluntad o desinterés variara de acuerdo con la
relacion particular que mantengamos con otro ser humano). Los analogos generalizados
o vicarios de actitudes reactivas personales descansan exactamente sobre la misma
expectativa o exigencia en una forma generalizada, a la vez que la reflejan; esto es, se
apoyan sobre la exigencia de la manifestacion de un grado razonable de buena voluntad
o consideracion de parte de otros, no simplemente hacia uno mismo, sino hacia todos
aquéllos en cuyo nombre puede sentirse indignacion moral, i.e., seglin pensamos ahora,
hacia todos los hombres. Las formas generalizadas y no generalizadas de exigencia, y
las actitudes reactivas vicarias y personales que descansan sobre aquéllas, y que las
reflejan, estan conectadas no s6lo l6gicamente. Estan conectadas humanamente; y no
nada mas entre ellas. Estan conectadas también con un conjunto mas de actitudes que
debo mencionar ahora con vistas a completar el cuadro. He considerado desde dos
perspectivas las exigencias que planteamos a otros y nuestras reacciones ante sus
acciones posiblemente dafiinas. Estas eran las perspectivas de alguien cuyo interés
estaba directamente involucrado (quien sufre el dafno, digamos) y de otros cuyo interés
no estaba directamente involucrado (que no sufren ellos mismos el dafno). Asi, he
hablado de actitudes reactivas personales en conexion con lo primero y de sus analogos
vicarios en conexion con lo segundo. Pero el cuadro no estara completo sino hasta que
consideremos también los correlatos de estas actitudes del lado de aquéllos en quienes
recaen las exigencias, del lado de los agentes. Asi como hay actitudes reactivas
personales y vicarias asociadas con exigencias de otros hacia uno mismo y exigencias
de otros hacia otros, también hay actitudes autorreactivas asociadas con exigencias de
uno mismo a otros. Y aqui tenemos que mencionar fendmenos tales como sentirse
atado u obligado (el “sentido de obligacion™); sentirse compungido, sentirse culpable
o arrepentido o por lo menos responsable; y el fenomeno mas complicado de la
vergiienza.

Estos tres tipos de actitud estan conectados humanamente. Alguien que manifestara
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las actitudes reactivas personales en un alto grado pero que no mostrara inclinacion
alguna a sus analogos vicarios podria aparecer como un caso anormal de egocentrismo
moral, como una especie de solipsista moral. Supongamos que €l reconoce cabalmente
los reclamos de consideracion que otros le hacen, que es susceptible de la gama
completa de actitudes auto-reactivas. El se veria entonces a si mismo como tnico, tanto
en el sentido de el tinico que hacia un reclamo general de consideracion humana, como
en el sentido de el tnico sobre el cual recaia dicho reclamo de los seres humanos en
general. Esto seria una clase de solipsismo moral. Pero esto es escasamente algo mas
que una posibilidad conceptual, si acaso eso es. En general, aunque entre limites
variantes, exigimos de otros para otros, asi como de nosotros mismos para otros, algo
de la consideracion que exigimos de otros para nosotros mismos. ;Podemos acaso
imaginar, aparte del solipsista moral, cualquier otro caso en el que uno o dos de estos
tres tipos de actitud se hallen completamente desarrollados, pero en la ausencia
absoluta de cualquier rastro, por tenue que éste sea, de los dos o uno restantes? Si
podemos, entonces imaginamos algo muy por debajo, o muy arriba, del nivel de
nuestra humanidad comin —un tonto moral o un santo, pues todos estos tipos de
actitudes parecidas tienen raices comunes en nuestra naturaleza humana y en nuestra
pertenencia a comunidades humanas.

Ahora bien tanto de las actitudes reactivas personales como de sus analogos
vicarios, debemos preguntar de qué modos y bajo qué consideraciones tienden a ser
inhibidos. Ambos tipos de actitud, o conllevan cierta clase de exigencia de
consideracion interpersonal, o bien la expresan. El hecho del dafio constituye una
evidencia prima facie de que esta exigencia ha sido menospreciada o incumplida.
Vimos, en el caso del resentimiento, como una clase de consideraciones puede mostrar
que esta evidencia es mera apariencia, y entonces inhibe el resentimiento Sin inhibir o
desplazar la clase de exigencia de la que el resentimiento puede ser una expresion, sin
tender en modo alguno a hacernos suspender nuestras actitudes interpersonales
ordinarias hacia el agente. Consideraciones de esta clase operan justo en la misma
forma, justo por las mismas razones, en conexion con la desaprobacion moral o
indignacion; ellas inhiben la indignacion sin inhibir en modo alguno la clase de
exigencia hacia el agente de la que la indignacion puede ser una expresion, la gama de
actitudes hacia ¢l a la que pertenece. Pero en conexion con esto podemos expresar los
hechos con un nuevo énfasis. Podemos decir, subrayando el aspecto moral,

generalizado, de la exigencia, que las consideraciones de este grupo no tienen la
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tendencia a hacernos ver al agente como algo distinto a un agente moralmente
responsable; ellas simplemente nos hacen ver el dafio como un dafio para el cual el
agente no fue moralmente responsable. El ofrecimiento y la aceptacion de disculpas
exculpatorias tales como las que estan aqui en cuestion, en modo alguno le quita al
agente (ante nuestros 0jos) su caracter de sujeto de relaciones morales. Por el contrario,
como las cosas van mal y las situaciones se complican, es parte esencial de la vida de
tales relaciones.

Pero supongamos que vemos al agente bajo una luz diferente: que lo vemos como
alguien cuya imagen del mundo es una ilusion insensata; o como alguien cuyo
comportamiento, o una parte de su comportamiento, es ininteligible para nosotros, o tal
vez incluso para €l, en términos de propositos conscientes, e inteligible s6lo en términos
de propositos inconscientes; o incluso, quiza, como alguien totalmente impermeable a
las actitudes autorreactivas de las que hablé; totalmente falto de sentido moral, como
decimos. Dije que ver a un agente bajo una luz semejante tiende a inhibir el
resentimiento de una manera totalmente diferente. Tiende a inhibir el resentimiento
porque tiende a inhibir actitudes interpersonales ordinarias en general, y a inhibir la
clase de exigencia y expectativa que esas actitudes implican; y en cambio tiende a
promover la perspectiva puramente objetiva del agente como alguien que plantea
problemas de comprension intelectual simplemente, de manejo, tratamiento y control.
De nuevo se sostiene el paralelo para el caso de las actitudes generalizadas o morales
hacia el agente que ahora nos conciernen. La misma luz anormal que nos muestra al
agente como alguien con respecto a quien las actitudes personales, la exigencia
personal, han de ser suspendidas, nos lo muestra también como alguien con respecto a
quien las actitudes impersonales, la exigencia generalizada, han de ser suspendidas.
Solo podemos expresar los hechos con un nuevo énfasis abstrayéndonos ahora del
interés personal directo. Podemos decir: en la medida en que el agente es visto bajo esta
luz, no es visto como alguien en quien las exigencias y expectativas recaen de esa
manera particular en la que pensamos que recaen cuando hablamos de obligacion
moral; él no es, en esa medida, visto como un agente moralmente responsable, como
sujeto de relaciones morales, como miembro de la comunidad moral.

Adverti también que la suspension de actitudes interpersonales ordinarias y el cultivo
de una perspectiva puramente objetiva es posible algunas veces, incluso cuando no
tenemos para ello razones como las que acabo de mencionar. ;Es esto posible también

en el caso de las actitudes morales reactivas? Yo creo que si; y quiza sea mas facil. Pero
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son menos los motivos para una suspension total de actitudes moralesreactivas, y son
quiza mas débiles: menos, porque so6lo donde hay involucramiento personal previo
puede haber motivo para buscar refugio a las tensiones de tal involucramiento; quiza
mas débiles porque la tension entre la perspectiva objetiva y las actitudes morales
reactivas es quizd menor que la tension entre la perspectiva objetiva y las actitudes
personales reactivas, de modo que —en el caso de las actitudes morales reactivas—
podemos resguardar mas facilmente las ventajas especulativas o politicas de la
perspectiva objetiva mediante algo asi como poner a un lado esas actitudes, més que
suspenderlas totalmente.

Estas ultimas observaciones son inciertas; pero también poco importantes para el
proposito presente. Lo que ahora nos interesa es investigar, como hicimos previamente
con respecto a las actitudes personales reactivas, qué tan apropiada podria ser cualquier
tesis general del determinismo para sus analogas vicarias. Las respuestas son paralelas
una vez mas, aunque las trataré en un orden un poco diferente. Como antes, debemos
primero notar que cuando la suspension de tal actitud o de tales actitudes ocurre en un
caso particular, nunca es consecuencia de la creencia de que el comportamiento en
cuestion estaba determinado en un sentido tal que todo el comportamiento podria
estarlo y, si el determinismo es verdadero, todo el comportamiento esta determinado
en ese sentido. Pues no es consecuencia de ninguna tesis general del determinismo que
pudiera ser verdadera que nadie sabe qué es lo que estd haciendo, o que el
comportamiento de todos es ininteligible en términos de propositos conscientes, o que
todos viven en un mundo de ilusion, o que nadie tiene sentido moral, i.e. que no es
susceptible de actitudes autorreactivas, etc. De hecho, ningin sentido de
‘determinado’, tal como se requeriria para una tesis general del determinismo, es de
algin modo pertinente a nuestras suspensiones efectivas de las actitudes morales
reactivas. En segundo lugar, supongamos concedido, como ya he argumentado, que
no podemos tomar seriamente la idea de que la conviccidn tedrica de semejante tesis
general llevaria al deterioro total de las actitudes personales reactivas. ;(Podemos
entonces tomar seriamente la idea de que tal conviccion —después de todo, una
conviccion que muchos han sostenido o dicho que sostenian— no obstante conduciria
al deterioro o repudio totales de las analogas vicarias de estas actitudes? Creo que ese
cambio en nuestro mundo social nos dejaria expuestos a las actitudes personales
reactivas, pero no a sus analogas vicarias; la generalizacion del egocentrismo anormal

que esto implicaria nos es quizas atiin mas dificil de concebir como posibilidad real que
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la destruccion de ambos tipos de actitud juntos. Aunque hay algunas diferencias
necesarias, y algunas contingentes, entre las maneras y casos en que estas dos clases
de actitudes operan o son inhibidas en su operacion, no obstante, como capacidades
generales o propensiones humanas que son, ellas se sostienen o caducan juntas.
Finalmente, a la pregunta posterior de si no seria racional, dada una conviccion teorica
general de la verdad del determinismo, cambiar nuestro mundo de modo tal que todas
estas actitudes estuvieran completamente suspendidas en ¢l, debo responder, como
antes, que alguien que insista en esta pregunta no ha captado en absoluto lo que la
respuesta precedente comporta, la naturaleza del compromiso humano que esta aqui
involucrado: es inutil preguntar si no seria racional para nosotros hacer lo que no esta
en nuestra naturaleza hacer (ser capaces de hacer). A esto debo anadir, como antes,
que si estuviera por un momento abierta la posibilidad de semejante eleccion divina,
digamos, la racionalidad de hacerla o rechazarla estaria determinada por
consideraciones muy distintas de la verdad o falsedad de la doctrina tedrica general en
cuestion. Esta ultima resultaria simplemente irrelevante; y esto se vuelve ironicamente
claro cuando recordamos que para aquellos convencidos de que la verdad del
determinismo, de cualquier modo, realmente haria racional la eleccion, siempre ha
habido la dificultad insuperable de explicar en términos inteligibles como su falsedad
haria racional la eleccion opuesta.

Estoy consciente de que al presentar el argumento como lo he hecho, desatendiendo
las variedades de caso, siempre interesantes, he presentado nada més que un esquema,
usando a veces una cruda oposicion de expresiones cuando tenemos un gran
intrincamiento de fenomenos. En particular, la simple oposicion de actitudes objetivas
por un lado y las diversas actitudes contrastadas que he opuesto a ellas debe parecer
tan groseramente cruda como central. Permitanme hacer una pausa para mitigar un
poco esta crudeza, y también para reforzar una de mis opiniones centrales, al
mencionar algunas cosas que se montan en estas clases contrastadas de actitud. Por
ejemplo, a los padres y a otras personas interesadas en el cuidado y la educacion de
nifios no se les puede pedir ninguna de estas dos clases de actitudes en forma pura o
no cualificada. Ellos estan tratando con criaturas que son potencialmente capaces, y
cada vez mas, tanto de tener la gama completa de actitudes humanas y morales como
de ser objetos de ellas, pero que no son aun verdaderamente capaces de ninguna de
ellas. Por lo tanto, el tratamiento de tales criaturas debe representar una clase de

compromiso, que se desplaza constantemente en una direccion, entre objetividad de
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actitud y actitudes humanas desarrolladas. Los ensayos moldean insensiblemente para
las verdaderas representaciones. El castigo de un nifio es tanto semejante como
desemejante del castigo de un adulto. Supongamos que tratamos de relacionar este
progresivo surgimiento del nifio como un ser responsable, como un objeto de actitudes
no-objetivas, con ese sentido de ‘determinado’ conforme al cual, si el determinismo es
una tesis posiblemente verdadera, toda la conducta puede estar determinada, y
conforme al cual, si es una tesis verdadera, toda la conducta esta determinada. ;Qué
relacion podria tener tal sentido de ‘determinado’ con la progresiva modificacion de
actitudes hacia el nifio? ; Acaso no seria grotesco pensar en el desarrollo del nifio como
un surgimiento progresivo o desigual de un area en la que su conducta esta determinada
en este sentido a un area en la que no lo esta? Cualquier sentido de ‘determinado’ que
se requiera para plantear la tesis del determinismo, dificilmente puede ser tal que
permita respuestas de compromiso, respuestas a preguntas limite tales como ;esta esta
conducta concreta determinada o no?’ Pero en este asunto de los nifios nos movemos
esencialmente en una frontera, en un area en penumbra. De nuevo, consideren un
asunto muy diferente, a saber, la tension a la que estan sometidas las actitudes de un
psicoanalista hacia su paciente. Su objetividad de actitud, Su suspension de actitudes
morales reactivas ordinarias, esta profundamente modificada por el hecho de que el
objetivo de la empresa es hacer tal suspension innecesaria 0 menos necesaria. Aqui
podemos hablar naturalmente de devolver su libertad al agente, y asi lo hacemos, pero
aqui la devolucién de la libertad significa hacer que tenga lugar que la conducta del
agente sea inteligible en términos de propositos conscientes y no sélo en términos de
propésitos inconscientes. Este es el objeto de la empresa; y es en la medida en que este
objeto se logra que la suspension, o semisuspension, de actitudes morales ordinarias
deja de considerarse como necesaria o apropiada. Y en esto vemos una vez mas la
irrelevancia de ese concepto de ‘estar determinado’ que tiene que ser el concepto
central del determinismo, pues no podemos aceptar que este objeto es alcanzable y que
su logro tiene esta consecuencia y sostener al mismo tiempo (1) que la conducta
neurdtica estd determinada en un sentido en el que puede ser que toda la conducta esté
determinada; y (2) que es porque la conducta neurodtica esta determinada en este
sentido que las actitudes objetivas se consideran apropiadas a la conducta neurdtica.
No al menos sin acusarnos de incoherencia en nuestra actitud hacia el tratamiento
psicoanalitico.

VI
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Y ahora podemos intentar llenar la laguna que el pesimista encuentra en la
consideracion del optimista sobre el concepto de responsabilidad moral y sobre las
bases de la condena y el castigo morales, y llenarla con los hechos tal y como los
conocemos, pues, como ya he sefialado, cuando el pesimista mismo busca llenarla,
despacha precipitadamente los hechos tal y como los conocemos y proclama que no
se puede llenar a menos que el determinismo sea falso.

No obstante, un sentido parcial de los hechos tal y como los conocemos esta con
certeza presente en la mente del pesimista. Cuando su oponente, el optimista, se
encarga de mostrar que la verdad del determinismo no sacudiria los fundamentos del
concepto de responsabilidad moral y de las practicas de condena y castigo morales, ¢l
se refiere tipicamente, de un modo mas o menos elaborado, a la eficacia de estas
practicas en la regulacion de la conducta conforme a modos socialmente deseables.
Estas practicas se representan unicamente como instrumentos para planes de accion,
como métodos de tratamiento individual y control social. El pesimista rechaza este
cuadro, y en su rechazo hay, tipicamente, un elemento de choque emocional. El esta
apto para decir, entre muchas otras cosas, que la humanidad del ofensor mismo se
ofende por este modo de ver su condena y su castigo.

Tenemos las razones para este rechazo —Ila explicacion del sentido de un choque
tanto emocional como conceptual— ya frente a nosotros. El cuadro dibujado por los
optimistas estd dibujado en un estilo apropiado a una situacion visualizada como
dominada completamente por la objetividad de actitud. Las unicas nociones operativas
invocadas en este cuadro son tales como aquéllas de los planes de accion, tratamiento,
control. Pero una minuciosa objetividad de actitud, asi como excluye las actitudes
morales reactivas, excluye también elementos esenciales a los conceptos de condena
moral y responsabilidad moral. Esta es la razon del choque conceptual. El choque
emocional, mas profundo, constituye una reaccidén, no simplemente a un analisis
conceptual inadecuado, sino a la sugerencia de un cambio en nuestro mundo. He
sefialado que es posible cultivar una objetividad exclusiva de actitud en algunos casos,
y por algunas razones, en los que el objeto de la actitud no esta separado de actitudes
interpersonales y morales desarrolladas a causa de inmadurez o de anormalidad. Y la
sugerencia que parece estar contenida en la version del optimista es que tal actitud
deberia de ser adoptada universalmente hacia todos los ofensores. Esto es
suficientemente chocante a los ojos del pesimista. Pero, avivados por el choque, sus

ojos ven mas alla. Seria dificil hacer esta divisidon en nuestras naturalezas. Si hacia
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todos los ofensores, entonces hacia toda la humanidad. Ademas, ;a quién podria estar
dirigida esta recomendacioén en algun sentido real? Soélo a los poderosos, a las
autoridades. De esta manera, parece abrirse el abismo.® Pero centraremos nuestra
atencion en el caso de los ofensores. Los conceptos que nos interesan son los de
responsabilidad y culpa, calificados como ‘morales’ —junto con el de pertenencia a
una comunidad moral—, por un lado; y el de exigencia, indignacion, desaprobacion y
condena, calificados de ‘morales’ —junto con el de castigo— por el otro lado. La
indignacion, la desaprobacion, asi como el resentimiento, tienden a inhibir o al menos
a limitar nuestra buena voluntad hacia el objeto de estas actitudes; tienden a promover
un retiro, al menos parcial y temporal, de la buena voluntad; hacen eso en la medida
en que son fuertes; y su fuerza esta generalmente en proporcion al grado en que se
siente la magnitud del dafio, y en la medida en que la voluntad del agente se identifica
con el dafio, o es indiferente hacia el mismo. (Estas, por supuesto, no son conexiones
contingentes). Pero estas actitudes de desaprobacion e indignacion son precisamente
los correlatos de la exigencia moral en el caso en que se siente que la exigencia serd
desatendida. El plantear la exigencia es la propension a tales actitudes. El sostenerlas
no conlleva como parte de ellas mismas el ver al objeto como algo distinto a un
miembro de una comunidad moral, como sucede al sostener actitudes objetivas. El
retiro parcial de la buena voluntad que estas actitudes implican, la modificacion que
ellas implican de la exigencia general de que otro deberia estar exento de sufrimiento
si fuera posible, es, mas bien, la consecuencia de continuar viéndolo como un miembro
de la comunidad moral, s6lo que como alguien que ha atentado contra sus exigencias.
Entonces el estar dispuesto a aceptar que se le inflija sufrimiento al ofensor, lo que
forma parte esencial del castigo, forma una sola cosa con esa gama completa de
actitudes de que he estado hablando. No son solo las actitudes morales reactivas hacia
el ofensor las que estan aqui en cuestion. Debemos mencionar también las actitudes
autorreactivas de los ofensores mismos. Asi como las actitudes reactivas hacia otros
estdn asociadas con una disposicion a consentir tal imposicién de sufrimiento a un
ofensor, dentro de la ‘institucioén’ del castigo, asi también las actitudes autorreactivas
estan asociadas con una disposicion de parte del ofensor a consentir tal imposicion

sin desarrollar las reacciones (v.g. de resentimiento) que normalmente desarrollaria si

¢ Ver Mabbott, J.D., “Freewill and Punishment”, publicado en Contemporary British Philosophy 3a serie,
Londres, Allen & Unwin, 1956.
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se le infligiera dafio a él, i.e. con una disposicion a aceptar el castigo’ como ‘su
merecido’ o como ‘justo’, segun decimos.

No estoy sugiriendo en absoluto que esta disposicion a consentir, ya sea del lado
del ofensor mismo o del lado de otros, esté siempre o comiinmente acompafiada o
precedida por olas de indignacién o por punzadas de remordimiento, s6lo que lo que
tenemos aqui es un continuo de actitudes y sentimientos al cual pertenecen estas
mismas disposiciones a consentir. Tampoco estoy sugiriendo en absoluto que el que
tengamos que estar dispuestos a consentir en la imposicion de dafio a ofensores de
una forma que vimos que es muy indiscriminada, o el que tengamos que estar de
acuerdo con procedimientos que sabiamos de antemano que son completamente
inutiles, pertenece a este continuo de actitudes. Por el contrario, salvajes o civilizados,
tenemos cierta creencia en la utilidad de las practicas de la condena y el castigo. Pero
la utilidad social de estas practicas, en las que el optimista hace tan exclusivo hincapié,
no es lo que estd ahora en cuestion. Lo que estd en cuestion es la impresion justificada
del pesimista de que hablar solamente en términos de utilidad social es dejar de lado
algo vital en nuestra concepcion de estas practicas. El elemento vital se puede
restaurar atendiendo a ese complicado tejido de actitudes y sentimientos que forma
una parte esencial de la vida moral tal y como la conocemos, y que es totalmente
opuesto a la objetividad de actitud. So6lo atendiendo a esta gama de actitudes
podremos recuperar a partir de los hechos tal y como los conocemos un sentido de lo
que queremos decir, i.e. de todo lo que queremos decir, cuando, hablando en el
lenguaje de la moral, hablamos de mérito, responsabilidad, culpa, condena y justicia.
Pero nosotros si lo recuperamos a partir de los hechos tal y como los conocemos. No
tenemos que ir detras de ellos. Porque el optimista descuida o malinterpreta estas
actitudes, el pesimista con derecho afirma encontrar una laguna en su version de las
cosas. Podemos llenar la laguna por €l, pero, a cambio, debemos exigirle al pesimista
el abandono de su metafisica.

El optimista y el pesimista malinterpretan los hechos en estilos muy diferentes, pero
en un sentido profundo hay algo comun en sus malentendidos. Ambos buscan
sobreintelectualizar los hechos, aunque lo hacen de diferentes modos. Dentro de la
estructura general o tejido de actitudes y sentimientos humanos de los que he estado

hablando hay cupo interminable para modificacion, reorientacion, critica, y

7 Por supuesto no cualquier castigo por cualquier cosa considerada como ofensa.

23



justificacion. Pero las cuestiones de justificacion son internas a la estructura o
relativas a modificaciones internas a ella. La existencia misma del entramado general
de actitudes es algo que se nos da junto con el hecho de la sociedad humana. Ella,
como un todo, no pide, ni permite, una justificacion ‘racional’ externa. Tanto el
pesimista como el optimista se muestran, de diferentes modos, incapaces de aceptar
esto.® El estilo del optimista de sobreintelectualizar los hechos es el de un empirismo
caracteristicamente incompleto, de un utilitarismo tuerto. El busca encontrar una base
adecuada para ciertas practicas sociales con consecuencias calculadas, y pierde de
vista (quiza desea perder de vista) las actitudes humanas de las que estas practicas
son, en parte, la expresion. El pesimista no pierde de vista estas actitudes, pero es
incapaz de aceptar el hecho de que son justamente estas mismas actitudes las que
llenan el hueco en la version del optimista. Por esto, €l piensa que el hueco puede
llenarse so6lo si alguna proposicion metafisica general es verificada una y otra vez,
verificada en todos los casos en los que es adecuado atribuir responsabilidad moral.
El encuentra tan dificil de afirmar coherentemente y con relevancia inteligible esta
proposicion, como afirmar la proposicion determinista contradictoria. Aun cuando se
ha encontrado una formula (‘libertad contracausal’ o algo por el estilo), parece
subsistir una brecha entre su aplicacion a casos particulares y sus supuestas
consecuencias morales. Algunas veces salva otra brecha con una intuiciéon de
adecuacion —un lamentable talisman intelectualista para ser usado por un filésofo
como amuleto contra el reconocimiento de su propia humanidad.

Ni siquiera el escéptico moral es inmune, a su manera, al deseo de
sobreintelectualizar nociones tales como las de responsabilidad, culpa y censura
morales. El ve que la version del optimista es inapropiada y que la alternativa
libertaria del pesimista es necia, y no encuentra recurso, excepto declarar que las
nociones en cuestion son inherentemente confusas, que “la culpa es metafisica”. Pero
la metafisica estaba en el ojo del metafisico. Es una pena que hablar de los
sentimientos morales haya caido en desgracia. La expresion ‘sentimientos morales’
seria un muy buen nombre para esa red de actitudes humanas, pues sugiero que la

unica posibilidad de reconciliar a estos disputantes entre si y con los hechos es

8 Comparese el problema de la justificacion de la induccion. La confianza humana en la formacion de creencias
inductivas es original, natural, no-racional (no irracional), en modo alguno algo que elegimos o podriamos
abandonar. No obstante, la critica racional y la reflexion pueden perfeccionar los estandares y su aplicacion,
proveer ‘reglas para juzgar sobre causa y efecto’. Desde que los hechos fueron puestos en claro por Hume, la
gente se ha resistido a su aceptacion.
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reconocer su caracter y su lugar.

Hay en el presente factores que se afiaden, de una manera un poco paradojica, a la
dificultad de hacer este reconocimiento. Estas mismas actitudes humanas, en su
desarrollo y en la variedad de sus manifestaciones, se han vuelto, cada vez mas,
objetos de estudio de las ciencias sociales y psicoldgicas; y este aumento de la
autoconciencia humana, que podriamos esperar que redujera la dificultad de la
aceptacion, de hecho la incrementa de varias maneras. Un factor de importancia
comparativamente menor consiste en un creciente reconocimiento historico y
antropolégico de la gran variedad de formas que estas actitudes humanas pueden
tomar en diferentes tiempos y en diferentes culturas. Esto vuelve a uno
adecuadamente cauteloso de reivindicar, como caracteristicas esenciales al concepto
de moralidad en general, formas de estas actitudes que pueden tener una prominencia
local y temporal. Sin duda, mis propias descripciones de las actitudes humanas han
reflejado caracteristicas locales y temporales de nuestra propia cultura en alguna
medida. Pero percatarnos de la variedad de formas no deberia impedirnos reconocer
también que en ausencia de cualquier forma de estas actitudes es dudoso que cualquier
cosa que nosotros pudiéramos encontrar inteligible como sistema de relaciones
humanas debiéramos tomarlo como una sociedad humana. Un factor muy diferente y
de mayor importancia es que el estudio psicolégico nos ha hecho prudentemente
desconfiados de muchas manifestaciones particulares de las actitudes de que he
hablado. Son un campo privilegiado del autoengaiio, de lo ambiguo y lo sospechoso,
de transferencia de culpa, del sadismo inconsciente y demas. Pero éste es un horror
exagerado, sospechoso en si mismo, que nos haria incapaces de reconocer los hechos
debido a la atencion puesta en el peor lado de estos. Finalmente, tal vez el factor mas
importante de todos sea el prestigio de estos estudios tedricos en si mismos. Ese
prestigio es grande, y es apto para hacernos olvidar que en filosofia, aunque también
es un estudio teorico, tenemos que tomar en cuenta los hechos en todos sus aspectos;
Nno vamos a suponer que se nos requiere, o que se nos permite, como filésofos,
considerarnos, como seres humanos, distanciados de las actitudes que, como
cientificos, estudiamos con distancia. Esto no es de ningun modo negar la posibilidad
y la deseabilidad de la reorientacion y modificacion de nuestras actitudes humanas a
la luz de estos estudios. Pero podemos pensar razonablemente que es improbable que
nuestro entendimiento cada vez mayor de ciertos aspectos de nosotros mismos

conducira a la desaparicion total de esos aspectos. Quiza no es inconcebible que asi
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debiera de ser, y quiza, entonces, los suefios de algunos filosofos se cumplirian.

Si modificamos suficientemente, es decir radicalmente, la vision del optimista, su
vision es la correcta. Esta lejos de ser un error enfatizar la eficacia de todas esas
practicas que expresan o manifiestan nuestras actitudes morales al regular nuestra
conducta de modos considerados deseables, o anadir que cuando algunas de nuestras
creencias acerca de la eficacia de algunas de estas practicas resultan ser falsas,
entonces podemos tener una buena razon para desechar o modificar tales practicas.
Lo que esun error es olvidar que estas practicas, y su recepcion, las reacciones a ellas,
realmente son expresiones de nuestras actitudes morales y no meramente dispositivos
que empleamos calculadoramente con propodsitos regulativos. Nuestras practicas no
solamente explotan nuestras naturalezas, sino que las expresan. Efectivamente, la
mismisima comprension de la clase de eficacia que tienen esas expresiones de
nuestras actitudes despierta nuestro recuerdo de esto. Cuando lo recordamos, y en
consecuencia modificamos la posicion optimista, simultaneamente corregimos sus
deficiencias conceptuales y evitamos los peligros que parece implicar, sin recurrir a

la oscura y alarmista metafisica del libertarismo.
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