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€S una creacioéon humana.) Pues los hombres, como cues-
tion de hecho, encuentran valores en cosas tales como
la sumisién, la entrega, la incertidumbre, el riesgo, in-
cluso en la desesperacion y en el sufrimiento, y estos va-
lores dificilmente pueden ponerse todos en relacion con
el ideal central de la felicidad. Y si encontramos algunas
explicaciones, psicoanaliticas quizés, o incluso zoologi-
cas, de esas actitudes, y llegamos a considerarlas como
aberraciones que hay que tratar de evitar, entonces cier-
tamente estamos cambiando el mundo desde el punto
de vista de una cierta moralidad, y no meramente ha-
ciendo el mundo mas sensible a lo que la moral incues-
tionablemente es.

~ «Bienestar» era nuestro punto de partida; después nos
hemos ocupado de su comprension como «felicidadsy.
Tal vez cabria decir que pese a que algunas clases de
concepciones morales rechacen la felicidad como no-
cion central, existe todavia una nociéon de bienestar,
mucho mds amplia y no por ello sin contenido, en rela-
cion con la cual no se produciria ese rechazo. Es una
cuestion que tiene sentido, pero yo no sé como respon-
derla. Por un lado, los casos mas extremos parecen
dejarnos con una nocién de bienestar que realmente no
se encuentra a mucha distancia de «ser como los hombres
deben ser», y ahi no queda contenido alguno. Por otro
lado, al caracterizar esas posiciones, uno habla de lo
que los hombres, de hecho, encuentran valioso, o ne-
cesitan, o desean; y si alguien dijera —bastante oscura-
mente, por cierto— que los hombres necesitan un mundo
en el que haya riesgo, incertidumbre y la posibilidad de
desesperarse, entonces, de una moralidad que subrayara
esto en contraste con las moralidades que quieren dejar
todo lo mas sosegado posible, habria que decir todavia
que se refiere al bienestar de los hombres. Sin embargo,
algo queda todavia excluido por el uso de este término:
sistemas de valores o de preceptos que no prestan nin-
guna atencion en absoluto a lo que podemos entender
que los hombres necesitan o desean.

Utilitarismo

Al discutir 1a cuestidn de si todas las concepciones mo-
rales se refieren en Gltima instancia a la felicidad humana,
no he supuesto que la cuestion sea la misma que la de
si todas las concepciones morales tienen que ser en una
u otra medida una version del utilitarismo. Obviamente
no se trata de la misma cuestion si tomamos el utilita-
rismo en el sentido estricto de que s6lo hay un principio
moral, el de buscar la mayor felicidlad para el mayor
nimero; que «felicidad» signﬂicva aqui placer y ausencia
de dolor; y que este unico principio moral (pues se trata
de un principio moral) hay que aplicarlo a cada situa-
cién individual («utilitarismo del acto»). Obviamente,
existen muchas formas en que una moralidad puede estar
en ultima instancia referida a la felicidad humana sin
por ello tener que identificarse con eso. Pero creo también
que existen multitud de formas en que la moralidad puede
en ultima instancia referirse a la felicidad humana sin iden-
tificarse con el utilitarismo, ni incluso tomado en un
sentido mas lato.

Una dificultad que surge al discutir este asunto es ,la
falta de acuerdo en la cuestion de con qué extension
puede usarse el término «utilitarismo» sin que deje de
ser adecuado o significativo. El término ha sido utilizado
a veces para referirse a concepciones morales que nada
en absoluto tienen que ver especialmente con la felici-
dad o con el placer; en este sentido se usa para refenrse
a cualquier concepcién que sostiene que la rectitud o
no rectitud de una accién depende siempre de las con-
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secuencias de la accién, de su tendencia a conducir a
estados de cosas intrinsecamente buenos o malos. Este
sentido tan amplio —que probablemente quedaria re-
flejado mejor por el término «consecuencialismo» que
por el término «utilitarismo»— no es el que vamos a
discutir aqui; aqui nos interesan solamente las concep-
ciones de esta clase que consideran expresamente la
Jelicidad como la tinica cosa intrinsecamente buena, la
que, se supone, tienen como objetivo las acciones y las
Instituciones sociales. Pero esa restriccién todavia deja
bastante espacio para diferentes clases de utilitarismo.

Discutir en el vacio qué es lo que podria o no podria
contar como una forma reconocible de utilitarismo seria
un ejercicio puramente verbal y sin interés. La cuestion
solamente puede abordarse preguntando qué es lo esen-
cial en la concepcion utilitarista de la moralidad; y esto
es algo que no puede descubrirse meramente, ni tampoco
principalmente, consultando lo que tenian en la mente
Bentham y J. S. Mill y otros exponentes clasicos del
sistema, sino considerando cudles son los atractivos de
la concepcién utilitarista para el pensamiento moral.
A mi juicio son cuatro principalmente, lo que no significa
negar que no se relacionen entre si de una forma digna
de examinarse. En primer lugar, es no-trascendental, y
no hace apelacion a nada fuera de la vida humana, y en
particular no hace apelacion a consideraciones religiosas.
En particular, contribuye asi a apoyar la demanda ente-
ramente razonable de que la moralidad habria de quedar
hoy, como cosa obvia, liberada del cristianismo. Puede
incluso parecer que contribuye a apoyar —a causa de
cierto conservadurismo que consideraré mas tarde— una
pretension mucho menos razonable, y que Nietzsche se
dio cuenta muy bien de que era una imbecilidad, que la
moralidad asi liberada del cristianismo habria de seguir
siendo la misma que la antes vinculada al cristianismo.
En manos mas radicales, sin embargo, el utilitarismo
promete cambios mas radicales.

Segundo: su bien basico, la felicidad, parece minima-
mente problemdtico: por muchas que sean las cosas
en que las personas disienten, sin duda que todos por
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lo menos desean ser felices, y tener como objetivo la
mayor felicidad posible tiene sin duda que ser, cuales-
quiera sean las otras cosas que hayan de someterse a
ésta, un fin razonable. Ahora bien, existe un notable
problema en este punto sobre la transicion del objetivo,
supuestamente indiscutible, de buscar la propia felicidad,
al objetivo; mas discutible, de buscar la felicidad de otra
persona, y el desafortunado Mill ha sido repetidas veces
llamado al orden por los criticos por tratar (se dice) de
llevar a cabo esa transicién por medio de un argumento
deductivo. Por mi parte dudo de que fuera esto lo que
Mill trataba de hacer, pero en cualquiera de los casos
el problema no tiene una fuerza especial contra el utili-
tarismo —no hay ninguna razén para suponer que el
utilitarismo, mas que ninguna otra teoria, tuviera que
tener una formula magica para sacar de su amoralismo
al hombre amoral. Lo esencial es mas bien que el utilita-
rismo, lo mismo en este que en otros aspectos, es una
moralidad de compromiso minimo: supuesto sélo el re-
quisito minimo para estar en el mundo moral, a saber,
la voluntad de tomar en consideracién los deseos de los
otros tanto como los propios, el utilitarismo puede mo-
verse ya en ese terreno. Una cuestion mucho mas intere-
sante es la de si el «indiscutible» objetivo de la felicidad
puede de hecho ser puesto al servicio de los propositos
utilitaristas. En la seccidén anterior ya hemos visto al-
guna razén para dudar de que la felicidad tenga que
ser el objetivo de la vida humana; pero incluso dejando
de lado esas cuestiones, no estd en absoluto claro que
cualquier sentido en el que (mas o menos) quepa admitir
un fin tal como indiscutible, sea también un sentido en
favor del cual pueda hacerse trabajar al utilitarismo.
Esta es una cuestion central: estaremos en mejor situa-
cién para abordarla cuando hayamos considerado los
atractivos tercero y cuarto del utilitarismo.

El tercer atractivo es que los asuntos morales pueden,
en principio, decidirse por un célculo empirico de las
consecuencias. El pensamiento moral se hace empirico
y,en cuestiones de gestion publica, se convierte en un
asunto de ciencia social. Y esto siempre ha sido conside-
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rado por muchos como uno de los rasgos mas gratifican-
tes del utilitarismo. No es que se piense que los calculos
son faciles, o incluso précticamente posibles en algunos
casos; el encanto radica mas bien en que la naturaleza
de la dificultad pierde, por lo menos, todo su misterio.

En cuarto lugar, el utilitarismo proporciona una mo-
neda corriente universal de pensamiento moral: los dis-
tintos intereses de las distintas partes, y las distintas
clases de demandas que actuan sobre una de las partes,
pueden todos (en principio) ser convertidos a la misma
moneda, en términos de felicidad. Este supuesto, y esto
es importante, tiene como consecuencia que una cierta
clase de conflicto, bien conocido para algunas otras con-
cepciones morales, es aqui imposible, a saber, el conflicto
entre dos pretensiones que son validas las dos, y sin
embargo, irreconciliables. Bajo algin otro sistema, un
hombre puede verse en una situacién en la que (asi le
parece a ¢€l) cualquier cosa que haga implica que esta
haciendo algo malo. Para el utilitarismo esto es impo-
sible. Las distintas exigencias a las que ese hombre puede
sentirse sometido pueden ser reducidas todas a la medida
comun del principio de la mayor felicidad, y no puede
haber otra idea coherente de la accion correcta o de la
accion no correcta que la de lo que es mejor hacer tomando
todo en consideracion . y si dos formas de accion resultan
iguales en este sentido, entonces realmente no importa
por cual de las dos decida uno. En contraposiciéon con
esto, muchas personas pueden pensar que una determi-
nada forma de actuacion era la mejor que podia adoptarse
tomando todo en consideracion en las circunstancias
concretas del caso, pero que, no obstante, el actuar de
esa forma implicaba hacer algo no correcto. Esta es una
idea que, a mi juicio, en Gltima instancia, al utilitarismo
tiene que resultarle incoherente. Esta es una de las razo-
nes por las que puede decirse (y ciertamente con razén)
que para el utilitarismo la tragedia es imposible; pero el
utilitarismo tiene también consecuencias mas amplias,
si no mas profundas, que esa.

El utilitarista podria ciertamente volverse sobre este
tipo de ideas y, después de reflexionar un poco, invocar
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cosas tales como las consecuencias socialmente desea-
bles de que la gente sea un poco aprensiva en relacion
con ciertas acciones, aun cuando esas acciones, en las
circunstancias del caso, sean las mejores que pueden
emprenderse: mas tarde volveremos sobre este tipo de
argumentacion. Pero lo que como utilitarista estd obliga-
do a hacer es considerar como objetivo indiscutible del
pensamiento moral la reduccidon del conflicto, la elimi-
nacidn, siempre que sea posible, de los conflictos de valo-
res que no sean solubles sin secuelas. Aqui, como en
cualquier otro sitio, su preocupacion es la eﬁcienqa: la
generacion del conflicto es un signo de ineficacia de
un sistema de valores y el utilitarismo tiene un artificio
general para eliminarlos o resolverlos. Pero alguien po-
dria preguntarse si tal eficiencia es un objetivo indiscu-
tible. Uno puede ciertamente reducir el conflicto, o hacer
la vida mas simple, reduciendo el rango de las demandas
que esta dispuesto a tomar en consideracion; pero en
ciertos casos esto podria ser considerado no como un
triunfo de la racionalidad sino como una evasion cobarde,
una negativa a ver lo que hay que ver (y aqui cabria pre-
guntarse una vez mas si el subjetivismo desactivado deja
realmente todo donde estaba). —
Por atrayente que pueda resultar en general el utilita-
rismo, este cuarto atractivo suyo puede ser puesto en
tela de juicio por razones importantes. Otras dificultades
se agolpan cuando uno considera lo que presupone.
Pues s6lo podremos ser capaces de utilizar el principio
de la mayor felicidad como medida comin de las pre-
tensiones o demandas de todos y de cada uno, si la «fe-
licidad» de que se habla es en algln sentido comparable
y en algin sentido aditiva. Solamente si podemos com-
parar las felicidades aqui implicadas para las dlferen.t,es
personas y sobre los diferentes resultados, y también
juntarlos en alguna suerte de felicidad general, podremos
hacer que la cosa funcione. En un plano técnico estos pro-
blemas han sido objeto de disciplinas tales como la econo-
mia del bienestar y la teoria de la preferencia, que han
trabajado en el marco de supuestos muy artificiales y
que solo han tenido un moderado éxito a la hora de ela-
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borar esos problemas para la teoria econdémica. Aqui
nos ocupamos de dificultades mas generales. Si la «feli-
cidad» implicada ha de ser tal como para permitir al
utilitarismo cumplir sus promesas tercera y cuarta, ;puede
ser también el indiscutible objetivo que se prometia en
la segunda?

La respuesta a esto parece que es que no. Bentham
ofrecidé una explicacion de la felicidad en términos de
placer y ausencia de dolor, de la que muy claramente
se suponia que cumplia todas las promesas a la vez;
pero aun cuando hubiera satisfecho (cosa que no hacia)
las condiciones de ser calculable, comparable y aditiva,
no cumplia la condiciéon de ser un objetivo indiscutible:
cuanto més parecia la clase de placer que concebible-
mente podia ser tratado en esos términos cuasi matema-
ticos, tanto mas perdia el aspecto de algo a lo que fuera
evidente que cualquier hombre racional tenia que tender,
cosa de la que, aunque a disgusto, se dio cuenta Mill.
Si, por un lado, la concepcion de la felicidad se hace lo
suficientemente generosa como para incluir todo aquello
a lo que pudiera razonablemente tenderse como a una
vida satisfactoria o a un ingrediente de esa vida, entonces
progresivamente va perdiendo el aspecto de algo que
pudiera ajustarse a las condiciones tercera y cuarta.
Aparte de otras cosas, existe la dificultad de que mucho
de lo que la gente incluye de hecho en el contenido de
una vida feliz son cosas que esencialmente implican
otros valores, como son, por ¢jemplo, la integridad, o
la espontaneidad, o la libertad, o el amor, o la auto-
expresion artistica; valores que no solamente no pueden
ser tratados de la forma que las condiciones tercera y
cuarta parecen imponer a la «felicidad» del utilitarismo,
sino que ademads parece, por lo menos en el caso de algu-
nos de ellos, que se da de hecho una contradiccion en
la tentativa de pensarlos como algo que podria ser tra-
tado de esa manera.

Esta es, pues, la primera dificultad general con que
se enfrenta el utilitarismo. Su «felicidad» tiene que satis-
facer ciertas condiciones si e€s que se quiere mantener
lo esencial del utilitarismo; y la condicion de que indis-
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cutiblemente habria de ser el objetivo de la aspiracion
humana entra en conflicto con las otras codiciones que
tiene que satistacer para poder ser tratada como el uti-
litarismo exige que se la trate. Enfrentado con esta
dificultad general, una de las formas en que el utilitarismo
tiende a reaccionar es la de poner en tela de juicio los
valores implicados en las concepciones mas intratables
de la felicidad, como irracionales, tal vez, 0 como reminis-
cencias de una época pasada. Tales argumentos pueden
ofrecer sin duda ciertos puntos interesantes, pero su
estrategia global es vergonzosamente circular: la racio-
nalidad utilitarista queda convertida en test de lo que
ha de contar como felicidad, para quitar del paso toda
otra clase de felicidad que puede constituir una objecioén
contra ¢l utilitarismo. Todo lo que se necesita para en-
frentarse a esto en el plano tedrico es una firme negativa
a sentirse intimidado.

El problema, sin embargo, no se reduce al nivel ted-
rico: se presenta también, y drasticamente, en la sociedad,
y la negativa a sentirse intimidado puede ser aqui ina-
decuada o dificil de hacerse valer. En los casos de plani-
ficacion, conservacidn, bienestar, y decisiones sociales
de todas clases, un conjunto de valores que, por lo menos
en teoria, son cuantificados en términos de recursos, se
enfrentan con valores que no son cuantificables en tér-
minos de recursos: tales como el valor de conservar una
parte antigua de la ciudad, o de atender tanto a la dig-
nidad como al confort de los pacientes en una unidad
geridtrica. Una y otravez, los defensores de tales valores
se enfrentan con eldilema, o bien de negarse a cuantificar
el valor en cuestidn, en cuyo caso desaparece también
por completo de la suma, o bien de tratar de asignarle
alguna cantidad, en cuyo caso distorsionan el asunto
de que se trata y por lo general pierden también la dis-
cusién, ya que el valor cuantificado no es suficiente para
inclinar la balanza. En tales asuntos, no es que los utili-
taristas estén comprometidos a pensar que esos Otros
valores no importan; o que estén confinados a conside-
rar valiosas las cosas que de hecho son susceptibles de
ser tratadas por medio del andlisis coste-beneficio. Ni
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tan siquiera, quizas, estin obligados a pensar que todo
valor social deba, en un caso dado: pc_)der ser tratado'er}
términos parecidos a los del analzsgs cost@-ben@ﬁqo.
podrian decir que no tienen por qué suscribir la idea
de que la medida comun de la felicidad sea el d{nero.
Pero estan obligados a sostener ’algo que en lg practica
tiene esas implicaciones: que en ultima instancia no exis-
ten valores inconmensurables. Pue;§ no es precisamente
un rasgo accidental de la concepcion utilitarista el q;le
la presuncion sea siempre en favor de lo cuantlf;q?b e,
y que los otros valores se vean por fuerza en el dilema
apologético al que acabamos de referirnos. No es un
accidente, porque (por una parte) el utilitarismo es, cosa
nada sorprendente, el sistema 'de valores de una s.ocwdad
en la que los valores econdémicos son supremos; y tam-
bi¢n, en el plano teodrico, porque la cuantificacion en di-
nero es la forma obvia de aquello sobre lo que el utilita-
rismo insiste, la conmensurabilidad de IQS ve.ll,ores. ,

Existe una gran presion para la investigacion de téc-
nicas que hagan conmensurables esferas cada vezbmgs
amplias de valores sociales. Parte del esfuerzo deberia
dedicarse mas bien a aprender —o tal vez, a reaprender—
a pensar inteligentemente sobre conflictos de valores que
son inconmensurables. . o

Me he referido a dificultades relativas al cumpllmlegtp
de las condiciones que el utilitarismo pone a la <<fe11§:1—
dad». El hecho de que esas dificultades existan no sig-
nifica en modo alguno que en un caso dado o en una
determinada clase de casos no podamos tener una idea
de cual seria la solucion utilitarista o de qué clases de
cosas tendria en cuenta el utilitarista. Alrgo iria mal si
esa conclusion fuera correcta, pues esta claro_que'a
veces podemos hacer esas cosas: al discutir el utilitaris-
mo estamos discutiendo algo, y algo que con mucha
frecuencia es perfectamente reconocible. Asi pues, ad-
mitamos que, por lo menos en algunos casos, sabemps
que ¢s lo que quiere decirse con analxza; qué actuacion
conduciria a la mayor felicidad. Admutido esto, nos
encontramos entonces con dos nuevas dlﬁcultaQes. Un’a
es que el proceso de analizar tales consecuencias es. €l
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mismo, una actividad, una actividad que en las diversas
circunstancias posee grados diversos de utilidad; y esto
tiene que incluirse en la suma. La otra es que la respuesta
a que se llega por el clculo utilitarista del caso particular
barece en ciertas ocasiones que es una respuesta moral-
mente incorrecta. Existe una clase de utilitarismo, deno-
minado el utilitarismo de reglas (rule-utilitarianism),
Cuyo objetivo es precisamente resolver estas dos dificul-
tades al mismo tiempo, haciendo uso para ello de un
mismo artificio.

El primer problema es que cualquier calculo utilita-
rista efectivo habra de tener lugar en condiciones de
considerable incertidumbre y de informaciéon muy par-
cial, y asi es probable que sus resultados no sean fiables.
Ademas, el proceso de calculo mismo lleva su tiempo; y
el estar dispuesto a hacer célculos en cada caso tiene
rasgos psicologicos que, como cuestion de hecho, pue-
den ser un obstaculo para cosas que pueden ser deseables
desde un punto de vista utilitarista, como puede ser una
actuacioén rapida y decidida. Siendo as las cosas, cabe
pensar que en la practica podrian seguirse mejores con-
secuencias si los agentes, mas que hacer calculos para
cada caso particular, suscribieran ciertas reglas que, sin
calculo alguno, se aplicaran usualmente a los casos par-
ticulares; seria la adopcion de esas reglas y no la eleccion
de acciones particulares lo que seé examinaria recurriendo
al principio de la mayor felicidad,

Esta misma idea se invoca para explicar el otro hecho,
que, de otro modo, constituiria una dificultad, a saber:
que facilmente podemos imaginar casos —por ¢jemplo,
el caso en el que Ia condena de un inocente fuera nece-
saria y suficiente para evitar grandes males— en los que
el resultado utilitarista parece que entra en conflicto con
lo que muchos considerarian que es la respuesta moral-
mente correcta; y al igual que la Justicia en este caso,
también el cumplimiento de las promesas y el decir la

verdad presentan dificultades cuando se interpretan des-
de el punto de vista del utilitarismo del acto. Se espera
que el utilitarismo de la regla pueda disolver estas difi-
cultades pretendiendo que todo lo que tiene que demos-
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trarse es que estas reglas o précticas de justicia, de cum-
plimiento de las promesas o de veracidad poseen una
utilidad positiva sobre sus alternativas.

Esto es solo un bosquejo. Muchas cosas que difieren
entre si en aspectos importantes pueden caer bajo la de-
nominacion de «utilitarismo de reglas», y también son
diferentes las cosas que hay que decir sobre ellass. Todo
lo que voy a tratar de hacer aqui va a ser sugerir un par
de puntos en relacion con la cuestion de hasta qué punto
el utilitarista puede ir consistentemente en la direccion
de las reglas; y sostener que, o bien no puede ir lo sufi-
cientemente lejos como para resolver la segunda dificul-
tad, o si no, que tiene que ir tan lejos que (tanto el utili-
tarista como cualquier otro) dejard de ser utilitarista.

Es ciertamente posible para un utilitarista, sin incurrir
por ello en incoherencia, adoptar una practica general
para tratar una determinada clase de casos, aun cuando
algunas aplicaciones particulares de la practica conduz-
can a un resultado diferente del que se habria obtenido
por medio de un calculo individual de esos ejemplos.
El paradigma de esto es el sistema de contabilidad que
se aplica para muchos servicios publicos, sistema por
el que, ocasionalmente, puede enviarse una factura de
un dolar aun cuando procesar cada factura tiene un
coste de dos dolares: la razodn es que resulta mas barato
enviar todas las facturas en el momento debido, por
pequefio que sea su importe, que interrumpir el proce-
samiento de todas para extraer unas cuantas. Vamos a
llamar a esto el «modelo del recibo del gas».

Ahora bien, el modelo del recibo del gas se refiere a
consecuencias de hecho: las consecuencias que tiene de
hecho el limitarse a aplicar una regla, por un lado, y
las consecuencias que de hecho tiene una interferencia
particular, por otro. Esta clase de modelo, por lo menos,
no puede hacer mas digerible para un utilitarista cohe-
rente una forma de argumentacién que no invoca ni

S Para una detallada y sutil discusién de estos asuntos, véase el
importante libro de David Lyon, The Forms and Limits of Utilitarianism,
Oxford, Clarendon Press, 1969.
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las consecuencias que de hecho tiene una eleccién par-
ticular ni las consecuencias que de hecho tiene el que
todos se atengan a una regla, sino las consecuencias
hipotéticas del ajuste imaginario a una regla. Asi, el
modelo familiar de argumento moral consistente en la
pregunta «;Qué ocurriria si todos hicieran eso? no puede
tener ningan efecto sobre un utilitarista consistente, a
menos que su accion hubiera de tener el efecto de que
todo el mundo hiciera eso, cosa que por lo general es
bastante implausible. Una consecuencia puramente ima-
ginaria no podria figurar mas en un calculo utilitarista
de lo que puede hacerlo la felicidad o infelicidad de
personas puramente imaginarias. Asi pues, el modelo
del recibo del gas, por lo menos, no puede ponernos en
el camino de esa clase de argumentacién por generali-
zacidn.

St el utilitarista desea justificar el uso de una argumen-
tacion por generalizacion que se refiera a consecuencias
imaginarias, tendrd que alejarse un paso mas de las
consecuencias que de hecho tienen las decisiones particu-
lares, y tratar el asunto en términos de las consecuencias
que de hecho tiene que la gente piense en términos de con-
secuencias imaginadas. Pero entonces parece que se apar-
ta cada vez mds de las ventajas iniciales del utilitarismo.
Pues, primero, el supuesto calculo de la utilidad de que
la gente piense en términos de consecuencias imagina-
das —mas bien que examinando los casos particulares,
o que examinando las consecuencias de reglas mas es-
pecificas, o que considerando la moralidad local como
un asunto de su incumbencia, o que muchas otras posi-
bilidades—, ese calculo empieza a tener cada vez mas
aspecto de ser engafoso en sus pretensiones. ;Como
podria saber el utilitarista cuales podrian ser las conse-
cuencias de esas diversas practicas? En segundo lugar,
si que sabe una cosa por lo menos: que cuanto mas
general sea la practica a la que se aplica el calculo utili-
tarista, tantos mas seran los casos en los que el calculo
particular para ese caso habria conducido a un resultado
distinto, y con ello, tanto mayor también la inutilidad
tactica que esta permitiendo en su persecucion de la uti-
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lidad estratégica. Y en vistas de lo problematica que
resulta esa utilidad estratégica, no tiene mas remedio
que preocuparle lo siguiente: una de las motivaciones del
utilitarismo era, después de todo, un obstinado imperativo
de pensar en términos de consecuencias calculables y
no atenerse a la tradicion, a las practicas recibidas, etc.

Cuanto mas considera uno el utilitarismo de reglas,
tanto mas urgentes resultan las cuestiones de esta clase.
Volviendo una vez mas al modelo del recibo del gas,
recordemos que lo que principalmente hacia sensata
esa practica uniforme eran los costos que suponia el
interferirla. Lo andlogo de esto en la deliberacion moral
ordinaria es la inutilidad de calcular las consecuencias
particulares. Pero el efecto del argumento queda cance-
lado si consideramos un caso en el que el calculo particu-
lar ha sido hecho ya; y esto es asi en los casos moralmente
problematicos que representaban la segunda clase de
dificultades que se suponian quedaban solventadas por
el utilitarismo de reglas. Si el cdlculo se ha hecho ya, y
ha resultado que las consecuencias de infringir la regla
son mejores que las de respetarla, entonces las considera-
ciones sobre la inutilidad del calculo no pueden cam-

biar este resultado. Y, desde luego, es dificil ver que,

para un utilitarista coherente, pudiera haber algo, sea
lo que ello fuere, capaz de cambiar este resultado. Cual-
quiera que sea la utilidad general de contar con una cierta
regla, si uno ha alcanzado de hecho un punto desde ¢l
que ve que la utilidad de infringir la regla en una deter-
minada ocasion es mayor que la de respetarla, entonces
no cabe duda de que seria totalmente irracional no in-
fringirla.

Ha habido, desde luego, utilitaristas duros que han
sacado esa conclusion, como es el caso de J. J. C. Smart.
Si al utilitarismo se le puede hacer funcionar en absoluto,
entonces para mi estd fuera de duda de que la actitud
correcta ha de ser la de estos autores: el utilitarismo es
una doctrina especial, que no tiene necesariamente que
coincidir con las ideas morales contemporaneas de Oc-
cidente en todos los aspectos, y, siendo asi, uno ha de
esperar que tenga lo que muy bien podrian parecer con-
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clusiones poco gratas. Contrariamente a esto, un rasgo
de la moderna teoria utilitarista es que es una teoria sor-
prendentemente conformista. Bentham y Mill conside-
raron el principio de la mayor felicidad como un instru-
mento de critica, y pensaban que, valiéndose de él, po-
drian mostrar que buena parte de las creencias morales
de la época victoriana eran errdneas e irracionales, como
por supuesto lo eran. Pero, con excepcidén de las bien
delimitadas areas de la reforma sexual y de la reforma
penal, cuyo tratamiento es el heredado de Bentham y
Mill, la teoria utilitarista moderna tiende a gastar mas
esfuerzo en reconciliar el utilitarismo con las creencias
morales existentes que en rechazar esas creencias apo-
yandose en el utilitarismo. Un autor reciente, por ejem-
plo, se ha tomado un honesto y gran esfuerzo en mostrar
que las ejecuciones publicas no podrian justificarse, como
podria parecer, con argumentos utilitaristas. Nuestro
autor se queda con algunas francas dudas; pero éstas
son dudas sobre la aplicacién y la formulacién del uti-
litarismo, y no, como deberian ser, dudas sobre si no
podrian ser reintroducidas las ejecuciones publicas. Este
es un caso absurdo. Pero en términos mas generales,
todas las cualidades humanas que son consideradas valio-
sas y que, sin embargo, se resisten a un tratamiento
utilitarista, como son la intransigente pasiéon por la jus-
ticia, ciertas clases de coraje, la espontaneidad, la dispo-
sicion a oponerse a cosas tales como los experimentos
utiles sobre pacientes ancianos o las bombas de napalm
sobre ciertas gentes para asegurar (se dice) la felicidad
de més gente, generan con frecuencia en los tedricos del
utilitarismo el deseo de acomodar el utilitarismo a esos
valores, y no la condena de tales valores como un legado
irracional de la era preutilitarista. Esto es sin duda un
tributo a la honestidad e imaginacion de esos utilitaristas,
pero no a su consistencia o a su utilitarismo.

El utilitarismo de reglas, como la empresa que es de
tratar de atenerse a algo distintivamente utilitarista, pro-
curando al mismo tiempo quitarle sus puntas mas hi-
rientes, me parece un fracaso. Ese terreno intermedio
no es habitable logicamente. Frente a él, uno podria,
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por un lado, adoptar la linea a la que ya me he referido,
la de Smart y otros, y seguir con el utilitarismo de actos
modificado solamente dentro de los limites reconocibles
del modelo del recibo del gas. Esto es, por lo menos,
coherente con los equivocados fines del utilitarismo,
y el hecho de que arroje algunos resultados morales
particulares distintivos y (para muchos) indigeribles no
deberia ser motivo de sorpresa. Si, por otro lado, se
abandona este territorio, y se empieza a aplicar el prin-
cipio utilitarista a practicas y a habitos de pensamiento
cada vez mas generales, es muy improbable que lo que
que quede tenga alglin contenido que pueda conside-
derarse distintivamente utilitarista. Esta capacidad del
utilitarismo para aniquilarse a s mismo, una vez abando-
nado el nivel basico, puede quedar ilustrada con un breve
argumento, con el que voy a terminar. Sus premisas em-
piricas quizas no estén fuera de toda duda. Pero si que
son por lo menos tan plausibles como las que los utili-
taristas suelen utilizar en estas materias.

Uno de los efectos perturbadores cuando la gente se
convierte en utilitaristas activos y conscientes es que
tienden a degradar el patron de medida moral: comienza
a operar una ley de Gresham por la que las malas acciones
de los hombres malos obliga a hombres mejores a hacer
cosas que, en mejores circunstancias, serian también ma-
las. La razon de esto es simple: un utilitarista esta siem-
pre justificado a hacer la cosa menos mala que sea ne-
cesaria para evitar la cosa peor, cosa peor que, si no lo
impidiera la menos mala, ocurriria en las circunstancias
dadas (incluyendo, por supuesto, la cosa peor que cual-
quier otro podria hacer) y lo que de esta forma esta jus-
tificado a hacer puede ser algo que, considerado en si
mismo, es bastante sucio. El acto de evitacion forma
parte de las concepciones utilitaristas, y ciertas nociones
de responsabilidad negativa (el que uno sea responsa-
ble de lo que deja de evitar tanto como de lo que hace)
son, por lo mismo, también caracteristicas del utilita-
rismo. Si esto es asi, es empiricamente probable que
pueda esperarse una escalada de la actividad de evitacion;
y las consecuencias totales de esto, medidas en los propios
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estdndares utilitaristas, serdn peores que si nunca se
hubiera iniciado esa escalada.

Sin embargo, el utilitarista que estd inmerso en el sis-
tema no puede hacer nada para evitar esto; tiene que
pensar en terminos de las consecuencias facticas en Curso,
y ningun amago de principio podra hacer ahora nada (o
por lo menos, nada util) en el terreno de esas consecuen-
cias facticas en curso —desde donde esta no hay forma
de dirigir una incursién a un terreno moralmente mas
alto.'Volviendo, sin embargo, sobre si mismo, puede
considerar como los objetivos utilitaristas podrian haber
sido realizados mejor de lo que lo han sido en un mundo
de utilitaristas mezclados con villanos. Y sin duda que
hubieran sido mejor realizados si no hubiera habido
villanos: pero esto es ciertamente utépico. Lo mas pro-
mretedor parece que es un estado de cosas en que un
numero suficiente de personas se resista a proseguir esta
carrera de envilecimiento: que se resistan, por ejemplo, fi-
Jz_ir}do una serie de cosas que no puede entrar en considera-
c10n hacer, o que no estan dispuestos ellos a hacer o que
no pueden soportar que se hagan, cualesquiera sean las
cosas que los otros hacen o pueden hacer. Existe un
limite a sus actividades de evitacion. Y para ello parece
que suficiente gente, durante un tiempo suficiente, tiene
que estar dispuesta a obstinarse en hacer varias cosas,
cualesquiera que sean las consecuencias. Esto significa
que suficiente gente, durante un tiempo suficiente, no han
de pensar como utilitaristas; sin duda alguna, han de
pensar como no utilitaristas. Y no podran preservar en
la trastienda de sus mentes la actitud utilitarista en coexis-
tencia con la requerida obstinaciéon moral. Pues tienen
que ser capaces de resistir la tentacion utilitaria en las
circunstancias mas dificiles, es decir, cuando es obvio
que de resistirla se van a seguir muchos males, y para esto

-Su_no-utilitarismo tiene que estar profundamente en-

raizado.

Algunos utilitaristas han llegado, aunque no exacta-
mente por las mismas razones, a algo parecido a esta
conclusion y han pensado que lo que con ello se demos-
traba es que de la verdad del utilitarismo podria estar
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al tanto una élite responsable, pero que no deberia estar
excesivamente divulgada entre las masas. Esta propuesta,
tanto desde un punto de vista personal como desde un
punto de vista social, es una propuesta sin perspectivas.
Desde un punto de vista personal, porque el estado men-
tal que se atribuye al utilitarista reflexivo, y la actitud
hacia otro que ese estado implica, sélo podrian ser hones-
tamente mantenidas, si es que pueden serlo, por un
hombre muy inocente (tal vez Sidgwick lo era), y nin-
glin hombre reflexivo de nuestra época puede ser ese
inocente. Desde un punto de vista social, porque las ins-
tituciones educativas y otras instituciones que se requeri-
rian para encarnar esa idea tendrian que ser muy diferen-
tes de todo lo que ahora podemos esperar o tolerar, o
de todo lo que el propio utilitarismo podria desear.

Si todo esto es verdad, entonces el mundo que el utili-
tarista reflexivo tiene finalmente que escoger, como el
mundo que mas probablemente puede arrojar los resul-
tados que el utilitarista desea, es un mundo en el que la
ley de Gresham no rige porque un ntmero suficiente de
personas durante un tiempo suficiente se muestran pro-
fundamente recalcitrantes a pensar en términos utilita-
ristas. No es posible que esta disposicion pudiera coexis-
tir.con la creencia en el utilitarismo; ni tampoco parece
aceptable o socialmente posible que la mayoria tuviera
que tener esta disposicion, mientras que otros, la élite
utilitarista, creyeran en el utilitarismo. Todo lo que
queda es que el mundo que satisfaria las aspiraciones del
utilitarista seria un mundo del que estuviera totalmente
ausente la creencia en el utilitarismo como una doctrina
moral omnicomprensiva, excepto tal vez como una ex-
centricidad menor y sin trascendencia.

De este modo, si el utilitarismo es verdadero, y si
también son verdaderas algunas premisas empiricas bas-
tante plausibles, entonces es mejor que la gente no crea
en el utilitarismo. Si por otro lado, el utilitarismo es
falso, entonces por supuesto que es mejor que la gente
no crea en ¢l. Asi pues, de cualquier forma es mejor que
la gente no crea en él.
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