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2. METAFISICA Y TERROR, O LA RELACION CON LA
FICCION

ESTE ES UN EXTRACTO DEL CAPITULO 2 DEL LIBRO: “Fllosofia del Terror o Paradojas del Corazén” de Noél Carroll

En este capitulo voy a ocuparme en la exploracion de la relacidn entre el publico y las ficciones de
terror. Estas relaciones requieren una elucidacion filosofica porque en ellas se producen
interacciones entre lectores o espectadores reales y seres inexistentes —esto es, monstruos y
protagonistas de ficcidon— que parecen tener un curioso caracter. Por ejemplo, queremos saber como
es posible que nos puedan aterrar las ficciones, es decir, seres y acontecimientos que, en algin
sentido, no existen y que, para poder estar arte-aterrados, tenemos que saber que no existen. Con
objeto de tratar estos problemas, tendremos que decir finalmente algo acerca del estatus ontoldgico
de los seres de ficcion, lo cual creo que nos permitira clarificar la forma en que las ficciones no
existentes pueden afectar al publico real, es decir, pueden producirle terror.

El grueso de este capitulo voy a dedicarlo a llevar a cabo —bajo el subtitulo de «Ficciones
atemorizantes»— un examen del modo en que los monstruos de ficcion pueden excitar emociones
reales en lectores y espectadores. El problema aqui es que muchos consideran paradojicas dichas
respuestas a la ficcion. Pues si sabemos que no hay cosas tales como los monstruos podriamos
concluir que de ello se sigue que hay algo misterioso en que nos aterren. En efecto, este no es sino un
caso caracteristico de un supuesto problema mas amplio —llamémosle la paradoja de la ficcion—
que provoca que nos preguntemos si y como es posible responder con emociones genuinas a lo que
sabemos que no es el caso. Intentaré disolver la paradoja de la ficcion explicando por qué no hay
nada extrafio en responder con genuinas emociones a las entidades de ficcion, incluyendo los
monstruos.

Pero es claro que al consumir ficciones de terror no sélo nos vemos envueltos en relaciones con
seres terrorificos; también tenemos relaciones con los protagonistas de la ficcion. En este contexto,
podemos preguntarnos si hay algo especial en nuestra relacion con los protagonistas de las ficciones
de terror. Por ejemplo, ;nos identificamos con esos personajes? ;Es nuestro miedo su miedo a los
monstruos? ;O es una relacion distinta a la de la identificacion? De esta forma concluiré el presente
capitulo con una discusion de la nocidn de identificacion con el personaje. Criticaré la nocion de
identificacion con el personaje a la vez que intentaré ofrecer modos alternativos de pensar nuestras
relaciones con los protagonistas de las historias de terror.
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Ficciones atemorizantes: sobre la paradoja de la ficcion y su
solucion

Aun cuando en algin sentido los monstruos de las ficciones de terror no existen parecen tener
consecuencias causales en el mundo real: arte-aterran al publico. Asi, una cuestion que se nos
planeta es como es que las ficciones pueden tener impacto en el mundo real. Esta cuestion se
complica ulteriormente por dificultades derivadas de la filosofia de la mente. Pues la inexistencia de
las criaturas de terror es, por asi decirlo, no s6lo un hecho, sino que parece ser un hecho facilmente
accesible a los consumidores de las ficciones de terror y reconocido por ellos. Sin embargo, el
publico parece ser atemorizado por las ficciones de terror; de hecho, parece buscar dichas ficciones,
al menos en parte, o bien para ser atemorizado por ellas o bien sabiendo y admitiendo que
probablemente va a pasar miedo con ellas. ;Pero como puede producir miedo lo que se sabe que no
existe?

Por ejemplo, pensamos que la forma de calmar a un nifio asustado es asegurarle que los
fantasmas no existen; este es segin se cree el mejor modo de hacer desaparecer el miedo a los
espectros. No obstante, el publico del género de terror parte normalmente de esta conviccion. Asi,
(como pueden atemorizarle los monstruos de ficcion, monstruos que sabe que no existen?

Los problemas que se plantean aqui son al menos de dos clases. Tenemos la necesidad de una
explicacion metafisica de como es posible que las ficciones —es decir, lo que en algin sentido no
es— tenga un efecto sobre lo que es. Y, en segundo lugar, esta relacion tiene que resolverse de modo
tal que trate con lo que, por consenso, parece ser paraddjico: que esta relacion casual, que se traduce
en terror-arte del lado del publico real, ocurre ante el hecho de que el publico real no cree que
existan los monstruos.

Este segundo problema —que, segin el ejemplo de Kendall Walton!!!, podemos 1lamar ficciones
atemorizantes— es, por supuesto, realmente un caso caracteristico de un problema filos6fico mas
amplio al que podemos denominar la paradoja de la ficcion. Esta paradoja se puede resumir en la
pregunta siguiente: «;Como es posible que nos emocionen las ficciones?». Dados los objetivos de
este libro, necesitamos responder a la pregunta de como podemos tener miedo y sentir repugnancia
ante los monstruos de ficcidn. Pero la respuesta a esta cuestion es del mismo tipo que las respuestas a
preguntas acerca de como es posible que sintamos pena por el Rey Lear, de como la situacion de
Edipo nos mueve a sentir compasion y temor, de como, en la novela El juicio, K. nos despierta
sentimientos de angustia y frustracion, y de coémo el Casaubon de Eliot nos hace sentir indignados.

Para empezar podriamos preguntarnos si realmente hay aqui un problema. Al fin y al cabo,
parece, un hecho de la naturaleza humana que las personalidades y las situaciones de otras personas
nos afectan emocionalmente. En iguales condiciones, nos apenamos por aquellos en los que se ceba
la mala fortuna y nos indignamos ante la injusticia. Esto es, pues, un hecho de la vida. De modo que



Jpor qué habria algo misterioso en que reaccionemos del mismo modo a los personajes de ficcion?

Realicemos, sin embargo, un experimento mental. Imaginemos que un amigo nos cuenta que su
hermana, una brillante cientifica, ha contraido una enfermedad exética que la matara en un mes. Y
también que sus hijos, igualmente brillantes, por no mencionar lo bien educados y prometedores,
seran puestos bajo la tutela de un tio cruel y miserable. No cabe duda de que los pondra bajo una
dieta de gachas, los hara trabajar hasta el agotamiento e interrumpira sus clases de ballet. Cuando la
catastrofe se combina con la catastrofe nuestra consternacion se incrementa. Pero ahora imaginemos
que, tan pronto como damos sefiales de experimentar una reaccion emocional, el amigo nos cuenta
que se lo ha inventado todo. Que no tiene ninguna hermana, que no hay nifios, que no hay gachas.
Presumiblemente, la emocion que habia estado generandose se disipa, tal vez para ser reemplazada
por otra, quizd de enfado por haber sido engafiados. O, por poner otro ejemplo, ;qué ocurriria con
nuestra indignacidn por las circunstancias de los etiopes muriendo de hambre si nos enteraramos que
toda la cobertura del asunto fuese un montaje de los medios informativos? Nos sentiriamos heridos
por la manipulacion periodistica, pero ya no nos podrian emocionar las victimas de la hambruna si
supiéramos que no hay tales victimas!?l.

Lo que estos experimentos mentales supuestamente indican es que hay una relacién necesaria
entre nuestras creencias y nuestras emociones. Para poder tener la emocion pertinente —sea de pena,
sea de indignacion— debemos tener creencias acerca de como son las circunstancias, incluyendo la
creencia de que los agentes envueltos en esas circunstancias existen. Sin la creencia de que hay
etiopes muriéndose de hambre no podemos formar la emocidén de indignacion respecto a las
descripciones contemporaneas de los mismos.

La necesidad de tales creencias para esas respuestas emocionales también es apoyada por ciertos
hechos comunes relativos a lo que cuesta extinguir las emociones. Cuando nos enteramos de que una
historia ha sido inventada, nuestras simpatias se esfuman. Cuando queremos persuadir a un conocido
de que su emocidn es irracional, tratamos de mostrarle que las creencias en las que se basa son
falsas, o al menos que las entiende erroneamente (esto Ultimo tal vez sea clave para la terapia
psicoanalitica). Esto es, las modificaciones en las creencias parecen ser correlativas con las
modificaciones en las emociones asociadas. Ademads, esta hipotesis pareceria tener el apoyo de la
teoria de las emociones que he presentado en el capitulo anterior, porque, en la medida que los
elementos cognitivos especificables —construidos en su mayor parte como creencias—, son
esencialmente constitutivos de la identidad de una emocion dada, donde no hay creencia la emocion
no consigue aparecer.

Sin embargo, si las creencias de un determinado género son esenciales a las respuestas
emocionales, entonces resulta dificil explicar como podemos tener respuestas emocionales a la
ficcidn. Porque es un presupuesto de la institucidon de la ficcion que los acontecimientos y personajes
de las novelas, etc., no existen. Nunca hubo un monstruo de Frankenstein, y todo lector normal e
informado lo sabe (y, por tanto, lo cree). Ademas, en las ficciones que hacen referencia al mundo
real —al modo en que Por quién doblan las campanas se refiere a la guerra civil espafiola— los
acontecimientos reales y las personas mencionadas son subsidiarios del modo en que se articulan en
la historia de los personajes de ficcion y sus aventuras. Es decir, hasta cierto punto se



«ficcionalizan» por medio de su asociacion con personajes y hechos inventados. Y esto es algo de lo
que los lectores normales e informados son conscientes.

Pero hemos encontrado una pega o, al menos, una aparente paradoja. Porque, por un lado, nuestro
conocimiento de la institucion de la ficcion nos dice que los lectores normales e informados no creen
que existan los personajes y circunstancias de las ficciones. No obstante, en orden a tener respuestas
emocionales ante los personajes de tales historias, —en el modelo de nuestros experimentos
mentales— habriamos de tener la creencia de que existen realmente las victimas sobre cuya dificil
situacion nos emocionamos. Al modo de algunos teoricos (que discutiremos mas adelante) podriamos
intentar decir que, de hecho, no respondemos emocionalmente a las ficciones y a sus habitantes. Pero
esto, al menos inicialmente, no parece cuadrar con los hechos. De entrada, parece que respondemos
emocionalmente a la ficcion. ;Pero como se puede explicar esto coherentemente con los presupuestos
anteriores: que las respuestas emocionales requieren nuestra creencia en la existencia de las
personas y los acontecimientos que comprenden el objeto de dichas emociones y que cuando se trata
de ficcion sabemos (y creemos) que los personajes y acontecimientos implicados no existen?

Otro modo de enfocar esa cuestion es simplemente preguntar como es posible que nuestras
emociones se disipen cuando nos enteramos de que algo que alguien nos esta contando es un cuento
chino, en tanto que nuestras emociones no parecen desaparecer ante las ficciones «oficialesy. ;Qué
diferencia hay, en principio, entre las historias imaginadas anteriormente y una ficcion? En ambos
casos la historia es inventada. De modo que ;por qué saber que un tipo de historia es falso
cortocircuita nuestras respuestas emocionales, mientras que, en el otro tipo de historia, digamos con
Crimen y castigo, el hecho de que sea una ficcidon en modo alguno impide una respuesta emocional?
En un caso nos enteramos de que el cuento chino es una ficcion después de que nos lo hayan contado,
pero jpor qué ello establece una diferencia? De hecho, se podria contar exactamente la misma
historia como invencion o presentada como ficcion. Y la primera es de suponer que dificilmente
apoyaria respuestas emocionales mientras que la segunda las genera. ;Como es que resulta coherente,
podria preguntarse, semejante variacion en nuestro comportamiento o reaccion aparentes?

Nuestras respuestas emocionales a la ficcidn parecerian implicar, asi, que creemos que los
personajes de ficcion existen, mientras que simultaneamente damos por supuesto que los
consumidores de ficcion normales e informados no creen en la existencia de los personajes de
ficcion. Parece claro que una via para intentar explicar esto de un modo que elimine la contradiccion
es rechazar la premisa de que los consumidores de ficcion no creen en la existencia de personajes de
ficcion. Esta podria denominarse la teoria de la ficcién como ilusion.

L.a teoria de la ficcion como ilusion

De acuerdo con la teoria de la ficcion como ilusion, cuando estamos aterrados por la aparicion de



Mr. Hyde en el escenario creemos que estamos en presencia de un monstruo. La técnicas de
verosimilitud en el teatro o en el cine se nos imponen de tal manera que nos engafian para que
creamos que un monstruo surge amenazador ante nosotros. Asi, segiin esta concepcion, no ocurre que
espectadores normales e informados no crean que no existan las entidades de ficcion
correspondientes. Por medio de las ilusiones en el escenario y en la pantalla se nos engana para que
creamos que Hyde est4 frente a nosotros. Esta maniobra eliminara la contradiccion, pero al coste de
convertirnos, aunque solo sea durante el tiempo de la ficcion, en supersticiosos, esto es, gentes que
creen en vampiros, invasores extraterrestres o cualquier otra criatura sobrenatural artificialmente
creada por medios ilusionistas.

Sin embargo, existen muchos problemas bien conocidos con las teorias de la ilusion de esta
clase. En primer lugar, tales teorias casan mal con lo que podemos observar acerca de los
espectadores de ficciones de terror. Es decir, si uno realmente creyera que en el teatro estuvieran
realmente presentes seres letales que cambian de forma, demonios, canibales intergalacticos o
zombis toxicos, dificilmente uno se estaria sentado mucho rato. Probablemente intentariamos
largarnos, escondernos, protegernos o contactar con las autoridades pertinentes (la policia, la NASA,
el obispo, las Naciones Unidas, el Departamento de Higiene). Es decir, la gente no se comporta
como si creyera que realmente estuviera cerca de monstruos cuando va a los espectaculos de terror.
Postular este tipo de creencia puede exonerarles de las acusaciones de inconsistencia, pero al precio
de hacer su conducta inexplicablemente complaciente, por no decir directamente autodestructiva y
atontada.

Ademas, aunque la teoria de la ilusion pueda parecer aplicable a las ficciones visuales —obras
de teatro y peliculas, por ejemplo— se aplica con menor facilidad a las ficciones literarias. ;Cual es
exactamente la ilusion que nos conquista cuando leemos que la nifia Regan estd poseida en
Georgetown? ;Pensamos, cuando lo leemos, que una nifia pequefia estd insultando en inglés del revés
a algiin cura catolico? ;Pero eso no produciria tanto miedo si estuviéramos leyendo El exorcista en
Kansas City, verdad? Cuando la nocion de 1lusion se aplica al drama y el cine tenemos una fuente de
terror mas fiable porque propone que creemos que el monstruo estd realmente a una corta distancia.
Pero esta clase de ilusion, si tiene que ser la fuente del terror, no encaja bien con la experiencia de la
lectura. En efecto, hablar de 1lusion se aplica mejor a los fendmenos visuales. Asi, a fin de extender
la 1lusion a la teoria de la literatura habriamos de desarrollar un modelo de ilusion literaria que
concordara con la experiencia y la conducta de los lectores. Hasta donde yo sé€, nadie lo ha hecho, ni
parece una linea de especulacion prometedora.

Desde luego, una objecion todavia mas seria a las teorias de la ilusidn acerca de la respuesta del
publico es que la clase de ilusiones postuladas son tales que impedirian la posibilidad misma de
apreciar las ficciones en general y las ficciones de terror en particular. Es decir, si cuando leemos o
vemos ficciones llegamos a convencernos, aunque por engaio, de que existen hombres lobo en
nuestra cercania, seria dificil seguir saboreando la historia. Querriamos tomar algunas medidas
practicas para asegurar nuestra vida y las de nuestros seres queridos. Una de las condiciones de ser
una institucion de ficcion de la que obtenemos entretenimiento y placer es que sabemos que las
personas y acontecimientos no son reales. Obviamente, en el caso del terror, no podriamos estar



seguros en el disfrute del espectaculo si creyéramos en su realidad. Si la teoria de la ilusion fuera
verdadera, el terror seria demasiado perturbador para todo el mundo salvo para los héroes, los
masoquistas consumados y los asesinos profesionales de vampiros. La teoria de la ilusion estd en
franco desacuerdo con los presupuestos de la institucion de la ficcion (que algunos tedricos intentan
caracterizar por medio de las metaforas de la distancia) que hacen posible la apreciacion de la
misma.

Se podria intentar salvar la teoria de la ilusion reemplazando la idea de que las ficciones nos
engafian por la idea de que las técnicas de la ficcidbn simplemente nos hacen olvidar
momentaneamente que ni Huck Finn ni Dracula existen. Sin embargo, al reformular la teoria en
términos de olvido en lugar de engafio tropezamos con los mismos problemas. Una persona que
olvida la inexistencia de los vampiros deberia comportarse de modo mas prudente de lo que
normalmente hace el publico, en tanto que, al mismo tiempo, sea cual sea el tiempo durante el que
olvidamos que Dracula no estd realmente en el teatro, sigue siendo verdad que no podemos disfrutar
realmente de sus estratagemas mortales.

En este punto de la dialéctica —si nos comprometemos a eliminar este lado de la contradiccion
que dice que no creemos en la existencia de seres de ficcion como Dracula— podriamos intentar dar
una explicacion psicologica de como nuestro conocimiento de que Dréacula no existe es efectivamente
neutralizado mientras creemos que vemos ficciones, lo que nos permite responder ante ¢l como si
creyéramos que es real. Esto es, podriamos intentar argumentar que en virtud de algin tipo de
operacion psicologica nuestro conocimiento de que Dracula no existe se neutraliza de modo que ello
permite o nos permite responder a las representaciones y descripciones de ¢l con conviccion
emocional, esto es, como si creyéramos que Dracula vive. Una expresion familiar del arte en este
contexto es el de «la suspension voluntaria de la incredulidady.

Esta idea se atribuye a Coleridge, quien en su Biographia Literaria observa que en su parte
planificada de las «Baladas liricas» buscaba un efecto

.. en el que se acorddé que mi esfuerzo debia dirigirse a personas y personajes sobrenaturales, o al menos romanticos; pero de
modo que transfiriera de nuestra naturaleza interior un interés humano y algo parecido a la verdad suficientes para procurarles

por un momento a esas sombras de la imaginacion esa voluntaria suspension de la incredulidad que constituye la fe poéticam.

Es interesante para nosotros que Coleridge introduzca la idea en el contexto de las ficciones
sobrenaturales. Ademas, parece una expansion de una teoria de la 1lusion acerca de la respuesta a la
ficcion. Pues Coleridge observa que los «incidentes y agentes iban a ser al menos en parte
sobrenaturales; y la excelencia pretendida iba a consistir en interesar los afectos por medio de la
verdad dramatica de tales emociones en la medida que acompafiarian dichas situaciones de modo
natural suponiendo que fueran reales»!#l. Sin embargo, el estado del lector se caracteriza por entrar
en algo distinto a los estados de ilusidn, engafio o mero olvido. Porque los estados como el de la
ilusion y el olvido sugieren pasividad y falta de autoconsciencia por parte del publico.

A la victima de una ilusion le ha ocurrido algo; ha sido pillada inconscientemente; ha sido
engafiada, lo cual requiere que no sea consciente de lo que ocurre. Por otro lado, el olvido es algo
que a uno le pasa; no puedo olvidar algo y a la vez ser consciente de aquello que he olvidado. Pero



la idea de una «suspension voluntaria de la incredulidad» tiene un aspecto activo. Suena como algo
que uno se hace a si mismo y de lo que se es consciente. Supuestamente tiene como resultado que el
lector se toma los acontecimientos y agentes de la ficcion como reales.

Coleridge no avanza particularmente en la cuestion del modo en que la suspension de la
incredulidad se supone que funciona. Parece que la incredulidad que hay que poner en suspenso tiene
que ver, para lo que a nosotros nos interesa, con creencias como, por ejemplo, «La Criatura de la
Laguna Negra no existe». Se la denomina «incredulidad» en el sentido de que tiene que ver con
creencias negativas. Al suspender dichas creencias, sea lo que sea lo que haya en nuestra respuesta
emocional a —nuestro terror ante— la Criatura es puesta bajo control. Ello nos permite suponer que
la Criatura es real, dando cauce asi al compromiso emocional. Este proceso esta bajo la direccion de
la voluntad. Voluntariamente optamos por abandonar la conviccion de que la Criatura no existe
permitiendo una respuesta emocional que presupone que dicha Criatura existe.

Si esta interpretacion de la «suspension voluntaria de la incredulidad» es correcta, entonces la
idea no es muy recomendable. Cuando menos, parece postular un acto de la voluntad por parte del
lector que pocos, si alguno, pueden recordar. Desde luego, si se dice que esta actividad es
subconsciente, nos preguntaremos entonces si deberiamos identificarla como un acto de la voluntad
(una suspension voluntaria). Ademas, si se dice que no recordamos esa accidon porque esta reprimida
y/0 es inconsciente, entonces es todavia mas improbable que se trate de un acto de volicion.

Asimismo, la idea de una suspension voluntaria de la incredulidad —en la medida que la
incredulidad tiene que ver con creencias negativas— parece implicar que es posible querer creer.
Pero, pace Descartes!®], la creencia no es algo que esté bajo nuestro control. No podemos querer
nuestras creencias, tenerlas a voluntad. Inténtelo. Tome una proposicidn, por ejemplo, «5+7=1492;
y ahora intente creer en ella voluntariamente. No se puede. Dira usted quizd que en este caso el
problema es que sabe que esta proposicion es falsal®l. Pero intente querer creer en una proposicion
—quiza «Hay lilas en otras galaxias»— sobre cuya verdad o falsedad no tenga una posicion. Puede
usted considerar dicha proposicion; la entiende. ;Pero puede usted querer creer en ella? La creencia
no es algo que nosotros anadamos, mediante un acto de voluntad, a las proposiciones que
entendemos. Antes bien, la creencia es algo que nos ocurre. En la medida que la idea de una
suspension voluntaria de la incredulidad implica que podemos controlar directamente lo que
creemos, la idea misma parece increible.

Pero tal vez se pueda responder que esta objecion se fija excesivamente en la idea de la voluntad
de creer, mientras que lo que se quiere es en primer lugar y ante todo una suspension de la creencia:
Asi, cuando estamos leyendo una ficcion de terror, no queremos creer que el Monstruo de la Niebla
es real, sino solo suspender la creencia de que el monstruo de la Niebla es real, pero solo
suspendiendo la creencia de que el monstruo de la Niebla no es real. ;Es eso plausible?

En la vida cotidiana en ocasiones suspendemos algunas de nuestras creencias. Muchas personas
educadas en la sociedad racista norteamericana de los afios cincuenta creian que los no blancos eran
algo inferiores!’]. Y, antes del momento en que cambiamos esta creencia para reconocer la igualdad
de las razas, la creencia estaba ya en cuarentena. Esto es, en un cierto momento de la evolucion de
nuestro pensamiento muchos llegaron a suspender la creencia en la superioridad de los blancos como



estadio previo al abandono total de la misma. Sin embargo, una condicion para suspender nuestra
creencia en esta cuestion era que la creencia estaba siendo minada. Nuestra conviccion habia
recibido una sacudida. Se sumaban la evidencia y el argumento.

Ademas, con los problemas filoséficos nos hallamos ante el mismo caso. Cuando Descartes nos
anima a suspender nuestras creencias acerca de la existencia del mundo externo lo hace para minar
nuestra certeza acerca de dichas convicciones mediante consideraciones como la del genio
malignol®l. Es decir, antes de que podamos suspender una creencia hemos de tener razones al menos
para sospechar que es falsa.

Pero volviendo de estos casos de suspension de la creencia mas o menos claros al caso de la
recepcion de la ficcion, las creencias deben estar de algin modo bajo sospecha antes de ser
suspendidas. Se las suspende porque algunas consideraciones criticas nos llevan a despedirnos de
ellas. Pero nuestras creencias —que Dracula es una novela y que el conde no existe— no se
despiden mientras leemos. No hay evidencias que socaven o contesten dichas creencias. No son
cuestionadas de forma que pensemos que o bien tenemos que revisarlas o bien tenemos que
rechazarlas. La situacion es radicalmente diferente de las que encontramos en las suspensiones del
género que acabamos de ver. Por tanto, hay pocas razones para asimilar nuestra recepcion de la
ficcion con la nocion corriente de suspender una creencia. Y para quienes mantienen que en este caso
hay algo especial o extraordinario, y no obstante plausible, una idea a explorar, la carga de la prueba
les corresponde llevarla a ellos.

En la cuestion de la suspension de la creencia puede haber un modo en el que cabria argumentar
que, en cierta medida, estd bajo nuestro control. No podemos querer creencias que sirvan para
contradecir y por ello minar las creencias que hay que suspender. Pero podemos ponernos a nosotros
mismos en ciertas situaciones en las que podemos predecir que nuestras creencias seran
cuestionadas. Un racista, tal vez uno moralmente interesado en poner a prueba sus puntos de vista,
puede asistir a clases de antropologia, un fundamentalista puede asistir a conferencias sobre la
evolucion, y un defensor de la idea de que la tierra es plana puede visitar observatorios y hablar con
astronomos. Esto es, se puede poner uno mismo en contextos en los que la evidencia y los argumentos
probablemente vayan a cuestionar y minar las propias creencias, exactamente como uno puede evitar
diligentemente tales contextos si uno quiere mantener incolumes sus creencias. Sin embargo, esta
admision calculada del grado limitado en que la suspension voluntaria de la creencia puede guiarse
voluntariamente no proporciona apoyo alguno a quienes querrian aplicar esta idea a las ficciones.
Pues no buscamos el género de cuestionamiento de nuestra creencia de que Dracula no existe para
suspenderla; no estamos buscado opiniones contrarias. Ademas, incluso si hubiera opiniones
contrarias no las buscariamos mientras gozamos de la ficcion. Y, en cualquier caso, sostengo que en
realidad nunca abandonamos nuestra conviccion de que Dracula es una ficcion.

A todo ello se suma que, de hecho, tampoco parece que la idea de una suspension voluntaria de la
incredulidad funcione realmente para lo que sus defensores la proponen. Empezamos por
considerarla un medio para neutralizar la contradiccion de que el lector —como participante
informado en la practica de la ficcion— cree que el Golem no existe, mientras que el mismo lector
—al sentirse aterrado por el Golem— evidencia que, dadas las condiciones requeridas para la



respuesta emocional, cree en la existencia del Golem. Supuestamente, al suspender la incredulidad
—esto es, la creencia de que el Golem no existe— la contradiccion queda superada. ;jPero es asi?
Pues, ;como podremos suspender nuestra incredulidad a menos que nos demos cuenta que la obra que
tenemos ante nosotros es una ficcion? Esto es, suponiendo que podamos querer suspender la
incredulidad de algin modo adecuado para la ficcion, todavia tendremos que saber y creer que
estamos ante una ficcidon —una concatenacion de personas y acontecimientos que no existen— para
poner en marcha correctamente un proceso de suspension psicoldgica. Asi, la idea de una suspension
de la incredulidad no se libra de la creencia de que el Golem no existe; se requiere dicha creencia
para querer la suspension de la incredulidad. La suspension de la incredulidad no se deshace del
problema. En el mejor de los casos, resitua la contradiccion desplazandola un paso atrds. No es una
solucion al problema sino mas bien una redescripcion cuando menos oscurecedora del problema.

Ademas, al igual que ocurre con variantes menos complicadas de la teoria de la ilusion, la
hipotesis de la suspension voluntaria de la incredulidad obliteraria la posibilidad de responder
adecuadamente a las ficciones. Como hemos subrayado anteriormente, para responder
adecuadamente a algo como una pelicula de terror —para permanecer en nuestros asientos en lugar
de llamar al ejército— tenemos que creer que estamos ante un espectaculo de ficcion. Si tuviéramos
que suspender nuestra creencia de que lo que vemos es ficcion y tomarlo por real, los placeres
normales y adecuados de la ficcion se volverian imposibles!®..

Hasta aqui he estado examinando teorias que intentan tratar con la contradiccion supuesta —que
al responder a las ficciones emocionalmente evidenciamos que creemos en la existencia de aquellos
seres cuya existencia también negamos abiertamente— cuestionando el supuesto de que, en alglin
sentido, negamos la existencia de las personas y objetos de las ficciones. Esto es, por medio de
nociones como la ilusion o la suspension de la incredulidad las anteriores teorias defienden que
nuestra creencia de que las ficciones no son reales no es tan incondicional como sugiere nuestra
paradoja de marras. La ficcion puede promover la ilusion de realidad o la suspension de la
incredulidad de tal manera que sea posible que el publico responda emocionalmente de una forma
que supone la creencia en los objetos que le emocionan. Estas teorias tienen muchos problemas de
detalle como los que ya hemos examinado y, como se ha subrayado, carecen en conjunto de atractivo
porque sistematicamente obliteran la posibilidad de responder adecuadamente a las ficciones. Hay
que encontrar otro modo de escapar a la contradiccion.

La teoria de la respuesta a la ficcion como fingimiento

La estrategia que acabo de examinar para disolver la paradoja o contradiccion de la ficcion consiste
en negar que el publico rechace la existencia de las personas y acontecimientos de ficcion como
resultado de procesos como la i1lusion, el olvido o la suspension de la incredulidad. Sin embargo,
otra estrategia concede que el publico sabe y cree que estd ante ficciones —eludiendo con ello la
mayor parte de nuestros argumentos—, pero prosigue para negar que las respuestas emocionales del
publico a la ficcion sean auténticas. La contradiccion se plantea porque se da por supuesto que las



repuestas emocionales reales requieren creer en la existencia de los objetos de dichas respuestas.
Asi, pues, una forma de resolver la inconsistencia es negar la premisa de que estamos respondiendo
auténticamente con emociones cuando parecemos emocionarnos con las ficciones. Pues si nuestra
respuesta emocional no es genuina, entonces no hay razon para postular que se apoya en nuestra
creencia en la existencia de las personas y acontecimientos de ficcion a los que respondemos. Esto
es, si nuestra respuesta emocional es ella misma, por asi decirlo, ficcion, entonces no creemos que el
Golem existe, y, en consecuencia, no hay contradiccion con la condicion necesaria para gozar de la
ficcidn, a saber, que el publico crea que esta entreteniéndose con lo que, en el sentido relevante, no
es.

Cuando, por tomar un ejemplo popular en la literatura filosofical!’l, Charles se encoge en su
asiento del teatro cuando el Limaco Verde avanza hacia la cdmara de cine, consideramos que estd en
un estado emocional de miedo. Sin embargo, como hemos visto, esto parece generar una
contradiccion. Porque eso pareceria indicar que Charles cree en la existencia del Limaco Verde,
mientras que normalmente ver peliculas se acompafia de la creencia en que cosas tales como el
Limaco Verde de ficcion no existe. Ante este problema tal vez deberiamos volver a los datos. Tal
vez nuestro punto de vista original era erroneo; tal vez en realidad Charles no sentia terror ante el
Limaco Verde.

Por supuesto, Charles puede asegurar que estaba aterrorizado. Pero entonces ;podria ser que
Charles tuviera la ilusién de que estaba aterrado? Seguramente es posible que uno no reconozca
correctamente sus propios estados emocionales. ;Podemos decir que Charles esta en alguna clase de
estado, pero que no es de terror, sino que Charles esta atrapado por una ilusion de terror?

Pueden aducirse varias consideraciones contra la pretension de considerar ilusorio el terror de
Charles. En primer lugar, si Charles estd de algin modo percibiendo erroneamente su estado
emocional deberiamos saber la identidad del estado en el que realmente se encuentra. S6lo nos
convenceremos de que no estd aterrado si puede darse una explicacion plausible del estado
emocional real en que se halla. Pero obviamente el candidato mas plausible para el estado emocional
en el que se encuentra es el de terror —ciertamente ese es el estado que tiene mas sentido en el
contexto.

Pero se podria sugerir que la 1lusion de Charles no es simplemente el de estar aterrado; también
es una ilusion el que se halle en algin estado emocional. Las técnicas cinematograficas y narrativas
del espectaculo al que asiste han engafiado a Charles para que crea que esta en un estado emocional
asi como para que crea que es un estado de terror.

Esta teoria, sin embargo, parece extremadamente poco plausible. Me gustaria saber en qué
consiste la diferencia entre estar atrapado por un estado emocional y estar atrapado por la ilusion de
un estado emocional. Esto es, incluso si sufro la ilusion de estar aterrado, ;no estoy aterrado de todos
modos?

Pero quizd hay un contraste aqui que se puede elucidar mediante un ejemplo. Se puede uno
encontrar respirando rapidamente y contrayendo los misculos y suponer entonces que se tiene miedo.
Ahora bien, me siento inclinado a decir que normalmente si no hay un objeto de este miedo que pueda
identificar probablemente no estoy en un estado emocional de miedo. De hecho, puede ser mejor que



vaya al médico que suponer que tengo miedo.

Incluso si se estipula que cuando supongo que tengo miedo estoy bajo la ilusion de que estoy
aterrado, este caso no parece aplicarse a Charles. Porque cuando el Limaco Verde avanza, Charles
no esta en un estado psicologico. Sumiedo tiene un objeto adecuado, el Limaco Verde, aunque sea de
ficcion. Y puesto que el estado de Charles tiene un objeto, si lo llamamos ilusién de miedo seguira
siendo dificil diferenciarlo de un estado real de miedo. Asi, provisionalmente, parece que no
podemos librarnos de la idea de que Charles esta en un auténtico estado de miedo por recurso a
emociones ilusorias.

No obstante, hay otra opcion teérica disponible con la que negar que el miedo de Charles sea
auténtico. No es necesario decir que su miedo es ilusorio, sino que el miedo de Charles podria ser
miedo simulado o fingido. Esto es, cuando a Charles le horroriza el ataque del Limaco Verde ni cree
que €ste exista ni cree que esta realmente aterrado. En lugar de eso, Charles finge estar aterrado por
el Limaco Verde. Personifica a alguien, por asi decirlo, en este caso a si mismo, que se halla en
estado de miedo!!!]. Esta idea de que nuestras respuestas emocionales a las ficciones son ellas
mismas ficciones —asuntos de jugar a fingir o simular— ha sido defendida muy ingeniosa y
habilmente por Kendall Waltonl!?]. Vamos ahora a ocuparnos de esta teoria.

Walton toma por una verdad de sentido comun que para tener miedo de algo Charles tiene que
creer que esta en peligro. De modo que si Charles tiene miedo del Limaco Verde, por hipdtesis, tiene
que creer que estd en peligro de ser victima de la violencia del Limaco Verde, lo cual, claro es,
también presupone que cree en su existencia. Sin embargo, Walton también cree que para que Charles
aprecie la pelicula tiene que creer que es ficcion y que el Limaco Verde no existe. De ahi que nos
hallemos ante una contradiccion familiar. Walton no cree que podamos abandonar la creencia de
Charles en que el film es una ficcion, pues ;como explicariamos que Charles no huya del Limaco
Verde? Walton tampoco piensa que debamos renunciar al punto de vista del sentido comun de que el
auténtico miedo requiere una creencia en el peligro real. Asi, necesita una explicacion razonable de
la conducta de Charles que encaje en esas restricciones. Walton conjetura entonces que el miedo de
Charles no es auténtico miedo, y, por tanto, que no implica una auténtica emocion. Es miedo ficticio o
fingido. En el contexto de la ficcion Charles acepta ciertas creencias fingidas —que el Limaco Verde
esta en la ciénaga— que sirven para generar emociones fingidas —terror simulado ante el limaco—.
La pelicula, por asi decirlo, es un apoyo en el juego de simulacion de Charles en el cual, actuando o
personificandose a si mismo, finge estar aterrado.

Para poder acceder mejor a esta teoria consideremos un util ejemplo proporcionado por Walton.
Imaginemos una nifia jugando un juego de monstruos con su padre. El padre finge que es un troll
devorador de nifias, y cada vez que se agita avanzando hacia su hija ella grita y huye de su contacto.
La nifia finge terror a cada paso y busca seguridad detrds de una silla, pegando chillidos
espeluznantes sin parar. De modo parecido, Charles, por placer y entretenimiento, simula que esta
amenazado por el Limaco Verde y simula terror en las formas que considera adecuadas.

Al criticar las teorias de la ilusion con respecto a la creencia en la ficcion observé que si
experimentdramos realmente la ilusion de que el Limaco Verde avanzaba no nos comportariamos
como nos comportamos en los cines; nos largariamos. Igualmente, si la nifia sufriera la ilusidon de que



su padre es un troll haria mas que esconderse tras una silla; y protestaria por los intentos de su madre
de detener el jaleo (puesto que no creeria estar haciendo meramente jaleo). La nifia sabe que su
padre estd solo fingiendo ser un troll, y su terror es sélo simulacion. El hecho de que sabe que el
juego es simulacion explica su conducta, es decir, explica el hecho de que no estd actuando en la
forma que una persona verdaderamente aterrada lo haria en presencia de un troll.

De modo parecido, Charles juega un juego de simulacion con la pelicula. La ficcion proporciona
la base para ciertas creencias fingidas que Charles usa entonces para jugar un juego de miedo
fingido. No huye del cine; estd demasiado ocupado jugando su juego de simulacidén. No tiene
auténtico miedo del Limaco Verde en la forma que presupone su existencia letal. Esta fingiendo
sentirse aterrado. Y ello explica el tipo de conducta real y no defensiva de los espectadores normales
de peliculas ante los filmes de terror, conducta que, ademas, seguia siendo un misterio en la teoria de
la ilusion.

Que la emocid6n de Charles es una emocion fingida, producida por el juego de simulacion con la
pelicula, no 1mpide que sea intensa. Pues se puede estar intensamente comprometido en la
simulacion, al igual que se puede estar intensamente comprometido en los juegos en general. Seglin
Walton, la forma en que este juego emocional fingido comienza es que Charles, simulando que esta
siendo perseguido por el Limaco Verde, desarrolla un «cuasi-miedo», un estado que comprende
aspectos fisiologicos (por ejemplo, el incremento de adrenalina en la sangre) y aspectos psicologicos
(por ejemplo, los sentimientos o las sensaciones del aumento de adrenalina).

Esto es, Charles, fingiendo ser como si dijéramos un personaje de ficcion al que el Limaco Verde
esta atacando, tiene la creencia de que simuladamente la bestia del limaco amenaza su vida. Charles
sabe y cree (de re) que simuladamente (de dicto) el limaco va a por ¢€l. Y aquella primera creencia
causa un estado de cuasi-miedo en Charles, esto es, siente su corazon bombeando, sus musculos se
tensan, etc. El miedo de Charles es miedo simulado porque descansa sobre lo que es simuladamente
verdad en la ficcion tal como es completada por la respuesta de Charles.

Charles considera el estado en que se halla como un estado de cuasi-miedo antes que de cuasi-
enfado, cuasi-desconcierto, etc., porque estd generado por la creencia de que simuladamente el
limaco le estd atacando. El cuasi-miedo de Charles es el resultado de darse cuenta de que
simuladamente el limaco le amenaza. Asi, Charles se da cuenta de que debe responder con miedo
fingido a la pelicula. Lo que Charles experimenta no es miedo fingido; lo que experimenta es cuasi-
miedo. Y reconocer que el sentimiento generado en el juego con la ficcidon es cuasi-miedo le lleva a
jugar su juego de simulacion en términos de miedo fingido.

Desde luego, puede parecer extrafio decir que Charles esta jugando un juego de simulacion en el
que finge miedo precisamente porque un juego presupone algunas reglas o principios, y, si las
cuestiona, Charles podria dificilmente someterse a las reglas de su juego. Sin embargo, Walton
argumenta que suele ocurrir muy a menudo que las reglas de los juegos de simulacién permanecen
implicitas o tacitas. Walton afirma que

Los principios de simulacién que actian en un juego no necesitan ser formulados explicitamente o adoptados deliberadamente.
Cuando los nifios acuerdan que las pellas de barro «sean» pasteles, estan en efecto estableciendo un buen niimero de principios
tacitos que asocian las propiedades simuladas de los pasteles a las propiedades de las pellas. Se entiende implicitamente que el



tamafio y la forma de las pellas determina el tamafio simulado y la forma de los pasteles; se sobreentiende, por ejemplo, que
simuladamente un pastel tiene un palmo de diametro si ese es el tamafio de la pella adecuada. Se sobreentiende también que si
Johnnie le tira una pella a Mary entonces simuladamente Johnnie le tira un pastel a Mary. (No se sobreentiende que si una pella

tiene el 40 por ciento de barro entonces simuladamente un pastel tiene el 40 por ciento de barro)m].

Creo que Walton supone, asi, que el hecho de que Charles no pueda articular las reglas del juego
que estd jugando no cuenta contra el hecho de que Charles esta jugando un juego. Ademas, el miedo
simulado de Charles ante el limaco no necesita ser un acto deliberado o reflexivo. Se moviliza
automaticamente por la consciencia de sus sensaciones de cuasi-miedo a cuya identidad y cuyo
progreso tiene acceso por medio de la introspeccion. El valor de este juego emocional fingido con
ficciones reside en las oportunidades que nos proporciona para hacer descubrimientos acerca de
nuestros sentimientos, para aceptarlos o purgarlos, para deshacerse de sentimientos reprimidos o
socialmente inaceptables, o para prepararse emocionalmente ante la posibilidad de situaciones
futuras proporcionando una «practica» al responder a las crisis de ficcion! 4.

El apoyo mas solido a la teoria de Walton acerca del miedo fingido es el que ofrece vias para
resolver ciertos enigmas. Asi, cualquier teoria alternativa sobre las ficciones de miedo tendrd al
menos que resolver los mismos enigmas que resuelve la de Walton en tanto que tal vez también
muestre las limitaciones de la solucion de Walton. El enigma mas importante que resuelve es, por
supuesto, el de como es posible tener miedo de lo que creemos que no existe. La teoria del
fingimiento responde diciendo que realmente no tenemos miedo de las ficciones, fingimos tener
miedo de las ficciones, y este fingimiento no presupone ldgicamente que creamos que estamos en
peligro o que exista el Limaco Verde. Walton evita la contradiccion negando el flanco de la
«creencia en la existencia» del enigma.

Walton también cita otros enigmas varios que cree que su teoria resuelve. Por ejemplo, cuando
hablamos de ficciones tendemos a decir cosas como que «Huck Finn y Jim vivian en una balsa» en
lugar de «En la ficcion, Huck Finn y Jim vivian en una balsa». En otras palabras, hablamos
tipicamente de los contenidos de las ficciones sin afiadir la clausula modal «En la ficcion». Walton
sostiene que respecto a la ficcion no lo hacemos mientras si lo hacemos en otros contextos
intensionales: decimos «O’Brien cree que el Papa es irlandés» en lugar de «El Papa es irlandés»
cuando estamos hablando en el contexto de las creencias de O’Brien. Ademas, Walton defiende que
esto no es meramente un asunto de economia. En su teoria esta desviacion de la forma normal en que
tratamos los operadores intensionales es una funcion del hecho que cuando hablamos de las ficciones
estamos fingiendo que «Huck vivia en una balsa», de modo que, para jugar el juego de simulacion, es
adecuado que no digamos que solo es simulacion. Esto es, con objeto de sostener nuestro fingimiento
no decimos que lo es; ello minaria el juego!!>].

Algunos lectores pueden sentirse atraidos por la teoria de Walton sobre la base de lo que no
afirma, a saber, el modo en que su teoria se podria coordinar con ciertas teorias ilocucionarias de la
ficcion. Es decir, la teoria de Walton de las emociones fingidas respecto a la ficcion puede parecer
tener la ventaja de encajar perfectamente con una teoria ilocucionaria de la naturaleza de la
ficcion!%). Este enfoque de la ficcion, que no estoy atribuyendo a Walton, emplea la teoria de los
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actos de habla para definir la ficcion'' ). Una conclusion de esta teoria es que el autor de una ficcion



finge realizar ciertos actos ilocucionarios, en otras palabras, hacer una serie de afirmaciones. Esto
es, el autor estd simulando que estd contando una serie de acontecimientos. El autor lo hace
intencionalmente. Asi, lo que distingue a una novela, por ejemplo, como obra de ficcion no es un
asunto de rasgos semanticos o sinticticos especiales del texto, sino mas bien de la postura que el
autor adopta ante ella. Concretamente, el autor escribe como si estuviera narrando en clave
ilocucionaria de afirmacion. Desde luego, no solo el autor sino también los lectores informados
saben que el texto es una serie de afirmaciones fingidas, no auténticas afirmaciones.

La teoria 1locucionaria de la ficcion es una teoria potente, de modo que si la teoria de Walton
sobre las emociones ficticias tuviera alguna conexion especial con ella entonces, aunque Walton
mismo no da ese paso, muchos podrian considerar que eso es un punto muy fuerte a favor de la teoria
de la respuesta a la ficcién como fingimiento. Desde luego, hay una sorprendente similitud entre las
dos teorias en la medida que cada una de ellas depende de la nocion de fingimiento. Sin embargo, las
teorias se diferencian desde el punto de vista de lo que se finge y de quién hace el fingimiento. En la
teoria 1locucionaria de la ficcion, e/ autor simula que esta afirmando algo, mientras que en la teoria
de las emociones fingidas es el publico el que simula que le emociona algo. Sin duda no hay razon
para sospechar que esas teorias sean incompatibles. Pero, por otro lado, la relacion entre ellas no
parece en modo alguno necesaria. Puede ocurrir que el publico responda a la actividad fingida de los
autores con emociones simuladas. Pero es también logicamente posible que el publico sienta
auténticas emociones en respuesta a la ficcion, incluso en la concepcion ilocucionaria. Esto es, no
parece haber ninguna consideracion logica que pueda impedir aceptar una teoria de la afirmacion
ficticia como fingimiento y al mismo tiempo defender el punto de vista de que el publico es afectado
de modo auténtico por las ficciones. Asi, un defensor de la teoria de Walton no puede pretender que
tiene alguna ventaja ante el enfoque ilocucionario que la haga recomendable frente a puntos de vista
rivales!!8l. Por el contrario, tiene que defenderse o criticarse independientemente de la teoria
ilocucionaria. Y es a esa critica a o que vamos ahora.

La objecion clave a la teoria de Walton, sin duda, es que relega nuestras respuestas emocionales
ante la ficcion al reino de la simulacidon. Pretendidamente, cuando retrocedemos con aparente
emocion ante El exorcista so6lo estamos fingiendo estar aterrados. Pero, yo por lo menos, recuerdo
estar auténticamente aterrado por la pelicula. No creo haber estado fingiendo; y el grado en que la
pelicula me sacudi6 era visiblemente aparente para la persona con la que la vi. La teoria de Walton
es una solucion inteligente al problema 16gico que plantea el terror-arte. Esto es, la teoria de Walton
parece prescindir de la fenomenologia del estado emocional en beneficio de la logica.

Una razon para sospechar de la idea de que el terror-arte es una emocion fingida en lugar de una
emocion auténtica es que si fuera una emocion fingida pensariamos que se puede fingir a voluntad.
Yo podria elegir permanecer impasible ante El exorcista, podria rechazar simular que estoy
aterrorizado. Pero no creo que esa fuese realmente una opcidn para quienes, como a mi mismo, nos
produjo una poderosa impresion. De modo parecido, si la respuesta fuera realmente una cuestion de
si optamos por jugar el juego habria que pensar que podriamos ponernos voluntariamente en un
estado de excitacion simulada. Pero hay ejemplos, como la pelicula real E/ limaco verde (en tanto
que opuesta a la version de la misma dada por Walton) que son completamente ineptos, y que no



parecen ser recuperables para simular que estamos aterrados. A veces los monstruos no son
particularmente terrorificos, aunque pretendan serlo. Pero eso no seria un problema real para la
teoria de Walton. Porque si yo quiero mi tipica tarde de entretenimiento deberia ser capaz de simular
que estoy aterrado. Es decir, el hecho de que yo esté arte-aterrado o no sea algo que parece estar mas
alla de mi control convierte en dudosa la idea de que sea un asunto de juegos de simulacion. Pues
jugar un juego de simulacion me parece que es algo que yo decido hacer.

Otra razdn, claro es, para pensar que estamos auténticamente arte-aterrados y no que fingimos
estar en dicho estado es que no parece que seamos conscientes de estar jugando un juego de
simulacion. Walton, como hemos visto, tiene una respuesta para dicha objecidon. Sostiene que
nuestros juegos de simulacion suelen regirse por reglas y principios que se aceptan tacitamente. Esto
es, acatamos reglas, incluso tal vez en gran nimero, sin ser conscientes de ello. Asi, nuestra supuesta
falta de consciencia queda explicada.

Sin embargo, esa explicacion no funciona. Porque el argumento se basa en la muy plausible
observacion de que no somos conscientes de algunas de las reglas del juego. Pero la objecion que
acabamos de hacer es que parece que somos completamente inconscientes de estar jugando un juego
de simulacion. No so6lo somos meramente inconscientes de respetar tacitamente algunos de los
detalles del juego; somos totalmente inconscientes de jugar un juego. Puede que sea cierto,
considerando el ejemplo de Walton del juego de los pasteles, que los jugadores no articulen todas las
reglas de su juego con precision. Sin embargo, es forzar la credulidad suponer que pudieran estar
jugando un juego con pasteles de barro y no ser conscientes de ello en absoluto. Mi hipotesis es que
cuando un nifio invita a otro a jugar ese juego dicen «vamos a jugar a hacer pasteles» segin el
modelo de «vamos a jugar a indios y vaqueros». Pero no hay una analogia semejante con el caso de
la ficcion y, en consecuencia, ningtn signo de la consciencia de estar jugando un juego.

No parece correcto decir que estamos jugando un juego, de simulacién o de otra clase, si no
sabemos que estamos jugando. Seguramente un juego de simulacidon requiere la intencion de fingir.
Pero ante ello el publico del género de terror no parece tener tal intencion. Tal vez la teoria podria
salvarse sugiriendo que la intencion esta reprimida; pero me temo que Walton seria reacio a invocar
el psicoanalisis. Y, en todo caso, ello reduciria probablemente la teoria del fingimiento a una version
de algiin tipo de teoria de las emociones ficticias como 1lusion conjurando de nuevo con ello, muy
probablemente, los problemas de esa teoriall%l,

En respuesta a la demanda de algin signo de que estamos jugando los juegos de simulacion que
Walton postula, se podria decir que las indicaciones de conducta se pueden encontrar en el hecho
mismo de que hemos optado por leer un libro o ver una pelicula. Esto es, por decirlo en otras
palabras, leer un libro y ver una obra de teatro o una pelicula es alguna clase de forma sui generis de
jugar un juego. Pero esto no parece convincente. Leo ficcion no histérica y veo documentales, y no
veo una diferencia discernible en la forma en que los leo y veo y la forma en que leo y veo ficciones.
Ademas, se supone que la teoria de Walton pretende diferenciar el leer y el ver peliculas de no
ficcion de leer y ver ficcion. Asi, la posibilidad de que la diferencia que propone, los juegos de
simulacion, pudiera arraigar en leer y en ver simpliciter no parece al alcance de los defensores de su
teoria.



Tal vez el juego pertinente es una cuestion de leer o ver la ficcion deliberadamente. Pero eso no
parece adecuado. Porque entonces, en el contexto de la tentativa de solucionar la paradoja de la
ficcion, el juego de simulacion conduce a la reformulacion del flanco de la contradiccion que dice
que el publico sabe que estd ante una ficcion y no dice nada en absoluto acerca de la supuesta
naturaleza del estado emocional en que halla.

Otro problema con la version de Walton de la teoria del fingimiento es que parece describir
erroneamente el caso. Repetidamente habla como si Charles tuviera miedo de que el Limaco Verde le
ataque; cuando éste se mueve en la camara, se dice que Charles simula que teme por su vida.
Ademas, este modo de describir el caso no es meramente una facon de parler, estd conectado con la
idea de Walton de que el miedo requiere la creencia por parte del syjeto de que esta en peligro, y,
por ende, que el miedo simulado requiere fingir peligro. Ademas, en la medida que el miedo fingido
proporciona un modelo para las emociones ficticias en general, supongo que esta teoria querria que,
si me sintiera moralmente ofendido por el Bronx D. A. de La hoguera de las vanidades, de Tom
Wolfe, yo tendria que estar fingiendo que es injusto conmigol?°],

(Qué les ha pasado a los personajes literales de las ficciones? ;No son las emociones
experimentadas en la recepcion de ficciones por ellos antes que por nosotros mismos? ;(No es el
miedo ante el Limaco Verde, se teorice como se teorice, miedo a lo que el limaco les hara a ellos? Si
algan tipo de peligro precisa reconocerse en este caso es el peligro que el Limaco Verde representa
para los protagonistas.

Cuando menos esta observacion pone en cuestion el supuesto de que el miedo requiere la
creencia del syjeto de que estd en peligro. Podemos temer por los demas. Eso es un hecho comin de
la vida cotidiana. Podemos tener miedo por el perro que corre entre el trafico igual que podemos
temer por el destino de los prisioneros politicos en paises que nunca visitaremos. Pero si el miedo
puede separarse de la cuestion de nuestra propia seguridad, y si podemos temer por los demas a la
vez que creemos estar a salvo, entonces ;jno podriamos temer por las vidas de los personajes de
ficcién justamente como tememos por las vidas de los prisioneros politicos reales? Ademas, como se
argumentard mas abajo, podemos emocionarnos no solo en términos de miedo por otros sino por
reconocer que algo como el Limaco Verde es temible incluso si no creemos que constituye un peligro
claro y presente.

Para evitar esta objecion, la teoria del fingimiento s6lo necesita modificarse ligeramente para
mantener que para sentir miedo se requiere la creencia en que hay personas realmente en peligro, sea
uno mismo sean otros. Esto es, el miedo requiere la creencia en la existencia de alguien amenazado.
Y esto, desde luego, es un supuesto que hemos encontrado una y otra vez; es un ejemplo de la idea
general de que para responder emocionalmente tenemos que creer en la existencia de los objetos de
esas emociones. Y no tenemos la requerida creencia con respecto a la ficcion.

Sin embargo, me pregunto si esta idea general en este caso es correcta. En primer lugar, parece
una peticion de principio. Sostiene que un examen exhaustivo de las cosas revela que solo
respondemos emocionalmente cuando tenemos las creencias existenciales adecuadas. Pero es un
hecho que gran parte de lo que preteoréticamente llamariamos respuestas emocionales lo son a
ficciones. Al buscar un punto de vista general de lo que requiere respuesta emocional, jpor que se



han excluido de los datos nuestras respuestas a la ficcion? Por supuesto, si dichas respuestas se
incluyen en los datos, entonces la afirmacion general de que las respuestas emocionales requieren
creencias existenciales sera falsa. Asi, la cuestion de si el punto de vista de que las respuestas
emocionales requieren las creencias existenciales es una peticion de principio contra la idea de que
respondemos con emociones auténticas a las ficciones.

Como hemos visto, otros fildsofos ademas de Walton nos han invitado a suscribir el punto de
vista de que las respuestas-emocionales presuponen las creencias existenciales atendiendo a la forma
en que nuestras emociones parecen desvanecerse cuando nos enteramos de que una determinada,
historia de infortunio ha sido producto de un engaiio como, por ejemplo, cuando nos enteramos que la
historia de una mujer sobre la muerte de un anhelado amante es un invento. Y si saber que la historia
es una invencion es lo que disipa la emocidn en este caso, la emocion genuina deberia ser también
imposible es el caso analogo de la ficcion, abriendo con ello la puerta a la postulacion de algo como
el miedo fingido.

Pero tal vez los casos no son analogos. Tal vez no es el hecho de que un cuento chino sea
inventado lo que disuelve la emocion, sino saber que te han engariado, 1o que sustituye una emocion
por otra, a saber, resentimiento o tal vez confusion. Ademas, puesto que normalmente uno sabe que
una novela es un invento de ficcion, no se siente resentido porque haya sido engafiado. Una ficcion no
es una mentira y no provoca la respuesta emocional que provocaria una mentira. La misma historia
que disuelve emociones como cuento chino, si esta suficientemente elaborada y distinguida como
ficcion, podria, siendo todo lo demas igual, generar emociones. La diferencia relevante entre ambos
casos es que la variante del cuento chino también implicaba la emocion de enfado por parte del
oyente.

Se podria dejar a un lado la influencia del experimento mental acerca del cuento chino con un
experimento mental de disefio propio. Imaginemos un experimento psicologico en el que se ponen a
prueba nuestras respuestas emocionales a las descripciones de cierta clase de situaciones. Nos
cuentan historias y nos preguntan cOmo nos sentimos a proposito de las mismas. No se nos dice si las
historias son verdaderas o falsas. No tenemos creencias existenciales de ningin tipo. Parece
perfectamente plausible que podriamos responder a una de las historias diciendo que nos afectd por
ser muy triste y luego seguir preguntado al psicélogo si es verdadera o inventada. No creo que en
estas circunstancias pidamos alterar nuestro informe si nos enteramos de que era una historia falsa.
Mi intuicion es que este es un escenario perfectamente plausible y que no es incoherente en absoluto.
Si este ejemplo es aceptable, entonces tenemos alguna razon para creer que podemos emocionarnos
con historias de las que nos enteramos que son ficciones. Ademas, si este experimento mental es
convincente se podria apuntar que un poderoso candidato a ser la razon por la que somos capaces de
responder emocionalmente en este caso, a diferencia del caso del cuento chino, es que no se plantea
la cuestion de si las hemos tomado por tales!?!l. El punto de vista segin el cual la respuesta
emocional requiere creencias existenciales también topa con el problema de que, aun cuando parece
aplicable a algunas clases de respuestas emocionales como el miedo, no parece aplicarse a todas las
clases de respuestas emocionales. Consideremos la turbacion sexual. Si un miembro atractivo del
sexo que se prefiere se describe o representa, el deseo no se apagara diciendo que la descripcion (o



la representacion) es fabulada. O los suefios diurnos sobre el cuerpo en cuestion; pueden ser
simulados, pero la turbacion no.

En relacion al terror-arte, la observacion de que no toda respuesta emocional requiere creencias
existenciales resulta particularmente relevante. Pues la repugnancia, un componente clave de mi
teoria del terror-arte, no precisaria normalmente creencias existenciales. Imaginemos que en una cena
con invitados alguien empieza a contar una historia grosera acerca de un ciudadano de edad al que
decapitan con objeto de suspender sus funciones vitales. Cuando se estan sirviendo los postres nos
cuentan que accidentalmente la cabeza cayod en la olla de la cafeteria del hospital sin que nadie se
apercibiera de ello. En este punto, antes de que nuestro fabulador siga adelante le pedimos que lo
deje estar. Si ¢l responde que se ha inventado toda la historia, probablemente seguiremos pidiéndole
que pare porque la historia es de todos modos repugnante. Asi, si el terror-arte esta crucialmente
compuesto de repugnancia y la repugnancia es una respuesta emocional que no requiere creencias
existenciales, entonces se puede sostener coherentemente una respuesta emocional (o tal vez parte de
una respuesta emocional) a las ficciones de terror aun cuando no creamos que existen los monstruos
de terror.

Cuando se considera la cuestion de la repugnancia en relacion con las peliculas de terror también
resulta dudoso que el terror-arte pueda encajar con una teoria de la emocion fingida. Pues hay
algunas peliculas y cineastas especializados en espectaculos que revuelven el estomago. Estoy
pensando en este caso en algo como Creepers, de Dario D’Argento. Cuando la heroina cae en la
piscina —llena de cuerpos en descomposicion, aguas putrefactas y larvas de insectos— y se traga
viscosos grumos de una materia liquida marrén, el sentimiento de ndusea que experimentamos
seguramente no es ni cuasi-nausea ni asco fingido; es indiscernible del asco real. Es claro que he
escogido expresamente un ejemplo muy sonado. Porque si usted ha sentido una punzada de revulsion
leyendo mi prosa, entonces es que ha respondido auténticamente a lo que usted sabe que es ficticio.

Desde luego, dando por sentado que la repugnancia puede no requerir la creencia en la existencia
del objeto ofensivo, la pregunta del millon de dolares sigue siendo si el componente del miedo en el
terror-arte requiere una creencia existencial. Y puesto que no todas las respuestas emocionales
requieren creencias existenciales, la posibilidad de que el miedo no las requiera permanece al menos
como una cuestion abierta. Se puede tener claramente miedo de la perspectiva de algo —como la
guerra nuclear global— que se sabe que no ha ocurrido y puede que nunca ocurra. En este caso, se
puede considerar que para que nuestro miedo sea auténtico tenemos que creer que la perspectiva es
al menos probable. ;Pero probable hasta qué punto? ;No es probable una invasion de monstruos con
ojos de insecto, aunque sea minimamente? ;Basta con que la perspectiva sea ldgicamente posible?
Pero entonces cualquier ficcion que no creamos que sea autocontradictoria deberia ser satisfactoria.
Por supuesto, se objetard que creemos que la probabilidad deberia alcanzar un nivel mas exigente.
(Pero cudl seria exactamente?

Por lo demas no estoy convencido de que sea necesario que la perspectiva en cuestion se crea
muy probable. Se puede imaginar una pieza de maquinaria de esas que uno nunca se encuentra —
engranajes que trituran de manera inquietante— y se puede imaginar la propia mano o la mano de
otros pasando por ella y sentir un escalofrio por los propios pensamientos. Incluso se puede



experimentar un reflejo, como cogerse la mano defensivamente. El hecho de que nuestra capacidad
para el miedo est¢ dispuesta a dispararse a la minima —que se pueda activar por situaciones
imaginadas de forma que se activen las defensas— debe ser una ventaja evolutiva. El escalofrio ante
la idea de las fauces de la maquina, ademas, es no menos auténtica que la turbacion que se
experimenta cuando se imaginan bellezas que quitan el hipo danzando por nuestra mente.

Sospecho que Walton intentaria tratar estos casos por medio de la nocion de cuasi-miedo.
Cuando tengo el sentimiento de impresion al pensar en mi mano siendo machacada, el estado en que
me hallo es de cuasi-miedo. Segiin Walton el cuasi-miedo es generado por creencias acerca de lo
que simuladamente es el caso y proporciona la base para mi emocion simuladal??l. Un problema con
esta explicacion es que Walton explica por qué creencias acerca de lo que es simuladamente
verdadero so6lo dan lugar a cuasi-miedos y emociones fingidas en lugar de miedos y emociones
auténticos. Esto es, nunca se ha aclarado por qué éste tiene que ser el caso. Esta afirmacion parece
descansar unicamente en el supuesto de que solo esto puede aclarar el modo en que parecemos
responder con emociones a lo que sabemos que no es el caso. Asi, un modo de continuar el debate
con Walton —un modo que se seguird a continuacion— es mostrar que esta no es la tnica forma de
hacer inteligibles nuestras respuestas emocionales a la ficcion y que hay una teoria rival a la teoria
del fingimiento —a saber, la teoria del pensamientol??
nuestra conviccion de que las historias de terror realmente nos provocan miedo. Asi, desplegar

completamente nuestra refutacion de la teoria de Walton requiere la elaboracion de un punto de vista
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l— que puede hacerlo a la vez que preserva

alternativol

La teoria del pensamiento acerca de las respuestas emocionales a la ficcion

El problema con el que seguimos ocupados es el siguiente: la respuesta emocional se supone que
requiere la creencia en la existencia de su objeto; pero en la ficcion sabemos que el Limaco Verde no
existe. Asi que nuestro miedo en este caso parece inconsistente con nuestro conocimiento. Esta
inconsistencia esta en la raiz de la paradoja de la ficcion. Como hemos visto, ciertos defensores de la
teoria de la 1lusion se enfrentan a ello negando que en la recepcion de la ficcion sepamos que son
ficciones. En realidad, sufrimos la ilusion de que el Limaco Verde avanza hacia nosotros. Los
teoricos del fingimiento niegan que eso concuerde con los datos. Para apreciar una ficcidon tenemos
que saber que el Limaco Verde es una ficcion, de modo que sabiendo esto no huimos de ¢l. En
cambio, los teoricos del fingimiento niegan la premisa de que tengamos auténtico miedo del Limaco
Verde; s6lo simulamos tener miedo. Mientras los tedricos de la ilusion niegan la premisa de que en
el momento de tener miedo consideremos que el Limaco Verde es una ficcion, los teoricos del
fingimiento niegan la premisa de que nuestro miedo sea miedo real.

Tanto los unos como los otros, sin embargo, aceptan la premisa de que el miedo auténtico al
Limaco Verde requiere la creencia en la existencia del limaco. Los teoricos de la ilusion sostienen
que tenemos la creencia requerida, aunque s6lo en lo que dura la ficcidn, mientras que los teoricos
del fingimiento sostienen que no tenemos emociones reales respecto a las ficciones. Pero tal vez la



premisa que hay que negar es la que precisamente comparten unos y otros. Esto es, lo que podriamos
rechazar es el supuesto de que so6lo nos emocionamos cuando creemos que el objeto de nuestra
emocion existe. La posibilidad de negar esta premisa de la paradoja abre una tercera via para la
teoria, una via que se basa en la conjetura de que es el pensamiento del Limaco Verde el que genera
nuestro estado de terror-arte, y no nuestra creencia en que el Limaco Verde existe. Ademas, el terror-
arte en este caso es una auténtica emocion porque se pueden generar emociones reales ocupando el
pensamiento con algo horrible.

(«Pensamiento» en este caso es un término destinado a contrastar con «creencia». Tener una
creencia es sostener una proposicion asertivamente; tener un pensamiento es sostenerla no
asertivamente. Tanto creencias como pensamientos tienen un contenido proposicional. Pero en los
pensamientos el contenido se mantiene sin compromiso de que sea el caso; tener una creencia es estar
comprometido con la verdad de la proposicion).

Estando al borde de un precipicio, aunque no en situacidn precaria, se puede dejar entretener uno
con pensamientos acerca de una caida. Comunmente, ello puede acompafiarse de un escalofrio
repentino o un temblor producido, supongo, no por nuestra creencia en que vayamos a caer al
precipicio, sino por nuestro pensamiento en una caida, pensamiento que, desde luego, consideramos
como una perspectiva particularmente poco atrayente. No e€s necesario que sea una perspectiva que
creamos probable; el suelo es firme y seguro, no hay nadie cerca para empujarnos y no tenemos
intencion de saltar. Pero podemos asustarnos a nosotros mismos imaginando una secuencia de
acontecimientos que sabemos muy improbables. Ademas no nos asusta el estar pensando en caer,
sino el contenido de nuestro pensamiento en una caida —tal vez la imagen mental de caer a plomo
por el espacio.

Se pueden aducir ulteriores evidencias a favor de la tesis de que el contenido de nuestros
pensamientos puede asustarnos reflexionando sobre la forma en que se podria eludir la propia
consternacion ante un film de terror especialmente turbador. Se pueden apartar los ojos de la
pantalla, o quiz4 desviar la atencion del cuadrante ocupado por el objeto que nos excita. O bien, se
puede intentar ocupar el pensamiento con otra cosa, desviando la vista de la pantalla y
preocupandose de como hacer los pagos del Mercedes recién comprado. En este caso, no es
necesario desviar enteramente la atencion de la pantalla; se sigue lo que pasa periféricamente para
enterarse de cuando podemos volver a centrar seguros nuestra atencion plenamente en la pelicula.

Hay disponibles estrategias de espectador similares cuando los procedimientos narrativos se
encuentran insoportablemente turbadores o intolerablemente sensibleros. Y lo que se hace en todos
estos casos es rehuir pensar en lo que se proyecta en la pantalla. No tratamos de extinguir la creencia
de que el referente de la representacion existe ni la creencia de que la representacion existe. Antes
bien, intentamos no pensar en el contenido de la representacion, esto es, no ocuparnos del contenido
de la representacion como contenido de nuestro propio pensamiento.

Desde el punto de vista del problema del terror-arte hay obvias ventajas teoricas derivadas de
postular que los contenidos del pensamiento pueden generar auténticas emociones. Pensar en un
personaje temible y repugnante como Drécula es algo que puede hacerse sin creer que Dracula existe.
Esto es, pensamiento y creencia son separables. Asi, si damos por sentado que los contenidos del



pensamiento pueden atemorizar, entonces no deberiamos tener problema en decir que los lectores y
espectadores estandar de ficciones sobre el Conde no creen en su existencia. Ademas, nuestro miedo
puede ser auténtico miedo porque los contenidos del pensamiento pueden emocionarnos
genuinamente sin creérnoslos.

La defensa que hace Walton de la teoria de las emociones fingidas parece descansar
principalmente en su argumento de que Charles no cree que el Limaco Verde suponga un peligro real
para ¢l. De ahi deduce que Charles no puede estar realmente en un auténtico estado de miedo. De
modo que hace la hipdtesis de que el estado de Charles debe analizarse en términos de cuasi-miedos
y miedos fingidos. Pero la objecion de Walton a la idea de que Charles cree en el Limaco Verde y el
argumento de que la hipdtesis de las emociones fingidas produce un argumento mejor no va contra la
teoria de que es el pensamiento en el Limaco Verde lo que ocupa a Charles. Pues los pensamientos
no necesitan ser creencias y se puede pensar en el Limaco Verde sin creer en €l. Esto es, la teoria del
pensamiento nos permite aceptar todas las objeciones a cualquiera de las teorias, como las teorias de
la 1lusion, que postulan la creencia de Charles en el Limaco Verde.

Walton, al igual que los tedricos de la ilusion, tiene como articulo de fe que el miedo auténtico
requiere una auténtica creencia en el ser peligroso presentado en la ficcion. Como es un articulo de fe
no ha caido en la cuenta de la posibilidad de que los contenidos del pensamiento producidos por el
contenido representacional de la ficcion puedan generar auténtico miedo. Pero si es razonable pensar
que los contenidos del pensamiento, asi como las creencias, pueden producir estados emocionales,
entonces no hay razon para atribuirle al ptiblico creencias ilusorias o emociones fingidas.

Con anterioridad he observado que un problema con el sistema de Walton era que no lograba
explicar por qué deberiamos estar necesariamente de acuerdo acerca de que las creencias sobre 1o
que es verdadero en la ficcion (o, ficticiamente que p) deberian generar cuasi-miedos en lugar de
miedos auténticos. Tal vez ahora mis reservas relativas a este asunto se pueden hacer mas explicitas.

Leyendo «La llamada de Cthulhu» nos enteramos de que en la ficcidn, los Grandes Primordiales
tienen cabeza de sepia, alas escamosas, cuerpos dragoniformes, una textura pegajosa, la piel verde y
desprenden un olor insoportable. En la ficcion son también muy peligrosos y podrian exterminar a la
humanidad sin esfuerzo. No creemos que los Grandes Primordiales existan, pero creemos que en la
ficcion tienen esas propiedades. Cuando reflexionamos sobre esos seres de ficcion, cuando
consideramos el sentido o el significado de las descripciones que Lovecraft hace de esos entes de
ficcidn, reconocemos que los Grandes Primordiales combinan un monton de propiedades repugnantes
y temibles y que estamos arte-aterrados.

Sabemos que todo lo que se cuenta sobre los Grandes Primordiales es ficcion. Sin embargo, el
contenido proposicional de la ficcion de Lovecraft constituye el contenido de nuestro pensamiento
acerca de ellos y estamos aterrados por la idea de ellos. Si pueden aterrarnos pensamientos, como
los ejemplos anteriormente citados indican, entonces pueden aterrarnos los pensamientos generados
en nosotros por las aterradoras descripciones de los autores. Por tanto, no parece seguirse del hecho
de que creamos que en la ficcion los Grandes Primordiales sean asi que nuestras respuestas tengan
que ser necesariamente un asunto de cuasi-miedos y emociones fingidas. Walton ha pasado por alto
la posibilidad de que al leer deliberadamente ficciones llegamos a reflexionar sobre el contenido de



las descripciones de monstruos, contenido que se convierte en la base de nuestros pensamientos y
que nos causa miedo y aversion. Esto es, no hay razon para considerar que del hecho de que nuestras
creencias solo tienen que ver con lo que es el caso en la ficcion se siga la tesis de que nuestros
miedos sean cuasi-miedos y emociones fingidas.

Como sabemos que los Grandes Primordiales son ficciones y que so6lo es el pensamiento sobre
ellos lo que nos asusta y asquea no tiramos el libro y huimos. Asi, la teoria del pensamiento puede
explicar las anomalias que la teoria del fingimiento y la teoria de la ilusién no podian explicar. Ai
mismo tiempo, la teoria del pensamiento también tiene la ventaja de considerar nuestro terror como
terror auténtico. Se compadece con la fenomenologia del terror asi como trata los problemas 16gicos
que plantea el terror-arte en particular y la ficcion en general. En este sentido, parece ser superior a
las teorias del fingimiento, teorias que resuelven el enigma postulando un ambito contraintuitivo de
actividades fingidas aunque mentales.

Una via para derrotar la teoria del pensamiento podria ser la siguiente: aqui de lo que se trata es
de mostrar que el miedo, la pena, etc., en relacion con las ficciones no es irracional. Ante ello, las
respuestas emocionales a la ficcion parecia que habian de ser irracionales porque parecian implicar
al espectador en dos estados de creencia contradictorios, esto es, creer que el Limaco Verde existe y
creer que el Limaco Verde no existe. Y eso es irracional. Ahora bien, la teoria del pensamiento evita
esta especie particular de irracionalidad, y con ello evita también la contradiccion mostrando que
podemos asustarnos por algo que explicitamente consideramos como ficcion. Sin embargo, nos ha
sacado de la contradiccion haciéndonos irracionales de otro modo. Lo que nos da miedo son los
pensamientos o los contenidos de los pensamientos. Pero tener miedo de los meros contenidos del
pensamiento es irracional. Asi, pues, si queremos una teoria que no nos reduzca a este tipo de
irracionalidad la teoria del fingimiento sigue siendo el contrincante mas fuerte.

La cuestion aqui es, entonces, si es irracional asustarse o emocionarse en algin otro sentido a
causa de pensamientos. Estd claro que es irracional quedarse paralizado por fantasias psicoticas
acerca de marcianos que nos observan, pero los contenidos del pensamiento de los que hablamos no
son fantasias psicoticas, porque éstas implican la creencia en la existencia de marcianos. Los
contenidos del pensamiento de los que hablamos no estin concebidos sobre el modelo de las
fantasias psicoticas o incluso neuroticas. La teoria del pensamiento convertiria igualmente al lector
en irracional si implicara que incurre en una contradiccion. Pero no hay contradiccion alguna en
llegar a tener miedo por reflexionar sobre los contenidos de nuestro pensamiento.

Tal vez la idea es que asustarse por contenidos del pensamiento es una tonteria. Sin embargo,
«tonteria» puede ser la forma equivocada de plantearlo cuando se trata de un hecho acerca de seres
humanos que pueden tener miedo de laidea de los Grandes Primordiales. Puesto que no hay
contradiccion alguna, este rasgo de los seres humanos puede que no se deje calificar en términos de
irracionalidad. Es como estamos hechos. Es un elemento de nuestra estructura cognitiva y emotiva
del que estamos dotados de modo natural, un elemento sobre el que se ha edificado la institucion de
la ficcion.

Ademas, la idea de que es de tontos ponerse en un estado emocional por un contenido del
pensamiento me parece esencialmente moralismo que implicitamente apela a algin codigo de valor,



de hombria o de espiritu practico. Pero este modo de pensar podria poner en cuestion el conjunto de
la institucion de la ficcion. En cambio, yo sostengo que la practica de la ficcion —incluyendo
nuestras respuestas emocionales, cuando son motivadas adecuadamente por el texto— se erige en
realidad sobre nuestra capacidad de emocionarnos por contenidos del pensamiento y de
complacernos en emocionarnos asi. Por lo demds, me parece errébneo menospreciar nuestras
respuestas emocionales a la ficcion por irracionales si €stas son conformes con lo que es
normativamente adecuado en el marco de la institucion de la ficcion. Son racionales en el sentido de
que son normales; no son irracionales en el sentido de ser anormales.

Desde luego, podriamos decir que las respuestas a la ficcidn serian irracionales si de algin modo
se convirtieran en ocupaciones practicas. Pero entonces habria una aficion a la ficcion de una
persona dada que seria irracional y no el hecho de que pueda emocionarse por los contenidos del
pensamiento. L.a misma persona seria irracional en el mismo sentido si dedicara demasiado tiempo a
fingir estar asustado por ficciones hasta el punto de obstaculizar sus intereses practicos.

Llegados a este punto la estrategia que hay detras de la teoria del pensamiento y ciertas
consideraciones en su defensa deberian estar suficientemente claras. Sin embargo, serd tutil una
explicacion mas detallada de estos contenidos del pensamiento y de su relacion con los textos de
ficcion. La teoria del pensamiento descansa en la distincion entre pensamientos y creencias, por un
lado, y en una conexidn entre pensamientos y emociones, por otro. He intentado apoyar la conexion
entre pensamientos y emociones apuntando a lo que considero hechos interpersonalmente
confirmables: por ejemplo, nuestra capacidad para asustarnos a nosotros mismos auténticamente
pensando que estamos a punto de precipitarnos al abismo o pensando que nuestra mano (o la de un
conocido) estd a punto de ser aplastada por una maquina, cuando en realidad creemos que la
probabilidad de tales eventos es nula. Volvamos, pues, sobre la distincion entre pensamientos y
creencias!®).

La dificultad implicada en la respuesta emocional a la ficcién es que una respuesta emocional
requiere la creencia en que el objeto de la respuesta existe. Y esto no casa con lo que consideramos
que cree el receptor informado de terror-arte. El objeto concreto del terror-arte es un monstruo. Y los
lectores de Dracula no creen que el Conde vampiro exista. Sin embargo, se puede pensar en Dracula
o pensar que Dracula es un ser impuro y peligroso sin creer que Dracula exista. En el ultimo capitulo
hice una observacion sobre la distincion de Descartes entre la realidad formal del pensamiento y la
realidad objetiva. Se puede pensar en un unicornio, en un caballo con un cuerno de narval, sin creer
que el unicornio existe. El unicornio tiene realidad objetiva (en el sentido cartesiano, discutido
anteriormente, no en el sentido contemporaneo) en el pensamiento como un conjunto de propiedades.
De modo parecido, podemos pensar en Dracula como una coleccion de propiedades, a saber la
coleccion de propiedades especificadas en las descripciones de Dracula que encontramos en la
novela de Stoker. Y parece que no hay ninguna razon para negar que un pensamiento —como el
pensamiento en la coleccion de propiedades etiquetada con el nombre «Dracula» de la novela—
pueda afectarnos emocionalmente; de hecho puede aterrarnos.

En la explicacion que he ofrecido del terror-arte el terror es una emocion dirigida a personajes
especificos —concretamente los monstruos— de las ficciones de terror. No nos aterroriza la ficcion



en su conjunto, por asi decirlo, sino los personajes descritos o, en caso de los media visuales,
representados en la ficcion y que llevan nombres tales como Dracula, el Limaco Verde y demas. En
las ficciones de terror estos nombres no se refieren a seres reales ni creemos que se refieran a seres
reales. Tampoco nos preocupa el valor de verdad de las sentencias en las que dichos nombres
aparecen, a diferencia de la preocupacion por el valor de verdad de las sentencias de los libros de
historia en los que aparecen nombres como Alejandro Magno, Lincoln o Churchill.

En «Sobre el sentido y la referencia», Gottlob Frege observa lo siguiente:

Al oir un poema épico, por ejemplo, aparte de la eufonia del lenguaje nos interesa solo el sentido de las sentencias, las imagenes y
los sentimientos que genera. La cuestion de la verdad provocaria que abandondsemos el placer estético a favor de la
mvestigacion cientifica. De ahi que sea algo que no nos preocupa si el nombre «Ulises», por ejemplo, tiene referencia mientras
aceptemos que el poema es una obra de arte. Es la aspiracion a la verdad la que nos empuja siempre a avanzar del sentido a la
[26]

referencia

Para Frege resulta natural pensar que todo signo estad conectado con aquello a lo que se refiere —
su referencia— y a su sentido: el significado del signo, es decir, aquello que distingue a su
referencia. En la ficcidn, sin embargo, s6lo nos preocupa el sentido o significado del discurso en
términos de las consecuencias estéticas que fomenta la reflexion sobre dicho significado.

De modo similar, en la ficcion de terror nos preocupa el sentido o significado de las sentencias
del texto por las emociones —particularmente la de terror-arte— que despierta en nosotros. Los
nombres no tienen referencia en su forma natural o acostumbrada. Se comportan de un modo muy
parecido al modo en que Frege dice que se comportan las palabras del habla indirecta, esto es, las
palabras en las citas.

En el habla indirecta se habla del sentido, por ejemplo, de las observaciones de otra persona. Resulta bastante claro que en este
modo de hablar las palabras no tienen su referencia acostumbrada sino que designan lo que normalmente es su sentido. Por
decirlo en una férmula breve diremos: en el habla indirecta las palabras se usan indirectamente o tienen una referencia

indirecta. De acuerdo con ello distinguimos la referencia acostumbrada de la referencia indirecta de una palabra; y su sentido
[27]

acostumbrado de su sentido indirecto. La referencia indirecta es, por tanto, su sentido acostumbrado'< /.

Siguiendo la sugerencia fregeana de que en la poesia €épica nuestra preocupacion se desvia del
interés por la referencia hacia el interés en el sentido, Peter Lamarque sostiene que los nombres de la
ficcion se usan indirectamente o tienen referencia indirecta en el sentido del signol®®). El signo
Drécula se refiere a su sentido. ;Pero cudl es el sentido del nombre «Dracula»? Es la conjuncion de
propiedades y atributos que Stoker imputa al Conde en el texto de su novela. Esta asignacién de
atributos tiene lugar en las descripciones de Dracula en el texto, descripciones que hay que entender
en su sentido acostumbrado. «Dracula» es una etiqueta que se adjunta a esas descripciones, por asi
decirlo.

Este enfoque implica considerar que los nombres de la ficcion tienen un sentido. Y aunque hay
argumentos en la filosofia del lenguaje contra la idea de que en el uso comun de los nombres propios
¢stos tengan sentido, parece al menos plausible pensar que los nombres de la ficcion tienen sentido,
un sentido primariamente constituido por las descripciones del personaje en el texto. Cuando se tiene
en mente «Dréacula» se estd pensando en la coleccidén de propiedades atribuidas a €l. Por supuesto,



no hay nada mas, estrictamente hablando, en lo que pensar. Ademas, que la atribucién de sentido a
nombres propios haya sido criticada con respecto a lo que se podria denominar discurso factual, no
demuestra que este punto de vista no se pueda aplicar a la ficcion. Pues no hay ninguna razon
antecedente para suponer que la teoria de los nombres propios para el discurso factico tenga que ser
la misma que la teoria adecuada para el discurso de la ficcion.

Para ver la relacion entre las descripciones de monstruos en la ficcion y el contenido del
pensamiento del publico resultard de ayuda recordar la distincion de Searle entre la fuerza
ilocucionaria de una emisién y su contenido proposicionall?®l. Dos emisiones —«Prometo ir a la
iglesia» y «;jVoy a la iglesial»— tienen el mismo contenido proposicional, a saber, «que voy a ir a la
iglesian, aunque difieren en los términos de su fuerza ilocucionaria. Si se analizan las sentencias de
la ficcion desde el punto de vista de la teoria de los actos de habla también encontraremos un
elemento ilocucionario, «es ficticio que», junto al contenido proposicional, por ejemplo, «que
Dracula tiene colmillos». El sentido o contenido proposicional de la descripcion del Dracula de la
ficcion suministra el contenido del pensamiento del lector en Dracula; idealmente, la representacion
mental del lector se identifica por el contenido proposicional de las descripciones del texto y esta
constituida a partir de éste, si bien una gran parte acerca de como se hace sera dificil de explicar con
toda precision en casos concretos!>Y.

El nombre «Dréculay se refiere a su sentido, el conjunto de propiedades atribuidas al vampiro en
la novela. Cuando reflexionamos sobre lo que leemos reflexionamos sobre las propiedades
atribuidas al monstruo, una combinacion de propiedades que se reconoce como impura y temible, 1o
cual da como resultado la respuesta del terror-arte. Puesto que estamos aterrados por contenidos del
pensamiento no creemos estar en peligro y no tomamos medidas para protegernos. No fingimos estar
aterrados; estamos auténticamente aterrados, pero por pensar en Dracula y no por nuestra conviccion
de que vayamos a ser su proxima victima.

La teoria del pensamiento resuelve el problema de como es que podemos estar auténticamente
aterrados por la ficcion al mismo tiempo que no creemos en la existencia de los monstruos del texto.
Y ello porque podemos pensar en el Limaco Verde sin suscribir su existencia, y podemos estar
aterrados por el contenido de ese pensamiento. Mientras que la teoria de la respuesta a la ficcion
como ilusion carga al publico con falsas creencias y la teoria del fingimiento nos atribuye emociones
simuladas, la teoria del pensamiento sostiene que nuestras creencias son respetables y nuestras
emociones genuinas.

En su defensa de la teoria del fingimiento, Walton nos la recomienda no sélo por la forma en que
disuelve el supuesto problema de nuestra respuesta emocional a la ficcion. También sostiene que la
teoria del fingimiento explica por qué cuando hablamos de ficciones no prologamos nuestras
observaciones con clausulas modales. Esto es, decimos «Fiodor Karamazov es un bufén», y no que
«En la ficcidén Los hermanos Karamazov, Fiodor es un bufén». Segin Walton, podemos explicarlo
como continuacion de nuestro juego de simulacion en relacion con la ficcion. Si calificadramos
moralmente esas afirmaciones nuestro juego de fingimiento se desmoronaria.

Pero aun cuando la teoria del fingimiento fuera correcta desde el punto de vista de nuestras
emociones, encontraria extrafio extenderla a nuestro modo de hablar acerca de las obras de ficcion.



En la explicacion de Walton, cuando respondemos a las ficciones emocionalmente nos convertimos
en personajes de un mundo de ficcidn, en personajes, por ejemplo, atacados por el Limaco Verde.
Pero cuando le cuento a alguien algo sobre una novela no hay en general ninguna razon para suponer
que estoy representando una ficcion —mi fingido juego de Los hermanos Karamazov— para mi
interlocutor. Se podria realizar esa actuacion; pero pensar que en general estamos actuando cuando
informamos sobre las ficciones es forzar la credulidad.

Mi propia sospecha es que no mencionamos las clausulas modales al hablar de ficciones por
consideraciones pragmaticas. Esto es, si tenemos razones para creer que nuestro interlocutor sabe
que estamos hablando de una ficcion eliminamos la clausula «En la novela...». Por otra parte,
podemos afadir la clausula, al menos como prologo de nuestras observaciones, cuando no estamos
seguros de que nuestra audiencia sepa que estamos hablando sobre personajes de ficcion. Es analogo
al caso de hablar de las creencias de un filésofo con el que no estamos de acuerdo. Si el contexto
aclara que estamos exponiendo la teoria de Spinoza, no necesitamos introducir cada frase diciendo
«Spinoza cree...». Si estamos exponiendo de modo obvio los puntos de vista de Spinoza, y no los
nuestros, usaremos muchas frases sin clausula como «hay s6lo una sustancia y es Dios», en lugar de
anteponer a cada frase un «Spinoza cree que...».

Ademas, si estas objeciones son correctas la teoria del fingimiento no obtiene un apoyo
suplementario por su supuesta explicacion de nuestra eliminacion de las clausulas modales al hablar
sobre ficciones. Su fuerza primaria reside en su explicacion de nuestra respuesta emocional a la
ficcion, una explicacion que me parece menos persuasiva que la teoria del pensamiento en la medida
que niega la poderosa intuicion de que nuestras respuestas incluyen emociones auténticas. Desde
luego, el compromiso con pensamientos en la teoria del pensamiento puede plantear para algunos
dilemas filosoficos fundamentales; sin embargo, en la cuestion del terror-arte la dependencia de los
pensamientos parece mas digerible que la postulaciéon de emociones fingidas o la creencia del
publico en los vampiros.

Resumen

Por lo menos desde que Samuel Johnson escribid su prefacio a The Plays of Shakespeare, se ha
extendido la preocupacion acerca de si hay algo peculiar en nuestras respuestas a la ficcion. La
cuestion —que llamamos la paradoja de la ficcion— se refiere a como es posible que nos afecten
emocionalmente las ficciones dado que sabemos que lo que se presenta en la ficcidon no es real. En
este caso, la causa a menudo tacita de nuestra perplejidad es el supuesto de que s6lo puede
emocionarnos lo que creemos que existe. Esta paradoja es muy relevante para cualquier discusion
acerca del terror-arte, pues nos preguntamos como puede aterrarnos lo que sabemos que no existe.

La estructura de esta paradoja gira en torno a las tres proposiciones siguientes, cada una de las
cuales parece verdadera cuando se la considera aisladamente, pero cuya combinacion con las otras
dos plantea una contradiccion:



1. Las ficciones nos emocionan auténticamente.
2. Sabemos que lo que se presenta en las ficciones no es real.
3. Solo nos emociona auténticamente lo que creemos que es real.

Parece haber tres opciones en este caso para eludir la contradiccion. La teoria de la ilusidn niega
la segunda proposicion manteniendo que durante la recepcion de la ficcion no sabemos que aquello
que se retrata en ella no es real. Postula que mientras atendemos una ficcidén estamos bajo la ilusion
de que lo que nos presenta es real. Esta teoria afronta una serie de problemas que la teoria del
fingimiento o la simulacidén pretende evitar sosteniendo la segunda proposicidon pero negando la
primera de ellas. Para el teorico del fingimiento las emociones que experimentamos cuando tratamos
con ficciones no son genuinas o auténticas emociones sino emociones simuladas. Esta teoria presenta
un cierto niamero de inconvenientes. El mayor de ellos es que convierte nuestras respuestas
emocionales a la ficcidn en emociones simuladas o fingidas. Para poder evitar esta consecuencia y al
mismo tiempo evitar todos los problemas de la teoria de la ilusidén, se puede proponer lo que he
denominado teoria del pensamiento. Esta teoria niega la tercera proposicion de la triada anterior.
Sostiene que podemos emocionarnos por el contenido de los pensamientos que tenemos; que la
respuesta emocional no requiere la creencia en que las cosas que nos emocionan sean reales.
Podemos emocionamos por las situaciones que nos imaginamos. Por lo que se refiere a la ficcion, el
autor de esta clase de obras nos presenta concepciones de las cosas para pensar en ellas, por
ejemplo, el suicidio de Ana Karenina. Ocupandonos de ellas y reflexionando sobre los contenidos de
dichas representaciones, contenidos que suministran el contenido de nuestro pensamiento, podemos
experimentar compasion, pena, alegria, indignacioén y demas emociones. Por lo que hace al género de
terror, los pensamientos a los que nos lleva implican considerar las propiedades temibles e impuras
de los monstruos. Y asi nos arte-aterramos.

En un libro muy reciente Bijoy Boruah ha argumentado que en cualquier explicacion de nuestras
respuestas emocionales a la ficcion debe incluirse la referencia a la imaginacion®!. «Si por
imaginacion» entiende tener un pensamiento no asertivamente entonces su punto de vista es
compatible con el nuestro. Si, por otro lado, quiere decir algo mas —algo que tenga que ver con lo
que el publico afade al texto— entonces el concepto de imaginacidn parece fuera de lugar. Porque
cuando imaginamos nosotros mismos somos la fuente creativa y primariamente voluntaria de los
contenidos de nuestros pensamientos. Pero al leer ficciones el contenido de nuestros pensamientos
proviene en su mayor parte de fuera, del texto determinado que estamos leyendo o del espectaculo ya
elaborado que estamos contemplando. No hay ninguna razon para pensar que, en general, tengamos
que afiadir nada por medio de la imaginacion a lo que la ficcion ya afirma o implica.

JIdentificacion con el personaje?
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