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2. LA VANGUARDIA INTRATABLE 

"DR. EIJUARDO GARCIA r·JlAYNEZ" 
CIUDAD UNIVERSITARIA 

MEXICO, 10 O 

Tengo un loco e incontenible deseo de asesinar a la 
belleza ... 

TRI~'TAN TZARA 

Casi al principio de Una temporada en el infierno -supuesta 
crónica alegórica de la tempestuosa relación de su autor con el 
poeta Paul Verlaine-, Rimbaud escribe: .. una noche, senté a la Be
lleza en mis rodillas. -Y la encontré amarga. -Y la injurié ... 1 La 
.. amargura de la belleza,. sería una epidemia entre los artistas de 
vanguardia del siguiente siglo, pero no era un pensamiento co
rriente en 1873, cuando Rimbaud publicó su poema. En el retrato 
de grupo realizado por Fantin-Latour un año antes, Un Coin de Ta
ble, Rimbaud aparece sentado con Verlaine y otros bohemios en 
un grupo llamado Les villains bonhommes, donde podría decirse 
que Verlaine y Rimbaud eran ·<los más villanos ... El retrato de Rim
baud --el único retrato suyo que merezca tal nombre del que dis
ponemos- es el de un joven excepcionalmente hermoso, casi an
gélico, con rizos dorados, mostrado en actitud pensativa. Contaba 
dieciocho años y era un calavera; y la discrepancia entre el perso-

l. Aquí Danta cita la traducción inglesa del verso (·And 1 abused her•). Los traducto
re> e>pañoles de Rimbaud no dan del todo la razón a Danto, al traducir ,istemáticamente el 
.fe l'ai in¡uriée de Rimbaud por Y la injurié. y no por .. y abusé de ella-. A lo largo del libro 
alternaremos. en función de lo> matices del contexto, entre injuriary ahusar (N del t) 
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naje y su aspecto exterior, como en el Dorian Gray de Osear Wil
de, es una característica nota discordante que ha contribuido a dar 
mala fama a la belleza. La bajeza del personaje se extiende hasta 
sus preferencias estéticas, que él mismo cataloga en el apartado 
Délires de su poema: "Pinturas idiotas, sobrepuertas, decoraciones, 
cuadros de saltimbanquis, enseñas, estampas populares; la litera
tura pasada de moda, latín de iglesia, libros eróticos sin ortografía, 
novelas de nuestras abuelas, cuentos de hadas, libritos de la in
fancia, viejas óperas, refranes estúpidos, ritmos ingenuos". Lo que 
no podía saber Rimbaud era que un siglo después su inventario 
acabaría encajando en el canon de una estética alternativa, bajo el 
epígrafe del "camp". 

Aunque no sea mi intención lanzarme a interpretar el poema 
de Rimbaud, quizá se pueda leer como un homenaje del autor al 
poder de la belleza, pese a sus discrepancias con ella. Hasta que abu
só de la belleza en la tercera línea, su vida había sido un f estío, 
"donde todos los corazones se abrían, donde todos los vinos ma
naban ... Ahora, sin embargo, es como si el poeta estuviera conde
nado a la locura -una temporada en el infierno-- como castigo. 
Él mismo titula explícitamente el apartado del poema donde des
taca sus preferencias antiestéticas como Delirios. El apartado se cie
rra con un aparente retorno de Rimbaud a la razón, aunque tam
bién pueda leerse bajo una profunda ironía: "Todo eso ha pasado. 
Hoy sé saludar a la belleza ... Es como si Rimbaud intuyera un pen
samiento que dudo llegase a leer en la Crítica del juicio de Kant: 
"Lo bello es el símbolo de la moralidad ... 

El texto de Kant no siempre resulta fácil de seguir, pero su men
saje es evidente: que algo nos parezca bello no sólo implica que 
sintamos placer al experimentarlo. Lo bello .. agrada y pretende el 
asentimiento universa! ... Por ello, .. eJ espíritu se siente en esto como 
ennoblecido, y se eleva por encima de esta simple capacidad, en 
virtud de la cual recibimos con placer las impresiones sensibles, y 
estima el valor de los demás conforme a esta misma máxima del 
juicio". Al enumerar los criterios decorativos seguidos en la creación 
de un hogar para ex presidiarios, el director del centro dijo: •Quisi
mos hacerlo bello porque la belleza es importante. Lo bello les dice 
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a las personas que son importantes". Kant afirma a continuación que 
"el principio subjetivo del juicio de lo bello es representado como 
universal, es decir, como aceptable para todos". Desde esta óptica, 
la injuria a la belleza encarna simbólicamente un atentado a la mo
ral y, por lo tanto, a la humanidad misma ... Me he armado contra la 
justicia .. , dice Rimbaud tras confesar su crimen. El poema describe 
el precio que se vio obligado a pagar. 

ANTROPOLOGÍA DE LA BELLEZA 

No está claro que a Kant la injuria a la belleza, si hubiera sido 
capaz de imaginarla, tuviera que parecerle ipso facto un perjuicio 
moral, ya que la belleza únicamente simboliza la moralidad, y en
tre los juicios morales y los estéticos sólo se da la clase de analo
gía, siguiendo su ejemplo, que puede existir entre un estado y un 
cuerpo animado. Por tanto, sólo en un plano simbólico los impe
rativos estéticos son imperativos morales. Kant reconoce que en 
temas de belleza no todo el mundo estará de acuerdo en todos los 
casos particulares, pero la analogía requiere la creencia en que de
bieran hacerlo, independientemente de la fuerza de dicho deber. 
En la Ilustración se creía que unos mismos principios morales -la 
Regla de Oro por ejemplo-- debían de encontrarse en todas las 
sociedades, con lo que la universalidad parecería coextensiva a la 
humanidad. ¿Se mantendría el paralelismo respecto a la belleza? 
Resulta interesante comprobar que Kant manejaba las diferencias 
morales y estéticas de modos sistemáticamente paralelos. Leyendo 
los viajes del capitán Cook descubrió los Mares del Sur y es evi
dente que la otredad de las sociedades descritas por Cook le cau
só una honda impresión. Kant se pregunta si nosotros seríamos mo
ralmente capaces de vivir esas otras vidas. Entre la casuística 
enumerada para ilustrar la acción del imperativo categórico, habla 
de un individuo con talento que se encuentra en unas circunstan
cias cómodas "Y prefiere ir en búsqueda de placeres a esforzarse 
por ampliar y mejorar sus afortunadas capacidades naturales". Si 
todos vivieran como .. Jos habitantes de los Mares del Sur·., eso es-
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taría enteramente en consonancia con las leyes de la naturaleza; 
así pues, una formulación del imperativo categórico permitiría que 
un hombre .. dejara enmohecer sus talentos y entregase su vida a la 
ociosidad, el regocijo y la reproducción .. (Kant es incapaz de pen
sar el sexo, ni siquiera en los Mares del Sur, en términos que no 
sean los de la procreación). Pero nosotros "no podernos desear en 
modo alguno que ésta se convierta en una ley natural universal•., 
porque "en cuanto ser racional, necesariamente quiere que se de
sarrollen todas las facultades en él, ya que le han sido dadas y le 
sirven para todo género de propósitos posibles ... Conclusión: los 
isleños de los Mares del Sur, aun sin ser demasiado racionales, de
berían vivir con arreglo a la ética protestante y eso es lo que no
sotros debernos enseñarles en nuestro rol de misioneros morales. 
Kant no era ningún relativista moral. Lo que para los relativistas 
son diferencias culturales, para Kant son diferencias en el desarro
llo a imagen de las diferencias entre niños y adultos. Los isleños 
de los Mares del Sur son europeos primitivos, igual que un niño 
es un adulto primitivo. 

Pero de forma análoga Kant rechaza la estética de los Mares 
del Sur, tal y corno él la entiende. Basándose, suponernos, en ilus
traciones de carácter antropológico que debieron llegar a sus ma
nos, Kant sabía que hay partes del mundo donde los hombres se 
recubren con una especie de tatuaje en espiral: .. se podría adere
zar una figura con toda clase de espirales y líneas delgadas pero 
regulares, corno hacen los neozelandeses con sus tatuajes, con tal 
de que no se tratara de la figura de un ser humano·., escribe en la 
Crítica del juicio; y en el mismo capítulo afirma: .. cabría agregar 
muchas cosas a un edificio para el inmediato deleite del ojo, con 
tal de que no se tratara de una iglesia ... Son imperativos del gusto, 
y sorprende que para Kant el tatuaje sea una mera forma de or
namentación, corno, pongamos, la estatuaria dorada de una igle
sia, en vez de una serie de marcas que pueden, corno la antropo
logía ha demostrado, no tener nada que ver con el embellecimiento 
sino servir para conectar a la persona tatuada con un orden más 
amplio del mundo. Puede que el tatuaje nos haga admirar a su por
tador; no será tanto, sin embargo, por razones estéticas corno por el 
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FIGURA 6. Grabado de un hombre tatuado. 
No es ornamentación: es otra cosa. 

significado, de la clase que sea, que dicho tatuaje pueda conllevar: 
destreza militar, por ejemplo, o categoría cósmica, o corno testi
monio de haber superado alguna ordalía. Algo parecido pasa con 
las espirales de bronce que llevan las mujeres paduang de Birrna
nia. El número y altura de las espirales pueden expresar que su 
portadora es una figura importante sin ser un atributo de belleza. 
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Y algo parecido podría darse en las ornamentaciones de esa igle
sia barroca alemana que a Kant le parece, por supuesto, ofensiva 
al gusto, como si las pasiones de la iconoclasia noreuropea fueran 
meras expresiones de repugnancia estética. Ambos deberán, pues, 
ser valorados en términos de juicio cognitivo y no estético. No es
toy diciendo que todos los casos del llamado embellecimiento ad
mitan esta relectura, pero la posibilidad sugiere que una belleza 
universal podría ser enteramente compatible con las diferencias 
culturales; el error sería entonces nuestro al considerar ciertas co
sas como estéticas cuando su función es muy distinta, más cogni
tiva. La diversidad estética del arte mundial puede convivir con la 
idea de una belleza más o menos igual en todas partes, basta con 
que estemos dispuestos a defender la tesis y pensemos que allí 
donde se la encuentre evocaría una misma sensación de elevación 
en el espectador. 

Si, por otra parte, el tatuaje en los Mares del Sur resulta en ver
dad bello"ª los ojos de los isleños del Mar del sur .. , Kant se sien
te capaz de opinar que, sencillamente, se equivocan. No saben lo 
que es la belleza, que él definiría en términos de lo que nosotros 
diríamos una Estética Protestante. Hasta Hegel, que yo sepa el pri
mero de los grandes filósofos que hizo un esfuerzo serio en con
templar pintura y escuchar música, y que, como veremos, fue un 
extraordinario crítico de arte, tuvo problemas con otras tradiciones. 
.. Los chinos", afirma en sus Lecciones de filosofía de la historia, "Po
seen, como característica general, una notable capacidad de imita
ción, que se ejercita no sólo en la vida cotidiana sino también en 
el arte. Todavía no han tenido éxito a la hora de representar lo be
llo como bello; porque en sus pinturas, la perspectiva y las som
bras brillan por su ausencia ... Entre paréntesis: Clement Greenberg 
observó en cierta ocasión que Manet desplazaba las sombras has
ta los bordes de sus formas -porque, supone Greenberg, así las 
veía en las fotografías--, con lo que aplanaba inevitablemente sus fi
guras, lo cual explica hasta cierto punto las protestas contra sus 
obras, al tiempo que justifica que Greenberg considerase a Manet 
el primer pintor moderno, por haber dado con ese carácter plano 
que Greenberg declaró atributo específico de la pintura. En todo 
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caso, lo que insinúa Hegel es que los chinos o bien no tienen idea 
de la belleza o su idea de ella es errónea. A diferencia de los ar
tistas de Oceanía o África, en sus dibujos sí se trasluce la compe
tencia mimética. El chino .. observa atentamente cuántas escamas 
tiene una carpa; cuántos dientes poseen las hojas de un árbol, etc., 
[pero] lo Elevado, lo Ideal y lo bello no son el terreno de su arte y 
de su técnica ... Obviamente, sería absurdo tachar de primitiva a una 
gran civilización como la china. De hecho, ya era un tanto absur
do pensar que los artistas oceánicos o africanos eran primitivos, 
dando por sentado que su meta era alcanzar la belleza a través de 
una mimesis exacta, pero que, como niños, no estaban a la altura 
de la tarea y lo único que necesitaban era una sólida educación en 
beaux arts. Hegel comenta, agrio, que los chinos son "demasiado 
orgullosos para aprender nada de los europeos, aunque a menu
do deban reconocer su [nuestra] superioridad ... En honor a la ver
dad histórica, los chinos sí reconocieron la corrección objetiva de 
la perspectiva occidental cuando los misioneros les enseñaron al
gunas muestras de ella en el siglo XVII. Su actitud, sin embargo, fue 
la de .. ¿y qué? .. , dando a entender que no existe lo correcto y lo in
correcto, sino que la corrección óptica no tenía nada que ver con 
la pintura tal y como ellos la practicaban en su propia cultura. El 
arte chino, en cualquier caso, era lo bastante hermoso como para 
que los europeos se apropiaran de él con fines decorativos desde 
el siglo xvn. La cultura china, sin embargo, alimentaba una idea 
muy distinta de las metas de la representación y de la importancia 
de la verdad visual. Y en cambio nadie podría describir su arte 
como algo feo, condición de la máxima de Roger Fry según la cual 
las cosas se percibirían como feas hasta que su belleza fuese des
cubierta. Era Hegel quien necesitaba una educación estética, con 
su obsesión por el paradigma renacentista de la mimesis como 
ideal. Pero, al igual que todo el mundo, como él mismo afirma en 
su Prefacio a La .filosofía del derecho, era hijo de su época. 

Como moderno que era, Roger Fry comprendió que el víncu
lo entre belleza y representación mimética se había flexibilizado 
en su época. Sabía que era imposible convencer a los críticos hos
tiles a su exposición de que Cézanne o Picasso muestran el mun-
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do tal y como lo vemos, aunque desde luego hubiera teóricos dis
puestos a defender esta tesis. Fry prefirió en cambio proclamar que 
eso no tenía importancia y que el énfasis no debía recaer en la vi
sión sino en el diseño, por emplear los términos de su célebre 
título Vision y diseño. Entonces podremos ver la belleza del arte 
africano y chino, después de haber renunciado a los engañosos 
criterios miméticos que tan importantes eran para Hegel. Al flexi
bilizar el vínculo entre belleza y mimesis, Fry estuvo a un paso de 
convertirse en un gran crítico formalista de arte, pero como siguió 
contemplando el vínculo entre arte y belleza como una conexión 
necesaria, de modo que el arte siempre sería por necesidad bello, 
no se le llegó a ocurrir, como teórico, que ha habido tradiciones 
artísticas enteras en las que la belleza nunca fue importante. La be
lleza no era el arco iris que nos esperaba como recompensa a una 
observación prolongada. Nunca la contemplación estética ha sido 
el único modo adecuado de abordar el arte. En otras palabras, a 
Fry nunca se le ocurrió, como tampoco se le ocurrió a Ruskin, que 
la belleza incontestablemente presente en, por ejemplo, las gran
des catedrales, fuera tal vez más un medio que un fin. No se tra
taba de plantarse frente al templo y quedarse boquiabierto ante su 
ornamentación: había que entrar en la iglesia, siendo la belleza el 
cebo, como tan a menudo pasa en las relaciones sexuales. 

El único contemporáneo de Fry que dio muestras de entender 
la idea fue Marce! Duchamp. En unas conversaciones de 1967, Du
champ dijo: "Desde Courbet, se ha creído que la pintura se dirige 
a la retina. Ése ha sido el error de todo el mundo. ¡El estremeci
miento retina!! ... Su argumento tiene mucho de histórico: "Antes la 
pintura cumplía otras funciones, podía ser filosófica, religiosa, mo
ral. Todo nuestro siglo es absolutamente retina!, salvo en el caso 
de los surrealistas, que intentaron ir un poco más allá ... Duchamp, 
a quien volveré, le contó esto a Pierre Cabanne, pero él había sido 
prácticamente el único en reconocer la profunda desconexión con
ceptual entre arte y estética en sus readymadesde 1913-1915, mo
mento que, en términos de historia del arte, fue el apropiado para 
que esta idea cobrara carta de naturaleza como posibilidad filosó
fica, cuando lo que podríamos denominar la "Era de la Estética .. to-
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caba ya a su fin y nuestra era presente, que tanto le debe en lo ar
tístico a Duchamp, empezaba tímidamente a ver la luz. 

En 1905, meditando sobre el pleito un tanto absurdo entre 
Whistler y Ruskin que había sido la comidilla del público londi
nense en 1879, Proust escribió que mientras Whistler estaba en lo 
cierto al decir que existe una distinción entre arte y moralidad, en 
distinto plano Ruskin también tenía razón al afirmar que todo gran 
arte es moralidad. Ya hemos visto que en 1903 Moore argumentó, 
sin pestañear, que la conciencia de la belleza estaba entre los bie
nes morales supremos. Creo que, sin temor a equivocarnos, po
demos hablar de una atmósfera en el incipiente siglo xx en la que 
la imagen rimbaudiana de injuria a la belleza aún habría sido vis
ta como un ataque a la moralidad. No puedo imaginar gesto más 
gráfico de injuria a la belleza que esa obra de 1919 en la que Du
champ dibujó un bigote sobre una postal de la Mona Lisa y escri
bió una pequeña obscenidad bajo ese paradigma de la quintae
sencia del arte. Como todo Duchamp, esta obra es campo de 
interpretaciones fuertemente contrapuestas, pero me gustaría usar
la aquí como indicador histórico de un profundo cambio de acti
tud que requiere una explicación histórica. Quisiera centrarme en 
un episodio en la historia del arte durante el cual, con inmenso be
neficio para la comprensión filosófica del arte, se abrió definitiva
mente una brecha lógica entre el arte y la belleza. Era una brecha 
que había permanecido invisible para los miembros de Blooms
bury quienes, a pesar de todos sus ideales modernos, no eran en 
esencia sino edwardianos tardíos. No supieron verla porque tenían 
la idea, expresada en la máxima de Fry, de que las obras de arte 
percibidas como feas serían finalmente percibidas como bellas. Y, 
a decir verdad, esta máxima siguió dictando lo que podríamos lla
mar el a priori de la percepción artística hasta el umbral de nues
tra época ... Todo arte profundamente originaJ.., declaró Clement 
Greenberg, "inicialmente se percibe como feo ..... La más alta res
ponsabilidad del artista es la de esconder la belleza .. , dijo John Cage 
en la llamada Conferencia Julliard de 1952, citando el Haiku de 
W. H. Blythe. En mi opinión, la apertura de esa brecha es la apor
tación de lo que yo denominaré Vanguardia Intratable. 
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UNA REVUELTA CONTRA LA BELLEZA 

A fin de contextualizar mi explicación histórica, me gustaría 
volver brevemente a la filosofía de Moore y, en concreto, al víncu
lo entre los dos bienes supremos que examina. Moore ve una co
nexión clara entre bondad y belleza. "Parece probable que lo be
llo deba definirse como aquello cuya contemplación admirada es 
en sí misma buena.• Los dos valores, afirma, están tan relaciona
dos entre sí "que todo aquello que es hermoso es también bueno•. 
Y añade: "Decir que algo es bello es decir, no que sea en sí bue
no, sino que es un elemento necesario de algo que es: probar que 
algo es verdaderamente hermoso es probar que un conjunto, con 
el que guarda una relación específica como parte, es verdadera
mente bueno ... Así pues, para Moore hay una relación casi de im
plicación entre el arte y la belleza, y entre la belleza y la bondad. 
"En cuanto a la pregunta de cuáles son las cualidades mentales en 
las que la cognición resulta esencial para el valor de las relaciones 
humanas, está claro que incluyen, en primer lugar, todas aquellas 
variedades de apreciación artística que formaban nuestra primera 
clase de bienes ... Me parece que aquí Moore busca una conexión 
entre la cognición de la belleza y la clase de relación humana que 
se empeñan en establecer quienes ven la belleza como un valor. 
Éstos buscan relacionarse con quienes sean exactamente como 
ellos en su alta estima de la experiencia estética. Tratarán de enta
blar relación con quienes más se les parezcan, con aquellos cuyos 
"estados mentales•, por emplear la expresión de Moore, sean en sí 
buenos. Y ése, y no otro, fue el principio en el que se basaba la 
amistad para los de Bloomsbury: el grupo constaba casi por ente
ro de personas que otorgaban a la belleza la más alta prioridad mo
ral. Los bloomsburianos se tenían a sí mismos por los auténticos 
portadores de la civilización. 

Y por ello quizá creyeran que el signo de la civilización era 
crear individuos de su misma clase. Me parece que en eso no an
daban tan lejos de Kant, a tenor de la conclusión a la que llega 
éste, a saber, que la belleza es el símbolo de la moralidad, si bien 
en su caso la relación era una suerte de analogía. La belleza, es-
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cribe Kant, introduciendo un no muy agraciado término retórico, 
es una hipotiposis de la moralidad, que presenta los conceptos mo
rales con cierta intensidad y poesía. "A menudo·, observa Kant, 
"describimos objetos bellos de la naturaleza o el arte con ayuda 
de nombres que parecen introducir una apreciación moral en sus 
fundamentos. Decimos que unos edificios o unos árboles son ma
jestuosos y magníficos, unos paisajes risueños y alegres, e incluso 
de los colores afirmamos que son inocentes, modestos, tiernos, 
porque excitan sensaciones que poseen algo análogo a la con
ciencia del estado anímico que suscitan los juicios morales ... Se da 
en el juicio estético, sin embargo, un desinterés implícito y una uni
versalidad, que en la filosofía de Kant era el sine qua non de la 
conducta moral. La persona que valora la experiencia estética po
see un refinamiento moral en tanto él o ella resultan ennoblecidos 
a través del desinterés. Recordemos, asimismo, que Kant definía la 
Ilustración como la mayoría de edad de la humanidad, una etapa 
cultural que él hubiera supuesto que los isleños de los Mares del 
Sur no habían alcanzado aún y que todavía tardarían largo tiempo 
en alcanzar. Pero entonces la pregunta era: ¿cómo es que unas na
ciones definidas por el altruismo civilizado habían perpetrado la 
guerra más salvaje y prolongada conocida hasta el momento por 
la historia? 

Esgrimiendo este interrogante los artistas de vanguardia poli
tizaron de un día para otro el concepto de belleza hacia 1915, más 
o menos a mitad de camino en el período readymade de la carre
ra de Duchamp. Fue en parte un ataque a la actitud según la cual 
el arte y la belleza guardaban una relación interna, como les su
cedía a la belleza y la bondad. Y el "abuso de la belleza· pasó a ser 
un dispositivo para disociar a los artistas de la sociedad que éstos 
despreciaban. Rimbaud se convirtió en héroe moral y artístico, el 
poeta que todos deseaban ser ... creo en el genio de Rimbaud·, es
cribió el jÓven André Bretona Tristan Tzara, autor del manifiesto 
dadá de 1918. Pienso sobre todo en dadá cuando hablo del pro
yecto de desvincular a la belleza del arte como expresión de re
vuelta moral en contra de una sociedad que rinde culto a la belle
za, y al. arte por motivo de la belleza. Así lo recuerda Max Ernst: 
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Para nosotros el dadá era, por encima de todo, una reacción 
moral. Nuestras iras apuntaban a la subversión total. Una guerra te
rrible e inútil nos había robado cinco años de nuestras vidas. Ha
bíamos presenciado el hundimiento en el ridículo y la vergüenza de 
todo cuanto para nosotros se representaba como justo, verdadero y 
bello. Mis obras de ese período no pretendían atraer a la gente, sino 
hacerla gritar. 

Er'nst conocía la guerra -había sido artillero- y su arte era 
agresivo, como requería la idea qtte abrigaba de los responsables 
de la guerra somo seres odiosos. Hasta cierto punto eso es aplica
ble al dadá germano en general. La primera exposición internacio
nal dadá en Berlín incluía carteles donde se proclamaba la muerte 
del arte -·Die Kunst ist Tot•- y que añadían: "Larga vida a los rnas
chinen Kunst Tatlins•. Sus miembros no querían injuriar a los valores 
germanos; querían aniquilarlos, obligando a la conciencia germana 
a tragarse un arte que no iba a ser capaz de digerir. Y quisieron ha-· 
cerlo a través de una agresiva insensatez. El espíritu original del 
dadá era una especie de juego exagerado a la sombra de la guerra, 
una forma de mostrar, con actos infantiles, su desprecio por los pa
triotismos en conflicto: el propio término significaba "caballito de 
balancín,. en lenguaje infantil, y los dadaístas de Zurich dejaron cons
tancia de sus protestas con sus payasadas en contra de lo que Hans 
Arp llamaba ,fa manía pueril del autoritarismo, capaz incluso de usar 
el arte para embrutecer a la humanidad,.: 

Mientras en la distancia tronaban los cañones, nosotros atacá
bamos, recitábamos, versificábamos, cantábamos con toda nuestra 
alma. Buscábamos un arte elemental que, esperábamos, salvaría a la 
humanidad de la furiosa locura de aquellos tiempos. Aspirábamos a 

un orden nuevo. 

Y éste es Tristan Tzara en el manifiesto dadaísta de julio de 

1918: 
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Queda por hacer un gran trabajo negativo de destrucción. Te
nemos que barrer y limpiar. Afirmar la limpieza del individuo des-

l.. 

pu~s del estado de locura, de total y agresiva locura de un mundo 
abandonado en manos de los bandidos, que se desgarran mutua
mente y destruyen los siglos. 

De ahí el sueño de Tzara de asesinar a la belleza. 
El arte dadá era febrilmente efímero: pósteres, sobrecubier

tas de libros, caligramas, panfletos, recitaciones, como cabría es
perar de un movimiento compuesto por poetas además de artis
tas. Estos objetos efímeros eran, en su fugacidad misma, lo.que 
Tzara celebró como "medios de combate". Una exposición de arte 
dadá podía consistir en unos retales de papel, unas instantáneas 
descoloridas y unos bocetos del Café Voltaire en Zurich, donde 
transcurrió todo. El dadá se resiste a que lo consideren bello: ésa 
es su gqn trascendencia filosófica frente al discurso tranquiliza
dor según el cual, con el paso del tiempo, lo que había sido re
chazado como arte por no ser bello acabaría cobrando carta de 
naturaleza como bello y sería reivindicado somo arte. Puede que 
esto sucediera realmente con el arte de vanguardia del siglo XIX 

y principios del xx. Matisse, por ejemplo, pasó a ser para muchos 
paradigma de belleza, como les pasó a los impresionistas, tan de
nostados en su tiempo. En cambio, el dadá me parece el para
digma de lo que yo denomino Vanguardia Intratable, cuyos pro
ductos sólo por error pueden considerarse bellos. No es ése su 
objetivo, no aspiran a eso. 

DEL GUSTO AL ASCO 

El discurso de la redención estética nos asegura que, tarde o 
temprano, todo arte nos parecerá bello, por feo que se mostrara al 
principio. ¡Intenta verlo como algo hennoso! se vuelve algo así como 
un imperativo para quienes contemplan un arte que de entrada no 
parece bello por ningún lado. Alguien me dijo que había encon
trado belleza en los gusanos que infestaban la cabeza de vaca, cor
tada y en visible putrefacción, puesta en una vitrina por el joven 
artista británico Damien Hirst. No puedo evitar sonreírme al pen-
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FIGURA 7. Damien Hirst, A 7bousand Yeats, 1990. 
¿Tratar de ver esto como al[¿O bello? 

sar cuál no sería la frustración de Hirst si la opinión de esta per
sona la compartiera todo el mundo. Su autor pretendía hacerla re
pugnante, siendo ésta la única cualidad estéticamente irredimible 
que Kant reconoce en la Crítica del juicio estético. Para Kant la re
pugnancia era un modo de fealdad resistente a la clase de placer 
que incluso las cosas más desagradables ~·las Furias, las enfer
medades, las devastaciones de la guerra·- son capaces de causar 
cuando son representadas como bellas por las obras de arte. "Lo 
que provoca el asco [Ekel]~, escribe Kant, .. no puede representarse 
de acuerdo con la naturaleza sin destruir toda satisfacción estéti
ca ... La representación de una cosa o sustancia repulsiva obra en 
nosotros el mismo efecto que obraría la presentación de una cosa 
o sustancia repulsiva. Dado que el propósitb del arte debe ser, su
puestamente, el de producir placer, sólo el más perverso de los ar
tistas acometería la representación de .lo repugnante, que no pue
de, .. de acuerdo con la naturaleza . ., producir placer en espectadores 
normales. 

No tengo idea de en qué obras de arte pudiera estar pensan
do Kant como repulsivas, si es que pensaba en alguna, y es posi--: 
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Ffr;1 HA 8. El príncipe del mundo, San Sehaldo, Nuremherg, 1310. 
Un desi¡¿nio moral eleuado. con escaso ¡¿usto. 
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ble que la idea misma de un arte repulsivo le pareciera incon
gruente: sí una obra de mímesis representaba algo repulsivo, sería 
en sí repulsiva, contraviniendo su estatus artístico, que por natura
leza aspira a complacer. He visto una'escultura en Nuremberg de 
finales del gótico donde una figura, conocida como El príncipe del 
mundo, que vista de frente presenta un aspecto bello y saludable, 
aparece en estado de putrefacción y agusanamiento cuando se la 
contempla por detrás: el euerpo se muestra como si se estuviera 
descomponiendo en la tumba. Espectáculos como éste explican 
por qué enterramos a los muertos. La idea, pues, es que sea vis
ta como repugnante por los espectadores normales y a todo el 
mundo le queda muy claro de qué sirve mostrar la descomposi
ción corporal con la maestría de un tallador de Nuremberg. No es 
para dar placer al espectador: es para darle asco y para que así la 
obra actúe como vanitas, recordándonos de forma visible que la 
carne es corrupta y sus placeres una distracción de nuestras aspi
raciones superiores, en concreto la de alcanzar la bienaventuran
za eterna y evitar el castigo perpetuo. Mostrar el cuerpo humano 
como algo repulsivo supone, por supuesto, infringir las normas 
del buen gusto, pero los artistas cristianos estaban dispuestos a 
pagar el precio por lo que la cristiandad considera nuestro más 
alto designio moral. 

Que no nos cueste reconocer como arte El príncipe del mun
do --o incluso la tete de vache agusanada de Damien Hirst- de
muestra lo lejos que estamos de la estética dieciochesca y lo 
rotunda que es la victoria de la Vanguardia Intratable. Es más: re
cientemente Jean Clair, un crítico francés conservador, ha sosteni
do que lo que Kant señala como un caso marginal se ha convertido 
en el arte contemporáneo en .. una nueva categoría estética» com
puesta de .. repulsión, abyección, horror y asco". El asco, explica. 
Jean Clair, es "un denominador común, un aire de familia» en el 
arte que hoy se produce .. no sólo en América y Europa, sino in
cluso en los países de la Europa central que se han visto arrojados 
a la modernidad occidental". La lengua francesa permite tin juego 
de palabras entre goút (gusto) y dégoút (repugnancia) inaccesible 
para el inglés, que no halla un parejo nexo morfémico entre gus-

94 

·' 

to y repugnancia. El juego permite parafrasear la visión de Jean 
Clair de la/in de l'artcomo el.fin del gusto, un estado de las cosas 
en el que la repugnancia actualmente ocupa la posición que en el 
pasado ocupaba el gusto. Y, según Jean Clair, eso es justo lo que 
expresa el triste declive del arte en los últimos siglos: ·Del gusto ... 
hemos pasado a la repugnancia•. 

Me parece que Jean Clair exagera mucho la cuestión. Por su
puesto, habrá quien obtenga un placer perverso en experimentar 

" lo que el observador normal encontraría repulsivo: es aquel con, 
digamos, "gustos especiales». Leopold Bloom, el protagonista joy
ceano que saboreaba el regusto a orina de los riñones de su de
sayuno, nos da un ejemplo a pequeña escala de lo que quiero de
cir. Andres Serrano, cuya fotografía Píss Christ se convirtió en 
talismán para las guerras culturales de los noventa, realizó una fo
tografía menos conocida en una serie llamada La historia de la se
xualidad. Muestra a un hombre estirado en el suelo, con la boca 
abierta para recibir un chorro de orina de una linda muchacha que 
está de pie sobre él. El acto se asocia a la degradación, como por 
supuesto sucede con el uso de la orina en Piss Christ. Es insepa
rable de la historia del sufrimiento de Cristo --de su pasión- el 
que fuera sometido a las indignidades que tan deliberadamente 
persigue la obra de Serrano. Pero el gusto por la orina debe seguir 
asociado con el asco, porque si no el gesto deja de tener sentido. 
Los artistas que se dedican a representar cosas repulsivas no pien
san en este sector especial de su público. Lo que intentan, preci
samente, es utilizar su arte para provocar sensaciones contra las 
que, en frase de Kant, "luchamos con todas nuestras fuerzas». Kant 
no habría tenido otro remedio que contemplar esto como una per
versión del arte. A estos artistas de nada les serviría que el gusto 
por lo repulsivo se normalizara. Para sus objetivos resulta esencial 
que lo repulsivo siga siendo repulsivo, no que el público aprenda 
a sentir placer con ello o a encontrarlo bello de un modo u otro, 
con lo que parecería que se han cumplido los pronósticos de Jean 
Clair. Si los críticos pueden aplaudir el uso de lo repugnante en el 
arte contemporáneo no es porque tengan a su disposición una es
tética nueva, sino porque están aplaudiendo el uso que de ello ha-
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cen los artistas. A la vista de la vehemente polémica levantada por 
Jean Clair, sin embargo, vale la pena detenerse un segundo en el 
fenómeno de la repugnancia en el arte contemporáneo. 

.. Repugnante .. presenta un espectro de uso bastante amplio 
corno peyorativo, pero también, y hasta diría que fundamental
mente, alude a un sentimiento específico, senalado por Darwin.en 
su obra maestra La expresión de las emociones en el hombre y los 
animales, corno "excitado por algo inusual en la apariencia, el olor 
o la naturaleza de nuestro alimento ... Que el alimento desempeña 
un: papel central lo prueban, entre otros, .. 1a expt'esión facial, que 
se centra en la expulsión oral y el cierre de los orificios nasales, y 
los fenómenos fisiológicos concomitantes de la náusea y las arca
das ... Poco tiene que ver con el gusto en sentido literal. A casl to
dos nos da asco la idea de comer cucarachas, pero, precisamente 
por eso, pocos de entre nosotros saben realmente cuál es el sabor 
de las cucarachas ... una mancha de sopa en la barba de un hom
bre presenta un aspecto repulsivo, aunque por supuesto nada de 
repulsivo haya en la sopa en sí .. , es uno de los ejemplos de Dar
win. Nada hay de repugnante en la visión de un bebé con la cara 
manchada de comida, aunque, según las circunstancias, sí nos pa
recería repulsiva una mancha de salsa marinara en la cara de un 
adulto. Al igual que el embellecimiento, que trataré más tarde, la 
repugnancia es uno de los mecanismos de aculturación, y resulta 
curioso lo poco que varía la lista de cosas que nos asquean. Lue
go la repugnancia es un componente objetivo en las formas de 
vida que la gente vive realmente. Al niño le enseñan muy pronto 
a limpiarse la cara, no sea que otros la encuentren asquerosa, y 
apenas podernos reprimir el gesto de limpiarle a alguien una man
cha de chocolate en la cara: no lo hacernos por él, sino por noso
tros. Lo que él denomina .. repugnancia básica .. se ha convertido en 
el campo de investigación de Jonathan Haight, un psicólogo de la 
Universidad de Virginia. Él y sus colegas .se han propuesto deter
minar .. !os tipos o ámbitos de la experiencia en que los america
nos sienten asco ... Las comidas, los productos corporales, así corno 
-no es ninguna sorpresa- el sexo, obtuvieron puntuaciones ele
vadas cuando a la gente le preguntaron sobre sus experiencias más 
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repulsivas. Los sujetos también dijeron sentir asco en situaciones 
en que .. ¡a envoltura exterior normal del cuerpo es vulnerada o al
terada ... Me resultó filosóficamente instructivo descubrir que de los 
aproximadamente diecisiete niños cuyo estado de salvajismo ha
bía sido demostrado, ninguno dio pruebas de sentir asco de nin
guna clase. Pero también aprendí del hecho de que a mis seme
jantes culturales les dieran asco más o menos las mismas cosas que 
a mí. 1 

Este consenso generalizado me hace pensar que la mayoría de 
nosotros encontraría repugnante, sin vacilar, la obra de Paul Mc
Carthy, artista consagrado que se caracteriza por utilizar la comida 
de un modo que provocaría asco si contempláramos eso mismo 
'en la vida real, confirmando la observación de Kant. Pensemos en 
la ·que quizá sea su obra maestra, el vídeo de una performance ti-

( tulada Bossy Burger, situado en un quiosco de hamburguesas cuyo 
interior es absolutamente nauseabundo, con manchurrones secos 
y comida amontonada casi por doquier. McCarthy, vestido con uni-

, forme y gorro de chef inicialmente inmaculados, lleva la máscara 
de Alfred E. Newrnan que connota imbecilidad, y su personaje no 
deja de sonreír durante los cincuenta y cinco minutos de artes cu
linarias cómicamente ineptas. Por ejemplo, vierte sobre algo que 
·parece una tortilla una cantidad bárbara de ketchup, la enrolla 
mientras el ketchup sale disparado por todos lados, y luego pasa 
a otra cosa. Después les tocará a la leche y a unos trozos de un 
pavo bastante rancio. El personaje permanece impasible mientras 
su rostro, su ropa y sus manos se van cubriendo rápidamente con 
lo que sabernos que es ketchup pero, sin embargo, parece sangre; 
pronto adopta el aire de un carnicero enloquecido. Amontona co
mida en el asiento de una silla. Deja escapar grititos de alegría 
mientras se mueve dando bandazos por la cocina o entra en otras 
zonas del esce~ario, cantando "Me encanta mi trabajo, me encan
ta mi trabajo ... Me resulta difícil escribir sobre esta obra sin que se 
me revuelva el estómago, y es prácticamente incuestionable que 
el objetivo de McCarthy es provocar asco. Pero podría ser que, 
comó el escultor de El príncipe del mundo, sus miras fueran más 
amplias. Tal vez, por ejernpl~, quiera .. desenmascarar el falso idea-
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lismo endémico (según él) en las películas de Hollywood, la pu
blicidad y el folclore,., como escribió un comentarista. Es posible 
que su obra •explore sin tregua y con rigor la cándida inocenoia 
del entretenimiento familiar para revelar la sordidez de sus funda
mentos psíquicos·, citando a otro crítico. También podría, en vir
tud de lo que Kant denomina hipotiposis en relación con la belle-, 
za, estar mostrando eso que r~almente lo subyace a todo, igual que 
la espalda infestada de gusanos de El príncipe del mundo preten
día poner de manifiesto nuestra común mortalidad. Luego proba
blemente McCarthy sea una especie de moralista y sus obras en 
realidad quieran despertarnos a la triste verdad, siendo su repug
nancia el medio para un fin edificante. Lo cual deja intacta la re
pulsión que su contemplación evoca. El asco sigue ahí. 

Un crítico podría decir, sin caer en la redundancia, que la obra 
de McCarthy es repugnante porque es repugnante. Que sea re
pugnante, en términos descriptivos, podría explicar, e incluso im
plicar, que sea repugnante estéticamente y como materia de valo
ración crítica. Una vez superada la distinción entre el uso de una 
misma palabra para valorar y describir, los fans de McCarthy ten
drían derecho a decir que es bella porque es repugnante. Al fin y 
al cabo, la actitud del dadá podría haberse expresado así: es re
pugnante porque es bello. Sería como decir que no es tarea de los 
artistas el hacer cosas bellas para una sociedad inmoral. Max Ernst 
le contó a Robert Mótherwell que él y sus colegas dadaístas habían 
organizado una vez una exposición en unos lavabos. 

Constituye un vestigio de los imperativos de Bloomsbury, sin 
embargo, el que los comentaristas de McCarthy no elogien su obra 
por su repugnancia y digan, en cambio, que ésta debe, a pesar de 
todo, ser bella en términos descriptivos. ·Me gustaría reflexionar 
sobre la cuestión de la belleza en su obra,., murmuró un entrevis
tador, ·para pasar de lo manifiesto a lo latente•. El Times habla de 
la ·insólita belleza de la obra• y añade que ·no es una belleza es
tándar, por supuesto, sino una belleza comprometida y ensimis
mada•. Tengo que pensar que las percepciones de McCarthy de
ben diferir en muy poco de las del resto de nosotros. Tiene, eso 
sí, una intuición casi perfecta para los "agentes repulsivos", con lo 
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que hacer el arte que hace debe de resultarle un suplicio. Pue
de que ello revista la belleza moral inherente al hecho de some
terse a una ordalía, sobre todo cuando se hace por el bien de la 
comunidad. Pero aun tratándose de esta clase de ordalía, no ten
dría más remedio que ser repugnante, aunque nos parezca ·bello· 
que así sea. Me resulta inconcebible que pueda tener a la belleza 
como horizonte de su obra. 

ARTE ABYE00 

·Nada se opone tanto a lo bello como lo repugnante•, escribió 
Kant en: su ensayo de 1764 Observaciones sobre el sentimiento de 
lo Bello y lo Sublime. Lo sublime es un tema demasiado amplio para 
abordarlo a estas alturas de mi investigación, pero merece la pena 
señalar que en este texto precrítico, Kant observa de manera deli
ciosa que el antónimo de lo sublime es lo necio, lo cual sugeriría 
que el dadá no perseguía tanto injuriar a la belleza como rechazar 
lo sublime. Pero existe la remota posibilidad de que lo repugnan
te, al estar lógicamente vinculado a la belleza por oposición, tam
bién mantenga con la moralidad el vínculo que mantiene la belle
za. A principios de los noventa, los comisarios identificaron un 
género en el arte contemporáneo que llamaron •arte abyecto•, que 
podría ser aquel en que, sobre todo, pensaba jean Clair. "Lo abyec
to", escribe el historiador del arte Joseph Koerner, ·no es novedad 
ni en la historia del arte ni en las tentativas de escribir esa histo
ria•. Entre otras fuentes, Koerner cita un pensamiento característi
camente profundo de Hegel: ·La novedad del arte cristiano y ro
mántico consistió en tomar lo abyecto como su objeto privilegiado. 
En concreto el Cristo torturado y crucificado, la más disforme de 
las criaturas, en la cual la belleza divina se convertía, por la acción 
de la perversión humana, en la más innoble de las abyecciones•. 
Rudolph Wittkower abre su gran texto sobre arte y arquitectura en 
Italia tras el Concilio de Trento relatando la decisión de dicho con
cilio de mostrar las heridas y agonías de los mártires, para, me
diante esa exhibición de afectos, despertar la compasión de los es-
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pectadores y fortalecer así la fe amenazada ... Incluso el Cristo debe 
representarse "doliente, sangrante, vejado, con la piel desgarrada, 
herido, deforme, pálido y feo" si el tema lo requiere ... Hegel cita al 
conde Von Rumohr, historiador del arte, que comenta una tradi
ción bizantina anterior: 

Acostumbrados a la visión de horripilantes castigos físicos, [ellos] 
representaban al Salvador en la Cruz colgado con todo el peso de 
su cuerpo, la parte inferior abotargada, las rodillas vencidas y do
bladas a la izquierda, la cabeza ladeada pugnando con la agonía de 
una muerte horrible. El tema que tenían en mente era, pues, el su
frimiento físico como tal. [En cambio], los italianos solían dotar de 
una apariencia reconfortante al Salvador en la Cruz, y de este modo, 
por lo visto, seguían la idea de una victoria del espíritu y no, como 
hicieron los bizantinos, de la aniquilación del cuerpo. 

La tendencia renacentista a embellecer al Cristo crucificado en 
realidad fue una medida para darle al cristianismo un barniz clási
co restituyendo al cuerpo torturado una suerte de gracia atlética, 
negando así el mensaje básico de la doctrina cristiana según el cual 
la salvación se alcanza a través de un sufrimiento abyecto. El es
teticismo del siglo XVIII fue un corolario del racionalismo de la re
ligión natural. El triunfo de Kant consistió en lograr situar la esté
tica en el seno de la arquitectura crítica como una forma de juicio, 
a sólo dos pasos de la razón pura. El romanticismo, ejemplificado 
por la filosofía de Hegel, fue una reafirmación de los valores ba
rrocos de la Contrarreforma. Para Hegel el problema del arte resi
día en su ineludible dependencia de la presentación sensible. 
Como en la sangre, la carne desgarrada, los huesos destrozados, 
la piel desollada, los cuerpos rotos, la reducción de la conciencia 
a dolor y agonía en la representación barroca. Lo que ha hecho el 
arte abyecto es aprovechar los emblemas de la degradación como 
una forma de gritar en nombre de la humanidad. «En la cultura con
temporánea•., escribe el crítico Ha! Foster, .. Ja verdad reside para 
muchos en el tema traumático o abyecto, en el cuerpo enfermo o 
lesionado. De manera que el cuerpo es el foco manifiesto de im-
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portantes testimoni0s en aras de la verdad, de necesarios testimo
nios contra el poder ... 

¡ABAJO LOS ALPES! 

A la vista ~e esa historia del sufrimiento humano que sin duda 
ha sido el gran product~ cultural del siglo xx, asombra comprobar 
lo desapasiortado, lo racional, lo distanciado, lo abstracto que en 
realidad llegó a ser buena parte del arte de ese mismo siglo. Lo 
inocente que fue el mismísimo dadá en su negativa artística agra
tificar las sensibilidades estéticas de los causantes de la Primera 
Guerra Mundial, dándoles balbuceos en lugar de belleza, necedad 
en lugar de sublimidad, injuriando a la belleza en una suerte de 
payasada punitiva. El espíritu lúdico -o necio, si uno quiere cen
surarles- de la Vanguardia Intratable sigue vivo en el arte de nues
tros días. 

Pensemos, como muestra, en una maravillosa exposición ins
talada en 1998 en el Kunsthaus de Zurich-a un tiro de piedra del 
viejo Café Voltaire en el que nació el dadá- cuyo título procede 
de una de las caprichosas .. demandas innegociables .. de una re
vuelta estudiantil de principios de los ochenta: .. ¡Abajo los Alpes! .. 
Ein frei Sicht zum Mittelmeer [ .. una visión ininterrumpida del Me
diterráneo·] Surgidos en protesta contra la reconstrucción del tea
tro municipal de la ópera, los disturbios fueron en aumento hasta 
resultar en .una acción lo bastante militante como para que inter
vinieran las balas de goma y el gas lacrimógeno, pero también lo 
bastante imaginativa como para generar algunas ideas bizarras, 
como la de demoler los Alpes para dejar abierta una vista del Me
diterráneo: arrasar los Alpes era una metáfora del cambio de iden
tidad nacional ( .. ¡Suiza tiene que ser reinventada!·). La demanda es 
también puro dadá, como lo fueron muchas de las obras en la ex
posición. El subtexto político de la exposición era demostrar me
diante el arte que Suiza pertenecía a la misma cultura artística que, 
pongamos, Alemania o Estados Unidos. Lo cual significa que la cul
tura artística oficial de nuestros días es dadá hasta la médula, lo 
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que a su vez significa que virtualmente todo lo expuesto pertene
cía a la Vanguardia Intratable. 

El neodadá ya ha dejado de tener esperanzas de reformar la 
nación moderna mediante la agresión a la belleza. Pero es posible 
que al debilitar, si no destruir, la relación supuestamente intrínse
ca entre el arte y la belleza haya posibilitado que el arte aborde de 
manera más directa las inhumanidades que tanto repugnaron a la 
generación de artistas posteriores a la Primera Guerra Mundial. Y 
esto podría explicar la emergencia del arte abyecto también como 
la clase de estética que tanto preocupa a Jean Clair. En realidad la 
Vanguardia Intratable no trató el cuerpo como lugar de sufrimien
to y como objeto del ultraje político. 

LA BELLEZA Y OTRAS CUAUDADES ESTÉTICAS 

Considero el descubrimiento de que algo puede ser buen arte 
sin ser bello como una de las grandes aclaraciones conceptuales 
de la filosofía del arte en el siglo xx, aunque quienes lo realizaron 
fuesen todos artistas; sin embargo, este descubrimiento ha~ría pa
recido trivial antes de que la Ilustración concediera a la bellez~ esa 
primacía de la que ha venido gozando hasta tiempos relativamen
te recientes. La aclaración logró desterrar toda alusión a la estética 
de las propuestas de definición del arte, si bien la nueva situación 
tardó en implantarse, incluso en la conciencia artística. Cuando los 
filósofos contemporáneos del arte, empezando por Nelson Good
man, dejaron la estética de lado para hablar de representación y 
significado, no lo hicieron con la expectativa de que un día vol
veríamos a la estética habiendo mejorado nuestra comprensión. 
Más bien-lo hicieron con la conciencia de que la belleza no forma 
parte ni de la esencia ni de la definición del arte. 

Lo cual no significa, sin embargo, que la estética no forme par
te ni de la esencia ni de la definición del arte. Lo cierto es que la 
estética había acabado por identificarse de forma reduccionista con 
la belleza, de modo que al purgar al arte de la belleza se dedujo, 
de manera natural, que podíamos aislar el análisis filosófico del 
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arte de toda preocupación, de la clase que fuera, por la estética, y 
tanto más cuanto que a la es.tética se la relacionaba tanto con la 
belleza natural como con la artística. Razón de más, pues, para mar
ginar a la belleza y centrarse en los aspectos filosóficos del arte, 
tan afines conla clase de temas que atraían a los filósofos: el aná
lisis del lenguaje y de la ciencia. 

Lo repugnante y lo abyecto-y, de paso, lo necio-- nos ayu
dan a entender lo detlsa que fue la sombra arrojada por el con
cepto de belleza sobre la filosofía del arte. Y como la bellez~, es
pecialmente en el siglo XVIII, vivió tan estrechamente ligada al 
concepto de gusto, impidió que pudiera apreciarse toda la ampli
tud y diversidad del espectro de cualidades estéticas posibles. Lo 
repugnante, por ejemplo, hace que el espectador sienta asco por 
el tema de la obra de arte que lo posee. En esto actúa exactamente 
igual que el erotismo cuando suscita en el espectador una atrac
ción sexual por el tema de la obra. Estas observaciones son un tan
to ingenuas, por supuesto. Haría falta una considerable interpreta
ción para descubrir qué significa en una obra de arte el hec~o de 
ser repulsiva. El erotismo en una obra de arte puede tener como 
objetivo que el espectador reflexione sobre su personalidad inhi
bida o sobre la pobreza emocional de su vida. 

En una. obra de arte, lo mono, exactamente igual que eh la 
vida, es una forma de despertar en nosotros sentimientos de afec
to y protección hacia lo que reviste dicha cualidad. A partir de 
ejemplos.de esta clase, quizá la propia estética pueda explicar, para 
empezar, para qué tenemos el arte: para que nuestros sentimien
tos se impliquen en aquello sobre lo que trata el arte. 

Creo que el gran logro de la Vanguardia Intratable, además de 
eliminar la belleza de la definición del arte demostrando que algo 
pued~ ser arte sin estar dotado de belleza, fue demostrar que el 
arte ha.desplegado tantas posibilidades estéticas que constituía una . \ 

distorsión. pensar en él como si sólo tuviera una. No creo, como 
Jean Clair, que con lo repµgnante tengamos una nueva estética 
donde el mal gusto sustituya al buen gusto. Sí tenemos, en cam-

-· bio, una revalorización de las posibilidades estéticas, entre las cua
les una nueva forma de pensar la belleza en sí. O al menos la be-
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lleza como cualidad estética del arte en los casos en que éste sea 
bello. La diferencia entre la belleza y el resto de cualidades estéti
cas, incontables en número, es que la belleza es la única que se 
reivindica a sí misma como valor, en un mismo plano que la ver
dad y la bondad. La aniquilación de la belleza nos dejaría en un 
mundo insoportable, del mismo modo que la aniquilación de la 
bondad nos dejaría en un mundo donde sería imposible vivir una 
vida humana plena. No se perdería demasiado, en cambio, si la 
belleza artística fuera aniquilada, sea cual sea el sentido que de
mos a esta expresión, porque el arte dispone de una serie de 
valores compensatorios y en la mayoría de culturas artísticas del 
mundo la belleza artística es un atributo secundario. La cuestión fi
losófica urgente será entonces cuál es el vínculo adecuado entre el 
arte y la belleza. Y quizá nos sirva aquí de orientación el caso, bas
tante más claro, de lo repugnante. Lo repugnante es más claro por
que lo que nos repugna en arte es más o menos lo mismo que nos 
repugna en la realidad. Ésa es, si se me permite decirlo así, la be
lleza del descubrimiento kantiano de que el asco no puede disi-

1 

mularse, de modo que cuando se representa lo repulsivo, su re
presentación es tan repulsiva como l~ representado. En este caso, 
no surge la tentación de distinguir entre lo repugnante natural y lo 
repugnante artístico, como sí ocurre entre la belleza natural y la ar
tística. Naturalmente que el arte puede asqueamos si nos muestra 
objetos repugnantes. El artista flamenco Wim Deloye creó unos 
azulejos para el baño en los que figuraban unos excrementos muy 
realistas. Si el arte nos da asco, será porque el tema del arte nos 
da asco. La fotógrafa Ariane Lopez-Cuici tomó unas fotografías de 
lo que médicamente se consideraba un caso de mujer mórbida
mente obesa. La gente no sólo se sintió asqueada por las foto
grafías porque les habían enseñado a sentir repulsión por la gra
sa; también se indignaron con Lopez-Cuici por haber elegido una 
modelo como aquélla cuando existen innumerables ejemplos de 
modelos "bellas., esto es, delgadas. Pero ¿que relación hay entre la 
belleza natural y la artística? Quisiera examinar, e incluso ampliar, 
la cuestión antes de abordar el lugar que ocupa la belleza en la 
obra de arte bella. 
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3. BELLEZA Y EMBELLECIMIENTO 

La historia .del pensamiento estético desde el siglo XVIII nos lleva 
de un discurso donde la distinción entre belleza natural y artística no 
se considera especialmente pertinente, aun reconociendo la existen
cia de cierta clase de límite entre ellas, a la idea de que ambas están 
separadas por un territorio más o menos extenso y en su mayoría 
desconocido, que por un lado limita con la belleza natural y por el 
otro con la belleza artística. La belleza de eso que podríamos deno
minar Tercer Reino desempeña un papel mucho más preponderan
te en la conducta y actitud humana que cualquiera de las otras (filo
sóficamente) más co~ocidas, ya que a la mayoría de la gente no se 
le presenta muchas ocasiones de pensar en las bellas artes o con
templar las maravillas naturales, por mucho que ese cielo estrellado 
de arriba del que hablaba Kant pueda inspirar temor y una sensa
ción de inmensidad hasta en la más común de las personas. Por be
lleza natural lo mejor será entender esa belleza cuya existencia es in
dependiente deJa voluntad humana, como el cielo nocturno o la 
puesta de sol, los mares imponentes o los picos majestuosos. La be
lleza de un jardín no sería, pues, belleza natural y la pregunta se
ría entonces si 'pertenece al arte o bien al Tercer Reino. En la vida · 
cotidiana a nadie le pasa inadvertida la belleza del Tercer Reino, pero 
la historia de la estética, que ha recurrido a ella para tomar ejemplos, 
a menudo -y puede ql,le por norma- se ha olvidado de señalar lo 
distintos que son esos ejemplos de la belleza natural o la artística. 

Kant ejemplifica un primer momento en esta historia, como lo 
indica su elección de ejemplos: habla de las verdes praderas justo 
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