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Tengo un loco e incontenible deseo de asesinar a la
belleza. ..

TRISTAN TZARA

Casi al principio de Una temporada en el infierno —supuesta
cronica alegorica de la tempestuosa relacion de su autor con el
poeta Paul Verlaine—, Rimbaud escribe: <Una noche, senté a la Be-
lleza en mis rodillas. —Y la encontré amarga. —Y la injurié».! La
«amargura de la belleza» serfa una epidemia entre los artistas de
vanguardia del siguiente siglo, pero no era un pensamiento co-
rriente en 1873, cuando Rimbaud public6é su poema. En el retrato
de grupo realizado por Fantin-Latour un aflo antes, Un Coin de Ta-
ble, Rimbaud aparece sentado con Verlaine y otros bohemios en
un grupo llamado Les villains bonbhommes, donde podria decirse
que Verlaine y Rimbaud eran dos mas villanos». El retrato de Rim-
baud —el Gnico retrato suyo que merezca tal nombre del que dis-
ponemos— es el de un joven excepcionalmente hermoso, casi an-
gélico, con rizos dorados, mostrado en actitud pensativa. Contaba
dieciocho anos y era un calavera; y la discrepancia entre el perso-

1. Aqui Danto cita la traduccion inglesa del verso («And I abused hers). Los traducto-
res espanoles de Rimbaud no dan del todo la razon a Danto, al traducir sistematicamente el

Je l'ai inpuride de Rimbaud por Y la injurié, y no por -Y abusé de ella-. A lo largo del libro

alternaremos, en funcién de los matices del contexto, entre injuriary abusar (N delt)
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naje y su aspecto exterior, como en el Dorian Gray de Oscar Wil-
de, es una caracteristica nota discordante que ha contribuido a dar
mala fama a la belleza. La bajeza del personaje se extiende hasta
sus preferencias estéticas, que él mismo cataloga en el apartado
Délires de su poema: «Pinturas idiotas, sobrepuertas, decoraciones,
cuadros de saltimbanquis, ensefias, estampas populares; la litera-
tura pasada de moda, latin de iglesia, libros eréticos sin ortografia,
novelas de nuestras abuelas, cuentos de hadas, libritos de la in-
fancia, viejas 6peras, refranes estipidos, ritmos ingenuos-. Lo que
no podia saber Rimbaud era que un siglo después su inventario
acabaria encajando en el canon de una estética alternativa, bajo el
epigrafe del «camp».

Aunque no sea mi intencion lanzarme a interpretar el poema
de Rimbaud, quiza se pueda leer como un homenaje del autor al
poder de la belleza, pese a sus discrepancias con ella. Hasta que abu-
s6 de la belleza en la tercera linea, su vida habia sido un festin,
«donde todos los corazones se abrian, donde todos los vinos ma-
naban-. Ahora, sin embargo, es como si el poeta estuviera conde-
nado a la locura —una temporada en el infierno— como castigo.
£l mismo titula explicitamente el apartado del poema donde des-
taca sus preferencias antiestéticas como Delirios. El apartado se cie-
rra con un aparente retorno de Rimbaud a la razén, aunque tam-
bién pueda leerse bajo una profunda ironia: «Todo eso ha pasado.
Hoy sé saludar a la belleza». Es como si Rimbaud intuyera un pen-
samiento que dudo llegase a leer en la Critica del juicio de Kant:
«Lo bello es el simbolo de la moralidad».

El texto de Kant no siempre resulta facil de seguir, pero su men-
saje es evidente: que algo nos parezca bello no sélo implica que
sintamos placer al experimentarlo. Lo bello «agrada y pretende el
asentimiento universal-. Por ello, <l espiritu se siente en esto como
ennoblecido, y se eleva por encima de esta simple capacidad, en
virtud de la cual recibimos con placer las impresiones sensibles, y
estima el valor de los demas conforme a esta misma maxima del
juicio». Al enumerar los criterios decorativos seguidos en la creacion
de un hogar para ex presidiarios, el director del centro dijo: «Quisi-
mos hacerlo bello porque 1a belleza es importante. Lo bello les dice
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a las personas que son importantes.. Kant afirma a continuacién que
«el principio subjetivo del juicio de lo bello es representado como
universal, es decir, como aceptable para todos». Desde esta Optica,
la injuria a la belleza encarna simboélicamente un atentado a la mo-
ral y, por lo tanto, a la humanidad misma. Me he armado contra la
justicia», dice Rimbaud tras confesar su crimen. El poema describe
el precio que se vio obligado a pagar.

ANTROPOLOGIA DE LA BELLEZA

No esta claro que a Kant la injuria a la belleza, si hubiera sido
capaz de imaginarla, tuviera que parecerle ipso facto un perjuicio
moral, ya que la belleza Gnicamente simboliza la moralidad, y en-
tre los juicios morales y los estéticos solo se da la clase de analo-
gia, siguiendo su ejemplo, que puede existir entre un estado y un
cuerpo animado. Por tanto, s6lo en un plano simbdlico los impe-
rativos estéticos son imperativos morales. Kant reconoce que en
temas de belleza no todo el mundo estard de acuerdo en todos los
casos particulares, pero la analogia requiere la creencia en que de-
bieran hacerlo, independientemente de la fuerza de dicho deber.
En la Ilustracion se creia que unos mismos principios morales —la
Regla de Oro por ejemplo— debian de encontrarse en todas las
sociedades, con lo que la universalidad pareceria coextensiva a la
humanidad. ;Se mantendria el paralelismo respecto a la belleza?
Resulta interesante comprobar que Kant manejaba las diferencias
morales y estéticas de modos sistematicamente paralelos. Leyendo
los viajes del capitdn Cook descubri6 los Mares del Sur y es evi-
dente que la otredad de las sociedades descritas por Cook le cau-
sO una honda impresion. Kant se pregunta si nosotros seriamos mo-
ralmente capaces de vivir esas otras vidas. Entre la casuistica
enumerada para ilustrar la accion del imperativo categorico, habla
de un individuo con talento que se encuentra en unas circunstan-
cias comodas «y prefiere ir en busqueda de placeres a esforzarse
por ampliar y mejorar sus afortunadas capacidades naturales». Si
todos vivieran como <os habitantes de los Mares del Sur», eso es-
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taria enteramente en consonancia con las leyes de la naturaleza;
asi pues, una formulacion del imperativo categbrico permitiria que
un hombre «dejara enmohecer sus talentos y entregase su vida a la
ociosidad, el regocijo y la reproduccion» (Kant es incapaz de pen-
sar el sexo, ni siquiera en los Mares del Sur, en términos que no
sean los de la procreacion). Pero nosotros <no podemos desear en
modo alguno que ésta se convierta en una ley natural universals,
porque «en cuanto ser racional, necesariamente quiere que se de-
sarrollen todas las facultades en él, ya que le han sido dadas y le
sirven para todo género de propésitos posibles». Conclusion: los
islefios de los Mares del Sur, aun sin ser demasiado racionales, de-
berian vivir con arreglo a la ética protestante y eso es lo que no-
sotros debemos ensenarles en nuestro rol de misioneros morales.
Kant no era ningin relativista moral. Lo que para los relativistas
son diferencias culturales, para Kant son diferencias en el desarro-
llo a imagen de las diferencias entre nifios y adultos. Los islefios
de los Mares del Sur son europeos primitivos, igual que un nifio
es un adulto primitivo.

Pero de forma analoga Kant rechaza la estética de los Mares
del Sur, tal y como él la entiende. Basandose, suponemos, en ilus-

traciones de caricter antropoldgico que debieron llegar a sus ma- -

nos, Kant sabia que hay partes del mundo donde los hombres se
recubren con una especie de tatuaje en espiral: «<Se podria adere-
zar una figura con toda clase de espirales y lineas delgadas pero
regulares, como hacen los neozelandeses con sus tatuajes, con tal
de que no se tratara de la figura de un ser humano», escribe en la
Critica del juicio; y en el mismo capitulo afirma: «Cabria agregar
muchas cosas a un edificio para el inmediato deleite del ojo, con
tal de que no se tratara de una iglesia-. Son imperativos del gusto,
y sorprende que para Kant el tatuaje sea una mera forma de or-
namentaciéon, como, pongamos, la estatuaria dorada de una igle-
sia, en vez de una serie de marcas que pueden, como la antropo-
logia ha demostrado, no tener nada que ver con el embellecimiento
sino servir para conectar a la persona tatuada con un orden mas
amplio del mundo. Puede que el tatuaje nos haga admirar a su por-
tador; no sera tanto, sin embargo, por razones estéticas como por el
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FIGURA 6. Grabado de un hombre tatuado.
No es ornamentacion: es otra cosa.

significado, de la clase que sea, que dicho tatuaje pueda conllevar:
destreza militar, por ejemplo, o categoria cosmica, 0 como testi-
monio de haber superado alguna ordalia. Algo parecido pasa con
las espirales de bronce que llevan las mujeres paduang de Birma-
nia. El nimero y altura de las espirales pueden expresar que su
portadora es una figura importante sin ser un atributo de belleza.
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Y algo parecido podria darse en las ornamentaciones de esa igle-
sia barroca alemana que a Kant le parece, por supuesto, ofensiva
al gusto, como si las pasiones de la iconoclasia noreuropea fueran
meras expresiones de repugnancia estética. Ambos deberin, pues,
ser valorados en términos de juicio cognitivo y no estético. No es-
toy diciendo que todos los casos del llamado embellecimiento ad-
mitan esta relectura, pero la posibilidad sugiere que una belleza
universal podria ser enteramente compatible con las diferencias
culturales; el error seria entonces nuestro al considerar ciertas co-
sas como estéticas cuando su funcion es muy distinta, mas cogni-
tiva. La diversidad estética del arte mundial puede convivir con la
idea de una belleza mas o menos igual en todas partes, basta con
que estemos dispuestos a defender la tesis y pensemos que alli
donde se la encuentre evocaria una misma sensacion de elevacion
en el espectador.

Si, por otra parte, el tatuaje en los Mares del Sur resulta en ver-
dad bello «a los ojos de los islefios del Mar del Sur», Kant se sien-
te capaz de opinar que, sencillamente, se equivocan. No saben lo
que es la belleza, que €l definiria en términos de lo que nosotros
diriamos una Estética Protestante. Hasta Hegel, que yo sepa el pri-
mero de los grandes fil6sofos que hizo un esfuerzo serio en con-
templar pintura y escuchar musica, y que, como veremos, fue un
extraordinario critico de arte, tuvo problemas con otras tradiciones.
«Los chinos», afirma en sus Lecciones de filosofia de la historia, «po-
seen, como caracteristica general, una notable capacidad de imita-
cion, que se ejercita no soélo en la vida cotidiana sino también en
el arte. Todavia no han tenido éxito a la hora de representar lo be-
llo como bello; porque en sus pinturas, la perspectiva y las som-
bras brillan por su ausencia». Entre paréntesis: Clement Greenberg
observé en cierta ocasion que Manet desplazaba las sombras has-
ta los bordes de sus formas —porque, supone Greenberg, asi las
veia en las fotografias—, con lo que aplanaba inevitablemente sus fi-
guras, lo cual explica hasta cierto punto las protestas contra sus
obras, al tiempo que justifica que Greenberg considerase a Manet
el primer pintor moderno, por haber dado con ese caracter plano
que Greenberg declar6 atributo especifico de la pintura. En todo

84

caso, lo que insiniia Hegel es que los chinos o bien no tienen idea
de la belleza o su idea de ella es erronea. A diferencia de los ar-
tistas de Oceania o Africa, en sus dibujos si se trasluce la compe-
tencia mimética. El chino «observa atentamente cuintas escamas
tiene una carpa; cuantos dientes poseen las hojas de un arbol, etc.,
[perol lo Elevado, lo Ideal y lo bello no son el terreno de su arte y
de su técnica». Obviamente, seria absurdo tachar de primitiva a una
gran civilizacion como la china. De hecho, ya era un tanto absur-
do pensar que los artistas oceanicos o africanos eran primitivos,
dando por sentado que su meta era alcanzar la belleza a través de
una mimesis exacta, pero que, como nifios, no estaban a la altura
de la tarea y lo Uinico que necesitaban era una sélida educacién en
beaux arts. Hegel comenta, agrio, que los chinos son «demasiado
orgullosos para aprender nada de los europeos, aunque a menu-
do deban reconocer su [nuestral] superioridad». En honor a la ver-
dad historica, los chinos si reconocieron la correccién obijetiva de
la perspectiva occidental cuando los misioneros les ensefaron al-
gunas muestras de ella en el siglo xvii. Su actitud, sin embargo, fue
la de <y qué?», dando a entender que no existe lo correcto y lo in-
correcto, sino que la correccidon Optica no tenia nada que ver con
la pintura tal y como ellos la practicaban en su propia cultura. El
arte chino, en cualquier caso, era lo bastante hermoso como para
que los europeos se apropiaran de él con fines decorativos desde
el siglo xvii. La cultura china, sin embargo, alimentaba una idea
muy distinta de las metas de la representacion y de la importancia
de la verdad visual. Y en cambio nadie podria describir su arte
como algo feo, condicion de la maxima de Roger Fry segun la cual
las cosas se percibirian como feas hasta que su belleza fuese des-
cubierta. Era Hegel quien necesitaba una educacion estética, con
su obsesion por el paradigma renacentista de la mimesis como
ideal. Pero, al igual que todo el mundo, como él mismo afirma en
su Prefacio a La filosofia del derecho, era hijo de su época.

Como moderno que era, Roger Fry comprendié que el vincu-
lo entre belleza y representacion mimética se habia flexibilizado
en su época. Sabia que era imposible convencer a los criticos hos-
tiles a su exposicion de que Cézanne o Picasso muestran el mun-
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do tal y como lo vemos, aunque desde luego hubiera teéricos dis-
puestos a defender esta tesis. Fry prefirid en cambio proclamar que
€so no tenia importancia y que el énfasis no debia recaer en la vi-
sion sino en el disenio, por emplear los términos de su célebre
titulo Vision y diserio. Entonces podremos ver la belleza del arte
africano y chino, después de haber renunciado a los engafiosos
criterios miméticos que tan importantes eran para Hegel. Al flexi-
bilizar el vinculo entre belleza y mimesis, Fry estuvo a un paso de
convertirse en un gran critico formalista de arte, pero como siguio
contemplando el vinculo entre arte y belleza como una conexion
necesaria, de modo que el arte siempre seria por necesidad bello,
no se le lleg6 a ocurrir, como tedrico, que ha habido tradiciones
artisticas enteras en las que la belleza nunca fue importante. La be-
lleza no era el arco iris que nos esperaba como recompensa a una
observaciéon prolongada. Nunca la contemplacion estética ha sido
el inico modo adecuado de abordar el arte. En otras palabras, a
Fry nunca se le ocurri6é, como tampoco se le ocurrié a Ruskin, que
la belleza incontestablemente presente en, por ejemplo, las gran-
des catedrales, fuera tal vez mas un medio que un fin. No se tra-
taba de plantarse frente al templo y quedarse boquiabierto ante su
ornamentacion: habia que entrar en la iglesia, siendo la belleza el
cebo, como tan a menudo pasa en las relaciones sexuales.

El Gnico contemporaneo de Fry que dio muestras de entender
la idea fue Marcel Duchamp. En unas conversaciones de 1967, Du-
champ dijo: <Desde Courbet, se ha creido que la pintura se dirige
a la retina. Ese ha sido el error de todo el mundo. jEl estremeci-
miento retinalb. Su argumento tiene mucho de historico: «Antes la
pintura cumplia otras funciones, podia ser filosofica, religiosa, mo-
ral. Todo nuestro siglo es absolutamente retinal, salvo en el caso
de los surrealistas, que intentaron ir un poco mas alla». Duchamp,
a quien volveré, le cont6 esto a Pierre Cabanne, pero él habia sido
practicamente el inico en reconocer la profunda desconexion con-
ceptual entre arte y estética en sus readymades de 1913-1915, mo-
mento que, en términos de historia del arte, fue el apropiado para
que esta idea cobrara carta de naturaleza como posibilidad filoso-
fica, cuando lo que podriamos denominar la «<Era de la Estética~ to-
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caba ya a su fin y nuestra era presente, que tanto le debe en lo ar-
tistico a Duchamp, empezaba timidamente a ver la luz.

En 1905, meditando sobre el pleito un tanto absurdo entre
Whistler y Ruskin que habia sido la comidilla del pablico londi-
nense en 1879, Proust escribié que mientras Whistler estaba en lo
cierto al decir que existe una distincion entre arte y moralidad, en
distinto plano Ruskin también tenia razon al afirmar que todo gran
arte es moralidad. Ya hemos visto que en 1903 Moore argumento,
sin pestafear, que la conciencia de la belleza estaba entre los bie-
nes morales supremos. Creo que, sin temor a equivocarnos, po-
demos hablar de una atmésfera en el incipiente siglo xx en la que
la imagen rimbaudiana de injuria a la belleza atGn habria sido vis-
ta como un ataque a la moralidad. No puedo imaginar gesto mas
grafico de injuria a la belleza que esa obra de 1919 en la que Du-
champ dibuj6 un bigote sobre una postal de la Mona Lisa y escri-
bi6 una pequena obscenidad bajo ese paradigma de la quintae-
sencia del arte. Como todo Duchamp, esta obra es campo de
interpretaciones fuertemente contrapuestas, pero me gustaria usar-
la aqui como indicador histérico de un profundo cambio de acti-
tud que requiere una explicacion historica. Quisiera centrarme en
un episodio en la historia del arte durante el cual, con inmenso be-
neficio para la comprension filosofica del arte, se abri6 definitiva-
mente una brecha logica entre el arte y la belleza. Era una brecha
que habia permanecido invisible para los miembros de Blooms-
bury quienes, a pesar de todos sus ideales modernos, no eran en
esencia sino edwardianos tardios. No supieron verla porque tenian
la idea, expresada en la maxima de Fry, de que las obras de arte
percibidas como feas serian finalmente percibidas como bellas. Y,
a decir verdad, esta maxima sigui6 dictando lo que podriamos lla-
mar el a priori de la percepcién artistica hasta el umbral de nues-
tra época. <Todo arte profundamente original», declar6 Clement
Greenberg, «nicialmente se percibe como feo». <La mas alta res-
ponsabilidad del artista es la de esconder la belleza», dijo John Cage
en la llamada Conferencia Julliard de 1952, citando el Haiku de
W. H. Blythe. En mi opinion, la apertura de esa brecha es la apor-
tacion de lo que yo denominaré Vanguardia Intratable.
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UNA REVUELTA CONTRA LA BELLEZA

A fin de contextualizar mi explicacion historica, me gustaria
volver brevemente a la filosofia de Moore y, en concreto, al vincu-
lo entre los dos bienes supremos que examina. Moore ve una co-
nexion clara entre bondad y belleza. «Parece probable que lo be-
llo deba definirse como aquello cuya contemplacion admirada es
en si misma buena.» Los dos valores, afirma, estdn tan relaciona-
dos entre si «que todo aquello que es hermoso es también bueno».
Y anade: Decir que algo es bello es decir, no que sea en si bue-
no, sino que es un elemento necesario de algo que es: probar que
algo es verdaderamente hermoso es probar que un conjunto, con
el que guarda una relacion especifica como paite, es verdadera-
mente bueno». Asi pues, para Moore hay una relacion casi de im-
plicacion entre el arte y la belleza, y entre la belleza y la bondad.
«En cuanto a la pregunta de cuiles son las cualidades mentales en
las que la cognicion resulta esencial para el valor de las relaciones
humanas, esta claro que incluyen, en primer lugar, todas aquellas
variedades de apreciacion artistica que formaban nuestra primera
clase de bienes.» Me parece que aqui Moore busca una conexion
entre la cognicion de la belleza y la clase de relacién humana que
se empenan en establecer quienes ven la belleza como un valor.
Estos buscan relacionarse con quienes sean exactamente como
ellos en su alta estima de la experiencia estética. Trataran de enta-
blar relacion con quienes mas se les parezcan, con aquellos cuyos
«estados mentales», por emplear la expresion de Moore, sean en si
buenos. Y ése, y no otro, fue el principio en el que se basaba la
amistad para los de Bloomsbury: el grupo constaba casi por ente-
ro de personas que otorgaban a la belleza la mas alta prioridad mo-
ral. Los bloomsburianos se tenian a si mismos por los auténticos
portadores de la civilizacion.

Y por ello quiza creyeran que el signo de la civilizacién era
crear individuos de su misma clase. Me parece que en eso no an-
daban tan lejos de Kant, a tenor de la conclusion a la que llega
éste, a saber, que la belleza es el simbolo de la moralidad, si bien
en su caso la relacién era una suerte de analogia. La belleza, es-
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cribe Kant, introduciendo un no muy agraciado término retorico,
es una hipotiposis de la moralidad, que presenta los conceptos mo-
rales con cierta intensidad y poesia. <A menudo», observa Kant,
«describimos objetos bellos de la naturaleza o el arte con ayuda
de nombres que parecen introducir una apreciacién moral en sus
fundamentos. Decimos que unos edificios 0 unos drboles son ma-
jestuosos y magnificos, unos paisajes risuenos y alegres, e incluso
de los colores afirmamos que son inocentes, modestos, tiernos,
porque excitan sensaciones que poseen algo analogo a la con-
ciencia del estado animico que suscitan los juicios morales». Se da
en el juicio estético, sin embargo, un desinterés implicito y una uni-
versalidad, que en la filosofia de Kant era el sine qua non de la
conducta moral. La persona que valora la experiencia estética po-
see un refinamiento moral en tanto €l o ella resultan ennoblecidos
a través del desinterés. Recordemos, asimismo, que Kant definia la
Ilustracion como la mayoria de edad de la humanidad, una etapa
cultural que él hubiera supuesto que los islefios de los Mares del
Sur no habian alcanzado ain y que todavia tardarian largo tiempo
en alcanzar. Pero entonces la pregunta era‘ ;cOmo es que unas na-
ciones definidas por el altruismo civilizado habian perpetrado la
guerra mas salvaje y prolongada conocida hasta el momento por
la historia?

Esgrimiendo este interrogante los artistas de vanguardia poli-
tizaron de un dia para otro el concepto de belleza hacia 1915, mds
o menos a mitad de camino en el periodo readymade de la carre-
ra de Duchamp. Fue en parte un ataque a la actitud segun la cual
el arte y la belleza guardaban una relacién interna, como les su-
cedia a la belleza y la bondad. Y el «abuso de la belleza» paso a ser
un dispositivo para disociar a los artistas de la sociedad que éstos
despreciaban. Rimbaud se convirti6 en héroe moral y artistico, el
poeta que todos deseaban ser. «Creo en el genio de Rimbaud-, es-
cribio el joven André Breton a Tristan Tzara, autor del manifiesto
dadi de 1918. Pienso sobre todo en dadd cuando hablo del pro-
yecto de desvincular a la belleza del arte como expresion de re-
vuelta moral en contra de una sociedad que rinde culto a la belle-
za, y al.arte por motivo de la belleza. Asi lo recuerda Max Ernst:
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Para nosotros el dada era, por encima de todo, una reaccion
moral. Nuestras iras apuntaban a la subversion total. Una guerra te-
rrible e inatil nos habia robado cinco afos de nuestras vidas. Ha-
biamos presenciado el hundimiento en el ridiculo y la vergiienza de
todo cuanto para nosotros se representaba como justo, verdadero y
bello. Mis obras de ese periodo no pretendian atraer a la gente, sino
hacerla gritar.

Ernst conocia la guerra —habia sido artillero—y su arte era
agresivo, como requeria la idea que abrigaba de los responsables
de la guerra como seres odiosos. Hasta cierto punto €so es aplica-
ble al dadd germano en general. La primera exposicion internacio-
nal dadi en Berlin incluia carteles donde se proclamaba la muerte
del arte —Die Kunst ist Tob— y que anadian: {Larga vida a los mas-
chinen Kunst Tatlins». Sus miembros no querian injuriar a los valores
germanos; querian aniquilarlos, obligando a la conciencia germana

a tragarse un arte que no iba a ser capaz de digerir. Y quisieron ha--

cerlo a través de una agresiva insensatez. El espiritu original del
dadi era una especie de juego exagerado a la sombra de la guerra,
una forma de mostrar, con actos infantiles, su desprecio por los pa-
triotismos en conflicto: el propio término significaba «caballito de
balancin- en lenguaje infantil, y los dadaistas de Zurich dejaron cons-
tancia de sus protestas con sus payasadas en contra de lo que Hans
Arp llamaba da mania pueril del autoritarismo, capaz incluso de usar
el arte para embrutecer a la humanidad:

Mientras en la distancia tronaban los cafiones, nosotros ataci-
bamos, recitibamos, versificibamos, cantdbamos con toda nuestra
alma. Buscibamos un arte elemental que, esperibamos, salvaria a la
humanidad de la furiosa locura de aquellos tiempos. Aspirabamos a
un orden nuevo.

Y éste es Tristan Tzara en el manifiesto dadaista de julio de
1918:

Queda por hacer un gran trabajo negativo de destruccion. Te-
nemos que barrer y limpiar. Afirmar la limpieza del individuo des-
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pués del estado de locura, de total y agresiva locura de un mundo
abandonado en manos de los bandidos, que se desgarran mutua-
mente y destruyen los siglos.

De ahi el suefio de Tzara de asesinar a la belleza.

El arte dada era febrilmente efimero: posteres, sobrecubier-
tas de libros, caligramas, panfletos, recitaciones, como cabria es-
perar de un movimiento compuesto por poetas ademas de artis-
tas. Estos objetos efimeros eran, en su fugacidad misma, lo-que
Tzara celebré como «medios de combate». Una exposicion de arte
dada podia consistir en unos retales de papel, unas instantaneas
descoloridas y unos bocetos del Café Voltaire en Zurich, donde
transcurrid todo. El dada se resiste a que lo consideren bello: ésa
es su gran trascendencia filosofica frente al discurso tranquiliza-
dor segun ¢l cual, con el paso del tiempo, lo que habia sido re-
chazado como arte por no ser bello acabaria cobrando carta de
naturaleza como bello y seria reivindicado como arte. Puede que
esto sucediera realmente con el arte de vanguardia del siglo xix
y principios del xx. Matisse, por ejemplo, pasé a ser para muchos
paradigma de belleza, como les pas6 a los impresionistas, tan de-
nostados en su tiempo. En cambio, el dada me parece el para-
digma de lo que yo denomino Vanguardia Intratable, cuyos pro-
ductos s6lo por error pueden considerarse bellos. No es ése su
objetivo, no aspiran a eso.

DEL GUSTO AL ASCO

El discurso de la redencioén estética nos asegura que, tarde o
temprano, todo arte nos pareceri bello, por feo que se mostrara al
principio. jIntenta verlo como algo hermoso! se vuelve algo asi como
un imperativo para quienes contemplan un arte que de entrada no
parece bello por ningin lado. Alguien me dijo que habia encon-
trado belleza en los gusanos que infestaban la cabeza de vaca, cor-
tada y en visible putrefaccion, puesta en una vitrina por el joven
artista britinico Damien Hirst. No puedo evitar sonreirme al pen-
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FiGura 7. Damien Hirst, A Thousand Years, 1990.
;Tratar de ver esto como algo bello?

sar cudl no seria la frustracion de Hirst si la opinion de esta per-
sona la compartiera todo el mundo. Su autor pretendia hacerla re-
pugnante, siendo ésta la Gnica cualidad estéticamente irredimible
que Kant reconoce en la Critica del juicio estético. Para Kant la re-
pugnancia era un modo de fealdad resistente a la clase de placer
que incluso las cosas mas desagradables —das Furias, las enfer-
medades, las devastaciones de la guerra— son capaces de causar
cuando son representadas como bellas por las obras de arte. Lo
que provoca el asco [Ekell, escribe Kant, «<no puede representarse
de acuerdo con la naturaleza sin destruir toda satisfaccion estéti-
ca». La representacion de una cosa o sustancia repulsiva obra en
nosotros el mismo efecto que obraria la presentacion de una cosa
o sustancia repulsiva. Dado que el proposito del arte debe ser, su-
puestamente, el de producir placer, solo el mas perverso de los ar-
tistas acometeria la representacion de lo repugnante, que no pue-
de, «de acuerdo con la naturaleza~, producir placer en espectadores
normales.

No tengo idea de en qué obras de arte pudiera estar pensan-
do Kant como repulsivas, si es que pensaba en alguna, y es posi
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Ficuvra 8. Fl principe del mundo, San Sebaldo, Nuremberg, 1310.
U designio moral elevado, con escaso gusto.
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ble que la idea misma de un arte repulsivo le pareciera incon-
gruente: si una obra de mimesis representaba algo repulsivo, seria
en si repulsiva, contraviniendo su estatus artistico, que por natura-
leza aspira a complacer. He visto una escultura en Nuremberg de
finales del gotico donde una figura, conocida como El principe del
mundo, que vista de frente presenta un aspecto bello y saludable,
aparece en estado de putrefaccion y agusanamiento cuando se la
contempla por detris: el cuerpo se muestra como si se estuviera
descomponiendo en la tumba. Espectaculos como éste explican
por qué enterramos a los muertos. La idea, pues, es que sea vis-
ta como repugnante por los espectadores normales y a todo el
mundo le queda muy claro de qué sirve mostrar la descomposi-
cion corporal con la maestria de un tallador de Nuremberg. No es
para dar placer al espectador: es para darle asco y para que ast la
obra actile como vanitas, recordindonos de forma visible que la
carne es corrupta y sus placeres una distraccion de nuestras aspi-
raciones superiores, en concreto la de alcanzar la bienaventuran-
za eterna y evitar el castigo perpetuo. Mostrar el cuerpo humano
como algo repulsivo supone, por supuesto, infringir las normas
del buen gusto, pero los artistas cristianos estaban dispuestos a
pagar el precio por lo que la cristiandad considera nuestro mas
alto designio moral.

Que no nos cueste reconocer como arte El principe del mun-
do —o incluso la téte de vache agusanada de Damien Hirst— de-
muestra lo lejos que estamos de la estética dieciochesca y lo
rotunda que es la victoria de la Vanguardia Intratable. Es mas: re-
cientemente Jean Clair, un critico francés conservador, ha sosteni-
do que lo que Kant sefiala como un caso marginal se ha convertido
en el arte contemporineo en «una nueva categoria estética» com-

puesta de «epulsion, abyeccion, horror y asco». El asco, explica.

Jean Clair, es «un denominador comin, un aire de familia» en el
arte que hoy se produce «no sélo en América y Europa, sino in-
cluso en los paises de la Europa central que se han visto arrojados
a la modernidad occidental-. La lengua francesa permite un juego
de palabras entre gozit (gusto) y dégoiit (repugnancia) inaccesible
para el inglés, que no halla un parejo nexo mortémico entre gus-
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toy repugnancia. El juego permite parafrasear la visién de Jean
Clair de la fin de I'art como el fin del gusto, un estado de las cosas
en el que la repugnancia actualmente ocupa la posicion que en el
pasado ocupaba el gusto. Y, seglin Jean Clair, eso es justo lo que
expresa el triste declive del arte en los ultimos siglos: <Del gusto...
hemos pasado a la repugnancia-.

Me parece que Jean Clair exagera mucho la cuestion. Por su-
puesto, habra quien obtenga un placer perverso en experimentar
lo que el observador normal encontraria repulsivo: es aquel con,
digamos, «gustos especiales». Leopold Bloom, el protagonista joy-
ceano que saboreaba el regusto a orina de los rinones de su de-
sayuno, nos da un ejemplo a pequena escala de lo que quiero de-
cir. Andres Serrano, cuya fotografia Piss Christ se convirtié en
talisman para las guerras culturales de los noventa, realiz6 una fo-
tografia menos conocida en una serie llamada La bistoria de la se-
xualidad. Muestra a un hombre estirado en el suelo, con la boca
abierta para recibir un chorro de orina de una linda muchacha que
esta de pie sobre €l. El acto se asocia a la degradacion, como por
supuesto sucede con el uso de la orina en Piss Christ. Es insepa-
rable de Ia historia del sufrimiento de Cristo ~—de su pasion— el
que fuera sometido a las indignidades que tan deliberadamente
persigue la obra de Serrano. Pero el gusto por la orina debe seguir
asociado con el asco, porque si no el gesto deja de tener sentido.
Los artistas que se dedican a representar cosas repulsivas no pien-
san en este sector especial de su publico. Lo que intentan, preci-
samente, es utilizar su arte para provocar sensaciones contra las
que, en frase de Kant, duchamios con todas nuestras fuerzas.. Kant
no habria tenido otro remedio que contemplar esto como una per-
version del arte. A estos artistas de nada les serviria que el gusto
por lo repulsivo se normalizara. Para sus objetivos resulta esencial
que lo repulsivo siga siendo repulsivo, no que el pablico aprenda
a sentir placer con ello o a encontrarlo bello de un modo u otro,
con lo que pareceria que se han cumplido los pronosticos de Jean
Clair. Si los criticos pueden aplaudir el uso de lo repugnante en el
arte contemporaneo no es porque tengan a su disposicidn una es-
tética nueva, sino porque estin aplaudiendo el uso que de ello ha-
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cen los artistas. A la vista de la vehemente polémica levantada por
Jean Clair, sin embargo, vale la pena detenerse un segundo en el
fendbmeno de la repugnancia en el arte contemporaneo.
«Repugnante» presenta un espectro de uso bastante amplio
como peyorativo, pero también, y hasta diria que fundamental-
mente, alude a un sentimiento especifico, sefialado por Darwin en
su obra maestra La expresion de las emociones en el hombre y los
animales, como «excitado por algo inusual en la apariencia, el olor
o la naturaleza de nuestro alimento-. Que el alimento desempena
un papel central lo prueban, entre otros, <la expresion facial, que
se centra en la expulsion oral y el cierre de los orificios nasales, y
los fenémenos fisioldgicos concomitantes de la niusea y las arca-
das». Poco tiene que ver con el gusto en sentido literal. A casi to-
dos nos da asco la idea de comer cucarachas, pero, precisamente
por eso, pocos de entre nosotros saben realmente cual es el sabor
de las cucarachas. <Una mancha de sopa en la barba de un hom-
bre presenta un aspecto repulsivo, aunque por supuesto nada de
repulsivo haya en la sopa en si», es uno de los ejemplos de Dar-
win. Nada hay de repugnante en la vision de un bebé con la cara
manchada de comida, aunque, segin las circunstancias, si nos pa-
receria repulsiva una mancha de salsa marinara en la cara de un
adulto. Al igual que el embellecimiento, que trataré mds tarde, la
repugnancia es uno de los mecanismos de aculturacion, y resulta
curioso lo poco que varia la lista de cosas que nos asquean. Lue-
go la repugnancia es un componente objetivo en las formas de
vida que la gente vive realmente. Al nifio le ensefian muy pronto
a limpiarse la cara, no sea que otros la encuentren asquerosa, y
apenas podemos reprimir el gesto de limpiarle a alguien una man-
cha de chocolate cn la cara: no lo hacemos por él, sino por noso-
tros. Lo que él denomina «repugnancia bisica» se ha convertido en
el campo de investigacion de Jonathan Haight, un psicologo de la
Universidad de Virginia. El y sus colegas se han propuesto deter-
minar <os tipos o ambitos de la experiencia en que los america-
nos sienten ascor. Las comidas, los productos corporales, asi como
-—no es ninguna sorpresa— el sexo, obtuvieron puntuaciones ele-
vadas cuando a la gente le preguntaron sobre sus experiencias mas
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repulsivas. Los sujetos también dijeron sentir asco en situaciones
en que da envoltura exterior normal del cuerpo es vulnerada o al-
terada-. Me resultd filosoficamente instructivo descubrir que de los
aproximadamente diecisiete ninos cuyo estado de salvajismo ha-
bia sido demostrado, ninguno dio pruebas de sentir asco de nin-
guna clase. Pero también aprendi del hecho de que a mis seme-
jantes culturales les dieran asco mas o menos las mismas cosas que
a mi. :

Este consenso generalizado me hace pensar que la mayoria de
nosotros encontraria repugnahte, sin vacilar, la obra de Paul Mc-
Carthy, artista consagrado que se caracteriza por utilizar la comida
de un modo que provocaria asco si contempliramos eso mismo
‘en la vida real, confirmando la observacién de Kant. Pensemos en
la’que quiza sea su obra maestra, el video de una performance ti-

¢ tulada Bossy Burger, situado en un quiosco de hamburguesas cuyo

interior es absolutamente nauseabundo, con manchurrones secos
y comida amontonada casi por doquier. McCarthy, vestido con uni-
. forme y gorro de chef inicialmente inmaculados, lleva la mascara
de Alfred E. Newman que connota imbecilidad, y su personaje no
deja de sonreir durante los cincuenta y cinco minutos de artes cu-
linarias cobmicamente ineptas. Por ejemplo, vierte sobre algo que
‘parece una tortilla una cantidad barbara de ketchup, la enrolla
mientras el ketchup sale disparado por todos lados, y luego pasa
a otra cosa. Después les tocara a la leche y a unos trozos de un
pavo bastante rancio. El personaje permanece impasible mientras
su rostro, su ropa y sus manos se van cubriendo ripidamente con
lo que sabemos que es ketchup pero, sin embargo, parece sangre;
pronto adopta el aire de un carnicero enloquecido. Amontona co-
mida en el asiento de una silla. Deja escapar grititos de alegria
mientras se mueve dando bandazos por la cocina o entra en otras
zonas del escenario, cantando <Me encanta mi trabajo, me encan-
ta mi trabajo». Me resulta dificil escribir sobre esta obra sin que se
me revuelva el estbmago, y es pricticamente incuestionable que
el objetivo de McCarthy es provocar asco. Pero podria ser que,
como el escultor de El principe del mundo, sus miras fueran mas
amplias. Tal vez, por ejemplo, quiera «desenmascarar el falso idea-
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lismo endémico (segin €él) en las peliculas de Hollywood, la pu-

blicidad y el folclore», como escribié un comentarista. Es posible

que su obra «explore sin tregua y con rigor la cindida inocencia
del entretenimiento familiar para revelar la sordidez de sus funda-
mentos psiquicos», citando a otro critico. También podria, en vir-
tud de lo que Kant denomina hipotiposis en relacion con la belle-.
za, estar mostrando eso que realmente lo subyace a todo, igual que
la espalda infestada de gusanos de El principe del mundo preten-
dia poner de manifiesto nuestra comin mortalidad. Luego proba-
blemente McCarthy sea una especie de moralista y sus obras en
realidad quieran despertarnos a la triste verdad, siendo su repug-
nancia el medio para un fin edificante. Lo cual deja intacta la re-
pulsién que su contemplacion evoca. El asco sigue ahi.

Un critico podria decir, sin caer en la redundancia, que la obra
de McCarthy es repugnante porque es repugnante. Que sea re-
pugnante, en términos descriptivos, podria explicar, e incluso im-
plicar, que sea repugnante estéticamente y como materia de valo-
racion critica. Una vez superada la distincion entre el uso de una
misma palabra para valorar y describir, los fans de McCarthy ten-
drian derecho a decir que es bella porque es repugnante. Al fin 'y
al cabo, la actitud del dada podria haberse expresado asi: es re-
pugnante porque es bello. Seria como decir que no es tarea de los
artistas el hacer cosas bellas para una sociedad inmoral. Max Ernst
le contd a Robert Motherwell que €l y sus colegas dadaistas habian
organizado una vez una exposicioén en unos lavabos.

Constituye un vestigio de los imperativos de Bloomsbury, sin
embargo, el que los comentaristas de McCarthy no elogien su obra
por su repugnancia y digan, en cambio, que ésta debe, a pesar de
todo, ser bella en términos descriptivos. <Me gustaria reflexionar
sobre la cuestion de la belleza en su obra-, murmurd un entrevis-
tador, «para pasar de lo manifiesto a lo latente». El Times habla de
la «dnsolita belleza de la obra» y afiade que «no es una belleza es-
tandar, por supuesto, sino una belleza comprometida y ensimis-
mada-. Tengo que pensar que las percepciones de McCarthy de-
ben diferir en muy poco de las del resto de nosotros. Tiene, eso
si, una intuicién casi perfecta para los «agentes repulsivos», con lo
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que hacer el arte que hace debe de resultarle un suplicio. Pue-
de que ello revista la belleza moral inherente al hecho de some-
terse a una ordalfa, sobre todo cuando se hace por el bien de la
comunidad. Pero aun tratindose de esta clase de ordalia, no ten-
dria mas remedio que ser repugnante, aunque nos parezca <bello»
que asi sea. Me resulta inconcebible que pueda tener a la belleza
como horizonte de su obra.

x

ARTE ABYECTO

Nada se opone tanto a lo bello como lo repugnante», escribi6
Kant en su ensayo de 1764 Observaciones sobre el sentimiento de
lo Bello y lo Sublime. Lo sublime es un tema demasiado amplio para
abordarlo a estas alturas de mi investigacion, pero merece la pena
senalar que en este texto precritico, Kant observa de manera deli-
ciosa que el anténimo de lo sublime es lo necio, lo cual sugeriria
que el dada no perseguia tanto injuriar a la belleza como rechazar
lo sublime. Pero existe la remota posibilidad de que lo repugnan-
te, al estar l6gicamente vinculado a la belleza por oposicién, tam-
bién mantenga con la moralidad el vinculo que mantiene la belle-
za. A principios de los noventa, los comisarios identificaron un
género en el arte contemporaneo que llamaron «arte abyecto», que
podria ser aquel en que, sobre todo, pensaba Jean Clair. <Lo abyec-
tor, escribe el historiador del arte Joseph Koerner, «no es novedad
ni en la historia del arte ni en las tentativas de escribir esa histo-
ria-. Entre otras fuentes, Koerner cita un pensamiento caracteristi-
camente profundo de Hegel: {La novedad del arte cristiano y ro-
mantico consistid en tomar lo abyecto como su objeto privilegiado.
En concreto el Cristo torturado y crucificado, la mas disforme de
las criaturas, en la cual la belleza divina se convertia, por la accion
de la perversion humana, en la mas innoble de las abyecciones».
Rudolph Wittkower abre su gran texto sobre arte y arquitectura en
Italia tras el Concilio de Trento relatando la decisién de dicho con-
cilio de mostrar las heridas y agonias de los martires, para, me-
diante esa exhibicion de afectos, despertar la compasion de los es-
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pectadores y fortalecer asi la fe amenazada. {Incluso el Cristo debe
representarse “doliente, sangrante, vejado, con la piel desgarrada,
herido, deforme, pélido y feo” si el tema lo requiere.» Hegel cita al
conde Von Rumohr, historiador del arte, que comenta una tradi-
cion bizantina anterior:

Acostumbrados a la vision de horripilantes castigos fisicos, [ellos]
representaban al Salvador en la Cruz colgado con todo el peso de
su cuerpo, la parte inferior abotargada, las rodillas vencidas y do-
bladas a la izquierda, la cabeza ladeada pugnando con la agonia de
una muerte horrible. El tema que tenian en mente era, pues, el su-
frimiento fisico como tal. [En cambio], los italianos solian dotar de
una apariencia reconfortante al Salvador en la Cruz, y de este modo,
por lo visto, seguian la idea de una victoria del espiritu y no, como
hicieron los bizantinos, de la aniquilacion del cuerpo.

La tendencia renacentista a embellecer al Cristo crucificado en
realidad fue una medida para darle al cristianismo un barniz clasi-
co restituyendo al cuerpo torturado una suerte de gracia atlética,
negando asi el mensaje basico de la doctrina cristiana segan el cual
la salvacion se alcanza a través de un sufrimiento abyecto. El es-
teticismo del siglo xvint fue un corolario del racionalismo de la re-
ligién natural. El triunfo de Kant consistié en lograr situar la esté-
tica en el seno de la arquitectura critica como una forma de juicio,
a s6lo dos pasos de la razén pura. El romanticismo, ejemplificado
por la filosofia de Hegel, fue una reafirmacion de los valores ba-
rrocos de la Contrarreforma. Para Hegel el problema del arte resi-
dia en su jneludible dependencia de la presentacion sensible.
Como en la sangre, la carne desgarrada, los huesos destrozados,
la piel desollada, los cuerpos rotos, la reduccion de la conciencia
a dolor y agonia en la representacion barroca. Lo que ha hecho el
arte abyecto es aprovechar los emblemas de la degradacién como
una forma de gritar en nombre de la humanidad. «En la cultura con-
tempordnea», escribe el critico Hal Foster, da verdad reside para
muchos en el tema traumatico o abyecto, en el cuerpo enfermo o
lesionado. De manera que el cuerpo es el foco manifiesto de im-
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portantes testimonios en aras de la verdad, de necesarios testimo-
nios contra el poder».

JABAJO LOS ALPES!

A la vista de esa historia del sufrimiento humano que sin duda
ha sido el gran productq cultural del siglo xx, asombra comprobar
lo desapasionado, lo racional, lo distanciado, lo abstracto que en
realidad lleg6 a ser buena parte del arte de ese mismo siglo. Lo
inocente que fue el mismisimo dada en su negativa artistica a gra-
tificar las sensibilidades estéticas de los causantes de la Primera
Guerra Mundial, dandoles balbuceos en lugar de belleza, necedad
en lugar de sublimidad, injuriando a la belleza en una suerte de
payasada punitiva. El espiritu ladico —o necio, si uno quiere cen-
surarles— de la Vanguardia Intratable sigue vivo en el arte de nues-
tros dias.

Pensemos, como muestra, en una maravillosa exposicion ins-
talada en 1998 en el Kunsthaus de Zurich —a un tiro de piedra del
viejo Café Voltaire en el que naci6 el dadai— cuyo titulo procede
de una de las caprichosas «demandas innegociables» de una re-
vuelta estudiantil de principios de los ochenta: «Abajo los Alpes!»
Ein frei Sicht zum Mittelmeer [<\Una vision ininterrumpida del Me-
diterrdneo~] Surgidos en protesta contra la reconstruccion del tea-
tro municipal de la 6pera, los disturbios fueron en aumento hasta
resultar en una accién lo bastante militante como para que inter-
vinieran las balas de goma y el gas lacrimdgeno, pero también lo
bastante imaginativa como para generar algunas ideas bizarras,
como la de demoler los Alpes para dejar abierta una vista del Me-
diterrdneo: arrasar los Alpes era una metifora del cambio de iden-
tidad nacional (Suiza tiene que ser reinventadal»). La demanda es
también puro dadi, como lo fueron muchas de las obras en la ex-
posicion. El subtexto politico de la exposicion era demostrar me-
diante el arte que Suiza pertenecia a la misma cultura artistica que,
pongamos, Alemania o Estados Unidos. Lo cual significa que la cul-
tura artistica oficial de nuestros dias es dadd hasta la médula, lo

101



que a su vez significa que virtualmente todo lo expuesto pertene-
cia a la Vanguardia Intratable.

El neodada ya ha dejado de tener esperanzas de reformar la
nacion moderna mediante la agresion a la belleza. Pero es posible
que al debilitar, si no destruir, la relacién supuestamente intrinse-
ca entre el arte y la belleza haya posibilitado que el arte aborde de
manera mas directa las inhumanidades que tanto repugnaron a la
generacion de artistas posteriores a la Primera Guerra Mundial. Y
esto podria explicar la emergencia del arte abyecto también como
la clase de estética que tanto preocupa a Jean Clair. En realidad la
Vanguardia Intratable no trat6 el cuerpo como lugar de sufrimien-
to y como objeto del ultraje politico.

LA BELLEZA Y OTRAS CUALIDADES ESTETICAS

Considero el descubrimiento de que algo puede ser buen arte
sin ser bello como una de las grandes aclaraciones conceptuales
de la filosofia del arte en el siglo xx, aunque quienes lo realizaron
fuesen todos artistas; sin embargo, este descubrimiento habria pa-
recido trivial antes de que la Ilustracion concediera a la belleza esa
primacia de la que ha venido gozando hasta tiempos relativamen-
te recientes. La aclaracion logrd desterrar toda alusion a la estética
de las propuestas de definicion del arte, si bien la nueva situacién
tard6 en implantarse, incluso en la conciencia artistica. Cuando los
filbsofos contemporaneos del arte, empezando por Nelson Good-
man, dejaron la estética de lado para hablar de representacion y
significado, no lo hicieron con la expectativa de que un dia vol-
veriamos a la estética habiendo mejorado nuestra comprension.
Mais bien-lo hicieron con la conciencia de que la belleza no forma
parte ni de la esencia ni de la definicion del arte.

Lo cual no significa, sin embargo, que la estética no forme par-
te ni de la esencia ni de la definicién del arte. Lo cierto es que la
estética habia acabado por identificarse de forma reduccionista con
la belleza, de modo que al purgar al arte de la belleza se dedujo,
de manera natural, que podiamos aislar el andlisis filoséfico del
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arte de toda preocupacion, de la clase que fuera, por la estética, y
tanto mas cuanto que a la estética se la relacionaba tanto con la
belleza natural como con la artistica. Razon de mas, pues, para mar-
ginar a la belleza y centrarse en los aspectos filos6ficos del arte,
tan afines con la clase de temas que atraian a los fildsofos: el ana-
lisis del lenguaje y de Ia ciencia. .

Lo repugnante y lo abyecto —y, de paso, lo necio— nos ayu-
dan a entender lo densa que fue la sombra arrojada por el con-
cepto de belleza sobre la filosofia del arte. Y como la belleza, es-
pecialmente en el siglo xvii, vivio tan estrechamente ligada al
concepto de gusto, impidié que pudiera apreciarse toda la ampli-
tud y diversidad del espectro de cualidades estéticas posibles. Lo
repugnante, por ejemplo, hace que el espectador sienta asco por
el tema de la obra de arte que lo posee. En esto actiia exactamente
igual que el erotismo cuando suscita en el espectador una atrac-
cion sexual por el tema de la obra. Estas observaciones son un tan-
to ingenuas, por supuesto. Haria falta una considerable interpreta-
cion para descubrir qué significa en una obra de arte el hecho de
ser repulsiva. El erotismo en una obra de arte puede tener como
objetivo que el espectador reflexione sobre su personalidad mh1—
bida o sobre la pobreza emocional de su vida.

En una obra de arte, lo mono, exactamente igual que en la
vida, es una forma de despertar en nosotros sentimientos de afec-
to y proteccion hacia lo que reviste dicha cualidad. A partir de
ejemplos.de esta clase, quiza la propia estética pueda explicar, para
empezar, para qué tenemos el arte: para que nuestros sentimien-
tos se impliquen en aquello sobre lo que trata el arte.

Creo que el gran logro de la Vanguardia Intratable, ademas de
eliminar la belleza de la definicién del arte demostrando que algo
puede ser arte sin estar dotado de belleza, fue demostrar que el
arte ha desplegado tantas posibilidades estéticas que constituia una
distorsion. pensar en él como si s6lo tuviera una. No creo, como
Jean Clair, que con lo repugnante tengamos una nueva estética
donde el mal gusto sustituya al buen gusto. Si tenemos, en cam-

- bio, una revalorizacion de las posibilidades estéticas, entre las cua-

les una nueva forma de pensar la belleza en si. O al menos la be-
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lleza como cualidad estética del arte en los casos en que éste sea
bello. La diferencia entre la belleza y el resto de cualidades estéti-
cas, incontables en nimero, es que la belleza es la Gnica que se
reivindica a si misma como valor, en un mismo plano que la ver-
dad y la bondad. La aniquilacion de la belleza nos dejaria en un
mundo insoportable, del mismo modo que la aniquilacién de la
bondad nos dejaria en un mundo donde seria imposible vivir una
vida humana plena. No se perderia demasiado, en cambio, si la
belleza artistica fuera aniquilada, sea cual sea el sentido que de-
mos a esta expresion, porque el arte dispone de una serie de
valores compensatorios y en la mayoria de culturas artisticas del
mundo la belleza artistica es un atributo secundario. La cuestion fi-
loséfica urgente sera entonces cual es el vinculo adecuado entre el
arte y la belleza. Y quiza nos sirva aqui de orientacion el caso, bas-
tante mas claro, de lo repugnante. Lo repugnante es mas claro por-
que lo que nos repugna en arte es mas o menos lo mismo que nos
repugna en la realidad. £sa es, si se me permite decirlo asi, la be-
lleza del descubrimiento kantiano de que el asco no puede disi-
mularse, de modo que cuando se representa lo repulsivo, su re-
presentacion es tan repulsiva como lo representado. En este caso,
no surge la tentacion de distinguir entre lo repugnante natural y lo
repugnante artistico, como si ocurre entre la belleza natural y la ar-
tistica. Naturalmente que el arte puede asquearnos si nos muestra
objetos repugnantes. El artista flamenco Wim Deloye cre6 unos
azulejos para el bano en los que figuraban unos excrementos muy
realistas. Si el arte nos da asco, serd porque el tema del arte nos
da asco. La fotografa Ariane Lopez-Cuici tomd unas fotografias de
lo que médicamente se consideraba un caso de mujer morbida-
mente obesa. La gente no sélo se sintidé asqueada por las foto-
grafias porque les habian ensefiado a sentir repulsion por la gra-

sa; también se indignaron con Lopez-Cuici por haber elegido una

modelo como aquélla cuando existen innumerables ejemplos de

modelos <bellas, esto es, delgadas. Pero ;que relacion hay entre la

belleza natural y la artistica? Quisiera examinar, e incluso ampliar,

la cuestidn antes de abordar el lugar que ocupa la belleza en la

obra de arte bella. ‘

’
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3. BELLEZA Y EMBELLECIMIENTO

La historia del pensamiento estético desde el siglo xvil nos lleva
de un discurso donde la distincion entre belleza natural y artistica no
se considera especialmente pertinente, aun reconociendo la existen-
cia de cierta clase de limite entre ellas, a la idea de que ambas estin
separadas por un territorio mas 0 menos extenso y en su mayoria
desconocido, que por un lado limita con la belleza natural y por el
otro con la belleza artistica. La belleza de eso que podriamos deno-
minar Tercer Reino desempefia un papel mucho més preponderan-
te en la conducta y actitud humana que cualquiera de las otras (filo-
soficamente) mas conocidas, ya que a la mayoria de la gente no se
le presenta muchas ocasiones de pensar en las bellas artes o con-
templar las maravillas naturales, por mucho que ese cielo estrellado
de arriba del que hablaba Kant pueda inspirar temor y una sensa-
cion de inmensidad hasta en la mas comun de las personas. Por be-
lleza natural lo mejor serd entender esa belleza cuya existencia es in-
dependiente de la voluntad humana, como el cielo nocturno o la
puesta de sol, los mares imponentes O los picos majestuosos. La be-
lleza de un jardin no seria, pues, belleza natural y la pregunta se-
ria entonces si pertenece al arte o bien al Tercer Reino. En la vida -
cotidiana a nadie le pasa inadvertida la belleza del Tercer Reino, pero
la historia de la estética, que ha recurrido a ella para tomar ejemplos,

a menudo —y puede que por norma— se ha olvidado de sefalar lo

distintos que son esos ejemplos de la belleza natural o la artistica.
Kant ejemplifica un primer momento en esta historia, como lo

indica su eleccion de ejemplos: habla de las verdes praderas justo
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