
 EL FINAL DEL ARTE Por Arthur Danto

El arte ha muerto. Sus movimientos actuales no reflejan la menor vitalidad; ni siquiera muestran las 
agónicas convulsiones que preceden a la muerte; no son más que las mecánicas acciones reflejas de 
un cadáver sometido a una fuerza galvánica.

Existen visiones filosóficas de la historia que permite, e incluso demandan, una especulación sobre 
el futuro del arte. Dicha especulación tiene que ver con la pregunta de si el arte tiene futuro, y debe 
distinguirse  de  aquella  que  sólo  se  interroga  sobre  las  características  del  arte  venidero, 
presuponiendo su continuidad. En realidad, esta última especulación resulta en cierto modo más 
problemática, debido a las dificultades que surgen al intentar imaginar cómo serán las obras de arte 
futuras o cómo serán apreciadas. Piénsese simplemente en lo difícil que debía de resultar en 1865 
predecir las formas de la pintura postimpresionista, o anticipar en 1910 que, sólo cinco años más 
tarde, fuera a existir una obra como In Advance of the Broken Arm, de Duchamp, que, pese a su 
aceptación como obra de arte,  no dejaba de ser una pala de nieve bastante  corriente.  Ejemplos 
comparables se presentan en el resto de las artes, especialmente a medida que nos acercamos a 
nuestro propio siglo, en el que ciertas experiencias en el campo de la música, la poesía y la danza, 
conjuntos de sonidos, palabras o movimientos,  no pudieron percibirse como arte por carecer de 
precedentes en épocas anteriores. El artista visionario Albert Robida comenzó a publicar en 1882 la 
serie  titulada  Le vingtième  siècle,  con la  que pretendía  reflejar  cómo sería  el  mundo en 1952. 
Aunque  en  ella  aparecen  numerosas  maravillas  venideras  (la  téléphonoscope,  la  televisión, 
máquinas voladoras, metrópolis submarinas), la forma en que se manifiesta gran parte de lo que se 
muestra hace que las imágenes en sí remitan inequívocamente a la época en que fueron creadas. 
Robida imaginó que habría restaurantes en el cielo a los que los clientes llegarían en vehículos 
voladores,  pero estos comedores que se aventura a prever presentan elementos ornamentales  en 
hierro del tipo que relacionamos con Les Halles y la Gare de St. Lazare, y se parecen bastante a los 
barcos de vapor que surcaban el Misisipí por aquellas fechas, tanto en sus proporciones como en su 
calado decorativo. Son frecuentados por caballeros con sombreros de copa y damas vestidas con 
polisones, son atendidos por camareros que visten grandes delantales de la Belle Époque, y cuelgan 
de  globos  que  reconocería  Montgolfier.  Podemos  estar  seguros  de  que  si  Robida  hubiera 
representado un museo de arte submarino, las obras más avanzadas que habría en su interior serían, 
si acaso, pinturas impresionistas. Las obras de Pollock, De Kooning, Gottlieb y Klein que en 1952 
se  exponían  en  las  galerías  más  vanguardistas  habrían  resultado  inimaginables  en  1882.  Nada 
pertenece tanto a su propio tiempo como la incursión de una época en su futuro: Buck Rogers lleva 
al siglo xxi los lenguajes decorativos de la década de 1930, y hace suyos hoy el Rockefeller Center 
y el  automóvil  Ford; las novelas  de ciencia  ficción de la década de 1950 proyectan  a mundos 
distantes la moral sexual de la era Eisenhower, así como el dry martini, y los tecnológicos trajes que 
visten sus astronautas proceden de las camiserías de dicha era. Si nosotros representáramos una 
galería de arte interplanetaria, en ella se expondrían obras que, por muy novedosas que parecieran, 
formarían parte de la historia del arte de la época en que existían tales galerías, de igual modo que la 
ropa con que vestiríamos a los espectadores remitiría a la reciente historia del traje.

Aunque nos parezca una ventana a través de la cual puede verse lo que vendrá, el futuro es una 
especie  de espejo  que sólo puede mostrar  nuestro propio reflejo.  La maravillosa  afirmación  de 
Leonardo de que «ogni dipintore dipinge se» implica una involuntaria limitación histórica, tal como 
se percibe en los propios dibujos visionarios de Leonardo, profundamente vinculados a su época. 
Podemos pensar que puede ocurrir cualquier cosa, pero cuando nos ponemos a imaginar las cosas 
que  pueden ocurrir,  inevitablemente  se  parecen  a  otras  cosas  preexistentes:  para  imaginar  sólo 
contamos con las formas que conocemos.

Aun así, podemos especular históricamente acerca del futuro del arte sin plantearnos cómo serán las 
obras de arte venideras (suponiendo que existan); e incluso es posible aventurar que el arte en sí no 



tiene futuro, aunque se sigan produciendo obras de arte post-históricamente, por así decirlo, en el 
epílogo que sucede al desvanecimiento vital. Ésa era de hecho la tesis de Hegel, algunos de cuyos 
puntos de vista han inspirado este ensayo. Hegel afirmó de un modo bastante inequívoco que el arte 
como tal, o al menos su plasmación más elevada, había llegado prácticamente a su fin como etapa 
histórica,  aunque no llegó a predecir  que no habría  más obras de arte.  Es posible  que pensara, 
convencido como estaba de que esta asombrosa tesis era cierta, que no tenía nada que decir sobre 
esas obras venideras, unas obras que probablemente se producirían de maneras que él no podía 
prever y se disfrutarían de maneras que no podía comprender. Me parece extraordinaria esta idea de 
que el mundo había atravesado lo que podría denominarse la «Edad del Arte», una idea análoga a la 
especulación  teológica  del  teórico  cristiano  Joaquín  de  Fiore  según  la  cual  la  Edad  del  Padre 
finalizaba con el nacimiento de Su Hijo, y la Edad del Hijo con la Edad del Espíritu Santo. Joaquín 
no proclamó la extinción histórica o la abrupta desaparición de las formas de vida de la Edad del 
Padre en la Edad del Hijo: dichas formas podrían seguir existiendo pasado el momento de su misión 
histórica,  convertidas  en fósiles  históricos,  por así  decirlo.  Esto es lo  que Joaquín pensaba que 
ocurría  con  los  judíos,  cuyo protagonismo  en  el  escenario  de  la  historia  consideraba  agotado; 
aunque en el futuro seguirían existiendo judíos cuyas formas de vida evolucionarían de manera 
impredecible, su historia ya no sería coincidente con la historia de la Historia misma, tal como la 
concebía Joaquín, en el más grande sentido filosófico. De manera muy similar, Hegel pensaba que 
las energías de la historia habían coincidido durante un determinado periodo de tiempo con las 
energías del arte, pero que ahora la historia y el arte habían tomado direcciones diferentes; aunque 
el  arte  seguiría  existiendo en el  sentido que yo he denominado post-histórico,  su existencia  no 
tendría el menor significado histórico. Hoy en día, una tesis como ésta sólo puede ponderarse en el 
marco de una filosofía de la historia; sería difícil tomársela en serio en un panorama artístico en 
cuyo seno no se plantea en absoluto la necesidad de un futuro artístico. El mundo del arte parece 
haber perdido actualmente toda dirección histórica, y cabe preguntarse si se trata de un fenómeno 
temporal y el arte retomará el camino de la historia, o si esta condición desestructurada es su futuro: 
una especie de entropía cultural. De ser así, da igual lo que venga, porque el concepto de «arte» se 
habrá agotado internamente.  Nuestras instituciones  (museos,  galerías,  coleccionistas,  revistas  de 
arte,  etc.)  viven en la  creencia  de un futuro significativo  y brillante.  Hay un inevitable  interés 
comercial  por conocer  lo que va a ocurrir  mañana,  por saber quiénes van a ser los principales 
representantes de los próximos movimientos.

Siguiendo en gran medida el espíritu de Joaquín de Fiore, el escultor inglés William Tucker ha 
afirmado:  «Los  sesenta  fueron  la  época  de  los  críticos.  Ahora  estamos  en  la  época  de  los 
marchantes». Pero ¿ha llegado todo esto verdaderamente a su fin? ¿Se ha alcanzado un punto en el 
que puede darse el cambio sin la evolución, en el que los motores de la producción artística sólo 
consiguen  combinar  una  y  otra  vez  formas  conocidas,  aunque  las  presiones  externas  puedan 
favorecer esta o aquella combinación? ¿Es que ya no hay una posibilidad histórica de que el arte 
continúe sorprendiéndonos? ¿No será que la Edad del Arte se ha agotado? ¿No será, como en la 
asombrosa y melancólica frase de Hegel, que ha envejecido una forma de vida? ¿Es posible que la 
salvaje  efervescencia  del  mundo  del  arte  en  las  últimas  siete  u  ocho  décadas  haya  sido  la 
fermentación terminal de algo cuya química histórica requiere todavía una explicación? Retomando 
a Hegel seriamente, pretendo trazar un modelo de la historia del arte en el que pueda decirse que 
algo tiene sentido. Antes de revelar a qué sentido me refiero, describiré someramente dos modelos 
histórico-artísticos  bastante  más  conocidos,  ya  que  el  modelo  que  finalmente  me  interesa  los 
presupone  de  un  modo  sorprendente,  casi  dialécticamente.  Es  curioso  que  el  primer  modelo 
encuentre aplicación básicamente en el arte mimético,  en la pintura,  la escultura y el cine,  y el 
segundo  incluya  estas  experiencias  y  otras  muchas  formas  de  arte  que  la  mimesis  no  puede 
caracterizar con facilidad. El modelo final será aplicable al arte en un sentido muy amplio; remitirá 
tanto al concepto de «arte» en sí como a la cuestión de si el arte ha llegado a su fin, aunque su 
referencia más dramática serán los objetos procedentes de lo que se conoce específicamente como 
«el mundo del arte». En realidad, todo ello responde en parte a que las fronteras entre la pintura y el 



resto de las artes (la poesía y la interpretación, la música y la danza) se han hecho radicalmente 
inestables. Esta inestabilidad inducida posibilita la existencia histórica de mi modelo final, y nos 
permite enfrentarnos a la inquietante pregunta. Por último, plantearé si estamos dispuestos a asumir 
el hecho de que la pregunta tiene una respuesta afirmativa, que el arte realmente ha llegado a su fin, 
transformándose en filosofía.

Thomas Kuhn nos sorprende cuando, al exponer sus originales puntos de vista sobre la historia de la 
ciencia, plantea que la pintura se consideraba en el siglo XIX como la disciplina progresiva par 
excellence:  la prueba de que el  progreso en los aconteceres  humanos era realmente posible.  El 
modelo progresivo de la historia del arte tiene su origen en Vasari, quien, en palabras de Gombrich, 
«identificó  la  historia  estilística  con  la  conquista  gradual  de  las  apariencias  naturales». 
Significativamente, éste es también el punto de vista de Gombrich, enunciado como tal en su libro 
La imagen y el ojo y en otros muchos escritos. Empezaré comentando este conocido modelo, en el 
que la historia del arte, o al menos la historia de la pintura, llega realmente a un fin.

El progreso en cuestión se ha planteado en gran parte en términos de duplicación óptica,  en el 
sentido  de  que  el  pintor  disponía  de  tecnologías  cada  vez  más  refinadas  para  suministrar 
experiencias visuales de efectos equivalentes a las proporcionadas por los objetos y escenas reales. 
El  progreso  pictórico,  por  tanto,  se  plantea  en  función  de  la  decreciente  distancia  entre  las 
simulaciones ópticas real y pictórica;  dicho progreso puede medirse por el  grado en que el ojo 
percibe una diferencia entre ambas simulaciones. La historia del arte demostró la existencia de un 
avance.  En  la  medida  en  que  el  ojo  podía  percibir  más  fácilmente  las  diferencias  en  las 
representaciones de Cimabue que en las de Ingres, el carácter progresivo del arte podía demostrarse 
científicamente;  la  óptica  no  es  sino  una  metáfora  para  proporcionar  a  la  mente  humana  una 
representación tan exacta  como la cognición absoluta del ser divino (en la época del  Tractatus  
Logico-Philosophicus de  Wittgenstein  todavía  se  creía  en  la  fantasía  semántica  de  que  lo  que 
Wittgenstein  llamaba  «la  ciencia  natural  absoluta»  era  una  imagen  compuesta,  lógicamente 
isomórfica respecto al mundo concebido como la suma total de realidades). La historia de la ciencia 
podía interpretarse por tanto como la progresiva disminución de la distancia entre representación y 
realidad. En esta historia optimista, existían razones para pensar que los reductos de ignorancia irían 
saliendo poco a poco a la luz, y que todo podría conocerse finalmente, de igual modo que, en la 
pintura, todo acabaría por poder mostrarse.

Hoy en día, nuestra concepción del progreso artístico va más allá de la pintura y refleja la expansión 
de nuestros poderes de representación, fruto de la invención de la imagen cinematográfica. Hace ya 
tiempo que los artistas desarrollaron técnicas para plasmar las cosas en movimiento: no cabe duda 
de que el David de Bernini representa a un joven guerrero en acción, lanzando una piedra, o que los 
jinetes de Leonardo montan caballos encabritados, o que el agua de sus dibujos fluye, o que las 
nubes de sus imágenes de tormentas parecen moverse a través del cielo. O que Cristo eleva un brazo 
amonestador en los frescos pintados por Giotto en la Arena de Padua, expulsando a los mercaderes. 
Sin embargo, aunque en todos estos casos sabemos que estamos mirando algo que se mueve, no se 
trata de un movimiento equivalente al de las cosas que se mueven ante nuestros ojos, ya que no 
vemos el movimiento en sí. Deducimos la existencia de dicho movimiento mediante una serie de 
sutiles indicaciones que el artista introduce para provocar una inferencia similar a la que los objetos 
y acontecimientos correspondientes provocarían en el espacio y el tiempo reales. Existen por tanto 
representaciones de cosas en movimiento que no son representaciones en movimiento, y a partir de 
esta distinción podemos apreciar el objetivo de las imágenes en movimiento y, en última instancia, 
de la perspectiva lineal:  la eliminación de las inferencias que median en la realidad perceptiva, 
sugeridas mediante una serie de indicaciones, en favor de un tipo directo de percepción. Antes del 
descubrimiento de la perspectiva, los artistas podían sugerir la lejanía de un objeto recurriendo a la 
oclusión, utilizando diferentes escalas, jugando con las sombras, los cambios de textura, etc. La 
perspectiva, sin embargo, les permitió mostrarlos realmente alejados. Uno sabía que la figura con la 



túnica rosa estaba más cerca de la ventana que la figura que murmuraba junto al ángel, pero con la 
tecnología de la perspectiva podía percibir más o menos directamente este hecho.

El progreso al que nos estamos refiriendo debió de percibirse menos, un vocabulario. Todavía no se 
ha escrito la maravillosa historia de cómo se han planteado en el arte las indicaciones visuales de 
los olores y los sonidos. Los artistas con más inventiva a este respecto han sido los dibujantes de 
tiras cómicas (cuya ingenuidad se ha proyectado subsiguientemente a los dibujos animados), en las 
que unas líneas onduladas sobre un pescado indican su mal olor, o una sierra en un tronco indica 
que  alguien  está  roncando,  o  unas  minúsculas  nubecitas  junto  a  un  personaje  señalan  su 
movimiento. Mi ejemplo favorito es el del hombre que se está volviendo loco, dibujado con su 
cabeza en distintas posiciones unidas por unos círculos quebrados. Nosotros leemos esta imagen 
como si fuera la imagen de un hombre que enloquece, no como una figura polifacética a la manera 
de  las  esculturas  hindúes,  y  ello  se  debe  a  la  riqueza  de nuestra  cultura  pictórica,  que nos  ha 
enseñado a hacerlo así. Si esta imagen se muestra a miembros de una cultura en la que hay otros 
signos o en la que no existe la necesidad pictórica de representar el movimiento, no la entenderán. 
O  tendrán  que  hacer  conjeturas,  igual  que  nos  ocurre  a  nosotros  cuando  nos  enfrentamos  a 
representaciones  hindúes  o  precolombinas  de  este  tipo.  Esto  no  ocurre,  sin  embargo,  ante  una 
película, ya que el cine llega directamente a los centros perceptivos implicados en la contemplación 
del movimiento, y funciona por tanto a un nivel subinferencial. Lógicamente, pasó bastante tiempo 
antes de que el movimiento mostrado resultara convincente: hubo un proceso de «elaboración y 
armonización», por utilizar la expresión de Gombrich, antes de que los realizadores de películas 
supieran exactamente cuántas imágenes por segundo debían pasar por el proyector para ofrecer un 
equivalente del movimiento tal como realmente se percibe.

Cuando hablamos de «engañar a los sentidos» nos referimos a este circunloquio deductivo cuya 
consecución se debe, indudablemente, a la perspectiva. Engañar a los sentidos no significa desde 
luego engañar al espectador: nuestras creencias acerca del mundo forman un sistema, y el hecho de 
saber que estamos viendo una imagen neutraliza lo que nuestros engañosos sentidos revelan. La 
perspectiva me interesa en este momento por otra razón. Los filósofos han insistido en ocasiones en 
que  la  perspectiva  es  el  resultado  de  una  serie  de  convenciones,  y  que  requiere  por  tanto  un 
aprendizaje específico, como cualquier otro elemento simbólico —al contrario que en la percepción 
de representaciones cuyos contornos son congruentes con los bordes de las cosas, en las que hay 
una serie de datos que indican que dicho reconocimiento es espontáneo,  incluso telegráfico.  Es 
verdad que, desde el punto de vista de las tecnologías de la representación, pasó mucho tiempo 
antes  de  que  se  descubriera  la  perspectiva,  pero  así  como los  artistas  tuvieron  que  aprender  a 
mostrar las cosas en perspectiva, nadie tuvo que aprender a ver las cosas en perspectiva. Gombrich 
señala que los contemporáneos de Giotto se habrían quedado boquiabiertos ante la verosimilitud de 
las banales representaciones de tazones que aparecen en las cajas de cereales de nuestros desayunos. 
Su asombro, no obstante, sería la prueba de que inmediatamente se habrían dado cuenta de que 
dichas representaciones eran mucho más fieles a la realidad perceptiva que las imágenes de Giotto, 
aunque  hubieran  tenido  que  pasar  cientos  de  años  para  que  los  artistas  aprendieran  a  realizar 
imágenes  tan convincentes  como éstas.  Desafortunadamente,  no hay la  misma simetría  entre  el 
reconocimiento y la producción de imágenes que entre la comprensión y la producción de frases, lo 
que permite suponer que la competencia pictórica difiere de la competencia lingüística, y que las 
imágenes no constituyen un lenguaje. Existe una continuidad entre el reconocimiento de imágenes y 
la  percepción  del  mundo,  pero  elaborar  imágenes  es  algo  diferente:  está  demostrado  que  los 
animales son capaces de reconocer una imagen pictórica, pero la elaboración de imágenes parece 
ser una prerrogativa exclusivamente humana. El hecho de que requiera un aprendizaje responde a 
que el arte —o al menos el arte de representación— tiene una historia. Nuestro sistema perceptivo 
puede haber evolucionado, pero eso no es lo mismo que tener una historia.



Lo que sí puede ser resultado de una convención es la decisión cultural de hacer imágenes que se 
parezcan a lo que son. Aunque existen otros sistemas pictográficos, tanto Vasari como Gombrich 
han afirmado que sólo en dos ocasiones, primero en la antigua Grecia y después en la Europa del 
Renacimiento, se ha señalado la fidelidad óptica como una meta artística. En mi opinión, se trata de 
una estimación restrictiva. Hay indicios internos de que los chinos, por ejemplo, habrían utilizado la 
perspectiva si la hubieran conocido, quizá en detrimento de su arte. A menudo encontramos en sus 
obras nubes y brumas que interrumpen trazos lineales que, de haber continuado, habrían parecido 
erróneos, y puede decirse que una cultura sensible a los errores ópticos es una cultura que no ha 
aprendido  cómo  alcanzar  sus  objetivos.  Cuando  los  japoneses  vieron  dibujos  occidentales  en 
perspectiva, se dieron cuenta inmediatamente de lo que estaba mal en los suyos, pero que algo esté 
mal  o  bien  desde  el  punto  de  vista  de  la  perspectiva  sólo  tiene  importancia  si  se  busca 
implícitamente la fidelidad óptica. Hokusai, un artista japonés arquetípico, adoptó de inmediato la 
perspectiva cuando supo de su existencia, pero sus estampas no parecen por ello «occidentales». 
Nuestras  propias  preocupaciones  ópticas  explican  la  presencia  de  sombras  en  las  pinturas 
occidentales y su virtual ausencia en muchas otras tradiciones; cuando no aparecen, como en el arte 
japonés, tenemos que decidir si pertenecen a una cultura pictográfica diferente o si sencillamente 
son fruto de un retraso tecnológico a la hora de plasmar un objeto sólido: el hecho de que la luz 
tenga una fuente y no sea simplemente iluminación difusa —si es que podemos hablar de algún tipo 
de luz en la pintura japonesa— debe ponerse en relación con una serie de consideraciones acerca 
del espacio, contemplado éste como una entidad definida por un punto de partida en el ojo y unos 
rayos que se unen en un punto de fuga. Estoy convencido de que la concepción oriental del espacio 
no coincidía con la manera en que los orientales percibían el espacio, que, como he afirmado, no era 
más  convencional  de  lo  que  lo  son  los  sentidos  como sistema  perceptivo.  Si  consideramos  la 
representación del espacio como el fruto de una serie de convenciones, el concepto de «progreso» 
se desvanece, y la estructura histórico-artística que estamos analizando pierde su sentido. Vuelvo 
ahora a dicha estructura. El imperativo cultural de reemplazar la inferencia por la percepción directa 
supone un continuo esfuerzo de transformación del medio de representación si el progreso que este 
imperativo define tiene en sí un carácter continuo. De hecho, creo que deberíamos distinguir entre 
el  desarrollo  y  la  transformación  del  medio.  Imaginemos  una  historia  en  la  que  empezamos  a 
dibujar el  contorno de las cosas, sin colorearlas,  presuponiendo que los espectadores saben qué 
colores corresponden a cada forma. Posteriormente, alguien decide plasmar realmente esos colores, 
y, por tanto, ya no es necesario deducirlos. Estas formas coloreadas suponen un paso adelante hacia 
la verosimilitud, pero la relación espacial entre ellas sigue siendo materia de inferencia: los artistas 
dependen de nosotros para saber cómo son dichas relaciones. Entonces, a alguien se le ocurre que 
las  variaciones  cromáticas  y  de  valor  pueden  interpretarse  como  cambios  en  profundidad,  al 
descubrir que cuanto mayor es el valor cromático, mayor es la sensación de cercanía respecto al ojo. 
Este descubrimiento marca el desarrollo desde los iconos hasta la obra de Cimabue y Giotto. El 
descubrimiento de la perspectiva nos permite percibir la situación de los objetos entre sí y respecto 
al espectador tan directamente como la percibimos en realidad. Éste sería un ejemplo de desarrollo, 
ya que el medio en sí no resulta alterado, y trabajamos con los materiales tradicionales del pintor, 
empleados con una efectividad cada vez mayor respecto al imperativo. Pero todavía tenemos que 
inferir el movimiento y, cuando decidimos que queremos mostrarlo, las limitaciones inherentes del 
medio  se  convierten  en  obstáculos,  y  estos  límites  sólo  pueden  superarse  mediante  una 
transformación  del  medio  como la  que  ejemplifica  la  tecnología  cinematográfica.  Los  cambios 
desde el cine en blanco y negro hasta el cine en color, y desde la abertura espacial única hasta la 
representación estereoscópica, podrían considerarse desarrollos, mientras que la adición de sonido 
podría constituir  una transformación del medio.  En cualquier  caso,  a partir  de este punto, cada 
avance  requiere  la  intervención  de  tecnologías  cada  vez  más  complejas,  y  la  frontera  entre 
desarrollo  y  transformación  puede  llegar  a  desdibujarse.  Simplemente  quiero  decir  que  la 
complejidad implica un coste, y que hay que decidir  si podemos vivir en los límites de nuestro 
medio tal como es, o si debemos responder al imperativo que genera el progreso sobre la base de 
mediaciones cada vez más costosas. Puede trazarse un paralelo con el alto coste de los avances 



científicos:  cuanto  más  penetramos  en  la  microestructura  del  universo,  más  y  más  energía  se 
requiere, y debemos tomar una decisión social sobre si, a ese coste, merece la pena el incremento 
del control cognitivo que traerá consigo la próxima incursión. Merece la pena considerar e este 
respecto la tecnología que actualmente permitiría una transformación del medio: la holografía en 
movimiento.  Hasta  el  momento,  no ha sido más que una especie  de juguete  científico,  aunque 
ciertos artistas han empleado la holografía simple o estática en el mismo sentido que el vídeo —
como un campo de experimentación artística sin especial referencia al concepto de «progreso» que 
estoy analizando. Se ha utilizado, por así decirlo, por sus posibilidades físicas, del mismo modo que 
Rauschenberg utilizaba la cualidad física de las marcas y raspaduras del lápiz.

Como es bien sabido, en la perspectiva lineal no ha lugar para el paralaje: si abandonamos el punto 
en el espacio que define el metódico retroceso, la escena se deshace de inmediato como un soufflé 
fallido. En el célebre fresco de la apoteosis de san Ignacio pintado por Pozzo en la bóveda de la 
iglesia romana del mismo nombre, la ilusión del tránsito vertical del santo hacia los cielos sólo se 
logra desde un determinado punto, identificado ostensiblemente por un disco de mármol en el suelo 
de  la  iglesia.  En  realidad,  el  artista  barroco  se  sirve  de  las  nubes  para  ocultar  las  diferencias 
paralácticas  de  manera  similar  a  como  el  artista  chino  las  utilizaba  para  ocultar  la  distorsión 
perspectiva; en ambos casos, se otorga a las nubes un significado espiritual, e incluso topográfico 
—el cielo y las colinas, respectivamente. Nos hemos acostumbrado a un paralaje sesgado en las 
películas y en otras creaciones, quizá tanto como el espectador chino se acostumbró a los espacios 
pictóricos anómalos o como todos aceptamos estoicamente las molestias cotidianas (el polvo, el 
ruido, los mosquitos) hasta que se nos ocurre tomar alguna medida, suponiendo que pueda tomarse. 
Los  que  lo  llevan  peor  siempre  pueden  encontrar  asientos  que  minimizan  la  incomodidad 
paraláctica  en  las  salas  de  cine.  La  holografía  posibilita  la  continuidad  paraláctica,  con 
implicaciones verdaderamente revolucionarias en el campo de la escenografía teatral, anticipadas de 
algún modo en el teatro tradicional mediante la llamada «arena teatral». Del mismo modo que este 
concepto  libera  a  los  actores  de  una  especie  de  bidimensionalidad  artificial  impuesta  por  la 
arquitectura del escenario,  la holografía  en movimiento posibilita  la «arena cinematográfica» al 
liberar a las imágenes del plano de la pantalla cinematográfica. Las imágenes cobran virtualmente 
un carácter tridimensional, y aparecen entre nosotros como visiones sólidas pero impalpables. En la 
Antigüedad,  los sacerdotes  creaban ilusiones de dioses en el  misterioso espacio de los templos 
sirviéndose  de  espejos  chinos;  el  reflejo  de  un  actor  —la  representación  de  un  Hércules,  por 
ejemplo— se presentaba objetivamente en el espacio, al tiempo que las nubes de incienso (¡esas 
nubes recurrentes!) distraían a los crédulos celebrantes de toda indicación de mendacidad. Como he 
señalado,  las imágenes holográficas no podían tocarse;  en un momento determinado habría que 
plantearse si este inconveniente se aceptaba como tal, o si merecía la pena desde el punto de vista 
artístico financiar una investigación para la ulterior transformación del medio. O podría preservarse 
la  impalpabilidad  para  establecer  una  analogía  con  la  visión  mística  natural,  o  incluso  para 
proporcionar una metáfora del arte.

Resulta interesante poner en relación esta elección con los antecedentes que nos proporciona la 
historia de la escultura. Según la leyenda, Dédalo confeccionó una serie de autómatas para los hijos 
del  rey  Minos,  entre  otras  espectaculares  distracciones.  Sin  embargo,  la  mayor  parte  de  los 
escultores,  como  el  ya  citado  Bernini,  ha  preferido  que  el  espectador  tuviera  que  inferir  el 
movimiento  en  sus  obras.  Creo  que  ello  se  debe  en  gran  medida  a  que  no  disponían  de  la 
maquinaria requerida para animar las figuras, o a que dicha maquinaria resultaba demasiado visible 
o engorrosa y, por consiguiente los movimientos no eran lo bastante convincentes para crea una 
ilusión. Hay algo en las estatuas que pintaban los antiguos, una especie de maquillaje funerario, que 
no  acaba  de  convencernos;  la  idea  de  la  animación  artificial  resulta  aún  más  perturbadora, 
misteriosa  o  incluso  diabólica  —piénsese  la  muñeca  danzante  de  Coppélia  [sic].  La  excesiva 
resolución  de  la  estatua  de  Abraham  Lincoln  que  vocifera  periódicamente  la  Declaración  de 
Gettysburg en Disneylandia produce un extraño rechazo.



La escultura cinética sólo empezó a ser estéticamente tolerable con la aparición del arte abstracto —
en los móviles de Calder, por ejemplo—, en el que no contamos con las referencias de mundo real 
que  nos  hacen  identificar  la  escultura  en  movimiento  como  algo  de  mal  gusto  o  como  algo 
primitivo. Sin embargo, he visitado templos hindúes en los que las figuras muestran colores tan 
chillones que estoy seguro de que a los fieles les habría encantado adorar una imagen de Shiva con 
sus brazos girando como un molino de viento. Con la holografía, en cualquier caso, los objetos 
tridimensionales no abstractos y en movimiento pueden resultar convincentes; en ella se funden las 
dos prácticas figurativas  de nuestra tradición —la pintura y la escultura—, dando origen a una 
fantasía de progreso mimético.  A partir de aquí, puede plantearse la cuestión de la oportunidad 
adicional de la palpabilidad. El Apolo Belvedere fue pintado en un tono rosado muy agradable, pero 
me atrevería a decir que demasiado frío desde el punto de vista táctil. El mármol y el bronce se 
perciben justamente como mármol y bronce, aunque adquieran la apariencia de unos senos o unos 
músculos  pectorales,  y  nadie  ha  pretendido  nunca  (al  menos  hasta  Duchamp)  superar  los 
impedimentos  materiales  y  producir  efigies  palpablemente  equivalentes  a  la  carne y la  piel,  de 
manera que los emblemáticos senos de Venus parezcan reales. En mi opinión, eso sería una especie 
de perversión estética, como acariciar las muñecas de plástico de tamaño natural que se fabrican 
para  individuos  tímidos  o  desesperados.  El  hecho  [sic]  de  tocar  puede  disminuir  cuando  el 
movimiento en sí resulta convincente, como en la holografía. Pero quizá lo más prudente sea no 
llevar  las  especulaciones  más allá  de este  punto;  sólo pretendo aclarar  algunas  consideraciones 
estéticas  y  morales  referentes  a  las  decisiones  técnicas  en  el  ámbito  de  los  avances  de  la 
representación.

Hay una observación, no obstante, que no puedo dejar de hacer. Thomas Mark ha defendido, en mi 
opinión  correctamente,  que  el  contenido  de  ciertas  composiciones  musicales  que  requieren  un 
especial virtuosismo interpretativo es en parte ese mismo virtuosismo requerido para tocarlas: son 
lo que llamamos «piezas de lucimiento». Creo que, en términos generales, parte del contenido de las 
obras de arte, especialmente de las que remiten al concepto tradicional de «obra maestra», es el 
virtuosismo que precisa su realización, y que la temática inmediata de dichas obras, cuando existe, 
no es más que una ocasión para la temática real, que es la demostración del virtuosismo. Así, en las 
pinturas de la escuela de Nueva York la pincelada no es tanto un motivo como una ocasión para 
exhibir el verdadero tema: la virtuosa acción pictórica. Las primeras obras en las que se emplea la 
perspectiva lineal se sirven de temáticas que posibilitan desplegar dicha perspectiva, como paisajes 
clásicos con series de columnas y formas reticulares;  el tipo de paisajes boscosos que pintaban 
Corot y los miembros de la escuela de Barbizon se adecuan menos a este propósito, y su mera 
elección implica una actitud más romántica y menos reglamentada respecto al espacio, al que no 
consideraban estrictamente  una caja  o un escenario.  Especialmente  curioso es el  caso de Paolo 
Uccello, que, pese a su obsesión por la perspectiva, elegía temáticas inverosímiles para demostrar 
su poder, como escenas de batallas, en las que resaltaba cómicamente hileras de lanzas o series de 
banderolas: la verdadera batalla la libraban la temática y el tratamiento, con Uccello como héroe 
impotente. Hoy en día, la expansión técnica de las posibilidades de representación convierte esta 
conexión  interna  entre  temática  y  tecnología  en  la  característica  principal  de  las  obras.  En las 
primeras  películas  producidas  en  los  estudios  de los  hermanos  Lumière,  las  temáticas  elegidas 
representaban  el  movimiento  por  el  movimiento:  habría  sido  absurdo  elegir  una  imagen  en 
movimiento de una mesa llena de manzanas, aunque lo cierto es que habría sido la primera vez en 
que la quietud fuera una característica objetiva de la obra, ya que sólo ahora era verdaderamente 
posible que un objeto se moviera. Lo que se mostró al público fue la salida de la multitud de las 
fábricas, el tráfico en la Place de l'Opéra, los trenes, o las frondosas ramas de los árboles sobre las 
cabezas de los excursionistas en el Bois de Boulogne. Ni siquiera hoy nos hemos hartado de esa 
pièce de resistance cinematográfica que son las persecuciones. El cinerama nos proyectó a través 
del espacio virtual, pero lo hizo trivialmente, ya que la sensación de montar en una montaña rusa o 
en  un  avión  tiene  profundas  limitaciones.  Como  primera  temática  holográfica  yo  elegiría, 
naturalmente, la Transfiguración de Cristo tal como aparece descrita en el evangelio de san Mateo. 



Tras ella me gustaría contemplar esa mascarada que Próspero hace surgir de la nada al agitar su 
bastón,  para  hechizado  asombro de  su  hija  y  el  amante  de  ésta.  Lo  más  probable  es  que  nos 
encontremos con escenas de reses en estampida, caballos encabritados y ganaderos echando pestes. 
Sin embargo, cuando la palpabilidad se convierta en una posibilidad técnica,  estas temáticas no 
tendrán apenas sentido: hay serias dudas de que la palpabilidad pueda ser integrada lo suficiente en 
una narración como para que la evolución técnica suponga una evolución artística. Si las películas, 
por ejemplo,  no se narrara una historia, nuestro interés por la mera plasmación del movimiento 
seguramente disminuiría; después de todo, podemos ver las cosas reales siempre que queramos. En 
términos generales, pienso que, a menos que la mimesis se convierta en diégesis o narración, la 
capacidad de emocionar de una forma artística acaba por desaparecer.

En cualquier  caso,  siempre ha sido posible imaginar,  al  menos grosso modo, el  futuro del arte 
construido en términos de progreso de la representación. En un principio se conocía la agenda, y se 
sabía por tanto en qué consistiría el progreso que supuestamente se iba a producir. Los visionarios 
podían afirmar  que algún día las imágenes  se moverían sin saber cómo se iba a lograr que se 
movieran, del mismo modo que hace no mucho se afirmaba que algún día el hombre caminaría 
sobre la superficie de la Luna sin que nadie supiera cómo se iba a lograr semejante hazaña. Pero 
posteriormente —y ésta ha sido la principal razón para poner en cuestión toda la teoría— sería 
posible hablar del fin del arte, al menos como disciplina progresiva. En el momento en que pudiera 
generarse técnicamente un equivalente para cada modalidad perceptiva, el arte habría llegado a su 
fin, del mismo modo que la ciencia llegaría a su fin si, como se creía posible en el siglo XIX, todo 
se conociera. En el siglo XIX, por ejemplo, se consideraba que la lógica era una ciencia muerta, y lo 
mismo la física, al margen de ciertos detalles molestos. Sin embargo, no existe ninguna razón de 
peso que nos lleve a pensar que la ciencia o el arte tengan que ser eternos, y por eso siempre ha 
habido que responder a la pregunta de cómo sería su vida post-progresiva. Por esa razón hemos 
abandonado  en  mayor  o  menor  medida  este  modelo  histórico-artístico;  la  producción  de 
equivalencias perceptivas ya no nos deslumbra, y, en cualquier forma, hay ciertos límites definidos 
en los que la narración se convierte  en un hecho artístico.  A pesar de todo,  como veremos,  el 
modelo tiene una pertinencia indirecta incluso hoy en día.

Antes de entrar en esta cuestión, no obstante, quiero hacer puntualización filosófica. Siempre que la 
filosofía del arte se ha articulado en términos de éxito o fracaso de las tecnologías de equivalencia 
perceptiva, ha resultado difícil obtener una definición general del arte verdaderamente interesante. 
Para poder integrar el drama narrativo en el concepto de «imitación», Aristóteles incluyó en él la 
imitación de una acción, pero en ese punto la teoría de la mimesis se separa del concepto de las 
«equivalencias perceptivas»,  ya que no está nada claro que el teatro presente ante nosotros con 
equivalencias  perceptivas  lo  que  percibiría  un  testigo  presencial  de  la  acción.  Lo  que  en  una 
representación teatral  es una equívoca y sugerente idea,  no lo es tanto cuando consideramos la 
ficción como la descripción de una acción. Y si pensamos en la descripción como algo opuesto a la 
mimesis nos damos cuenta de inmediato de que no está nada claro que haya lugar para el concepto 
de «progreso» o de cualquier tipo de transformaciones tecnológicas. Me explicaré.

Los  filósofos,  desde  Lao  Tzu  hasta  la  época  actual,  han  lamentado  o  han  celebrado  las 
inadecuaciones del lenguaje.  Todo el  mundo percibe que existen límites descriptivos y que hay 
cosas importantes más allá de dichos límites que el lenguaje no puede expresar. Pero si esto es 
cierto,  ninguna expansión de las  posibilidades  de representación  —mediante  la  introducción  de 
nuevos  términos  en  el  lenguaje,  por  ejemplo—  remediará  la  situación,  básicamente  porque  el 
problema reside en la propia actividad descriptiva, una actividad tan alejada de la realidad que no 
nos proporciona la experiencia que la propia realidad nos brinda. Una de las características de los 
lenguajes naturales es que todo lo que se puede decir en uno, se puede decir en cualquier otro (y lo 
que  no  puede  decirse  en  uno,  no  puede  expresarse  en  ninguno),  incluidos  la  mayor  o  menor 
oportunidad de las expresiones y el grado de circunloquio. Por esa razón no se ha planteado nunca 



el problema tecnológico de ampliar los recursos descriptivos de los lenguajes naturales: todos ellos 
son igualmente universales. Lo que intento sugerir no es que el lenguaje carezca de límites, sino 
simplemente que, cualesquiera que sean, nada va a suponer un progreso hacia su superación; ésta se 
producirá en el seno del propio lenguaje entendido como un sistema de representación. No ha lugar 
lógico para el concepto de «progreso». En la historia de la literatura, por ejemplo, no hay ningún 
visionario que haya podido profetizar que algún día los hombres serían capaces de decir ciertas 
cosas —en parte, quizá, porque al decir lo que los hombres serían capaces de decir, ya lo habrían 
dicho. Evidentemente, alguien ha podido decir que algún día los hombres serán capaces de hablar 
de asuntos entonces prohibidos —de sexo, por ejemplo—, o de utilizar el lenguaje para criticar las 
instituciones como no podían hacerlo en su época. Pero esto tendría que ver con el progreso moral o 
político, si acaso, y se aplicaría tanto a las imágenes como a las palabras. Independientemente del 
valor que ello tenga, hoy podemos ver en las películas cosas que habría sido impensable mostrar 
una generación atrás (los senos de una estrella de cine, por ejemplo). Pero esto no es un avance 
tecnológico.

Los mejores ejemplos del modelo lineal o progresivo de la historia del arte se encuentran en la 
pintura y la escultura, y posteriormente en las películas. Nunca ha habido problemas para describir 
el movimiento, o la profundidad, o la palpabilidad material.  Cuando decimos «su carne suave y 
blanda», describimos una experiencia perceptiva para la que no existe un equivalente mimético. 
Nuestro próximo modelo nos permite establecer una definición más general, ya que no se encuentra 
obstaculizado  por  las  diferencias  entre  las  palabras  y  las  imágenes.  Por  el  contrario,  elimina 
aquellos factores esencialmente artísticos que posibilitan pensar en el arte como una disciplina en 
progreso.

Una posible confirmación de mi tesis histórica -a saber: que la producción artística de equivalencias 
de las experiencias perceptivas pasó, a finales del siglo XIX y principios del XX, desde el campo de 
la pintura y la escultura hasta al campo de la cinematografía— es el hecho de que los pintores y 
escultores comenzaran a abandonar visiblemente ese objetivo aproximadamente al mismo tiempo 
en que entraron en juego todas las estrategias básicas del cine narrativo. Hacia 1905 ya se habían 
descubierto casi todas las estrategias cinematográficas, y fue por esas mismas fechas cuando los 
pintores y los escultores comenzaron a preguntarse, aunque sólo fuera a través de su actividad, qué 
les quedaría a ellos por hacer, ahora que otras tecnologías habían tomado, por así decirlo, el relevo. 
Supongamos  que  la  historia  del  progreso  artístico  puede  recorrerse  en  sentido  contrario: 
imaginemos que se ha alcanzado la proyectada situación final y que, por alguna extraña razón, 
empieza a parecer  una buena idea reemplazar  las equivalencias perceptivas  por indicaciones de 
inferencia —quizá porque se considera que la inferencia (=la Razón) es un valor más importante 
que  la  percepción.  Poco  a  poco,  la  cinematografía  sería  reemplazada  por  indicaciones  de 
movimiento  cinemático  como  las  que  encontramos  en  Rosa  Bonheur  o  en  Rodin,  y  así 
sucesivamente  hasta  que  la  equivalencia  perceptiva  desaparezca  del  arte  en  su  conjunto  y 
obtengamos  un  arte  puramente  descriptivo  en  el  que  las  palabras  reemplacen  a  los  estímulos 
perceptivos. Y quién sabe, puede que esto parezca todavía excesivamente vinculado a la experiencia 
y que el siguiente paso sea la música. Sin embargo, dada la concepción que se tenía del progreso, 
hacia 1905 daba la impresión de que los pintores y escultores sólo podían justificar sus actividades 
redefiniendo el arte de maneras que tenían que resultar chocantes para quienes seguían juzgando la 
pintura y la escultura mediante los criterios del paradigma de progreso, sin darse cuenta de que la 
transformación tecnológica hacía que las prácticas que se adecuaban a esos criterios fueran cada vez 
más arcaicas.

Los  fauves son un buen ejemplo. Véase por ejemplo el retrato que Matisse hizo de su mujer en 
1906, en el que una raya verde recorre la nariz de Madame Matisse (de hecho, el título de la pintura 
es  La raya verde). Chiang Yee me habló de una pintura realizada por un artista jesuita para la 
concubina favorita de un emperador chino; la imagen sorprendió a la mujer: ella no sabía que la 



mitad de su rostro fuera de color negro y que el artista había utilizado sombras. Si la hubieran 
informado acerca de la apariencia real del mundo, sobre la existencia de luces y sombras, habría 
reconocido  su parecido  con la  imagen.  La  pintura  de Matisse,  por  el  contrario,  no remite  a  la 
historia de las equivalencias perceptivas. Aunque hubiera habido una sombra verde sobre la nariz de 
la modelo,  no sería de ese verde en particular.  Las mujeres de aquella época no utilizaban una 
«sombra  de  nariz»  similar  a  la  actual  sombra  de  ojos.  La  esposa  de  Matisse  tampoco  sufría 
gangrena nasal.  Sólo cabe la posibilidad de pensar —como hace la gente— que Matisse olvidó 
cómo  se  pintaba,  que  intentó  recordarlo  pero  perdió  la  cabeza,  que  estaba  pervirtiendo  sus 
capacidades para escandalizar a la burguesía, o que estaba intentando irritar a los coleccionistas, los 
críticos y los curators (las tres «ces» del mundo del arte).

Se trataría  por  tanto de racionalizaciones  estereotipadas  de objetos  que comenzaron a  aparecer 
entonces  en  forma  de  epidemia;  indudablemente,  eran  pinturas,  pero  su  grado de  equivalencia 
perceptiva  con una entidad  del  mundo real  o  del  mundo del  arte  era  tan pequeño que parecía 
imprescindible  justificar  su  existencia.  Entonces  empezó  a  asimilarse  que  una  obra  sólo  podía 
plantear problemas en relación con una teoría que podía ponerse en cuestión, y que si los planteaba 
sería culpa de la teoría. En la ciencia, al menos idealmente, no se echa la culpa al mundo cuando 
una teoría no funciona, sino que cambiamos las teorías hasta que nos sirven. Lo mismo ocurrió con 
la pintura posimpresionista. Cada vez era más evidente que se necesitaba con urgencia una nueva 
teoría,  que  no  es  que  los  artistas  estuvieran  fracasando  en  su  plasmación  de  equivalencias 
perceptivas, sino que buscaban algo absolutamente incomprensible en esos términos. Hay que decir, 
en  favor  de  la  estética,  que  sus  representantes  respondieron  a  esta  nueva  situación  elaborando 
teorías, a veces fallidas, en las que reconocían esta necesidad. Un buen ejemplo es la pertinente 
afirmación de que los pintores, más que representar, estaban expresando algo (la  Estetica come 
scienza dell'espressione apareció en 1902). De acuerdo con esto, La raya verde intenta hacernos ver 
lo que Matisse sentía respecto a la modelo (su propia mujer), demandando un complejo acto de 
interpretación por parte del espectador.

Esta  consideración  es  importante  porque  asume  la  teoría  de  las  equivalencias  perceptivas 
presuponiendo las discrepancias,  unas discrepancias que explica en función de los sentimientos. 
Reconoce, por así decirlo, el carácter intensificador de los estados emocionales, el hecho de que los 
sentimientos tienen que ver con un determinado objeto o estado de cosas; y dado que Croce supone 
que el arte es un tipo de lenguaje, y que el lenguaje es una forma de comunicación, la comunicación 
del sentimiento será satisfactoria en la medida en que la obra pueda mostrar a qué objeto remite el 
sentimiento expresado —por ejemplo, a la mujer del artista. Las diferencias entre el modo en que se 
muestra realmente este objeto y el modo en que se mostraría en una mera equivalencia perceptiva 
no señalan ya una distancia que pueda salvarse mediante el progreso del arte o mediante el dominio 
por el artista de la técnica ilusionista, sino que responden a la exteriorización u objetivación de los 
sentimientos del artista respecto a lo que muestra. Este sentimiento se comunica al espectador en la 
medida en que éste pueda inferirlo sobre la base de las diferencias. De hecho, el espectador debe 
plantearse distintas hipótesis: si el objeto se muestra como se muestra, es porque el artista lo siente 
como lo siente. Si De Kooning pinta una mujer a brochazos, si El Greco pinta santos como formas 
verticales estiradas, si Giacometti modela figuras incoherentemente demacradas, no es por razones 
ópticas ni porque esas mujeres, santos o figuras sean realmente así, sino porque los artistas revelan 
respectivamente  sentimientos  de  agresividad,  anhelo  espiritual  y  compasión.  Sería  muy  difícil 
interpretar que De Kooning esté expresando compasión,  o simplemente espiritualidad,  o que El 
Greco esté expresando agresividad. Aunque, desde luego, la adscripción de sentimientos siempre es 
epistemológicamente delicada. Resulta especialmente delicada desde el momento en que la teoría 
plantea que el objeto representado por la obra se convierte en la ocasión para expresar algo sobre él, 
y empezamos entonces a reconstituir la historia del arte a partir de estos nuevos planteamientos. En 
ese momento, tenemos que decidir en qué medida las discrepancias con una equivalencia perceptiva 
ideal  se deben a  un déficit  técnico  y en qué medida se  deben a la  expresión.  Obviamente,  no 



debemos interpretar todas las discrepancias como expresivas, ya que en ese caso no tendría sentido 
recurrir al concepto de «progreso»: debemos asumir que en muchos casos un artista eliminaría las 
discrepancias si supiera hacerlo. Aun así, ciertas discrepancias que resultarían absurdas desde el 
punto de vista de la representación se convierten en artísticamente fundamentales desde el punto de 
vista de la expresión. En la época de los fauves, las desviaciones subrayadas por los defensores del 
nuevo arte y los suscriptores de la nueva teoría se justificaban afirmando que, en última instancia, el 
artista  podía  dibujar:  la  prueba  estaba  en  los  ejercicios  académicos  de  Matisse  o  en  los 
sorprendentes lienzos pintados por Picasso a los dieciséis años. Pero estas angustiosas preguntas 
fueron perdiendo sentido a medida que la expresión parecía hacerse cargo cada vez más de las 
propiedades definidoras del arte. Los objetos se hicieron cada vez menos reconocibles y acabaron 
desapareciendo por completo en el expresionismo abstracto, en el que la interpretación de una obra 
puramente expresionista implicaba una referencia a sentimientos no objetuales: alegría, depresión, 
entusiasmo generalizado, etc. Lo interesante era que, al existir pinturas puramente expresivas, y por 
tanto no explícitamente de representación,  ésta quedaba excluida de la definición del arte.  Pero 
desde  nuestra  perspectiva,  resulta  incluso  más  interesante  el  hecho  de  que  la  historia  del  arte 
adquiera una estructura totalmente diferente. Y esto es así porque ya no hay ninguna razón para 
pensar  que  el  arte  tenga  una historia  progresiva:  sencillamente,  el  concepto  de «expresión» no 
permite  establecer  una  secuencia  evolutiva  como  lo  permitía  el  concepto  de  «representación 
mimética». No lo permite porque no existe una tecnología mediadora de la expresión. No es que las 
nuevas tecnologías de representación no permitan nuevos modos de expresión: no hay duda de que 
el cine tiene posibilidades expresivas sin paralelo en los medios artísticos hipiélago, y en la que 
podemos  imaginar  aleatoriamente  cualquier  secuencia.  En cualquier  caso,  debemos comprender 
cada obra, cada conjunto de obras, en los términos definidos por el artista en particular que estamos 
estudiando, y lo que es cierto en De Kooning no tiene por qué serlo en cualquier otro artista. El 
concepto de «expresión» posibilita esa interpretación,  al  poner en relación el arte con el artista 
individual. La historia del arte se convierte en la historia de las sucesivas vidas de los artistas.

Resulta sorprendente que la historia de la ciencia se conciba hoy en día siguiendo en cierto modo 
estas líneas. Mientras que en el siglo XIX se consideraba, de un modo optimista, que dicha historia 
era  una inevitable  progresión lineal  hacia  un estadio final  de absoluta  representación cognitiva, 
actualmente se contempla como una secuencia discontinua de fases entre las que existe una radical 
inconmensurabilidad.  La  semántica  de  los  términos  científicos  es  casi  como  la  semántica  de 
términos como «dolor», en los que cada emisor se refiere a algo distinto y habla en un idioma 
privado, hasta el punto de interpretar al otro en sus propios términos, sin comprenderlo en absoluto. 
El término «masa» significa cosas diferentes en cada fase de la ciencia: cada teoría que lo emplea lo 
vuelve a definir, negándose la sinonimia entre teoría y teoría. Pero incluso sin llegar a este extremo 
radicalismo léxico, la propia estructura de la historia asegura cierto grado de inconmensurabilidad. 
Imaginemos  una  historia  del  arte  invertida,  que  comience  en  Picasso  y  Matisse,  atraviese  el 
impresionismo y el  Barroco,  entre  en  decadencia  con Giotto  y  llegue  a  su culminación  con la 
versión original del Apolo Belvedere, más allá del cual es imposible imaginar un avance. En rigor, 
las obras en cuestión podrían haber sido producidas en ese orden. Pero no tendrían ni el sentido ni la 
estructura que percibimos en ellas bajo la presente cronología. Picasso, por citar sólo un ejemplo, 
remite una y otra vez a la historia del arte que deconstruye sistemáticamente, y por tanto presupone 
esas  obras del  pasado.  Algo parecido  ocurre  con la  ciencia.  Aunque los  científicos  no son tan 
conscientes  de  su  historia  como los  artistas,  existen  referencias  inter-teóricas  que  aseguran  un 
determinado grado de inconmensurabilidad, aunque sólo sea porque nosotros conocemos a Galileo 
y él no pudo conocernos a nosotros, y en la medida en que nuestros usos remiten a los suyos, los 
términos que nosotros utilizamos no pueden tener los mismos significados que los que él empleaba. 
Es importante tener en cuenta que tenemos que comprender el pasado en nuestros propios términos, 
y que por consiguiente no puede haber un uso uniforme entre fase y fase.



Ha habido filosofías de la historia que han hecho de esta inconmensurabilidad un elemento central, 
aunque no precisamente por las razones que he esbozado. Pienso concretamente en Spengler, quien 
disolvió  la  tradicional  historia  lineal  de  Occidente  en  tres  periodos  históricos  independientes 
(clásico, mágico y fáustico) con su propio vocabulario de formas culturales entre los que no podía 
asumirse ninguna conmensurabilidad de significado. El templo clásico, la basílica con cúpula y la 
catedral abovedada no son tres monumentos en una historia lineal, sino tres expresiones distintas 
del proceder arquitectónico de tres diferentes espíritus culturales subyacentes. En sentido estricto, 
los tres periodos se suceden uno a otro, pero sólo en la forma en que se suceden las generaciones, 
exactamente igual que cada generación alcanza y expresa su madurez a su manera. Cada periodo 
delimita  un mundo diferente,  y  dichos  mundos  son inconmensurables.  El  libro  de  Spengler  se 
titulaba notoriamente La decadencia de Occidente, y cuando se publicó fue considerado demasiado 
pesimista, en parte debido a las metáforas biológicas que el autor empleaba, en virtud de las cuales 
cada civilización atravesaba su propio ciclo de juventud, madurez, vejez y muerte. Si aceptamos 
estas premisas, el futuro de nuestro arte resulta muy sombrío, pero pronto comenzará un nuevo ciclo 
con sus propias cumbres —Spengler era en el fondo bastante optimista—, un ciclo que no podemos 
imaginar,  igual que el nuestro no podía imaginarse desde el ciclo anterior. De este modo, en el 
futuro habrá arte, pero no será nuestro arte. Nuestra forma de vida se ha hecho vieja. La tesis de 
Spengler puede considerarse pesimista  u optimista  dependiendo de la percepción que cada cual 
tenga  de  su  propia  cultura,  en  el  marco  de  un  riguroso  relativismo  que,  igual  que  todos  los 
planteamientos que he analizado en esta sección, dicha tesis presupone.

Y la razón por la cual subrayo aquí este relativismo es porque mi pregunta inicial —si el arte tiene 
futuro— es claramente anti-relativista, en la medida en que supone de algún modo la existencia de 
una historia lineal. Esto tiene profundas implicaciones filosóficas, ya que se requiere una conexión 
interna entre el modo en que definimos el arte y el modo en que concebimos la historia del arte. 
Sólo podemos  plantearnos  que el  arte  tiene  una historia  que responde al  modelo  progresivo si 
concebimos el arte como representación; si, por el contrario, lo concebimos como mera expresión, o 
como la comunicación de sentimientos, tal como hace Croce, entonces no tendremos una historia 
ese tipo,  y no tendrá sentido plantearse la  cuestión del fin del arte,  precisamente porque en el 
concepto de «expresión» está implícito ese tipo de inconmensurabilidad en el que a cada cosa le 
sucede otra. El hecho de que los artistas expresen sentimientos no deja de ser más que un hecho, y 
no puede ser la esencia del arte si el arte tiene una historia del tipo que se deduce cuando nos 
preguntamos sobre su fin. El que el arte sea un asunto de equivalencia perceptiva es consecuente 
con ese tipo de historia,  pero eso,  como hemos  visto,  no es  una definición  lo  suficientemente 
general del arte. El resultado de esta dialéctica es que si queremos pensar que el arte tiene un fin, no 
sólo necesitamos una concepción lineal de la historia del arte, sino también una teoría del arte lo 
suficientemente general como para incluir otras representaciones además de las que ejemplifica la 
pintura ilusionista: representaciones literarias, por ejemplo, e incluso musicales.

La  teoría  de  Hegel  responde  a  todos  estos  requisitos.  Supone  la  existencia  de  una  genuina 
continuidad  histórica,  e incluso una forma de progreso.  El progreso en cuestión no equivale  al 
incremento  de  una  refinada  tecnología  de  equivalencia  perceptiva,  sino  que  es  una  especie  de 
progreso cognitivo,  en el que se supone que el arte se aproxima progresivamente a ese tipo de 
cognición.  Cuando se logra dicha cognición,  el arte deja de ser necesario. El arte es un estadio 
transitorio en el advenimiento de cierto tipo de sabiduría. La pregunta entonces es: ¿en qué consiste 
esta  cognición?,  y  la  respuesta,  aunque  en  principio  pueda  resultar  decepcionante,  es:  en  el 
conocimiento de lo que es el arte. Al parecer, existe una conexión interna entre la naturaleza y la 
historia del arte. La historia acaba con el advenimiento de la auto-consciencia, o mejor, del auto-
conocimiento. Supongo que nuestras historias personales —o al menos nuestras historias formativas
— responden en cierto modo a esa estructura, y que acaban con la madurez, entendida ésta como el 
conocimiento —y la aceptación— de lo que somos. El arte llega a su fin con el advenimiento de su 



propia filosofía. Narraré ahora esta última historia volviendo a la historia terminal del arte basado 
en la percepción.

El éxito de la teoría expresiva del arte es al mismo tiempo el fracaso de la teoría expresiva del arte. 
Su éxito consistió en que fue capaz de explicar el arte de manera uniforme —es decir, como la 
expresión de los sentimientos. Su fracaso, en que sólo tenía un modo de explicar todo el arte. Las 
primeras discontinuidades en la historia progresiva de la representación pudieron interpretarse como 
casos curiosos en los que los artistas estaban intentando expresar antes que representar. Pero a partir 
de 1906 aproximadamente, la historia del arte sencillamente pareció convertirse en la historia de las 
discontinuidades.  Evidentemente,  esta  discontinuidad  podía  adecuarse  a  la  teoría.  Cada  uno de 
nosotros tiene sus propios sentimientos, y es natural que los exprese de forma individual, incluso de 
forma  inconmensurable.  Lo  cierto  es  que  la  mayoría  de  nosotros  expresa  sus  sentimientos  de 
maneras  muy similares,  y  que hay formas de expresión que en realidad  deben interpretarse  en 
términos evolutivos, por no decir fisiológicos: estamos hechos para expresar sentimientos que todos 
reconocemos.  En  teoría,  sin  embargo,  los  artistas  se  caracterizan  por  la  singularidad  de  sus 
sentimientos; el artista es diferente al resto de los seres. El problema de esta tesis, plausible pero 
romántica, reside en el hecho de que todos los movimientos artísticos desde el fauvismo —por no 
mencionar  el  posimpresionismo del  cual  deriva— parecían  demandar  un tipo  de interpretación 
teórica que cada vez se adecuaba menos al lenguaje y la psicología de las emociones. Piénsese en la 
asombrosa  sucesión  de  movimientos  artísticos  en  nuestro  siglo:  el  fauvismo,  los  cubismos,  el 
futurismo,  el  vorticismo,  el  sincronismo,  el  arte  abstracto,  el  surrealismo,  dadaísmo,  el 
expresionismo, el expresionismo abstracto, el pop, el op-art, el minimalismo, el post-minimalismo, 
el arte conceptual, el realismo fotográfico, el realismo abstracto, el neoexpresionismo —por citar 
sólo los más familiares. El fauvismo duró aproximadamente dos años, y hubo un momento en que 
cada nuevo periodo de la historia del arte parecía destinado a durar cinco meses o incluso menos. 
En aquel momento, la creatividad no parecía consistir tanto en hacer una obra como en configurar 
un periodo. Los imperativos del arte eran en realidad imperativos históricos: había que configurar 
un  periodo  histórico-artístico.  El  éxito  consistía  en  producir  una  innovación  aceptada.  Si  lo 
lograbas, tenías el monopolio para producir obras que nadie podía producir, ya que nadie había 
configurado el  periodo con el  que tú y quizá unos pocos colaboradores  seríais  identificados  en 
adelante.  Ello  traía  consigo una  cierta  seguridad  económica,  en  la  medida  en que  los  museos, 
vinculados a una estructura histórica que era necesario completar con ejemplos de cada periodo, 
demandarían un ejemplo de tu obra en caso de formar parte del periodo adecuado. Nunca se admitió 
la evolución de la obra de un artista tan innovador como De Kooning; De Chirico, perfectamente 
consciente de estos mecanismos, pintó «de chiricos» toda su vida, ya que eso era lo que demandaba 
el mercado. ¿Quién habría querido un utrillo que pareciera un mondrian, o que una obra de Marie 
Laurencin fuera como una de Grace Hartigan, o un cuadro de Franz Kline firmado por Modigliani? 
Y cada periodo requería una determinada cantidad de compleja teoría para poder despachar en el 
plano del arte objetos a veces muy minimalistas. Frente a esta profunda interacción entre ubicación 
histórica y emancipación teórica, el recurso al sentimiento y la expresión parecía cada vez menos 
convincente. Incluso hoy en día apenas sabemos qué pretendía el cubismo, aunque estoy seguro de 
que pretendía mucho más que ventilar los sentimientos, sorprendentemente coincidentes, de Braque 
y Picasso respecto a las guitarras.

La teoría de la expresión, pese a su incapacidad para abordar esta rica profusión de estilos y géneros 
artísticos, tuvo sin embargo el gran mérito de unificar las obras de arte en una tipología legítima, a 
pesar de sus variaciones superficiales, y de responder a la manera de la ciencia a una pregunta 
latente desde la época de Platón: ¿qué es el arte? Esta pregunta se hizo especialmente apremiante en 
el siglo XX, cuando el modelo heredado entró en crisis, aunque hacía ya tiempo que ese modelo no 
funcionaba. La inadecuación de la teoría se hizo cada vez más patente, año tras año, periodo tras 
periodo, a medida que cada movimiento volvía a replantear la cuestión, ofreciéndose como una 
posible respuesta definitiva. La pregunta acompañaba cada nueva forma de arte de igual modo que 



el cogito acompaña a cada juicio en la gran tesis de Kant, de igual forma que cada juicio remite a la 
pregunta de qué es el pensamiento.  Y comenzó a parecer que el principal propósito del arte en 
nuestro  siglo  era  buscar  su  propia  identidad,  negando  al  mismo  tiempo  todas  las  respuestas 
disponibles por considerarlas insuficientemente generales. Era como si, parafraseando una famosa 
fórmula de Kant, el arte fuera algo conceptible que no satisfacía ningún concepto específico. Esta 
forma de ver las cosas remite a otro modelo global de la historia del arte, un modelo narrativamente 
ejemplificado  por  la  Bildungsroman,  la  novela  de  aprendizaje  que  culmina  en  el  auto-
reconocimiento del arte. Se trata de un género que recientemente —y en mi opinión, acertadamente
— se ha rastreado sobre todo en la literatura feminista,  y en el que la heroína se pregunta —y 
pregunta al lector— al tiempo quién es ella

en  qué  consiste  ser  mujer.  Una magna  obra  filosófica  que  adopta  esta  forma es  la  asombrosa 
Fenomenología del espíritu de Hegel, en la que el héroe es el espíritu del mundo —al que Hegel 
llama Geist—, cuyos estadios evolutivos hacia el auto-conocimiento, y hacia la auto-realización a 
través del auto-conocimiento,  traza Hegel dialécticamente.  El arte es uno de esos estadios —en 
realidad, uno de los estadios finales en el retorno del espíritu al espíritu a través del espíritu—, pero 
es un estadio que debe ser superado en el  doloroso ascenso hacia  la redentora cognición final. 
Según el  esquema de  Hegel,  la  culminación  de  la  búsqueda  y  destino  del  Geist  resulta  ser  la 
filosofía,  en  gran  parte  porque  la  filosofía  es  esencialmente  reflexiva,  en  el  sentido  de  que  la 
interrogación sobre su identidad forma parte de su identidad, de que su naturaleza es una de sus 
preocupaciones principales. De hecho, la historia de la filosofía puede interpretarse como la historia 
de las identidades, planteamientos y visiones erróneas de la filosofía. Podemos interpretar la tesis de 
Hegel  como  una  afirmación  de  que  la  historia  filosófica  del  arte  consiste  en  una  progresiva 
disolución  en  su  propia  filosofía,  como  una  demostración  de  que  la  auto-teorización  es  una 
posibilidad legítima y una garantía de que hay algo cuya identidad consiste en la auto-comprensión. 
El gran drama de la historia, convertido por Hegel en una divina comedia del entendimiento, puede 
terminar en un momento de auto-iluminación final, en la iluminación de la propia iluminación. La 
importancia histórica del arte reside por tanto en que hace que la filosofía del arte sea posible e 
importante.  Si  miramos  el  arte  de  nuestro  pasado  reciente  en  estos  grandiosos  términos,  nos 
encontrarnos con algo que depende cada vez más de una teoría para existir como arte; la teoría no es 
algo  ajeno  al  mundo que pretende  comprender,  sino que  para  comprender  su  objeto  tiene  que 
comprenderse a sí misma. Y estas últimas producciones tienen otra característica más: los objetos 
tienden a desaparecer mientras su teoría tiende al infinito. Al final, virtualmente, lo único que hay 
es teoría: el arte se ha volatilizado en un resplandor de mera auto-reflexión, convertido en el objeto 
de su propia consciencia teórica. En el caso de que algo como esto fuera remotamente verosímil, 
podríamos suponer que el  arte habría  llegado a  su fin.  Evidentemente,  seguirían produciéndose 
obras de arte, pero los artífices, viviendo en lo que yo he dado en llamar «el periodo post-histórico 
del arte», crearían obras carentes de la importancia o el significado histórico que tradicionalmente 
se les atribuye.  El estadio histórico del  arte finaliza cuando se sabe lo que es el  arte  y lo que 
significa. Los artistas han dejado el camino abierto para la filosofía, y ha llegado el momento de 
dejar  definitivamente  la  tarea  en  manos  de  los  filósofos.  Permítanme  que  termine  con  ciertas 
puntualizaciones que ayuden a poder aceptar esta tesis.

«El fin de la historia» es una frase con implicaciones ominosas en una época en la que parece estar 
en  nuestras  manos el  fin  de  todo,  incluida  la  propia  existencia  de  la  humanidad.  Siempre  han 
existido  visiones  apocalípticas,  pero  rara  vez  se  han  acercado  tanto  a  la  realidad  como ahora. 
Cuando ya no quede nada con lo que hacer historia —por ejemplo, seres humanos—, ya no habrá 
historia. Pero los grandes meta-historiadores del siglo XIX, con sus interpretaciones esencialmente 
religiosas,  tenían  en  mente  algo más benigno,  incluso en el  caso de Karl  Marx,  para  quien  la 
violencia iba a ser el motor de esta benigna culminación. Para estos pensadores, la historia era una 
especie de agonía necesaria a través de la cual alcanzar un fin, y el fin de la historia significaba por 
tanto el fin de esa agonía. La historia llegaría a su fin, pero la humanidad no. Cuando acaba una 



historia, sus protagonistas siguen viviendo, felizmente activos, en su insignificancia post-narrativa; 
todo lo que hacen y todo lo que les ocurre no es parte de la historia vivida a través de ellos. Es como 
si ellos fueran el vehículo y la historia el sujeto. He aquí una pertinente cita de Alexandre Kojève, 
un profundo e influyente analista de la obra de Hegel:

A decir verdad, el final del tiempo humano, el fin de la historia —esto es, la definitiva aniquilación 
del Hombre propiamente dicho, o del individuo libre e histórico—, no supone más que un alto el 
fuego en todo el sentido del término. En la práctica, supone la desaparición de las guerras y las 
revoluciones  sangrientas.  Y también  la  desaparición  de la  filosofía,  porque si  el  hombre ya no 
cambia esencialmente, no hay ninguna razón para cambiar los (verdaderos) principios en que funda 
su  comprensión  del  mundo  y  de  sí  mismo.  Todo  lo  demás,  sin  embargo,  puede  preservarse 
indefinidamente: el arte, el amor, el juego, etc.: en resumen, todo lo que hace que el hombre sea 
feliz.

Kojève se inspira indudablemente en un célebre pasaje en el  que Marx describe la  vida de un 
hombre cuando todas las contradicciones que definen la historia, y que se expresan socialmente en 
la lucha de clases descrita amenazadoramente en El manifiesto comunista, se hayan disuelto en la 
agonía de la historia,  esto es, cuando exista una sociedad sin clases y no haya motores para la 
historia, cuando el hombre haya llegado a las costas de Utopía, al paraíso de la no-alienación y la 
no-especialización. Allí, cuenta Marx, uno podrá ser cazador por la mañana, pescador por la tarde y 
crítico de la crítica por la noche. Tanto para Hegel como para Marx, la vida será como una especie 
de Club mediterranée filosófico o, como se dice vulgarmente, será como el Cielo, donde lo único 
que se puede hacer es —como dicen nuestros adolescentes— «estar colgado». Podemos poner otro 
ejemplo. Al final de la República, Platón describe una situación crítica en la que unos hombres, 
purificados en la otra vida y dispuestos a volver a la Tierra, deben escoger una vida nueva. El astuto 
Ulises elige una vida de tranquila oscuridad, la clase de vida reservada a la mayoría de la gente de 
su época, la sencilla existencia anónima de una comedia de situación, la vida de pueblo, la vida 
doméstica, el tipo de vida que Aquiles añoraba dolorosamente en el infierno. La única diferencia es 
que, en el caso de Marx y de Hegel, la historia no retumba en el lejano horizonte. La tormenta ha 
amainado para siempre. Y ahora podemos hacer lo que queramos, respondiendo a ese imperativo 
que nada impone: «Fay çe que voudras». El fin de la historia coincide —se identifica— con lo que 
Hegel  denomina  «el  advenimiento  del  Conocimiento  Absoluto».  El  conocimiento  es  absoluto 
cuando no existe la menor brecha entre él  y su objeto,  o cuando el  conocimiento es su objeto, 
cuando  sujeto  y  objeto  coinciden.  El  último  párrafo  de  la  Fenomenología  caracteriza 
adecuadamente  esta  clausura  filosófica,  afirmando que dicho objetivo  «consiste  en  alcanzar  un 
perfecto  conocimiento  de  sí  misma,  en  conocer  su identidad».  No hay entonces  nada  ajeno  al 
conocimiento, nada que se resista a la iluminación de la cognición intuitiva. Dicha concepción del 
conocimiento es, en mi opinión, fatalmente imperfecta. Pero si hay algo que la ejemplifique es el 
arte de nuestro tiempo: el objeto artístico está tan imbuido de consciencia teórica que la división 
entre objeto y sujeto casi ha desaparecido,  y poco importa si el arte es filosofía en acción o la 
filosofía es arte en pensamiento. «No hay duda», escribe Hegel en su Filosofía de las Bellas Artes, 
«de que el  arte  se utiliza  como un mero pasatiempo o entretenimiento,  ya sea para embellecer 
nuestro entorno, para imprimir vitalidad en la superficie de nuestras condiciones de vida, o para 
decorar insistentemente otros motivos».  Kojève debía de estar  pensando en una función similar 
cuando hablaba del arte entre las cosas que harían feliz al hombre en la época posthistórica: el arte 
como una especie de juego. Pero este tipo de arte, sostiene Hegel, no es realmente libre, «sino que 
sirve  a  otros  objetos».  El  arte  sólo  es  verdaderamente  libre,  sigue  diciendo,  cuando  «se  ha 
establecido en una esfera compartida con la religión y la filosofía, convirtiéndose de ese modo en 
una modalidad más a través de la cual... se revelan las más grandes verdades espirituales». Tras 
afirmar unas cuantas cosas más, Hegel concluye —el lector decidirá si de manera pesimista o no— 
que «el arte es y seguirá siendo cosa del pasado», y reitera: «En lo que respecta a sus más elevadas 
posibilidades, [el arte] ha perdido su vitalidad y su veracidad, y ha sido transferido a nuestro mundo 



de ideas, donde sigue siendo necesario y puede mantener la posición privilegiada que ocupaba en la 
realidad». Hegel plantea por tanto la necesidad de una «ciencia del arte» o Kunstwissenschaft —que 
no tiene el menor parecido con la disciplina académica de la historia del arte que hoy conocemos, 
sino que es más bien una especie de filosofía cultural similar a la que él estaba elaborando—, una 
ciencia del arte que, según sus palabras, «es muchísimo más necesaria en nuestra época que en los 
tiempos en que el arte se bastaba a sí mismo para resultar del todo satisfactorio». Y prosigue este 
pasaje  absolutamente  asombroso  afirmando:  «El  arte  nos  invita  a  contemplarlo  de  manera 
reflexiva... con objeto de descubrir científicamente su naturaleza». Aunque la historia del arte que 
hoy conocemos apenas se plantea en estos términos, estoy seguro de que esta disciplina anémica 
tuvo unos orígenes tan vigorosos como los que Hegel expone. Puede que la historia del arte tenga la 
forma que conocemos porque el arte ha llegado a su fin. Pues bien.

Como diría Marx, puedes ser un artista abstracto por la mañana, un realista fotográfico por la tarde 
y un minimalista mínimo por la noche. O puedes recortar muñecas de papel, o hacer lo que te dé la 
real  gana.  Ha llegado la era del pluralismo,  es decir,  ya no importa lo que hagas.  Cuando una 
dirección es tan buena como cualquier otra, el concepto de «dirección» deja de tener sentido. La 
decoración,  la  auto-expresión  y  el  entretenimiento  son,  obviamente,  necesidades  humanas 
perdurables. El arte siempre tendrá un papel que desempeñar si los artistas así lo desean. Su libertad 
acaba en su propia realización, pero siempre dispondremos de un arte servil. Las instituciones del 
mundo del arte (galerías, coleccionistas, exposiciones, publicaciones periódicas), que han predicado 
y señalado lo nuevo a lo largo de la historia, se marchitarán poco a poco. Es difícil predecir lo feliz 
que nos hará esta felicidad, pero fíjense en cómo ha hecho furor la gastronomía en el tradicional 
modo de vida americano.  En cualquier  caso,  ha sido un inmenso privilegio  haber  vivido en la 
historia. (*)

(*) Fuente: Arthur Danto, "El final del arte", en El Paseante, 1995, núm. 22-23.


