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Acepto de todo corazón la máxima: “El mejor gobierno es 
el que menos gobierna”1 y me gustaría verla aplicada de una 
manera más rápida y sistemática. Llevada hasta sus últimas 
consecuencias conduciría a esta otra, en la que también creo: 
“El mejor gobierno es el que no tiene que gobernar en ab-
soluto.” Cuando los hombres estén preparados para ello, este 
será el tipo de gobierno que tendrán. Un gobierno no es, en 
el mejor de los casos, más que un vehículo; pero la mayo-
ría de los gobiernos se convierten con frecuencia en un in-
conveniente y todos han resultado serlo en algún momento. 
Las objeciones que se han planteado a la idea de un ejército 
permanente —que son varias y de peso, y merecen prevale-
cer— podrían también dirigirse contra la idea de un gobier-
no establecido. El ejército permanente es tan sólo un brazo 
de ese gobierno. El propio gobierno —que no es más que el 
medio que el pueblo ha elegido para ejercer su voluntad— 
está sujeto igualmente al abuso y a la perversión antes de 
que el pueblo tenga ocasión de intervenir a través suyo. Basta 

1  Con una ligera variación este era el lema de la revista United States Ma-
gazine and Democratic Review (1837-1859). La frase también figura en el 
ensayo de su amigo y mentor, Ralph Waldo Emerson, “Politics” (1844). 
[Todas las notas son del traductor.]
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vivir en paz y, como ya hemos dicho, mientras más útil sea ese 
vehículo, menos interfiere en la vida de los gobernados. Si no 
fuera porque el comercio y los negocios parecen estar hechos 
de goma, nunca conseguirían saltar los obstáculos que los le-
gisladores les imponen sin cesar; y si tuviéramos que juzgar a 
estos hombres únicamente por las consecuencias de sus actos, 
y no en parte por sus intenciones, esos legisladores merecerían 
un castigo y un trato análogo al que reciben esos delincuentes 
que obstruyen las vías del ferrocarril.

Pero, para hablar con sentido práctico y como ciudadano, 
a diferencia de aquellos que se autodenominan “hombres sin 
gobierno”,3 lo que propongo no es que desaparezca el gobier-
no inmediatamente, sino que se establezca un mejor gobierno 
de inmediato. Dejemos que cada hombre declare qué tipo de 
gobierno sería merecedor de su respeto, y así se daría un pri-
mer paso en su consecución.

Después de todo, la verdadera razón de que, cuando el 
poder está en manos del pueblo, se permita a la mayoría go-
bernar y seguir en el poder durante un largo período de tiem-
po, no es porque sea más probable que ella posea la verdad 
ni porque la minoría lo considere un sistema más justo, sino 
porque la mayoría es físicamente más fuerte. Pero un gobier-
no en el que la mayoría decide sobre todas las cuestiones no 
puede estar basado en la justicia, al menos no como la entien-
den los hombres. ¿No podría haber un gobierno en el que no 

3  Se refiere seguramente al grupo de pacifistas radicales inspirados en la 
Sociedad de No-Resistencia de Nueva Inglaterra, fundada por William 
Lloyd Garrison en 1838, muchos de los cuales eran oriundos de Massachu-
setts. Los no-resistentes abrazaban posturas anarquistas como la abolición 
del ejército, la policía y el sistema penitenciario. 
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fuese la mayoría la que decidiera lo que está bien o mal, sino 
la conciencia? ¿Un gobierno en que la mayoría sólo decidiera 
en aquellas cuestiones en que sea aplicable la norma de con-
veniencia? ¿Debe el ciudadano someter su conciencia, aunque 
sea por un solo instante y en mínima medida, al legislador? 
¿Por qué, entonces, todos los hombres tienen conciencia? Creo 
que deberíamos ser hombres primero y después súbditos. Lo 
deseable no es que se cultive el respeto a la ley, sino a la justi-
cia. La única obligación que tengo derecho a asumir es la de 
hacer en cada momento lo que crea justo. Se ha dicho, y con 
mucha razón, que una corporación no tiene conciencia; pero 
una corporación formada por hombres que sí la tienen es una 
corporación con conciencia. La ley no ha hecho nunca a los 
hombres ni una pizca más justos, y a causa del respeto que les 
infunde, aun los hombres mejor dispuestos se convierten a 
diario en agentes de la injusticia. Una consecuencia natural y 
muy común del respeto excesivo a la ley es que podamos ver 
una fila de soldados —coronel, capitán, cabo, soldados rasos, 
artilleros, etc.—, todos marchando en un orden admirable por 
colinas y valles hacia la guerra en contra de su voluntad. ¡Si!, 
en contra de su conciencia y su sentido común, lo que hace 
que cada paso de la marcha sea más arduo y se les sobrecoja 
el corazón. No dudan de que están metidos en una empresa 
condenable; todos ellos son partidarios de la paz. Pero en-
tonces, ¿qué son?, ¿realmente hombres? ¿O son polvorines 
móviles y fuertes en miniatura al servicio de algún mando 
militar sin escrúpulos? Visiten un arsenal y contemplen a un 
infante de marina; eso es lo que puede hacer de un hombre el 
gobierno estadounidense, en eso consiguió transformarlo con 
sus negras artes: en una mera sombra y remedo de humani-
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resistencia las más de las veces, por lo cual se les suele dar 
un trato de enemigos. Un hombre cabal sólo será útil como 
hombre y no se resignará a ser “arcilla” ni a “tapar un agujero 
para detener el viento”,5 sino que, cuando mucho, dejará esa 
tarea a sus cenizas:

Soy de muy alta estirpe para ser dominado, 
para ser en el mando un subalterno, 
un útil servidor o un instrumento 
de ningún Estado soberano del mundo.6 

Al que se entrega por entero a su prójimo se le toma por un 
inútil y un egoísta; pero al que se entrega sólo parcialmente 
se le considera un benefactor y un filántropo.

¿Cómo conviene que se comporte hoy un hombre res-
pecto de este gobierno estadounidense? Yo respondo que no 
puede asociarse a él sin perder su dignidad. No puedo reco-
nocer ni por un instante como mi gobierno a esa organización 
política que es al mismo tiempo el gobierno de los esclavos.

Todos los hombres reconocen el derecho a la revolución,7 
es decir, el derecho a resistirse al gobierno y negarle lealtad 
cuando su tiranía o su ineficacia sean desmesurados e inso-
portables. Pero casi todos consideran que la situación actual 
no es de ese tipo. En cambio sí fue el caso —aseguran— en 
la época de la revolución de 1775. Si alguien me dijera que 
aquél fue un mal gobierno porque gravó ciertos artículos im-
portados que llegaban a sus puertos, lo más probable es que 

5 Shakespeare, Hamlet, acto V, escena I, versos 236-237.
6 Shakespeare, El rey Juan, acto V, escena II, versos 79-82.
7 Uno de los principios fundamentales enunciados por Thomas Paine.
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no me lo tomara muy a pecho, puesto que puedo vivir muy 
bien sin ellos. Toda máquina genera sus fricciones, pero lo 
más seguro es que el bien que produce contrarreste sus posi-
bles males. En todo caso, sería un gran error armar un gran 
revuelo para evitarlo. Pero cuando resulta que las fricciones 
se apoderan de la máquina, y la opresión y el robo están 
organizados, yo digo: “Deshagámonos de esa máquina.” En 
otras palabras, cuando una sexta parte de la población de un 
país que se ha comprometido a ser refugio de la libertad está 
bajo el yugo de la esclavitud, y cuando toda una nación es 
agredida y conquistada injustamente por un ejército extran-
jero y sometida a la ley marcial, ha llegado el momento de 
que los hombres honrados se rebelen y se subleven. Lo que 
hace más urgente este deber es que el país así ultrajado no 
es el nuestro, sino que es nuestro propio ejército el invasor.

Paley, autoridad reconocida en temas morales, en un ca-
pítulo sobre el “Deber de sumisión al gobierno civil”,8 reduce 
todas las obligaciones civiles a la conveniencia, y prosigue 
diciendo que: “Mientras lo exija el interés de la sociedad en-
tera, es decir, mientras la institución del gobierno no pueda 
rechazarse o sustituirse sin perjuicio público, es voluntad de 
Dios que se obedezca a ese gobierno, pero no más allá... Si 
se acepta este principio, la justicia de cada caso particular de 
resistencia dependerá de valorar, por un lado, la proporción 
del peligro y el daño y, por el otro, la posibilidad y coste de 
repararlo.” A continuación nos dice que cada hombre debe 
juzgar esto por sí mismo. Pero parece que Paley no ha con-

8  William Paley (1743-1805), filósofo y teólogo inglés. La obra referida es 
Principios de moral y filosofía política.
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templado aquellos casos en que la regla de la conveniencia no 
se aplica, por ejemplo cuando un pueblo —o un solo indi-
viduo— deben obrar con justicia a cualquier precio. Si le he 
arrebatado injustamente la tabla a un hombre que se ahoga, 
debo devolvérsela aunque me ahogue yo. Esta conducta, se-
gún Paley, no sería conveniente. Pero aquel que salve así su 
vida, la perderá.9 Este pueblo debe dejar de tener esclavos 
y de luchar contra México aunque esa decisión le cueste su 
existencia como pueblo.

En la práctica, muchas naciones siguen las máximas de 
Paley; pero ¿hay acaso alguien que crea que Massachusetts 
está haciendo lo correcto en la crisis actual?

Una mujerzuela, una cerda vestida de plateado 
que hace que le carguen la cola mientras su alma se 

[arrastra por el polvo.10

En concreto, los que se oponen a una reforma en Massachu-
setts no son cien mil políticos del Sur, sino cien mil comer-
ciantes y granjeros de aquí, que sienten mayor interés por el 
comercio o la agricultura que por el género humano, y que no 
están dispuestos a hacer justicia ni a los esclavos ni a México 
a ningún precio. Mi querella no es contra enemigos lejanos, 
sino contra los que, cerca de casa, cooperan con los que están 
lejos y obedecen sus órdenes, y sin los cuales aquéllos serían 
inofensivos.11 Solemos decir que las masas no están prepara-

9  Evangelio según san Mateo, 10:39.
10  Cyril Tourneur, The Revenger’s Tragedy (1607).
11  Sin embargo, si atendemos a la cronología, la acción de desobediencia de 
Thoreau precedió en varios años a la guerra con México: a partir de 1842 
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la esclavitud en América. Lo que importa no es qué tan pe-
queño sea el comienzo; lo que se hace bien una vez, se hace 
para siempre. Pero no; en su lugar, preferimos hablar de ello: 
insistimos en que esa es nuestra misión. La reforma cuenta 
con docenas de periódicos a su favor, pero no cuenta con un 
solo hombre. 

Si mi estimado vecino, el embajador del Estado, que va 
a dedicar sus empeños a solucionar la cuestión de los dere-
chos humanos en la Cámara del Consejo, en vez de sentirse 
amenazado por las prisiones de Carolina, se sentara como 
prisionero en una cárcel de Massachusetts, ese Estado que se 
muestra tan ansioso por endilgar el pecado de la esclavitud 
a su hermano (aunque hasta ahora sólo haya aducido cierta 
falta de hospitalidad como fundamento para querellarse con-
tra él), estoy seguro de que la Legislatura no desestimaría el 
tema por completo el invierno que viene.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente, el verda-
dero lugar para un hombre justo es también la prisión. El 
lugar apropiado hoy, el único que Massachusetts ofrece a 
sus espíritus más libres y menos sumisos, son sus prisiones.16 
Se les encarcela y aparta del Estado por acción de éste, del 
mismo modo que ellos ya lo habían hecho guiados por sus 
principios. Ahí es donde lo deben encontrar el esclavo negro 
fugitivo y el prisionero mexicano en libertad bajo palabra y 

16  Según ciertos historiadores, Emerson habría visitado a Thoreau en la cár-
cel, sosteniendo el siguiente diálogo —que no sólo retrata de cuerpo entero 
a los personajes, sino que muestra la tensión que había crecido entre ellos, 
en particular con respecto a la acción directa—: “Henry, ¿se puede saber qué 
haces allí?” A lo que Thoreau habría replicado: “Waldo, la pregunta es más 
bien ¿qué haces tú allá afuera?” 
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el indio que viene a interceder por las faltas imputadas a su 
raza. Es allí, en ese lugar aislado, pero más libre y honorable, 
donde el Estado sitúa a los que no están con él, sino contra 
él: es la única casa, en un Estado con esclavos, que el hombre 
libre puede habitar con honor. Si alguien sospecha que su 
influencia se perdería allí, que su voz dejaría de importunar 
el oído del Estado, y que ya no sería propiamente su enemi-
go detrás de esas paredes, no sabe cuánto más fuerte es la 
verdad que el error, cuánto más elocuente y eficaz puede ser 
combatir la injusticia cuando se ha sufrido en carne propia. 
Deposita tu voto completo, no sólo una papeleta, sino toda tu 
influencia. Una minoría es del todo impotente —ni siquiera 
cabe considerarla una minoría— mientras se avenga a la vo-
luntad de la mayoría. Por el contrario, cuando se opone con 
toda su fuerza, es imparable. Si las alternativas son encerrar a 
los justos en prisión o renunciar a la guerra y a la esclavitud, 
el Estado no dudará en elegir. Si este año mil ciudadanos de-
jaran de pagar sus impuestos, esa medida no sería ni violenta 
ni cruel, como sí lo sería que los paguen, ya que de este modo 
dan su consentimiento para que el Estado cometa actos de 
violencia y derrame sangre inocente. Esta es, de hecho, la 
definición de una revolución pacífica —si es que tal cosa es 
posible.17 En caso de que, como ya ha sucedido, el recauda-
dor de impuestos o cualquier otro funcionario me pregunte: 

17  A pesar de que, a partir de frases como ésta, se suele interpretar que la 
desobediencia civil está comprometida con acciones no violentas (y de he-
cho así es como la entendieron en primer lugar Gandhi y Luther King Jr.), 
en otros escritos políticos (por ejemplo en “Una defensa del capitán John 
Brown”)  Thoreau afirma que hay circunstancias que quizá ameriten el uso 
de la violencia y aun el derramamiento de sangre.
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Quienes no conocen otra fuente de verdad más pura, 
aquellos que no han seguido su curso y se han remontado a 
sus orígenes, están, y con toda justeza, del lado de la Biblia 
y la Constitución, y abrevan de ellas con reverencia y humil-
dad. Pero aquellos que ven más allá y quieren saber de dónde 
es que la verdad gotea hacia este lago o aquel estanque se 
ajustan nuevamente el cinturón y continúan su peregrinaje 
en busca del manantial.

No ha habido en Estados Unidos ni un solo hombre con 
genio para legislar. Son más bien raros en la historia del mun-
do. Hay miles de oradores, políticos y hombres elocuentes, 
pero hasta ahora no ha abierto la boca el orador capaz de po-
ner sobre la mesa los problemas más acuciantes del presente. 
Nos encanta la elocuencia por sí misma, no por la verdad que 
contenga ni porque inspire cierto heroísmo. Nuestros legis-
ladores no han aprendido aún el valor relativo que encierran, 
para una nación, el libre comercio y la libertad, la unión y 
la rectitud. Carecen de genio o de talento para cuestiones 
en comparación mucho más sencillas, como los impuestos o 
las finanzas, el comercio, la industria o la agricultura. Si nos 
dejáramos guiar exclusivamente por la ingeniosa labia de los 
legisladores del Congreso, sin el contrapeso de la oportuna 
experiencia del pueblo y sus reclamos, Estados Unidos no 
tardaría en perder su rango entre las naciones. Aunque tal 
vez no debería hacer mención de ello, el Nuevo Testamento 
se escribió hace mil ochocientos años; yo me pregunto, ¿dón-
de está el legislador con sabiduría y talento suficiente para 
aprovechar la luz que irradia sobre la ciencia de la legislación?

La autoridad del gobierno, aun aquella a la que estoy 
dispuesto a someterme —porque gustosamente obedeceré a 
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quienes saben y pueden hacer las cosas mejor que yo, y aun 
en ciertos casos, hasta a aquellos que ni saben ni pueden— es 
todavía una autoridad muy impura. Para ser estrictamente 
justa, ha de contar con la aprobación y consentimiento de los 
gobernados. No puede ejercer más derecho sobre mi persona 
y propiedad que el que yo mismo le conceda. El paso de una 
monarquía absoluta a una limitada, y de esta última a una de-
mocracia, es un progreso hacia el verdadero respeto por el in-
dividuo. Incluso el filósofo chino fue lo suficientemente sabio 
como para entender que el individuo era la base del imperio. 
¿Es la democracia, tal como la conocemos, el último logro 
asequible en materia de gobierno? ¿No podemos dar un paso 
más a fin de reconocer y organizar los derechos del hombre? 
Ningún Estado podrá jamás ser realmente libre e ilustrado 
sino hasta que reconozca al individuo como un poder su-
perior e independiente, del que se deriva su propio poder y 
autoridad, y lo trate en consecuencia. Me complace imaginar 
un Estado que por fin sea capaz de ser justo con todos los 
hombres y trate a cada individuo con el debido respeto que 
merecen los vecinos; más aún, que no juzgue inadecuado para 
su propia estabilidad que haya unas cuantas personas que vi-
van al margen, sin interferir pero tampoco sin acogerse a él, 
cumpliendo tan sólo con sus deberes de vecino y compañero. 
Un Estado que produjera este fruto y lo entregara tan pronto 
estuviera maduro, prepararía el camino para otro Estado más 
perfecto y glorioso aún, que yo he soñado también, pero que 
todavía no he atisbado por ninguna parte.




