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Introducción

El pueblo inglés se piensa libre; se equivoca mucho; sólo lo es 
durante la elección de los miembros del Parlamento; en cuanto han 

sido elegidos, es esclavo, no es nada. En los breves momentos de 
su libertad, el uso que hace de ella bien merece que la pierda.'

Creamos o no que el estado está justificado, la realidad es que 
tenemos uno. Y desde nuestra actual posición histórica es muy di­
fícil pensar que este hecho vaya a cambiar nunca. Por lo tanto, a to­
dos —también al filósofo anarquista— nos interesa la cuestión so­
bre qué tipo de estado y gobierno deberíamos tener. ¿Cómo debería 
ser este gobierno? ¿Quién debería gobernar? Hoy en día se supone 
que la democracia es el único régimen plenamente justificable. 
Cualquier otro régimen — una tiranía, una aristocracia, una monar­
quía absoluta— está destinado al fracaso. Pero ¿qué es una demo­
cracia? ¿Es de verdad un régimen tan sugestivo?

La democracia, nos dicen, es el gobierno «del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo». Que el gobierno es para el pueblo signifi­
ca que el gobierno existe en aras de los ciudadanos y no en aras de 
los gobernantes. Los gobiernos democráticos gobiernan «en interés 
de los gobernados» —según palabras de Bentham— . Ahora bien, lo 
mismo pueden hacer otras formas de gobierno. Voltaire, por ejem­
plo, defendía una «dictadura benevolente» en la que un déspota 
ilustrado, sin necesidad de consultar al pueblo, gobernara, sin em-

1. Rousseau. Social Contracl. libro III, cap. 15, p. 266 (Rousseau. Del contrato social, Ma­
drid: Alianza. 1992, p. 98).
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bargo, en interés del pueblo. La democracia, en cambio, es el caso 
más claro de un sistema en el que el pueblo gobierna, en el que hay 
autogobierno colectivo. Esto, por lo tanto, es una explicación de qué 
significa decir que la democracia es el gobierno «para el pueblo» y 
«por el pueblo». El primer elemento de la tríada original —el go­
bierno «del pueblo»— parece ser, de entrada, una idea más bien va­
cía: ¿en qué consistiría un gobierno que no fuera del pueblo? ¿En 
la anarquía? La idea, sin embargo, es que un estado democrático 
tiene poder tan sólo sobre el pueblo que compone el electorado. Se 
cree que gobernar sobre una clase o un territorio servil es todo lo 
contrario a los verdaderos ideales de la democracia.

Todos los teóricos contemporáneos están, como mínimo, implí­
citamente de acuerdo en que idealmente la democracia debería res­
ponder a esta descripción triádica. Pero más allá de esto existe una 
enorme discusión sobre qué es una democracia. En política con­
temporánea existe, en general, el supuesto de que la democracia es 
«algo bueno». Muchas veces se piensa que la condición democrática 
es la prueba de fuego para demostrar la legitimidad de un régimen. 
Cuando se cree que un gobierno o estado no es democrático, este go­
bierno o estado se ve sujeto a una crítica internacional intensa. La 
disputa llega hasta el mismo término «democrático», que ha sido 
adoptado por regímenes aparentemente bien poco democráticos. 
Cuando, tras la Segunda Guerra Mundial, Alemania quedó dividida 
en dos partes, los soviéticos que habían forzado la división reclama­
ron inmediatamente el nombre de «República Democrática de Ale­
mania», si bien para los analistas occidentales, al menos, era claro 
que ese régimen quedaba muy lejos de los ideales democráticos.

Pero, ¿es merecedora la democracia de su reputación actual? Al 
fin y al cabo, durante la mayor parte de la historia humana ha sido 
casi universalmente aborrecida. Ha florecido mucho desde un tiem­
po para acá, y tuvo una vida corta en la Grecia Antigua — aunque 
de una forma bien limitada— , pero en 2.000 años apenas se han vis­
to unas pocas democracias. Si la democracia es tan sugestiva, tal 
como muchas veces se afirma, ¿por qué la han rechazado tantos 
pensadores a lo largo de la historia?

Por otro lado, no todos los teóricos contemporáneos piensan 
que la democracia sea tan sugestiva. Las dudas no afectan tanto al 
valor de la democracia cuanto a su coherencia. «Democracia», se 
dice a veces, no es el nombre de ningún sistema político, sino un 
término que sirve para elogiar. Según esta opinión, no existe si­
quiera una teoría coherente de la democracia. No existe ningún sis­
tema político al que todos aquellos que manifiestan estar a favor de 
la democracia pudieran dar su aprobación.
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Es posible que este tipo de crítica sea una exageración, pero aun 

así no está completamente infundado. La teoría democrática con­
tiene una serie de tensiones importantes, y antes de empezar a enu­
merar los argumentos a favor y en contra de la democracia misma 
será bueno considerar los problemas más graves a los que tiene que 
hacer frente una teoría de la democracia.

La primera tensión sobre la cual me gustaría llamar la atención 
se da entre, por un lado, la idea de que la democracia es un siste­
ma en el que funciona la «regla de la mayoría» y, por otro, la idea 
de que la democracia «se preocupa por los individuos». Cuando al­
guien expresa su protesta diciendo: «¡Yo pensaba que en este país 
había democracia!», lo que normalmente quiere decir es que, en su 
opinión, se le ha tratado injustamente. Quizá le acaban de embar­
gar parte de sus propiedades, por ejemplo, para poder hacer una ca­
rretera. Puede que hayan construido un aeropuerto al lado de su 
casa, o que hayan denegado la solicitud de matrícula de su hijo en 
la guardería municipal. Sea lo que fuere, la base de su queja es que 
los intereses o derechos de un individuo no han sido suficiente­
mente bien atendidos. Y esto, en su opinión, no es democrático.

¿Es realmente así? Supongamos que el 51 % de gente quiere la 
carretera, o el aeropuerto, o está de acuerdo en rechazar la solici­
tud de matrícula del niño. En ese caso la democracia, entendida 
como el principio de la regla de la mayoría, no implicará aparente­
mente ningún trato no democrático de los intereses del individuo 
afectado. La mayoría ha tomado la decisión de gobernar en un sen­
tido determinado: en su contra.

Aquí se percibe la tensión que late en el corazón mismo de la 
teoría de la democracia. En relación con este problema, De Toc- 
queville dio en el blanco al hablar de «la tiranía de la mayoría». 
John Stuart Mili desarrolló esta misma idea y señaló que antes del 
establecimiento masivo de regímenes democráticos era común su­
poner que si la gente gobernara según sus intereses, entonces desa­
parecería totalmente la opresión política. Pues si la gente se gober­
nara a sí misma, ¿por qué demonios querría aprobar leyes 
represivas? Sin embargo, como señala Mili, la falacia aquí es pen­
sar que la gente es una masa homogénea con un único interés y que 
cada persona se ve afectada del mismo modo por cada iniciativa po­
lítica. Dado que esto no es cierto —tenemos fines, intereses y pla­
nes distintos, vivimos en distintos lugares y durante más o menos 
años— no es nada difícil ver que una mayoría puede aprobar una 
ley determinada que perjudique terriblemente a una minoría. ¿Es 
esto contrario a la democracia? Lo es si uno piensa que es deber de 
un estado democrático proteger a todos los individuos; no lo es si
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uno cree que democracia significa simplemente gobierno de la ma­
yoría.

Mili creía que se deben tomar medidas a fin de impedir que se 
imponga la tiranía de la mayoría. Examinaremos su postura con 
más detalle en el siguiente capítulo. Lo que debemos retener por el 
momento es solamente que el teórico de la democracia ha de resol­
ver la cuestión de si deberíamos pensar que la democracia es esen­
cialmente un principio más bien tosco del principio de la mayoría, 
o bien deberíamos seguir la visión «madisoniana» (llamada así en 
honor a James Madison, 1751-1804, considerado a menudo el «pa­
dre de la Constitución americana») de que la democracia implica 
proteger a las minorías.

Un segundo debate concierne a los modelos «representativo» y 
«directo» de la democracia. En una democracia directa, el electora­
do vota a favor o en contra de determinadas leyes o políticas en lu­
gar de candidatos. Idealmente, cualquier cuestión importante es 
planteada mediante referéndum ante todo el electorado. Por otro 
lado, una democracia representativa es ese sistema más familiar a 
nosotros en el que los ciudadanos votan para decidir quién les va a 
representar en el gobierno. Son estos representantes quienes luego 
hacen las leyes. El primer sistema parece más acorde con el espíri­
tu puro de la democracia. Sin embargo, es prácticamente descono­
cido en el mundo moderno. Las democracias modernas se adhieren 
al modelo representativo, en el que las elecciones sirven para de­
terminar quién formará gobierno, y no para resolver las cuestiones 
particulares del día. a día. Pero si pensamos que este sistema repre­
sentativo no es democrático, entonces jamás ha habido democracias 
a gran escala. Muchos críticos de la «democracia liberal» contem­
poránea llegan a esta conclusión. La democracia, dicen, estaría muy 
bien... si la tuviéramos.

Estos dos debates —entre la regla de la mayoría y los derechos 
de los individuos, y entre el modelo representativo y el modelo di­
recto—  son fundamentales para la formulación de una teoría de la 
democracia. Sin embargo, están lejos de agotar todas las áreas en 
las que hay controversia. Por ejemplo, en Grecia a veces se creyó 
que votar a candidatos no era democrático, ¡ya que este tipo de sis­
tema no daba una igual oportunidad a la persona que no era cono­
cida! Por consiguiente se escogía a los gobernantes por sorteo. 
Otros teóricos han sugerido que deberíamos hallar formas de medir 
y tener en cuenta la fuerza de las distintas preferencias individua­
les. Según esto, una minoría con unas preferencias intensas debería 
tener prioridad sobre una mayoría apática. Asimismo, no debería­
mos dejar de lado las cuestiones acerca de quién tiene derecho a
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voto. En las democracias de la Grecia Antigua tan sólo una peque­
ña proporción de la población tenía ese derecho; las mujeres, los es­
clavos y los extranjeros, incluidas las familias que habían vivido en 
el territorio del estado durante generaciones, quedaban excluidos. 
En el mundo contemporáneo, en Gran Bretaña, las mujeres no re­
cibieron un igual trato hasta el año 1928, y aún hoy muchos países 
excluyen a sus «trabajadores invitados» del derecho a voto.

En otro orden de cosas, estamos acostumbrados ya a toda una 
serie de riñas menos fundamentales, aunque tal vez más intrinca­
das, acerca de los procedimientos electorales. En muchos países eu­
ropeos se debate desde hace tiempo la cuestión de qué sistema 
á^ioptar: si un sistema de representación proporcional, como el que 
hasta hace poco había en Italia, o bien un sistema del tipo «el-pri- 
mero-gana-el-puesto» como el que hay en Gran Bretaña. Sin duda, 
estos debates tienen una importancia enorme y la decisión que se 
tome tendrá unas consecuencias de gran alcance. Por ejemplo, mu­
chas veces se dice que Hitler pudo llegar al poder porque en Ale­
mania había un sistema de representación proporcional. Con todo, 
desde una perspectiva más filosófica, la tarea más urgente es acla­
rar la cuestión de qué se supone que es la democracia y por qué 
debe ser vista como algo valioso. En un primer intento de abordar 
esta tarea examinaremos uno de los argumentos antidemocráticos 
más poderosos; el argumento de Platón en la República. Con el exa­
men de este ataque escéptico al valor de la democracia empezare­
mos a ver si ésta es merecedora de los elogios que tan a menudo se 
le hacen.

Platón contra la democracia

Imagínale que respecto de muchas naves o bien de una sola sucede 
esto: hay un patrón, más alto y más fuerte que todos los que están 

en ella, pero algo sordo, del mismo modo corto de vista y otro 
tanto de conocimientos náuticos, mientras los marineros están en 

disputa sobre el gobierno de la nave, cada uno pensando que debe 
pilotar él, aunque jamás haya aprendido el arte del timonel y no 

pueda mostrar cuál ñie su maestro ni el tiempo en que lo 
aprendió; declarando, además, que no es un arte que pueda 

enseñarse, e incluso están dispuestos a descuartizar al que diga que 
se puede enseñar; se amontonan siempre en derredor del patrón de 

la nave, rogándole y haciendo todo lo posible para que les ceda el 
timón. Y en ocasiones, si no lo persuaden ellos y otros sí, matan a 

éstos y los arrojan por la borda, en cuanto al noble patrón, lo 
encadenan por medio de la mandrágora, de la embriaguez o 

cualquier otra cosa y se ponen a gobernar la nave, echando mano a 
todo lo que hay en ella y, tras beber y celebrar, navegan del modo
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que es probable hagan semejantes individuos; y además de eso 
alaban y denominan «navegador» y «piloto» y «entendido en 
náutica» al que sea hábil para ayudarlos a gobernar la nave, 

persuadiendo u obligando al patrón en tanto que al que no sea 
hábil para eso lo censuran como inútil. No perciben que el 

verdadero piloto necesariamente presta atención al momento del 
año, a los vientos y a cuantas cosas conciernen a su arte, si es que 

realmente ha de ser soberano de su nave; y respecto de cómo 
pilotar con el consentimiento de otros o sin él, piensan que no es 
posible adquirir el arte del timonel ni en cuanto a conocimientos 

técnicos ni en cuanto a la práctica. Si suceden tales cosas en la 
nave, ¿no estimas que el verdadero piloto será llamado «observador 

de las cosas que .están en lo alto», «charlatán» e «inútil» por los 
tripulantes de una nave en tal estado?2

La crítica de Platón a la democracia se aprovecha de otra ten­
sión manifiesta en la teoría de la democracia. Del mismo modo que 
«monarquía» significa «gobierno por el monarca», «democracia» 
significa «gobierno por el demos». Pero ¿qué es el demos? En grie­
go clásico, «demos» puede significar tanto «el pueblo» como «la 
muchedumbre». De acuerdo con esta segunda acepción, entonces, 
la democracia sería el gobierno de la muchedumbre: el gobierno de 
la chusma, el vulgo, la plebe, los incompetentes.

Con todo, este insulto a la democracia no es sino un preliminar 
al principal argumento de Platón contra la democracia. Su arma 
principal es la llamada «analogía del oficio». La idea es muy sim­
ple. Cuando uno está enfermo y desea que le recomienden algo para 
mejorar su estado de salud, recurre al experto —al médico por ofi­
cio— . En otras palabras, recurre a alguien que esté especialmente 
preparado para realizar ese trabajo. La última cosa que uno hace es 
reunir a una multitud y pedirle que decida por votación qué medi­
cina debe tomar.

La salud de un estado no es menos importante que la salud de 
un individuo cualquiera. Para tomar decisiones políticas — decisio­
nes en interés del estado— se requiere juicio y arte. Por eso Platón 
pide que la política esté en manos de los expertos. Permitir que la 
gente decida en política es como navegar por el mar consultando a 
los pasajeros y rechazando el consejo de los que realmente cono­
cen el arte de la navegación. Del mismo modo que un barco go­
bernado por inexpertos terminará perdiéndose o yéndose a pique, 
el barco del estado, gobernado por inexpertos, también terminará 
muy mal.

Ahora bien, ¿dónde están los expertos? La respuesta de Platón

2. República. 488a.
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a esta pregunta es simple y, además, para muchos de sus probables 
lectores, bien halagüeña de entrada. No habrá sociedad justa a me­
nos que los reyes se conviertan en filósofos, o los filósofos se con­
viertan en reyes. La formación en filosofía, arguye Platón, es un re­
quisito imprescindible para poder gobernar. Con la idea de 
convertirse en filósofo Platón no se refiere solamente a tener que 
pasarse unos años leyendo y reflexionando sobre temas filosóficos. 
Platón diseña un plan para los guardianes que comprende una vida 
entera de formación y en la que, en los primeros años, se aprende 
no sólo el arte de las letras, sino también música, matemáticas, arte 
militar y educación física. Nadie aprende filosofía antes de cumplir 
lbs treinta años. Entonces se estudia filosofía durante cinco años y 
a continuación viene un período de quince años de servicio en el 
ejército. Los que superan este proceso con honor pueden entonces 
dedicarse permanentemente a la filosofía. Este reposo queda inte­
rrumpido tan sólo cuando uno tiene que ocuparse del «pesado 
asunto de la política».

Ahora no podemos entrar en estos y otros detalles de la Repú­
blica de Platón porque nos desviaríamos demasiado de nuestro ca­
mino. En particular, no podemos detenemos en la naturaleza y el 
contenido del conocimiento que, según Platón, los guardianes de­
berían llegar a poseer. Sin embargo, recordemos la analogía del ofi­
cio. La actividad de gobernar, igual que la medicina, la navegación 
o incluso la agricultura, es un arte. Precisa de una preparación, y 
no cualquiera está naturalmente capacitado para adquirir este arte. 
Así como la práctica de la medicina está en manos de los expertos, 
y la educación médica corresponde a los más capacitados, lo mis­
mo debería hacerse con la actividad de gobernar y la educación 
para el gobierno. Cualquier otro sistema dará peores resultados, y 
la consulta del populacho conducirá directamente al desastre.

A primera vista, el argumento de Platón en contra de la demo­
cracia parece devastador. Si la actividad de gobernar es un arte, y 
un arte que sólo algunos pueden dominar, entonces la democracia 
parece ser algo simplemente absurdo o irracional. Quien desee de­
fender la democracia debe poder contestar la analogía del oficio. 
Pero ¿dónde está el punto débil de esta analogía?

Los PRO BLEM AS DEL S ISTEM A DE LOS GUARD IANES

La primera cosa que hay que decir es que el sistema que Platón 
propone es un tipo de dictadura y que del mismo modo que uno
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puede usar argumentos generales para oponerse a un sistema de­
mocrático, también puede usar argumentos generales para oponer­
se a una dictadura. Aun cuando concedamos a Platón que al edu­
car a los guardianes está creando una clase de gobernantes 
expertos, de ahí no se sigue en absoluto que debamos conceder a 
estos expertos el poder de gobernar nuestras vidas.

La idea aquí no es que no debemos acudir jamás a expertos, 
sino que ceder a los expertos unos poderes ilimitados es una invi­
tación a la catástrofe. Uno puede hacer caso al doctor en sus con­
sejos, o consultar a un arquitecto, pero ¿quién sería feliz si las «ór­
denes del doctor» tuvieran la fuerza de la ley, o los arquitectos 
asignaran casas a la gente? Por muy buenos que fueran estos indi­
viduos en su trabajo, ¿por qué deberíamos confiar en ellos para que 
tomaran decisiones en nuestro nombre? Tal vez también sean bue­
nos en algo más: en llenarse los bolsillos, por ejemplo.

Se trata de una vieja objeción. ¿Qué retendrá al guardián —el 
rey-filósofo—  de aprovecharse de su situación? No es ningún con­
suelo saber que el gobernante es un experto. Si nuestros gobernan­
tes han de ser corruptos, entonces cuanto más incompetentes sean, 
mejor. De este modo, al menos, harán menos daño. En el sistema de 
Platón, prosigue la objeción, ¿quién nos guarda de los guardianes?

Platón no eludió esta dificultad. Su respuesta consiste en soste­
ner que se debe colocar a los guardianes en una posición en la que 
se minimicen los riesgos de corrupción. Así, por ejemplo, en su sis­
tema no está permitido que los reyes-filósofos posean propiedad 
privada. De este modo, aparentemente, no habrá ocasión para el 
tipo de corrupción que hemos visto tan a menudo en el mundo mo­
derno: cómo una familia gobernante o su camarilla se enriquece a 
costa del pueblo. Obviamente, en la medida en que pueda prohibir 
la propiedad priváda, el sistema de Platón superará esta dificultad.

Ahora bien, cuando suponemos que esta prohibición puede im­
plantarse caemos aparentemente en la dificultad contraria. Si la 
vida de los guardianes no es una vida especialmente provechosa, 
¿por qué razón deberían estar de acuerdo en gobernar? Tal como 
Platón los describe, estos guardianes son filósofos que preferirían 
ocupar su tiempo en lecturas, conversaciones, y reflexiones sobre 
temas filosóficos. ¿Por qué razón deberían ceder su tiempo a la po­
lítica? La respuesta de Platón a esta pregunta es, en cierto modo, 
una respuesta negativa. Los guardianes están de acuerdo en gober­
nar, no por las recompensas intrínsecas o externas del puesto, sino 
porque si no aceptan el cargo se verán gobernados por otros. Antes 
que permitir que otra gente gobierne —peor aún, que toda la otra 
gente gobierne— , aceptan de mala gana este deber necesario.
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Con todo, ¿quién tendrá suficiente autoridad y poder para opo­

nerse a los guardianes cuando éstos decidan quebrantar las leyes 
concernientes a la propiedad privada o incluso cambiarlas median­
te procedimientos establecidos? Así pues, no podemos estar com­
pletamente tranquilos con las medidas que propone Platón para im­
pedir la corrupción. Si la respuesta a esto es que con una educación 
filosófica adecuada una persona logrará resistirse a la tentación, en­
tonces podemos replicar que un escrutinio público adecuado y com­
pleto ante un electorado autorizado seria un remedio mucho más 
fiable.

Otra cuestión sin resolver es cómo se elige a los guardianes. Pla­
tón cree que es posible distinguir a los potenciales guardianes en 
una edad temprana y tras hacerles pasar por diversas pruebas rigu­
rosas, seleccionar a los mejores. Esto parece ser perfectamente fac­
tible: pensemos, por ejemplo, en cómo se convierte uno en general 
del ejército. Sin embargo, en el caso de los guardianes, todavía po­
demos preguntarnos si la población en general aceptará sus preten­
siones de gobernar. Al fin y al cabo, la mayoría de la gente no ha­
brá tenido la suerte de recibir una educación filosófica.

Si juntamos todas estas objeciones, ¿qué resultado obtenemos? 
En realidad, poco más aparte del pensamiento de que no nos senti­
mos nada cómodos con la propuesta de Platón. La sociedad de Pla­
tón no garantiza que los guardianes serán siempre capaces de re­
sistirse a la tentación. Por otro lado, también puede ocurrir que la 
gente no acepte su autoridad. Sin embargo, los problemas de la pro­
puesta de Platón no equivalen todavía a ninguna defensa entusias­
ta de la democracia. Quizá la respuesta esté en otro sistema asi­
mismo no democrático. Repetimos: si la actividad de gobernar es 
un arte que tan sólo unos cuantos pueden dominar, entonces es sin 
duda absurdo dejar que la toma de decisiones políticas recaiga en 
la multitud.

C o n o c im ie n t o  e  in t e r e s e s

Puede que otro tipo de argumento nos ayude a seguir adelante. 
Platón sostiene que los gobernantes necesitan tener un conoci­
miento experto. ¿Pero es posible obtener este tipo de conocimien­
to? Si en realidad no existe nada parecido a un gobernante experto, 
entonces la oposición de Platón a la democracia se esfumará en el 
aire.

Algunos críticos han subrayado que hemos de ser muy escépti­
cos acerca de la afirmación de que puede haber gobernantes exper­
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tos con un grado de conocimiento especial. Al fin y al cabo, dicen 
éstos, nadie puede estar completamente seguro de nada en absolu­
to. En principio, todas las pretensiones de conocimiento —ya sean 
de política, ciencia o filosofía—  son falibles. En consecuencia, si de­
jamos que unos supuestos expertos decidan sobre cualquier asunto, 
nos estaremos engañando acerca de sus capacidades.

Aunque muchas veces resulte reconfortante menospreciar las 
pretensiones de sabiduría de cualquier persona que ocupe un cargo 
de autoridad, esta réplica nos sirve de bien poco. Porque el hecho 
—si es que es un hecho—  de que nadie pueda conocer nada con ab­
soluta certeza no contradice la opinión más corriente de que algu­
nas personas son mejores jueces que otras. Al igual que mucha otra 
gente, por ejemplo, yo a menudo dudo de las pretensiones de co­
nocimiento de los médicos. Con todo, si creyera que me he roto la 
pierna pediría ayuda a un médico, aun cuando estoy convencido de 
que los médicos cometen errores muchas veces, incluso errores muy 
graves. Sin embargo, es racional esperar que aquellos que no han 
estudiado medicina (por ejemplo, esos impostores que se hacen pa­
sar por doctores y de los que a veces la prensa habla) todavía lo ha­
rán peor. Por consiguiente, aunque no exista el conocimiento infa­
lible, de ahí no se sigue que todo el mundo sea igual de bueno, o 
igual de malo, en cualquiera de las ramas del saber. Este modo de 
superar la analogía del oficio supone, en efecto, afirmar que no exis­
ten oficios. Pero eso es muy inverosímil.

¿No puede suceder, sin embargo, que haya un conocimiento ex­
perto en algunos terqas, pero no en lo que atañe a gobernar? Esto 
también es poco creíble. Los gobernantes de hoy día necesitan te­
ner un buen conocimiento de economía, psicología y motivación 
humana. Necesitan ser (aunque no siempre lo sean) muy inteligen­
tes, poseer una gran capacidad para trabajar, una memoria exce­
lente, una aptitud especial para cuidar el detalle y estar dotados 
para el trato con la gente. Es absurdo pensar que potencialmente 
cualquier persona puede ser tan buen gobernante como cualquier 
otra. Existen buenas razones para creer que gobernar es —en gran 
parte— un oficio que requiere un arte.

No obstante, hay algo en esta objeción que puede ayudamos a 
tomar la dirección correcta. Quizá podamos insistir en que hay algo 
especial en la toma de decisiones políticas, algo que no tiene nada 
que ver con decidir si amputar o no el miembro infectado de un pa­
ciente mediante una tirada de cartas. A fin de sacar a relucir este 
argumento será bueno que nos fijemos más atentamente en la na­
turaleza del voto en un sistema democrático. Platón supone que lo 
importante del voto es registrar una opinión sobre lo que se cree
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mejor para el estado en general. Obviamente, ésta es una de las fun­
ciones del voto. Pero Platón parece suponer que el voto es sólo esto, 
y su argumento viene a decir que es mejor dejar este tipo de deci­
siones en manos de los expertos. Sin embargo, si podemos mostrar 
que el voto es algo más que la expresión de una opinión acerca del 
bien público, entonces tal vez sea posible elaborar una defensa más 
sólida de la democracia.

Rememoremos una de las observaciones hechas al principio de 
este capítulo: los gobiernos democráticos gobiernan para el pueblo, 
es decir, en interés del pueblo. Aunque Platón se opone a la demo­
cracia, comparte con el pensamiento democrático la idea de que los 
gobernantes deberían tomarse en serio los intereses del pueblo. Nie­
ga, sin embargo, que tal fin pueda lograrse mediante un sistema de 
gobierno por el pueblo. Intentar argumentar que la posición de Pla­
tón es insostenible es un modo de tratar de defender la democracia. 
El gobierno para el pueblo tiene que ser también el gobierno por el 
pueblo.

¿Por qué tiene que ser así? Platón está esencialmente a favor de 
un sistema de dictadura benévola. Pero aun cuando el dictador 
quiera promover los intereses del pueblo, ¿cómo sabrá cuáles son 
estos intereses? En una democracia la gente, en principio, hace pú­
blicos sus intereses con el voto: la gente vota a favor de lo que quie­
re. De ahí que el voto sea algo más que un simple procedimiento de 
toma de decisiones. Es un modo de revelar o  expresar la informa­
ción que la decisión debería justamente tener en consideración: lo 
que el pueblo quiere. Sin algún tipo de sistema de voto, ¿cómo po­
dríamos saberlo?

Platón podría responder aquí que los guardianes no sólo son be­
névolos, sino también expertos. Tienen sabiduría y conocimiento. 
Los reyes de Platón no son los tiranos ignorantes y jactanciosos que 
de vez en cuando aparecen en el mundo moderno. Son filósofos. 
Pero, entonces, en respuesta a Platón, la pregunta es: ¿es realmen­
te posible conocer a través de la técnica filosófica qué intereses tie­
ne la gente? La lógica y la matemática no nos informan acerca de 
los deseos de la gente. Tampoco lo hacen la ética o la filosofía polí­
tica. El conocimiento filosófico y la información sobre hechos pa­
recen ser dos cosas bien distintas.

¿Es cierto, sin embargo, que el proceso de toma de decisiones 
debería ser sensible a lo que la gente desea? Quizá debería ser sen­
sible a los intereses de la gente —lo que es mejor para ellos— . ¿Se 
puede afirmar que el tipo de conocimiento que proporciona una 
educación filosófica es el conocimiento de los intereses de la gente? 
Quizá todas las personas tengan los mismos intereses. En ese caso,
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las refinadas capacidades de análisis de los filósofos les situarían en 
la mejor posición para conocer los intereses del pueblo. Con todo, 
independientemente de lo que pensara Platón sobre este tema y de 
lo que sea la verdad en un sentido metafísico, en la práctica es, sin 
duda, falso que todos tengamos los mismos intereses. Consideremos 
un ejemplo: la construcción de una nueva carretera. Algunas perso­
nas estarán interesadas en que se construya esa carretera. Otras 
personas, no: por ejemplo, el propietario de un negocio situado en 
la principal ruta ya existente. Algunas personas querrán que la ca­
rretera tenga un trazado determinado; otras personas preferirán 
otro distinto. La construcción de la carretera afectará a la gente de 
modos muy diversos. Por consiguiente, será preciso tener en cuen­
ta que existirán intereses opuestos y múltiples entre las personas. Y 
la lectura de textos filosóficos no solucionará el problema.

Por otro lado, un ejemplo como éste puede hacemos dudar so­
bre el valor de la democracia. ¿Cómo se debe tomar una decisión 
ante un conflicto de preferencias o intereses? Es posible que, dado 
que existen más de dos opciones (la carretera puede tener distintos 
trazados), ninguna opción obtenga el respaldo de la mayoría. Pero 
aun cuando una opción lo obtuviera, ¿es tan obvio que debemos 
aceptar la preferencia de la mayoría? Tal vez siguiendo a la mayo­
ría cometamos una gran injusticia con la minoría (recordemos el 
elemento madisoniano de la protección democrática de las mino­
rías). Sin duda, lo que precisamos es el gobierno de alguien que 
conozca todos los intereses relevantes y al mismo tiempo posea la 
sabiduría de Salomón para tomar la decisión más justa y acertada. 
Esto es todavía más* necesario si aceptamos la observación de 
Hume, mencionada en el segundo capítulo, según la cual muchas 
veces la gente juzga pésimamente sus propios intereses cuando las 
perspectivas a largo plazo y las perspectivas a corto plazo de estos 
intereses no coinciden. Por lo tanto, a lo sumo, tenemos un argu­
mento a favor de recurrir a los sondeos para conocer las opiniones 
de la población, pero no necesariamente aún a favor de la demo­
cracia.

En realidad, la posición a favor de la democracia es todavía 
peor de lo que parece. Platón afirma que necesitamos gobernantes 
expertos. El defensor de la democracia replica a esto que los exper­
tos necesitan conocer los intereses de la gente y que este conoci­
miento sólo es posible mediante el voto. La contrarréplica consiste 
en señalar el error de creer que una votación revelará los intereses 
del pueblo y en subrayar además que un sondeo de opiniones rea­
lizaría más eficientemente esta función. Un problema adicional y 
todavía más difícil es que jamás podremos estar seguros de que una



¿QUIÉN DEBERÍA GOBERNAR? 97
votación democrática nos haya dicho nada en absoluto acerca de las 
preferencias o intereses de la gente.

Con tal de ver esta dificultad, consideremos un ejemplo bien 
prosaico. Supongamos que un grupo de personas está discutiendo 
si debe permitirse o no fumar en un espacio público que el grupo 
comparte y controla — tal vez un albergue de estudiantes— . Su­
pongamos además que todos están de acuerdo en respetar la deci­
sión de la mayoría. ¿Significa esto que el grupo votará a favor de 
permitir fumar si y sólo si la mayoría prefiere que haya sitios pú­
blicos para fumar? A primera vista parece obvio que así es, pero un 
poco de reflexión puede mostrar que esto no tiene por qué ser así. 
Se^á cierto que algunas personas votarán como si tuvieran que res­
ponder la cuestión «¿qué prefieres, que exista el hábito de fumar, o 
que no exista?». Estas personas votarán, en efecto, de acuerdo con 
sus preferencias. Sin embargo, otras personas votarán como si tu­
vieran que responder la cuestión «¿piensas que el hábito de fumar 
debe ser permitido?». Consecuentemente, algunos fumadores vota­
rán en contra de su propio placer, arguyendo que no es correcto 
que los fumadores perjudiquen a otras personas con su hábito. Asi­
mismo, algunos no fumadores votarán en contra de sus propias 
preferencias, arguyendo que la decisión de fumar o no es una cues­
tión personal. En otras palabras: estas personas votarán de un 
modo desinteresado y, por lo tanto, con su voto no revelarán sus in­
tereses.

En vista de todo esto, es arriesgado suponer que la democracia 
es un modo de dar a conocer los intereses o preferencias de los in­
dividuos. Algunas personas votan a favor de lo que más desean. 
Otras dejan de lado sus propias preferencias o intereses y deciden 
su voto a partir de un razonamiento moral. Jamás podremos estar 
seguros de qué es lo que motiva a los miembros de un electorado 
cualquiera: en realidad, tal vez ni ellos mismos lo sepan.

¿Qué consecuencias se siguen de esto? Si no es cierto que la 
gente siempre vote de acuerdo con sus preferencias, entonces no 
podemos figuramos el proceso de votación como un proceso que re­
vela automáticamente las preferencias de la mayoría. ¿Qué revela, 
pues, el voto? Si la gente vota a partir de motivaciones mixtas —al­
gunas personas a partir de sus preferencias, otras a partir de una 
preocupación por el bien común— entonces el voto nos revela tan 
sólo que una mayoría de gente ha preferido una opción en vez de 
la otra. No podemos afirmar con certeza que una mayoría de gente 
cree que la opción ganadora representa su interés, ni tampoco po­
demos decir que una mayoría de gente cree que la decisión favore­
ce al bien común. El voto con motivaciones mixtas es, en definiti­
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va, un lío. Y lo peor de todo es que, en las condiciones del mundo 
actual, ése parece ser el caso más habitual.

E l  v o t o  y  e l  b ie n  c o m ú n

El problema de las motivaciones mixtas parece forzarnos a re­
solver la cuestión sobre qué tipo de motivación deberían tener los 
votantes. Problema aparte — un problema más difícil, tal vez—  es 
que luego podamos asegurar que en la práctica los votantes tendrán 
ese tipo de motivación. Pero consideremos primero la cuestión teó­
rica.

Si no queremos aceptar las votaciones con motivaciones mixtas, 
entonces parece que tenemos que escoger entre dos modelos: entre 
un modelo en el que los votantes votan de acuerdo con sus prefe­
rencias, y otro modelo en el que los votantes votan de acuerdo con 
sus apreciaciones u opiniones acerca del bien común. El problema 
del primer modelo, como vimos, es que el sondeo de opiniones pue­
de ser un modo mucho más sensible para obtener la información 
necesaria. Pero tal vez podamos utilizar la segunda idea —según la 
cual las personas deberían votar de acuerdo con sus ideas del bien 
común— para articular una defensa de la democracia.

Ahora bien, si suponemos que la gente tiene que votar de acuer­
do con sus ideas del bien común, entonces necesitamos un nuevo 
argumento a favor de la democracia. El último argumento fue que, 
sin votaciones, los gobernantes serían incapaces de saber qué es lo 
que la gente quiere. Pero si la gente vota de acuerdo con sus ideas 
del bien común, entonces la votación tampoco nos informará acer­
ca de ello. Nos dirá lo que la mayoría piensa que atañe al bien co­
mún, pero no cuál es la preferencia de la mayoría.

Sin embargo, esto sugiere una defensa distinta a favor de la de­
mocracia. Si permitimos que la gente vote de acuerdo con su idea 
del bien común y adoptamos la decisión de la mayoría, sin duda te­
nemos muchas posibilidades de llevar la razón. El argumento a fa­
vor de la democracia consiste ahora en que ésta parece ser un mé­
todo excelente para descubrir el bien común.

Por desgracia, este argumento parece dar alas a Platón. ¿Por 
qué razón deberíamos esperar que el voto de la chusma fuera me­
jor que la decisión de unos expertos especialmente educados para 
tomar decisiones de este tipo? También podríamos pedir a toda la 
población que gobernara navios, tomara decisiones médicas, guar­
dase rebaños, etc. ¿Qué razón hay para creer que la gente lo hará 
mejor que los expertos?
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Sorprendentemente, hay una razón. El filósofo y teórico políti­

co francés, Marie Jean Antoine Nicolás Caritat, el marqués de Con- 
dorcet (1743-1794), ofreció un argumento matemático muy intere­
sante que aparentemente muestra las ventajas de permitir que la 
gente vote acerca del bien común. Condorcet señaló que si supone­
mos que la gente, de promedio, tiene unas posibilidades por enci­
ma de un medio de dar con la respuesta correcta y no equivocarse, 
entonces la adopción de la decisión de la mayoría constituye un 
modo excelente de obtener el resultado correcto. Si una gran canti­
dad de gente vota, entonces las posibilidades de obtener el resulta­
do correcto se aproximan a la certeza. En un electorado de 10.000 
personas, en el que cada persona tiene más posibilidades de tener 
razón que de estar equivocada, es prácticamente seguro que la de­
cisión de la mayoría dará el resultado correcto.

El argumento de Condorcet puede presentarse como una répli­
ca más que suficiente a Platón. Con todo, es vital darse cuenta de 
que sólo funciona bajo dos condiciones. Primera: el individuo me­
dio debe tener unas posibilidades por encima de un medio de dar 
con la respuesta correcta (y el mismo Condorcet era muy pesimis­
ta sobre esta condición cuando la votación tiene lugar a gran esca­
la). Segunda: cada individuo debe estar motivado para votar de 
acuerdo con sus ideas del bien común y no según sus intereses par­
ticulares. Si no se da esta segunda condición, entonces volvemos a 
caer en la confusión de lo que llamé el voto con motivaciones mix­
tas. Si no se da la primera condición, la situación todavía es peor. 
Si la gente, como término medio, comete más errores que aciertos, 
entonces es casi seguro que el voto de la mayoría conducirá al re­
sultado incorrecto.

Por consiguiente, tenemos una réplica a Platón solamente cuan­
do estas dos condiciones se cumplen. ¿Es ello posible? Un filósofo 
que tuvo una firme comprensión intuitiva del asunto fue Rousseau 
(aun cuando publicara sus escritos más importantes sobre la de­
mocracia veinte años antes de que Condorcet elaborase su argu­
mento matemático). En realidad, es razonable contemplar el Con­
trato social de Rousseau como un intento de mostrar —entre otras 
cosas— las condiciones bajo las cuales una democracia será supe­
rior a un sistema de guardianes. Pero antes de considerar la postu­
ra de Rousseau con detenimiento, deberíamos considerar otra ré­
plica a Platón, complementaria a la que hemos formulado.
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Los VALORES DE LA DEMOCRACIA

Hasta ahora hemos estado discutiendo la cuestión de si la de­
mocracia es mejor que el sistema de guardianes de Platón a la hora 
de lograr un objetivo determinado. Ahora acabamos de reducir este 
problema a la cuestión concreta de si la democracia será capaz de 
lograr el bien común. Sin embargo, hay algo extraño en esta pre­
gunta. Mucha gente está dispuesta a argumentar que deberíamos 
estar a favor de la democracia aun cuando resultase que los regí­
menes democráticos fueran peores que otros regímenes a la hora de 
lograr el bien común. Dicho de otro modo: hasta ahora nos hemos 
centrado en la cuestión de si existe una justificación instrumental 
de la democracia: ¿es ésta una forma de conseguir algo que ya va­
loramos? Sin embargo, tal vez deberíamos planteamos otra cues­
tión. ¿Existe algo intrínsecamente bueno en la democracia? Es de­
cir, ¿es posible que la democracia sea buena (hasta cierto punto, al 
menos) a pesar de no ser siempre capaz de dar lugar a consecuen­
cias deseables?

Cuando seguimos este razonamiento nos vemos llevados a re­
flexionar una vez más sobre la analogía del oficio. La analogía del 
oficio tiene como premisa la idea de que gobernar es una habilidad, 
un arte que se propone obtener algún objeto externo. La democra­
cia, según Platón, ha de justificarse meramente a partir de su capa­
cidad para conseguir consecuencias deseables. Sin embargo, todos 
somos conscientes de que no valoramos las habilidades por los re­
sultados solamente; alagunas veces, como mínimo, las valoramos por 
lo que son ellas mismas. Quizá parezca ordinario hacer una analo­
gía así en este contexto, pero pensemos en alguien que practica un 
arte, una habilidad a modo de hobby. Aun cuando este hobby sea 
algo muy práctico, como la carpintería, pocas veces lo valioso dei 
hobby para esa persona será que constituya la forma más efectiva de 
conseguir un determinado objeto. Quizá el resultado sea una boni­
ta mesa; pero si tiene en cuenta el tiempo que ha dedicado a su ela­
boración, sin duda podrá encontrar mesas más bonitas y más bara­
tas en la tienda. El tener hobbies permite que las personas pongan 
a prueba y enriquezcan sus facultades físicas y mentales, y que de­
sarrollen un cierto sentido de autoestima. Y este tipo de valor no tie­
ne nada que ver con el valor de los bienes que uno pueda producir.

Esto sugiere que no deberíamos juzgar la democracia simple­
mente en términos de su capacidad para lograr el bien común, aun 
cuando el logro de este bien sea indudablemente algo muy impor­
tante. Así pues, tenemos que volver a considerar la analogía del ofi­
cio. Platón compara la actividad de gobernar con la de navegar: go-
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hernar la nave del estado. Si cediéramos el gobierno de la nave a la 
muchedumbre, ¡qué caos sobrevendría! Sería un «embriagado viaje 
de placer», dice Platón. Jamás llegaríamos a buen puerto.

¿Es preciso, sin embargo, que al navegar tengamos siempre el 
claro propósito de llegar eficientemente a un destino prefijado? 
Pensemos, por ejemplo, en una viaje de instrucción. En ese caso tal 
vez daremos a todos la oportunidad de coger el timón un rato. De 
hecho ¿por qué razón un viaje con el barco del estado no puede ser 
un embriagado viaje de placer? ¿Qué hay de malo en ello, si cada 
uno se lo pasa bien y al final todos volvemos a casa sin problemas?

La idea importante y crucial aquí es que tal vez en el proceso 
de^tpma de decisiones políticas haya implicados unos valores que 
no tienen nada que ver con el valor de conseguir unos determina­
dos objetivos. Los partidarios de la democracia afirmarán que la de­
mocracia es valiosa no sólo, o no necesariamente, porque las 
democracias toman mejores decisiones que las otras formas de go­
bierno, sino porque hay algo valioso en los procesos democráticos 
en sí mismos. Generalmente se cree que la democracia expresa dos 
valores a los que damos una especial importancia: la libertad y la 
igualdad. Tal como se la entiende aquí, la libertad tiene que ver con 
dar a las personas una voz en los procesos de toma de decisiones 
políticas; especialmente en aquellas decisiones que Ies atañen. La 
igualdad consiste en conceder esta libertad a todos por igual. Según 
Rousseau, el problema del orden político es «encontrar una forma 
de asociación que defienda y proteja de toda la fuerza común la per­
sona y los bienes de cada asociado, y por la cual, uniéndose cada 
uno a todos, no obedezca, sin embargo, más que a sí mismo y que­
de tan libre como antes»3. Es digno de mención el que Rousseau 
crea que puede resolver el problema. ¿Cómo puede un sistema po­
lítico permitir que cada asociado «no obedezca más que a sí mis­
mo»? Éste es el momento de volver los ojos hacia Rousseau y com­
probar de qué modo pretende él defender la democracia tanto por 
razones instrumentales (como un medio para lograr el bien común), 
como por sí misma (como expresión de la libertad y la igualdad).

Rousseau y la voluntad general

Si los niños son educados en común según el principio de la 
igualdad, se les inculcan las leyes del estado y las máximas de la 

voluntad general, se les instruye para que las respeten por encima 
de todo, se ven rodeados de ejemplos y objetos que les hablen sin

3. Rousseau, Social Contraet, libro I. cap. 6, p. 191 (Del contrato social, p. 22).
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cesar de la tierra madre que los alimenta, del amor que ella les 
dispensa, de los inestimables bienes que de ella reciben y de la 
compensación que le deben, sin duda se amarán mutuamente 

como hermanos, jamás desearán otra cosa que lo que la sociedad 
desee, sustituirán por hazañas de hombres el vano e inútil parloteo 
de los sofistas y se convertirán un día en defensores y padres de la 

patria de la que durante tanto tiempo fueron hijos.4 5

Tal como vimos, Platón sostiene que la actividad de gobernar re­
quiere un tipo de entrenamiento o educación especial. Rousseau no 
lo cuestiona, pero niega que los beneficiarios de esa educación ha­
yan de ser sólo unos pocos. Es mucho mejor que cada persona 
adquiera las habilidades apropiadas y luego participe activamente 
—democráticamente— en el gobierno en cuanto parte del «sobera­
no» (tal es el término que emplea Rousseau para referirse al cuer­
po de ciudadanos que actúa colectivamente con autoridad sobre sí 
mismo). Consecuentemente, a un estado democrático le debería im­
portar mucho la educación de sus ciudadanos.

Así pues, los ciudadanos de Rousseau tienen que ser educados 
a no «querer nada que contradiga la voluntad de la sociedad». Esto 
es crucial para la salud y la conservación del estado. El estatuto de 
ciudadano, según Rousseau, implica también un servicio público ac­
tivo: «Tan pronto como el servicio público deja de ser el principal 
asunto de los ciudadanos, y tan pronto como prefieren servir con su 
bolsa antes que con su persona, el estado está ya cerca de su rui­
na. » s Además de un servicio público, Rousseau pide que el ciudada­
no juegue un papel activo en los procesos de toma de decisiones po­
líticas. Mediante utfa-especie de democracia directa, cada ciudadano 
loma parte en el proceso de creación de leyes. Con todo, esta afir­
mación ha de hacerse con reservas, puesto que en algunos pasajes 
Rousseau parece, estar cargando las tintas contra la democracia.

Tomando el término en su acepción más rigurosa, jamás ha exis­
tido verdadera democracia, y no existirá jamás. Va contra el orden 
natural que el mayor número gobierne y el menor sea gobernado. No 
puede imaginarse que el pueblo permanezca incesantemente reunido 
para vacar a los asuntos públicos, y fácilmente se ve que no podría 
establecer para esto comisiones sin que cambie la forma de la admi­
nistración.6

4. Rousseau, Discourse on Polilical Economy, 149 (Rousseau, Discurso sobre la Econo­
mía política, Madrid, Tecnos, 1985, pp. 31-32).

5. Rousseau. Social Contract, libro III, cap. 15, p. 265 (Del contrato social, p. 97).
6. Ibíd.. III. cap. 4. p. 239 (¡bfd., p. 72).
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Consecuentemente, concluye Rousseau, «si hubiera un pueblo 
de dioses, se gobernaría democráticamente. [Pero] Un gobierno tan 
perfecto no conviene a los hombres».7 8

¿Cómo debemos entender la posición de Rousseau? Para empe­
zar, deberíamos detenemos unos instantes en su difícil concepto 
de voluntad general. Rousseau distingue entre la voluntad de todos 
—el producto de la voluntad particular de cada individuo— y la vo­
luntad general. Pensemos en la distinción que antes trazamos entre 
votar según los intereses que uno tiene, y votar de acuerdo con lo 
que uno cree que es correcto. Cuando alguien vota del primer modo 
—es decir, según sus propios intereses— persigue satisfacer su vo­
luntad particular. Quien vota a favor de lo que cree que es el resul­
tado moralmente correcto, o el bien común, dice Rousseau, vota de 
acuerdo con la idea que tiene de la voluntad general.

Pero ¿qué es la voluntad general? El ejemplo siguiente nos pue­
de ser útil: supongamos que en una empresa donde hay empleadas
1.000 personas se destina la cantidad de 1 millón de euros a incre­
mento de salarios. Puesto que a cada individuo le interesa obtener 
la mayor cantidad posible de euros, en el límite, podríamos decir 
que la voluntad particular de cada individuo consiste en intentar ga­
nar 1 millón de euros extra. Si sumamos las voluntades particula­
res implicadas obtenemos la voluntad de todos: la petición de 1.000 
millones de euros, cantidad que, por supuesto, jamás ha estado en 
juego. Ahora bien, imaginemos que los trabajadores están repre­
sentados por un sindicato que actúa equitativamente en beneficio 
de todos sus miembros. Lo único que puede hacer el sindicato es 
reclamar el millón de euros y repartirlo equitativamente entre todos 
sus miembros, dando a cada uno de ellos la cantidad de 1.000 eu­
ros. Este resultado representa la voluntad general: la política que 
trata por igual los intereses de todos los miembros. La aplicación 
de esta política no responde al interés especial de ningún miembro 
del sindicato en particular pero sí, en cambio, al interés común de 
todos sus miembros. Éste es un ejemplo de la diferencia entre las 
voluntades particulares de todos los ciudadanos y la voluntad gene­
ral. La voluntad general exige la política que trata por igual los in­
tereses de cada persona. Por lo tanto, podemos concebir la volun­
tad general como el interés general.

Asimismo, Rousseau afirma que la voluntad general «para ser­
lo verdaderamente, debe serlo en su objeto tanto como en su esen­
cia».® Es decir, tiene que aplicarse a todos los ciudadanos por igual.

7. Ibíd.. 111. cap. 4. p. 240 (ibíd.. p. 73).
8. Ibíd., II. cap. 4. p. 205 (ibfd.. p. 37).
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Con esto Rousseau quiere decir que la voluntad general debe sólo 
hacer leyes que, en principio al menos, afecten a todos los ciuda­
danos, antes que ejecutar órdenes destinadas a individuos o grupos 
particulares. No nos deberían gobernar los gobernantes, sino las le­
yes. La importancia de esto, según Rousseau, es que así nos asegu­
ramos que la voluntad general expresa el interés común. Bajo estas 
circunstancias, piensa Rousseau, nadie estará interesado en votar a 
favor de una ley opresiva o innecesaria, puesto que las leyes afecta­
rán por igual a cada individuo. Las leyes que hace el pueblo, en 
cuanto soberano, expresan la voluntad general.

¿De qué modo, pues, han de aplicarse las leyes? A fin de cuen­
tas, para aplicarlas muchas veces será preciso emprender acciones 
que singularicen a grupos o individuos. El ejemplo más claro es el 
castigo penal. Ante esto, la respuesta de Rousseau es que la aplica­
ción de las leyes no incumbe al soberano, sino al ejecutivo del go­
bierno. El ejecutivo es responsable de la administración de los asun­
tos cotidianos; según Rousseau, sería absurdo pretender organizar 
esta tarea democráticamente, es decir, recurriendo a la activa parti­
cipación universal. La ordenación preferida de Rousseau parece 
haber sido una «aristocracia electiva» —un tipo distinto de demo­
cracia, por decirlo así— , en la que se está seguro de que «los más 
sabios... la gobernarán [a la multitud] en provecho de ella y no para 
el suyo particular».9

Observemos cómo el sistema de Rousseau difiere del de Platón. 
Aunque Rousseau describe su sistema como un sistema en el que 
los más sabios gobiernan a la multitud, es importante recordar 
cuán restringido es'ehpapel de su gobierno o administración. El go­
bierno no hace las leyes; tan sólo las aplica o administra. Esto no 
es tan trivial como parece: el gobierno, por ejemplo, tiene el dere­
cho de declarar la guerra. Declarar la guerra es un acto particular 
—se refiere a un objeto particular— y, consecuentemente, el pueblo, 
en cuanto soberano, no puede hacer leyes al respecto. Todo lo más 
que puede hacer es dictaminar bajo qué condiciones generales pue­
de declararse la guerra. A continuación corresponde al gobierno de­
terminar si se cumplen las condiciones y si es preciso emprender la 
acción adecuada. Por lo tanto, la principal diferencia entre el rey-fi­
lósofo de Platón y la aristocracia electiva de Rousseau es que ésta 
no tiene el poder de hacer leyes.

Pero ¿cómo se hacen las leyes? Rousseau afirma que «el sobe­
rano sólo puede actuar cuando el pueblo está reunido».10 Esto es

9. Ibfd.. III. cap. 5, p. 242 (¡bíd., p. 75).
10. Ibíd.. III, cap. 12. p. 261 (ibfd.. p. 93).
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lo que distingue su sistema de las democracias contemporáneas. 
Porque las leyes se hacen, no en el parlamento, sino en las asam­
bleas populares. En estas asambleas se descubre la voluntad general:

Cuando se propone una ley en la asamblea del pueblo, lo que se 
les pide [a  los ciudadanos] no es precisamente si aprueban la propo­
sición o si la rechazan, sino si es conforme o no con la voluntad ge­
neral que es la suya; al dar su sufragio, cada uno dice su opinión so­
bre ello, y del cálculo de los votos se saca la declaración de la 
voluntad general. Por tanto, cuando la opinión contraría a la mía pre­
valece, esto no prueba otra cosa sino que yo me había equivocado, y 
que lo que yo estimaba que era la voluntad general no lo era."

Por supuesto, existen algunas objeciones a la propuesta de 
Rousseau. En concreto, podríamos señalar nuestro escepticismo 
acerca de la posibilidad de «reunir al pueblo». Sin embargo, antes 
de considerar estas dificultades, recordemos por qué razón nos in­
teresamos por la postura de Rousseau en primer lugar. La cuestión 
era que Condorcet había demostrado que en determinadas condi­
ciones las votaciones son un recurso extremadamente útil para ave­
riguar la verdad sobre un determinado asunto. Si suponemos que 
la gente, por de promedio, tiene unas posibilidades por encima de 
un medio de dar con la respuesta correcta, entonces es muy pro­
bable que la decisión de la mayoría sea la respuesta correcta, al 
menos con un electorado razonablemente numeroso. Con todo, 
para que esta explicación funcione han de cumplirse necesaria­
mente dos condiciones: en primer lugar, tenemos que estar seguros 
de que la gente vota de acuerdo con su opinión sobre cuál es la so­
lución correcta —y no para conseguir el resultado que más le be­
neficia—  y, en segundo lugar, tenemos que estar seguros de que la 
gente tiene, en efecto, de promedio, unas posibilidades por encima 
de un medio de dar con la respuesta correcta. Hemos empezado a 
hablar de Rousseau porque parece que él ha comprendido intuiti­
vamente la importancia de estas condiciones y ha diseñado un sis­
tema en el que éstas se cumplen. Ahora debemos examinar si esto 
es cierto o no.

En primer lugar, ¿qué justifica la suposición de que si el pueblo 
vota a partir de la opinión que tiene del interés general, probable­
mente estará en lo cierto? Parte de la respuesta proviene de la ob­
servación que hicimos al principio de que la educación era tan im­
portante para Rousseau como para Platón. Los individuos han de 11

11. Ibfd., IV. cap. 2, p. 278 (ibfd.. pp. 109-110).
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ser educados en su condición de ciudadanos. Pero igualmente cm- 
cial es que Rousseau quiera organizar la sociedad política de tal for­
ma que no sea difícil descubrir la voluntad general siempre que, al 
menos, la concepción que uno tiene no se vea anublada por los in­
tereses particulares. El interés común es el mismo para todos los 
individuos, y todas las leyes aprobadas afectan por igual a todos 
los individuos.

Pero ¿cómo es esto posible —nos podríamos preguntar— ? Al­
gunas personas son ricas, otras, pobres. Algunas son empresarios, 
otras, empleados. ¿Cómo podría la ley afectarles por igual? Las di­
ferencias de clase comportan indudablemente intereses distintos e 
incluso opuestos. El hecho de que la ley no distinga a nadie en par­
ticular no prueba en absoluto que la ley tratará a todo el mundo del 
mismo modo. Esto da lugar a dos líneas de escepticismo. ¿Por qué 
deberíamos creer siquiera que existe una voluntad general —una 
política que nos afecta a todos por igual— ? La segunda línea de es­
cepticismo subraya que aun cuando hubiera una, no sería nada fá­
cil determinar en qué consiste.

Rousseau previo ambas dificultades y ofreció una solución ra­
dical para las dos. Para que su sistema sea practicable, dice, es pre­
ciso que no haya grandes desigualdades. «Que ningún ciudadano 
sea lo bastante opulento para poder comprar a otro, y ninguno lo 
bastante pobre para ser constreñido a venderse.»12 Si las diferencias 
de clase impiden la formación de la voluntad general, entonces las 
clases tienen que ser suprimidas. Todo el mundo debe estar en un 
mismo pie de igualdad. Cuando menos, nadie debería ser tan rico 
como para poder comprar los votos de otras personas, ni tan pobre 
como para caer en la tentación de vender el propio. Rousseau no se 
detiene en los detalles sobre cómo conseguir y mantener esta igual­
dad, pero deja bieñ claro que una sociedad sin clases tiene muchas 
ventajas desde el punto de vista de la democracia. En una sociedad 
así habrá muchas más probabilidades de que una misma ley afecte 
a cada uno del mismo modo y, además, las dificultades para averi­
guar cuál es la mejor ley serán mínimas. Por supuesto, Rousseau re­
conoce que algunas personas, aun actuando de buena fe, cometerán 
errores, pero «los más y los menos... se destruyen entre sí, y queda 
por suma de las diferencias la voluntad general».13

Aunque el pueblo se reúna regularmente, no será llamado muy 
a menudo para tomar decisiones. Un buen estado precisa de pocas 
leyes. Por lo tanto, cuando se convoca al pueblo a votar, el pueblo

12. Ibíd.. II, cap. 11. p. 225 (ibfd., p. 57).
13. Ibíd., II. cap. 2. p. 203 (ibíd.. p. 35).
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puede hacer uso de todos sus poderes para informarse de lo que se 
necesita saber para realizar esa votación.

Según Rousseau, el mayor obstáculo para la aparición de la vo­
luntad general no reside en un error de percepción por parte de los 
individuos acerca de cuál sea ésta. El mayor obstáculo es que los in­
dividuos no consigan estar suficientemente motivados para actuar 
de acuerdo con la voluntad general. La dificultad es particularmen­
te manifiesta «cuando se forman intrigas, asociaciones parciales a 
expensas de la grande [la gran asociación]».14

Para ver esto, retomemos al ejemplo que utilizamos antes para 
ilustrar la distinción entre la voluntad general y la voluntad de to- 
do£. Nos figuramos que se tenía que repartir 1 millón de euros en­
tre 1.000 empleados de una empresa. Dijimos que en el caso de que 
estos empleados estuvieran representados por un solo sindicato, su­
poniendo que no existieran razones para favorecer a un empleado 
más que a otro, el sindicato exigiría simplemente que se dividiera 
el dinero en partes iguales y cada empleado se quedaría con 1.000 
euros. Pero supongamos ahora que en lugar de un solo sindicato, 
en la empresa hay diez sindicatos y que cada uno de ellos repre­
senta a 100 trabajadores. Sin duda, cada uno de estos sindicatos 
exigirá para sus afiliados un reparto superior al «reparto equitati­
vo». La pertenencia a un sindicato distorsionará —en palabras de 
Rousseau— la visión de cada empleado. Cada empleado estará su­
jeto a la influencia de argumentos espurios que «demostrarán» que 
los miembros del sindicato al que él pertenece deberían obtener 
más. Rousseau diría que cada uno de estos sindicatos tendrá una 
voluntad general con respecto a sus miembros, pero una voluntad 
particular con respecto a la totalidad de los empleados. Cuando se 
forman «grupos de interés» y la gente vota pensando en los intere­
ses de su propio grupo, entonces no hay razón para creer que la vo­
luntad general corresponderá al resultado de la votación.

Ante esto, la principal respuesta de Rousseau es recomendar 
que no existan facciones o partidos políticos, o que de existir algu­
no, sean muy pocos. De esta forma, la influencia de los intereses de 
los grupos particulares sobre las decisiones que afectan a todos será 
mínima.

Con todo, esto todavía no explica por qué los ciudadanos vota­
rán a favor de la voluntad general antes que a favor de sus propios 
intereses particulares. La solución principal de Rousseau a este pro­
blema es sostener que hay que conseguir que los individuos se iden­

14. Ibíd., II, cap. 2. p. 203 (ibíd., p. 35).
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tifiquen muy estrechamente con el grupo en general. Para lograr 
este fin, Rousseau dispone de toda una serie de medios. El más ob­
vio de todos ellos ha aparecido ya antes y consiste en educar para 
la virtud cívica. Es preciso educar a la gente del modo apropiado a 
fin de que cada uno aprenda a «cuidar del otro como si de un her­
mano se tratara». De esta forma se fortalece el vínculo social y se 
amplía la perspectiva de cada individuo de tal forma que todos ellos 
se interesan por el estado en general y se preocupan naturalmente 
por realizar la voluntad general.

Alguien podría pensar que la idea es algo siniestra. A pesar de 
la obsesión de Rousseau por proteger la libertad de los individuos, 
el asunto huele a adoctrinamiento; además, algunos críticos han 
percibido en el pensamiento de Rousseau un cierto tono totalitaris- 
ta y fascista. Las personas tienen que ser moldeadas por la educa­
ción de tal forma que se olviden de sí mismas y se concentren en 
los intereses del estado. En respuesta a esta crítica, cabe decir dos 
cosas. En primer lugar, Rousseau supone que antes de que un pue­
blo esté listo para recibir leyes, este pueblo está ya unido por cos­
tumbres y tradiciones. Por lo tanto, la educación es más un modo 
de formalizar y consolidar los vínculos que ya existen en la comu­
nidad que un modo de imponer un orden artificial sobre un grupo 
diverso de gente. En segundo lugar, a Rousseau no le quitaría el 
sueño saber que algunas de las medidas que él propone no son del 
gusto de los liberales modernos. Esto queda aún más patente con 
respecto a los otros dos recursos que propone a fin de garantizar la 
unidad social: la «censura» y la «religión civil».

Rousseau supone que el estado necesita un «censor oficial» 
cuya función sea alentar a la gente a actuar de acuerdo con la mo­
ral popular. Rousseau no habla de la censura en el sentido moder­
no de reprimir la expresión de palabras o imágenes, aunque eso in­
dudablemente formaría parte de la función del censor. La principal 
preocupación de Rousseau es alentar y desalentar tipos de conduc­
ta. Esencialmente, la función del censor consiste en ridiculizar y 
por tanto desalentar determinados tipos de conducta antisocial. Por 
ejemplo, nos cuenta Rousseau: «Ciertos borrachos de Samos man­
cillaron el tribunal de los éforos; al día siguiente, mediante edicto 
público, se permitió a los samios ser villanos. Un verdadero castigo 
hubiera sido menos severo que semejante impunidad.»15 Por estos 
medios el censor es responsable de hacer respetar y, cuando ello sea 
preciso, clarificar la moral pública.

15. Ibíd.. IV. cap. 7. p. 298 (¡bíd., p. 131).
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Como recurso final para asegurar la unidad social, Rousseau 

propone que cada estado esté regulado por lo que él llama una «re­
ligión civil». En resumen, la explicación de Rousseau sobre la reli­
gión se compone de tres partes. En primer lugar, exige de cada ciu­
dadano que se adhiera a una religión u otra que «le haga amar sus 
deberes». En segundo lugar, establece que es preciso tolerar la exis­
tencia de diversas religiones, pero sólo la de aquellas que respeten 
un principio de tolerancia. De no aplicarse esta condición algunos 
ciudadanos se verán obligados a convertirse en enemigos mutuos y 
contravenir así al ideal de la paz social. Finalmente, y esto es lo más 
llamativo de su propuesta, Rousseau establece que además de la 
rm^ral privada, cada persona se adhiera a la religión civil. Esta reli­
gión tendrá artículos «no precisamente como dogmas de religión, 
sino como sentimientos de sociabilidad, sin los cuales es imposible 
ser buen ciudadano ni súbdito fíe)».16

En definitiva, si el sistema de Rousseau existiera, muy posible­
mente se cumplirían las dos condiciones que según dijimos es me­
nester que se cumplan para que podamos aplicar el argumento de 
Condorcet. Esas condiciones son que la gente tiene que votar a par­
tir de consideraciones morales y no a partir de sus propios intere­
ses, y además tener, de promedio, unas posibilidades por encima 
de un medio de dar con la respuesta moralmente correcta. En el es­
tado ideal de Rousseau es plausible que se cumplan ambas condi­
ciones. Por supuesto, de ahí no se sigue que el único modo de sa­
tisfacer estas dos condiciones sea observar las propuestas de 
Rousseau: quizá podamos idear todavía un sistema alternativo. Sin 
embargo, concentrémonos en Rousseau, y concedamos que su sis­
tema satisface las condiciones de Condorcet: ¿es éste el sistema que 
deberíamos adoptar?

L ib e r t a d  e  ig u a l d a d

Recordemos que en la discusión anterior dijimos que esencial­
mente hay dos tipos de respuesta a Platón. En primer lugar, uno 
puede sostener que, en principio, la democracia es un modo de ob­
tener un «resultado correcto» igual de bueno, o incluso mejor que 
el que se obtiene mediante un gobierno de expertos. Esta forma ins­
trumental —según la llamamos—  de justificar la democracia co­
rresponde al argumento de Rousseau que acabamos de considerar.

16. Ibfd., IV, cap. 8, p. 307 (ibíd., p. 140).
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El segundo tipo de respuesta consiste en plantearse la pregunta del 
valor intrínseco de la democracia. En esencia, equivale a pregun­
tarse hasta qué punto expresa o realiza la democracia los valores de 
la libertad y la igualdad. La consideración de esta cuestión nos ayu­
dará, por lo demás, a decidir si deberíamos desear llevar a la prác­
tica el sistema de Rousseau o no.

En primer lugar, pues, ¿en qué medida es la propuesta política 
de Rousseau expresión de la idea de igualdad? Una de las razones 
por las que la cuestión de la igualdad se incorporó al argumento fue 
la idea de que sin una cierta igualdad de riqueza terminarán for­
mándose facciones. La desigualdad de riqueza no sólo anublará el 
juicio de los votantes, sino que además posiblemente constituya un 
obstáculo para la existencia de la voluntad general — es decir, de una 
política que trata por igual los intereses de todos los votantes— . Por­
que los ríeos intentarán que se aprueben leyes que les sean parti­
cularmente favorables y tendrán el dinero y la influencia necesarios 
para disponer las cosas a su favor. Por lo tanto, tal como observa­
mos anteriormente, Rousseau da por sentado que una democracia 
auténtica presupone una sociedad sin clases.

Sin embargo, la idea de voluntad general misma todavía es más 
resueltamente igualitaria. Es correcta aquella política que beneficia 
a todos los ciudadanos por igual. A primera vista, pues, debería ser­
nos difícil encontrar un sistema que diera una mayor importancia 
a la igualdad, especialmente cuando añadimos a lo dicho el princi­
pio democrático de que todos los ciudadanos pueden participar con 
igual voz en el intento de determinar la naturaleza de la voluntad 
general en cualquier caso dado.

Por desgracia, la apariencia de igualdad del sistema rousseau- 
niano es algo engañosa. Rousseau utiliza siempre la forma mascu­
lina para referirse a jos  sujetos de la ciudadanía. Y esto no se debe 
a un accidente lingüístico. Rousseau creía que las mujeres eran 
unos seres subordinados y, al parecer, siempre supuso que el privi­
legio de la ciudadanía era extensible tan sólo a los hombres. El su­
puesto de que en la sociedad ideal habrá por naturaleza desigual­
dades entre los ciudadanos hombres y las no-ciudadanas mujeres 
toma bastante agria la doctrina de la igualdad de Rousseau.

Semejante inconsistencia del sistema rousseauniano fue contes­
tada por quien posiblemente fuera la primera gran defensora de los 
derechos de la mujer, Mary Wollstonecraft en su libro Vindicación 
de los derechos de la mujer, publicado en 1792. Wollstonecraft argü­
yó que no había razón alguna para excluir a las mujeres de la ciu­
dadanía. Pero incluso ella en su defensa deja un cabo suelto. Si bien 
Wollstonecraft supone que la mujer emancipada tendrá a su serví-
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cío criadas, en ningún momento parece haber considerado la posi­
bilidad de que estas mujeres —las criadas—  puedan tener voto. De 
hecho, hasta hace bien poco, se daba en general por sentado que 
sólo tenían derecho a voto las personas con patrimonio por conser­
var en el país. No se podía esperar que las personas sin propieda­
des utilizarían su voto «responsablemente».

Sin embargo, es común a Wollstonecraft, Rousseau e incluso los 
griegos antiguos la opinión más bien vulgar de que las personas que 
son activas como ciudadanos no disponen del tiempo necesario 
para lavar su propia ropa o cocinar su propia comida. El cumpli­
miento pe los deberes de ciudadano absorbe una gran cantidad de 
tiempo, cuando uno tiene que mantenerse bien informado y acudir 
al foro o asamblea. Cualquiera que se comprometa con la vida pú­
blica precisa de ayuda en el ámbito doméstico. Los griegos dieron 
por sentado que la democracia era consistente con la esclavitud, 
Rousseau que lo era con la desigualdad sexual, y Wollstonecraft que 
lo era con privar del derecho a voto a los pobres. Los cambios 
que hicieron posible la aparición del sufragio universal se deben a 
dos circunstancias. La primera es la opinión (más bien lamentable) 
de que el derecho a voto no comporta una responsabilidad dema­
siado exigente de mantenerse bien informado acerca de los asuntos 
políticos y económicos; la segunda es que, en el mundo desarrolla­
do al menos, los aparatos electrodomésticos han reducido enorme­
mente la carga del trabajo doméstico. Tal vez sea una exageración 
afirmar que la lavadora ha hecho posible la democracia, pero sin 
duda ha contribuido a ello.

No obstante, a pesar de que Rousseau excluya a las mujeres del 
derecho a voto, la lógica genuina de su propia filosofía política im­
plica que no existe ninguna buena razón para privarlas de ese de­
recho. Por lo tanto, es posible construir un modelo de igualdad real 
a partir de las propuestas rousseaunianas.

Esto es suficiente en lo que hace a la igualdad. ¿Qué podemos 
decir con respecto a la libertad? No es difícil detectar limitaciones 
significativas a la libertad en el tipo de política que Rousseau pro­
pone. La principal restricción no es sino la otra cara de la moneda 
de la creación del vínculo social. La restricción más importante 
atañe a la libertad de pensamiento, especialmente con respecto a la 
religión. En primer lugar, se prohíbe el ateísmo. En segundo lugar, 
las religiones intolerantes no han de ser toleradas. En tercer lugar, 
todos los ciudadanos tienen que adherirse a la religión civil. ¡Y ay 
del hipócrita!; «Si alguien, tras haber reconocido públicamente es­
tos mismos dogmas [de la religión civil], se conduce como no cre­
yendo en ellos, que sea condenado a muerte; ha cometido el mayor
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de los crímenes, ha mentido ante las leyes.»17 Cuando a esto añadi­
mos la existencia de un censor oficial, cuya función consiste en ha­
cer respetar la moral pública o conforme a la costumbre, los indi­
viduos parecen perder toda libertad de ser poco convencionales. Sin 
duda, aún cabría incluir aquí la necesidad de limitar la posibilidad 
de que la gente realice «experimentos con sus vidas» — para em­
plear una expresión que volveremos a encontrar en el siguiente ca­
pítulo cuando examinemos la posición de Mili acerca de la libertad.

En vista de un trasfondo iliberal tan restrictivo, uno se pregun­
ta cómo puede Rousseau afirmar que ha solucionado el problema 
de hallar un tipo de asociación «por la cual, [cada asociado] unién­
dose cada uno a todos, no obedezca, sin embargo, más que a sí mis­
mo y quede tan libre como antes».18

La respuesta es que Rousseau defiende lo que ha venido en lla­
marse una noción «positiva» de la libertad. En el siguiente capítu­
lo trataremos esta noción más detenidamente. No obstante, pode­
mos ya anticipar que la ¡dea central es que la libertad no consiste 
simplemente en que uno sea capaz de hacer lo que desea sin que 
otros se lo impidan (tal es la noción «negativa» de la libertad), sino 
en algo que precisa de determinados tipos de acción. Es caracterís­
tico de los teóricos de la libertad positiva definir la libertad en tér­
minos de «vivir la vida que una persona racional escogería vivir». 
En el caso de Rousseau, semejante vida — la vida racional—  tan sólo 
es posible en la sociedad civil. «Porque el impulso del simple apeti­
to es esclavitud, y la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es 
libertad.»19 Por supuesto, la forma de prescribimos leyes a nosotros 
mismos es mediante ehvoto en cuanto miembros de la soberanía. 
Para Rousseau, sólo podemos decir que somos realmente libres 
cuando actuamos de acuerdo con las leyes que ha creado el sobe­
rano —cuando actuamos de acuerdo con la voluntad general.

Los críticos han señalado que, según esta concepción, uno pue­
de «ser forzado a ser libre»; de hecho, el mismo Rousseau utiliza 
esta frase. Imaginemos que alguien cree que la voluntad general 
precisa de una determinada política (la política A), pero la mayoría 
adopta otra (la política B). Supongamos que la política B represen­
ta la voluntad general. En tal caso la persona de nuestro ejemplo 
será forzada a actuar de acuerdo con la política B, pero puesto que 
ser libre equivale a actuar de acuerdo con la voluntad general, de 
ahí se sigue que habrá sido forzada a ser libre. Rousseau diría que

17. Ibíd.. IV. cap. 8, p. 307 (ibíd., p. 140).
18. Ibfd.. I. cap. 6. p. 191 (ibíd.. p. 22).
19. Ibíd.. I. cap. 8. p. 196 (ibíd.. pp. 27-28).
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actuar de cualquier otro modo —hacer lo que a uno le gusta hacer, 
por ejemplo—  es caer esclavo de los propios impulsos y no ser 
realmente libre. Los críticos de Rousseau han señalado que, según 
esto, incluso los regímenes más represivos podrían ser defendidos 
por razón de su apoyo a la libertad. Por consiguiente, aunque sea 
posible salvar al sistema rousseauniano de la desigualdad, no es 
nada claro que podamos decir —como Rousseau quiere que diga­
mos— que éste promueve el valor de la libertad.

L a  c r í t i c a  r a d ic a l  a  R o u s s e a u

Las críticas provienen de algunos autores contemporáneos que, 
a la vez que reconocen haber sido influidos por la obra de Rousse­
au, opinan que su ideal de estado necesita ser mejorado y modifi­
cado en múltiples aspectos. Las críticas son tres, todas ellas estre­
chamente relacionadas.

La primera se centra en la idea de voluntad general. Aunque sea 
cierto que en una sociedad muy unida y notablemente igualitaria 
pueda formarse y percibirse con relativa facilidad una voluntad ge­
neral, no es cierto que las sociedades contemporáneas respondan a 
este modelo; ni es deseable que sea así. La existencia de clases eco­
nómicas no es el único impedimento para la formación de una vo­
luntad general: aparte de pertenecer a distintas clases económicas, 
pertenecemos a distintas religiones, defendemos opiniones morales 
y filosóficas distintas, tenemos distintos trasfondos culturales, étni­
cos, raciales. Evidentemente, esto no significa que nunca podrá ha­
ber una política que favorezca por igual los intereses de todos, pues, 
a pesar de nuestras diferencias, todos tenemos unas necesidades 
básicas parecidas. Con todo, dejando esto de lado, el hecho de que 
demos valor a distintas cosas —al progreso económico o a la pro­
tección del medio ambiente, por ejemplo—  puede ser causa de con­
flictos. De ahí que sea tan improbable que en muchas cuestiones 
exista una política que favorezca los intereses de todos por igual. O 
que si la hay, sea fácil descubrirla. Es posible, pues, que debamos 
simplemente abandonar el supuesto clave en Rousseau de que a 
partir de la voluntad de los ciudadanos puede formarse una volun­
tad general.

En segundo lugar, no es fácil sentir admiración por el modo 
como Rousseau trata a los que defienden una opinión minoritaria. 
Los disidentes serón «forzados a ser libres». Aquellos que primero 
suscriban los principios de la religión civil, pero luego no los res­
peten serán condenados a muerte. Frente a la unidad hermética del



estado, la disensión es crimen y el crimen, traición. Tal vez esto po­
dría ser mínimamente defendible si la mayoría tuviera siempre ra­
zón acerca de la voluntad general y los disidentes estuvieran por 
tanto equivocados o fueran elementos antisociales. Pero si no exis­
te ninguna voluntad general, entonces este argumento es, en más de 
un sentido, espantoso.

Finalmente, los críticos de Rousseau no aceptan que se equipa­
re la libertad con la obediencia, aun cuando se trate de la «obe­
diencia a la ley que uno mismo se impone». Dicho de otro modo: 
en el sistema de Rousseau «imponerse una ley» tiene que ver sim­
plemente con poder participar en el proceso de toma de decisiones. 
Ahora bien, supongamos otra vez el caso de alguien que está del 
lado de la minoría y que no puede conseguir que sus opiniones se 
conviertan en ley. En ese caso, aunque pueda ser justificable obli­
gar a esa persona a observar la ley, parece, sin embargo, escanda­
loso afirmar que esa coerción la hace «libre», que esa coerción le 
ayuda a observar una ley que ella misma se ha dado. Tal vez la mi­
noría haya participado en el proceso de toma de decisiones, pero 
eso no impide que la ley haya sido creada a pesar de la minoría y 
no a causa de ella.

Ahora estamos en disposición de reconocer la potencia de estas 
críticas. A fin de poder argüir que la democracia está instrumental- 
mente justificada —que es una forma altamente fiable de conseguir 
resultados moralmente correctos— , Rousseau tiene que sellar her­
méticamente los lazos sociales. Tan herméticamente, de hecho, que 
el sistema se vuelve opresivo hasta un punto intolerable. De suerte 
que las mismas medidas que hacen que la democracia sea defendi­
ble en términos instrumentales, la convierten a su vez en algo in­
trínsecamente indeseable. Con algunas rectificaciones tal vez pueda 
lograr la igualdad,¿pero no así la libertad tal como nosotros la en­
tendemos, ni el pluralismo, ni la diversidad. El precio que hemos de 
pagar por la voluntad general es demasiado alto.

Por lo tanto, el sistema de Rousseau necesita ser corregido. En 
realidad, a la luz de estas críticas todavía podemos señalar otra sin­
gularidad del ideal político rousseauniano —una singularidad inad­
vertida en nuestra discusión— . Se trata de la cuestión de hasta qué 
punto permite Rousseau una verdadera participación política. Por 
un lado, Rousseau convoca regularmente a sus ciudadanos a votar; 
por otro, sin embargo, y de una forma un tanto paradójica, parece 
desalentarles a participar demasiado activamente en política. Prime­
ro, como vimos, se opone a que exista una asamblea democrática, y 
luego, al suponer que el único obstáculo en el camino de la unani­
midad es la percepción anublada de las cosas, llega a la conclusión

1 14 FILOSOFÍA po l ít ic a : una intro d ucció n



¿ULMÉN DEBERÍA GOBERNAR? 115
de que los «largos debates, las disensiones, el tumulto anuncian el 
ascendente de los intereses particulares y el declive del estado»20.

Sin embargo, tan pronto como abandonamos el supuesto de 
que es posible percibir con regularidad y sin mayores dificultades 
una voluntad general —en realidad, tan pronto como abandonamos 
completamente el supuesto de que existe una voluntad general— , la 
política toma una nuevo cariz. Entonces surge la necesidad impe­
riosa de escuchar todas las voces, todos los argumentos, todas las 
posiciones. Todavía es posible pensar que los votantes quieren «lo 
mejor» para la comunidad. Pero, en cualquier caso, qué sea «lo me­
jor» es ahora una cuestión susceptible de ser muy controvertida. 
Además, probablemente surja una gran disputa acerca de qué me­
didas políticas tienen más posibilidades de realizarlo.

De ahí que los-criticos de Rousseau hayan sostenido que lejos 
de constituir un signo de decadencia, un debate político amplio es 
una parte vital del funcionamiento de la política democrática. Por 
otra parte, las minorías que han perdido en la votación no están 
obligadas a cambiar entonces de parecer acerca de lo que en su opi­
nión es lo correcto. Por regla general, esperaremos que observen la 
ley, pero eso no debe constituir ningún impedimento para que sigan 
expresando su opinión públicamente o, si se sienten lo bastante se­
guros de sí mismos, para que promuevan el cambio. Tal vez sea 
también posible justificar la desobediencia civil en términos demo­
cráticos. Cuando uno cree sinceramente que la mayoría ha tomado 
la decisión incorrecta, entonces quizá no sólo tenga el derecho, sino 
además la obligación de llamar la atención sobre ello usando cua­
lesquiera medios que juzgue necesarios. Equiparar la objeción de 
conciencia a una traición para preservar así la unidad social es sin 
duda un error. En una democracia hay sitio para el ciudadano disi­
dente. Éste no puede ser acallado en aras de la paz, pues la mayo­
ría también puede estar equivocada. Pero aunque la mayoría esté en 
lo cierto, aun así deberíamos tener en cuenta a los disidentes.

D e m o c r a c i a  p a r t ic ip a t iv a

Estas objeciones nos llevan a un nuevo modelo de democracia, 
muy influido por Rousseau, pero más respetuoso con el individuo, 
el debate y las opiniones minoritarias. Se trata de la teoría de la 
«democracia participativa». Esencialmente, esta teoría desarrolla el 
modelo rousseauniano de tres modos.

20. lbid., IV. cap. 2. p. 276 (ibíd.. p. 108).
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En primer lugar, sostiene que debemos hacer posible una ma­
yor implicación del individuo en los procesos de discusión y de 
toma de decisiones políticas que la que Rousseau permite, y favo­
recer un mayor respeto por las voces discordantes.

En segundo lugar, supone que es preciso reconsiderar la distin­
ción rousseauniana entre el soberano y el ejecutivo. Tal vez, por ra­
zones prácticas, no es posible que todos participemos en cada uno 
de los procesos de toma de decisiones políticas. Pero tan pronto 
como abandonamos el supuesto de que hay una voluntad general 
no existe ya ninguna razón para restringir la toma de decisiones del 
individuo a cuestiones de legislación. Quizá todos los ciudadanos 
deberían participar en la toma de decisión de los «decretos par­
ticulares» más importantes de la administración, especialmente 
cuando tenemos presente que para Rousseau corresponde al ejecu­
tivo y no al soberano, declarar la guerra.

Con la ayuda de las tecnologías modernas podrían superarse fá­
cilmente muchas de las dificultades que según Rousseau impiden 
que haya una democracia más participativa. No es necesario que 
todo el pueblo se reúna en un mismo sitio, bajo un roble o en la pla­
za. La televisión interactiva por cable, el correo electrónico y otros 
medios de la tecnología de la información pueden ser empleados 
como alternativas a la reunión popular. Cualquier ciudadano puede 
colgar sus discursos políticos en paneles informativos electrónicos; 
puede votar apretando un botón. ¡Uno puede cumplir con sus debe­
res de demócrata sentado cómodamente en su sillón favorito!

Finalmente, Ios-defensores de la democracia participativa de­
fienden que el proceso de toma de decisiones políticas debería lle­
gar realmente «hasta el final». El pueblo debería ser consultado no 
sólo para resolver cuestiones legislativas, sino también para resol­
ver cualquier asunto que le afecte. De ahí sale la propuesta de im­
plantar el principio democrático de toma de decisiones no sólo en 
el forum público, sino también en el lugar de trabajo, la familia y 
las restantes instituciones de la sociedad civil. Porque, de qué sirve 
votar en cuestiones de política industrial si luego los asuntos de pre­
ocupación más inmediata — qué ambiente hay en el trabajo, la cues­
tión de si mañana conservará uno todavía su trabajo— dependen 
por completo de las decisiones que toma otra persona, a saber, el 
jefe. Como observó Marx, y como las mujeres han podido compro­
bar en propia carne, aunque vale la pena luchar por unos derechos 
políticos iguales, estos derechos no tienen apenas ningún valor si 
luego en el día a día a uno le tratan desigualitariamente. La elimi­
nación de impedimentos o restricciones legales no conduce necesa­
riamente a la mejora de la posición de nadie.
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Los teóricos de la política participativa afirman que sólo hay li­

bertad e igualdad real para todos cuando estamos implicados acti­
va y democráticamente en la resolución de todas las cuestiones que 
nos preocupan. En su opinión, sólo somos realmente libres cuando 
participamos en la toma de aquellas decisiones que estructuran to­
das las esferas de nuestra vida. En relación con el tema de la obli­
gación política que tratamos en el último capítulo, se podría decir 
que únicamente en una democracia participativa se satisfacen los 
supuestos voluntaristas de la teoría del contrato social. En una so­
ciedad de este tipo podemos efectivamente pensar que pertenece­
mos a ella porque contribuimos voluntariamente a mantenerla. Y, 
en consecuencia, sólo bajo estas condiciones tenemos la obligación 
de obedecer al estado.

A primera vista, la idea de una política participativa es muy su­
gestiva. Estamoslttjetos a procesos de toma de decisiones naciona­
les y locales — tenemos que obedecer las leyes— . Sin duda, pues, de­
beríamos tomar parte en tales procesos. Sólo así, elaborando 
nosotros mismos las leyes a las que debemos sujetamos, podremos 
reconciliar libertad y autoridad. Sin embargo, no es difícil hallar de­
fectos en el sistema propuesto. Cualquier modelo plenamente parti- 
cipativo tendrá que afrontar graves dificultades. Por eso probable­
mente Rousseau sugirió poner los límites que al final contempla su 
sistema.

La primera dificultad consiste en que una política plenamente 
participativa es difícil de concebir, y en la medida en que es conce­
bible, parece estar condenada a ser extraordinariamente ineficiente. 
John Stuart Mili señaló que así como un grupo es mucho mejor que 
un solo individuo a la hora de deliberar, un individuo es mucho me­
jor que un grupo a la hora de actuar. Por lo tanto, si un grupo de­
sea que se implementen sus decisiones debe siempre delegar la ta­
rea de implementarlas a un individuo.

En respuesta a esto, se dirá que en realidad nadie ha propuesto 
que «todo el pueblo» lleve de algún modo a cabo sus propias ins­
trucciones. Sin duda, es preciso nombrar a administradores. No 
obstante, todo el pueblo, o al menos todos los afectados, estarán im­
plicados en la toma de decisiones. Por otra parte, sin embargo, aun­
que sea cierto que los grupos deliberan mejor que los individuos ais­
lados, de ahí no se sigue que cuanto mayor sea el grupo mejor sea 
la deliberación. En realidad, es probable que un grupo pequeño 
pero bien selecto delibere mejor que un grupo grande. En los gru­
pos grandes hay ruido, digresiones, confusión. Tal vez jamás haga 
en él presencia el mejor argumento. Por lo tanto, en una democra­
cia hay sin duda sitio para gente especializada en deliberar, pero no
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está claro de qué modo una política plenamente participativa po­
dría acomodar adecuadamente esta gente en su sistema.

El segundo problema es algo más sutil, pero aun así suficiente­
mente evidente. En un mundo imaginario en el que el proceso po­
lítico está computarizado, cuando llegamos a casa nos encontramos 
con la lista de cuestiones que hay que resolver ese día. Ahora bien, 
¿por qué tenemos que votar este conjunto de cuestiones y no otro? 
Dicho de otra forma: ¿quién controla la agenda? Esta pregunta no 
es nada trivial. Muchas veces la persona más poderosa no es la que 
decide en un sentido u otro, sino la que plantea la cuestión en pri­
mer lugar. La política participativa perderá una gran parte de su 
atractivo si el orden del día tiene que ser establecido por una per­
sona nombrada oficialmente.

Como réplica a esto se dirá que la agenda puede ser estableci­
da por «el pueblo». El pueblo decidirá por votación sobre qué asun­
tos hay que votar.- ¿Pero cómo se establecerá la agenda de este en­
cuentro preliminar? ¿Por votación? etc. La idea de que es posible 
tener una política participativa a todos los niveles empieza a pare­
cer ingenua e incluso incoherente.

Sin duda, existen formas de soslayar esta dificultad. Tal vez po­
damos nombrar mediante sorteo un «presidente del día» encargado 
de establecer la agenda del día. Tras una breve reflexión, sin em­
bargo, la ausencia de continuidad de este sistema no parece ser sino 
una receta para el desastre. La opinión de Rousseau de que una so­
ciedad funcionará mejor cuando el pueblo deba tomar pocas deci­
siones empieza en ̂ conjunto a ser más y más atractiva. Con todo, 
Rousseau no dijo gíán cosa sobre el problema del establecimiento 
de agenda. Lo más que hizo fue proponer que se excluyera del de­
recho a voto a aquellos que redactesen los borradores de leyes so­
bre los cuales hubiera que votar. Pero con esta propuesta parece de­
fenderse la existencia de una poderosa e independiente burocracia 
apolítica, y  esto queda muy lejos del ideal de la participación.

Finalmente, el problema más obvio ya ha sido señalado por 
Rousseau. Oscar Wilde dijo que «el problema del socialismo es que 
nos quitaría demasiadas noches». Muchos críticos de la democracia 
participativa han dicho que estas palabras son especialmente perti­
nentes en este contexto. La idea central es que a la vez que nos in­
teresa involucramos activamente en los procesos de toma de deci­
siones que nos conciernen, nos interesan muchas otras cosas. No es 
de cajón que debamos dejar de lado cosas que valoramos —escu­
char música, hablar con los amigos y la familia, hasta incluso mi­
rar la televisión—  para poder tomar parte en cada una de las deci­
siones que nos afectan. Y cuando la participación política incluye
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además el lugar de trabajo, la tarea participativa no sólo parece qui­
tamos muchas noches sino también muchos días. Al proclamar que 
todos debemos tener el mismo papel activo en política, corremos el 
riesgo de, cuando no de morir de hambre, sí al menos de perder 
muchos días de trabajo productivo.

En resumen, aunque la idea de una democracia participativa 
sea muy atrayente, es sumamente difícil pensar que podremos ha­
cerla funcionar lo bastante bien como para que valga la pena cre­
arla. Una sociedad participativa es muy deseable desde el punto de 
vista de la preservación de la libertad y la igualdad, pero no parece 
ser tan deseable desde el punto de vista de la promoción de la pros­
peridad y de la posibilidad de realizar los planes de vida que uno 
tiene. ¿Se puede mejorar?

Democracia representativa

Debe procurarse que la participación en todo sea tan grande como 
lo pentiita el grado de cultura de la comunidad; y que. finalmente, 
no puede exigirse menos que la admisión de todos a una parte de 
la soberanía. Pero puesto que en toda comunidad que exceda los 

límites de una pequeña población nadie puede participar 
personalmente sino de una porción muy pequeña de los asuntos 

públicos, el tipo ideal de un gobierno perfecto es el gobierno
representativo.11

Cualquier sistema de gobierno — también la democracia parti­
cipativa más radical— precisa de administradores a fin de ejecutar 
un programa político. El pueblo en su conjunto no puede llevar a 
cabo las decisiones que él mismo toma. La cuestión aquí es qué po­
deres cabe dar a estos administradores. En el modelo estándar de la 
democracia participativa, la presunción es que debe darse muy poco 
poder a los administradores y reservar el máximo poder posible 
para el pueblo. En el otro extremo, en el sistema de Platón, el pue­
blo no cuenta para nada y los administradores —los guardianes— 
tienen en sus manos todo el poder. Rousseau resolvió el asunto en 
un tercer sentido: el pueblo hace las leyes y los administradores las 
ejecutan. Pero todavía queda otro modelo disponible, un modelo 
que nos es más familiar: el pueblo elige a unos representantes, y lue­
go estos representantes hacen las leyes y las ejecutan. Ésta es la idea 
de la democracia representativa, tal como la defendió Mili. 21

21. Mili, Representative Government, 217-218 (John Stuart Mili, Del Gobierno representa­
tivo. Madrid. Tccnos, 1985, p. 43).



120 FILOSOFIA POLITICA: UNA INTRODUCCIÓN

Según Mili, la democracia representativa hará posible que la de­
mocracia pueda sobrevivir en el mundo moderno. Para llegar a 
comprender por qué afirmó Mili algo así, debemos considerar pri­
mero qué entendía Mili por la función adecuada de un gobierno. 
¿Cuáles son los objetivos de un gobierno? Según Mili, un gobierno 
tiene dos objetivos: «mejorar» a los ciudadanos, y administrar los 
asuntos públicos. Por consiguiente, los gobiernos han de ser juzga­
dos en primer lugar por los efectos que tienen sobre los individuos, 
en el sentido de si les mejoran moral e intelectualmente o no; y en 
segundo lugar han de ser juzgados por el grado de eficiencia con el 
que llevan los asuntos de interés público. Con respecto a esto últi­
mo, Mili reconoce que un gobierno consta de muchas ramas — la 
jurisprudencia, la legislación civil y penal, la política financiera y 
económica— y que cada una de estas ramas posee sus propios cri­
terios de éxito y fracaso. Aunque para Mili existe un criterio último 
que sirve para todas ellas —en qué medida promueven la felicidad 
general— , ahora no necesitamos detenemos en esta afirmación 
para poder continuar con el argumento principal que venimos de­
sarrollando.

No es ninguna sorpresa oír decir que los gobiernos deberían lle­
var los asuntos de la sociedad eficientemente. Sin embargo, el otro 
objetivo que atribuye Mili a los gobiernos es más controvertido. 
¿Tienen los gobiernos realmente el deber, o tan siquiera el derecho, 
de preocuparse por la conducta moral de sus ciudadanos? Uno de 
los aspectos característicos del liberalismo moderno es sostener que 
la calidad moral de los ciudadanos no incumbe en absoluto a los 
gobiernos. Por eso es tan extraño que Mili —uno de los fundadores 
de la teoría liberal moderna— haga tal afirmación. Pero ahora de­
jaremos esta cuestión de lado, puesto que la retomaremos más 
detenidamente tanto en el siguiente como en el último capítulo.

Mili piensa que es fácil mostrar las ventajas de su sistema sobre 
el sistema que él llama despotismo benévolo o monarquía absoluta 
— en el cual cabría incluir al gobierno de guardianes de Platón— . 
Mili reconoce ciertamente que un déspota puede realizar la función 
administrativa del gobierno, pero a continuación añade que no tan 
bien como una democracia. Sin embargo, su principal argumento 
en contra del despotismo se centra en el tipo de seres humanos que 
este régimen con toda probabilidad producirá.

La tesis de Mili es que el despotismo conduce a la pasividad y 
a la inacción, puesto que produce personas que nunca han tenido 
la necesidad de informarse acerca de los asuntos del estado y de 
aprender a considerarlos. Esto perjudica no sólo a los individuos 
sino también a la probable prosperidad del estado. «Privad a un
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hombre de que haga algo por su país y no se cuidará de él para 
nada.»22 23 Por otro lado, si los sujetos se informan y se educan sobre 
los asuntos del estado, y toman una parte activa en ellos, entonces 
no tardarán en mostrar su descontento con respecto a su estado de 
sujeción.

Si nos piden más pruebas de las ventajas de la democracia, dice 
Mili, sólo tenemos que responderles lo siguiente:

Comparad los estados libres del mundo, mientras conservaron su 
libertad, con los súbditos contemporáneos del despotismo oligárqui­
co o monárquico; las ciudades griegas con las satrapías persas; las re­
públicas italianas y las ciudades libres de Flandes y Alemania con las 
monarquías feudales de Europa: Suiza, Holanda e Inglaterra, con 
Austria o Francia, antes de la Revolución. Su mayor prosperidad es 
un hecho demasiado evidente para haber sido nunca negado, mien­
tras que su superioridad desde el punto de vista de buen gobierno y 
de las relaciones sociales está probado por esa misma prosperidad 
y brilla, además, en cada página de su historia.22

El supuesto'clave de Mili es que los seres humanos solamente 
florecen en condiciones de independencia. Para evitar la opresión y 
convertir sus vidas en algo valioso necesitan poder cuidarse y de­
pender de sí mismos. Por eso está Mili tan seguro de que todos los 
ciudadanos deben jugar un papel en el ejercicio de la soberanía.

¿Pero a qué corresponde ese ejercicio de la soberanía? No se 
trata, arguye Mili, de implantar una democracia directa. Si estu­
viera acorralado entre la espada y la pared, tal vez entonces Mili 
concedería que la democracia directa es el mejor sistema para me­
jorar a los ciudadanos, tanto moral como intelectualmente; pero 
eso no quita que en términos de eficiencia esa forma de gobierno 
sea un desastre. Un argumento consiste en decir simplemente que 
las sociedades modernas son demasiado grandes como para que la 
democracia directa sea posible. Pero tiene más peso el argumento 
que dice — en unas palabras no muy lejanas a las de Platón— que 
las cosas irán muy mal si dejamos que el pueblo ejerza demasia­
da influencia sobre los administradores expertos que se han nom­
brado.

Hablando con propiedad, puede decirse que en este caso la inex­
periencia juzgaría a la experiencia; la ignorancia, al saber. La igno­
rancia, que nunca sospecha la existencia de lo que no conoce, es tan

22. Ibíd., 204 (ibíd., p. 32).
23. Ibid., 210 ( ibíd., p. 37).
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ligera como orgullosa, y mira con descuido, ya que no con cólera, 
toda pretensión más digna de estima que la suya.24 25

Sin embargo, los críticos de la democracia representativa argu­
yen que este paso argumentativo no es tanto un movimiento sensa­
to de la democracia directa hacia el realismo, cuanto un movi­
miento enfermizo de alejamiento respecto de la democracia. Tal es 
sin duda la opinión de Rousseau (recordemos sus comentarios so­
bre «el pueblo de Inglaterra»). ¿Es cierto que la democracia repre­
sentativa no es más que un fraude tras el cual acecha una dictadu­
ra electiva? Si es cierto, entonces no es posible recomendar la 
democracia representativa como un sistema que iguala el poder en­
tre los ciudadanos o que presupone y amplía el desarrollo moral e 
intelectual de los ciudadanos.

Mili aceptaría que la democracia representativa puede fracasar 
en la consecución de sus objetivos. Pero a la vez ansia proponer un 
sistema que funcione mejor. En concreto, subraya especialmente la 
importancia de educar a los ciudadanos para la ciudadanía. El me­
dio más eficaz de conseguir este fin consiste en hacer participar a 
la gente en los asuntos públicos. Sin embargo, esto no significa, por 
supuesto, que cada uno tenga que participar en el gobierno nacio­
nal; hay otras alternativas. Así, por ejemplo, Mili insiste en la im­
portancia de tomar parte en los jurados populares o en el gobierno 
local, puesto que para realizar tales cometidos se precisan unas de­
terminadas aptitudes que difícilmente adquirirán «aquellos, cuya 
vida está limitada a vender mercancías o manejar la pluma detrás 
de un mostrador» .2Sy> -

No obstante, con sólo esta participación no se garantizan las 
ventajas de la democracia representativa. Mili identifica toda una 
serie de amenazas^ la democracia. Una de ellas es la posibilidad 
de que el sistema aliente a personas inadecuadas o sin mérito a lu­
char para conseguir un cargo electivo. Mili está de acuerdo con Pla­
tón en que las personas mejor preparadas para gobernar son justa­
mente aquellas personas que probablemente menos querrán 
hacerlo. O dicho al revés: las cualidades que más probablemente 
conducirán al éxito en política — la adulación, la duplicidad, la ma­
nipulación— son las cualidades que menos deseamos ver en nues­
tros gobernantes.

Así pues, la democracia representativa debe hacer frente al pro­
blema que ya surgió con el régimen de guardianes de Platón: cómo

24. Ibíd., 232 (ibíd., p. 58).
25. Ibíd.. 217 (ibíd., p. 43).
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protegemos de los líderes indeseables que podrían obtener el poder. 
Kste problema fue tratado en detalle en los Artículos federalistas que 
escribieron James Madison, Alexander Hamilton (1757-1804) y 
John Jay (1745-1829) y que publicaron en diversos periódicos loca­
les de Nueva York bajo el seudónimo de «Publius» a lo largo de diez 
meses, entre 1787 y 1788. Estos artículos se escribieron para con­
vencer a los votantes del estado de Nueva York de que ratificaran 
con su voto la nueva Constitución de los Estados Unidos. Los fede­
ralistas defendían lo que ellos llamaban la «república», palabra con 
la cual se referían más o menos a lo que nosotros hemos venido en 
llamar democracia representativa. Por otro lado, algunos antifede­
ralistas estaban a favor de soluciones democráticas participativas y 
planteaban a los federalistas el problema de cómo salvaguardar la 
democracia representativa de caer en una tiranía electiva. La prin­
cipal propuesta de los federalistas con respecto a este problema fue 
adoptar la idea de la «separación de poderes» presente en John Loc- 
ke y Charles-Louis de Secondat, barón de Montesquieu (1689-1755). 
Éstos habían propuesto que las funciones legislativa, ejecutiva y ju­
dicial del gobierno recayeran en manos distintas e independientes. 
En teoría, con esto se pretendía conseguir que las actividades de 
cualquiera de estas tres ramas del gobierno fueran controladas por 
las otras dos y así proteger al pueblo de la corrupción de sus go­
bernantes.

Mili acepta que es preciso dispersar el poder a través de todas 
las agencias del estado y crear así un sistema de «frenos y equili­
brios», a fin de que aquellos individuos excesivamente ambiciosos 
tengan pocas posibilidades de aprovecharse de su poder. Pero ade­
más de eso sugiere otras medidas para impedir abusos en el proce­
so democrático. Por ejemplo, propone que se ponga un límite al di­
nero que una persona puede gastar en una campaña electoral. 
¿Cómo podríamos confiar en alguien que está dispuesto a pagar 
una gran cantidad de dinero para ganar unas elecciones? Esta per­
sona querrá sin duda recuperar luego su inversión. En segundo lu­
gar, Mili propone —algo sorprendentemente—  que los miembros 
del gobierno no perciban ninguna paga. Si no, un escaño en la cá­
mara se convertirá «en el objetivo de todos los aventureros de baja 
estofa».26 Aquellos individuos que no posean recursos propios, pero 
sean capaces y aptos a los ojos de cualquiera, pueden recibir dona­
tivos privados por parte de sus contribuyentes.

El principal escollo del gobierno representativo, sin embargo, es

26. Ibíd., 311 (ibíd., p. 133).
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la posible conducta de los votantes. Para Mili es vital que los vo­
tantes voten de acuerdo con sus ideas del interés general; es decir, 
voten a favor del candidato que en su opinión tiene mayores pro­
babilidades de mejorar a la ciudadanía y administrar con más efi­
ciencia los asuntos del país en interés de todos. Para ilustrar esta 
idea emplea una analogía con el jurado popular:

No se le debe entregar éste [su voto] para que lo ejerza a su ca­
pricho: sus deseos personales en nada deben influir en su conducta, 
como no influyen en el veredicto de un jurado. Se trata estrictamen­
te de un deber: el elector está obligado a votar según su opinión más 
acertada y concienzuda del bien público.27

De ahí la gran importancia que Mili otorga a los jurados popu­
lares como una forma de participación. Tal participación educa a 
los votantes ofreciéndoles una preparación muy concentrada y des­
tilada para la democracia.

La preocupación de Mili es que un votante «ejerza indignamen­
te su derecho atendiendo a su interés personal o al de su clase, o a 
impulsos de otro sentimiento parecido»28. Asimismo puede ocurrir 
que los votantes sean tan ignorantes que no perciban correctamen­
te en qué consiste el bien público.

Uno de los remedios que Mili propone para hacer frente al pri­
mero de estos problemas es votar públicamente en lugar de hacer­
lo mediante voto secreto. Como la gente tiene el deber de votar fa­
voreciendo el bien público, es razonable que a uno le puedan pedir 
cuentas por su voto.'Por consiguiente las votaciones deberían que­
dar registradas públicamente. De este modo la desaprobación pú­
blica ayudaría a que la gente no votara para favorecer su propio in­
terés. El problema aquí, tal como Mili reconoce, es el peligro de la 
coerción. El voto secreto se introdujo precisamente para evitar que 
algunos individuos poderosos de la localidad presionaran a la gen­
te —especialmente a sus empleados— para que votara en un senti­
do determinado, bajo amenaza de perder el trabajo u otros favores 
en caso de desoír las instrucciones. El voto secreto convierte en 
vana la amenaza: con el voto secreto nadie puede saber a quién ha 
dado uno su voto. Mili cree ingenuamente que este peligro es me­
nor que la posibilidad de un voto «infame» o autointeresado que 
distorsionaría la votación. La opinión de Mili aquí es sin duda muy 
cuestionable.

27. Ibíd., 299 (¡bfd., p. 123).
28. Ibíd., 302 (ibíd., p. 125).
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El otro remedio — para impedir los efectos distorsionadores de 

los intereses personales o de clase—  también conseguirá, espera 
Mili, neutralizar la influencia de la estupidez y la ignorancia. Éste 
consiste en que ciertas personas queden excluidas del derecho a 
voto, al menos temporalmente. Entre ellas cabe incluir a los que son 
incapaces de «leer, escribir y realizar las operaciones más corrien­
tes de aritmética». Y añade:

Aun en este caso me parece que la asistencia de la parroquia de­
bería ser una exclusión para quien la recibe. Quien no puede soste­
nerse por su trabajo no tiene derecho a servirse del dinero de otro. 
Desde que llega al extremo de depender para su subsistencia de los 
demás miembros de la comunidad abdica su derecho a ser tratado 
bajo un pie de igualdad con ellos.29

La otra cara de la moneda es que si bien cualquiera que satis­
face las condiciones de Mili tiene derecho a ser escuchado, «¿deben 
ser iguales estos votos? He aquí una proposición totalmente dife­
rente».30 Mili sostiene que las personas que están particularmente 
bien cualificadas para juzgar adecuadamente la realidad deberían 
tener más de un voto. Según él, aquellas personas mejor educadas 
o más inteligentes deberían ser favorecidas con dos o más votos 
(aparte de esto, no da detalles precisos).

La mayor preocupación de Mili es que las personas pobres y sin 
educación — la mayoría numérica—  cometan un terrible error por 
ignorancia o interés de clase. Que elijan a un gobierno que preten­
da mejorar la situación de los trabajadores subiendo los impuestos 
a los ricos, protegiendo de la competencia a las industrias naciona­
les, reduciendo la ¡ncertidumbre en el trabajo, etc. El argumento de 
Mili en contra de esto es que de este modo sólo conseguirán quitar 
empuje a la actividad económica e industrial y desalentar el ahorro 
y la inversión, de forma que al final todos —incluidos los trabaja­
dores— saldrán perdiendo. Los trabajadores están equivocados so­
bre dónde están sus propios intereses, pero pertenecen a la mayo­
ría, y por lo tanto podrían conducir el país al desastre.

En el capítulo 5 volveremos a tratar la cuestión de la distribu­
ción justa de la propiedad. Los detalles del problema no son im­
portantes para el presente argumento. La idea principal consiste 
simplemente en que Mili desea asegurarse de que la democracia re­
presentativa posea determinadas salvaguardias que impidan que

29. Ibíd., 282 (ibíd., p. 105).
30. Ibíd., 283 (ibíd., p. 106).
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ésta caiga bajo los dictados de la estupidez y los intereses de clase. 
La aproximación de Mili a la democracia se basa principalmente en 
razones instrumentales y en la identificación de las medidas que es 
preciso adoptar en caso de que exista el peligro de que surjan con­
secuencias indeseables.

¿Es posible lograr el fin que Mili se propone con el voto plural 
y la parcial exclusión del derecho a voto? Tal vez; pero aquí hay una 
cierta tensión en su pensamiento. A fin de proteger a la industria 
podríamos disponer la votación de tal forma que favoreciera o bien 
a los ricos o a las personas con educación (esto cree Mili). Él pre­
fiere esta segunda opción porque considera vital que aquellos que 
sólo tienen un voto puedan aceptar el razonamiento que favorece a 
otros con más de uno. De suerte que la persona sin educación con­
cede que la persona con educación «entiende el asunto mejor que 
ella... [y no le sorprende, sino, antes bien], le parece, de acuerdo con 
la marcha ordinaria de las cosas en cualquier otro orden de intere­
ses, que la opinión de ésta sea tenida en más que la suya propia».31 
Pero comparemos este argumento con otro:

... observaré que si el votante estima con tanta justicia su aptitud, 
y desea realmente entregar a otra persona en quien tiene confianza 
el peso de decidir, no es preciso que haya ninguna disposición cons­
titucional a tal efecto, basta con que el votante pregunte en privado 
a esa persona de su confianza por quién ha de votar.32

Esta observación, hecha apenas diez páginas después de la pri­
mera, aparece en el^contexto de la discusión de la propuesta sobre 
si debiera haber dos fases en cada elección: primero votamos a un 
grupo de electores y éstos luego se encargan de elegir a los miem­
bros del parlamento. Mili dedica poco tiempo a tratar esta suge­
rencia. Piensa que la única justificación posible es que tal vez de­
beríamos dejar que decisiones tan importantes como la de elegir a 
nuestros gobernantes las tomaran aquellos que todos reconocemos 
como sabios. La respuesta de Mili es que si realmente pensamos 
que estas personas son sabias, entonces tan sólo necesitamos pre­
guntarles qué debemos votar y seguir sus instrucciones. Los críticos 
de Mili han formulado la misma réplica a su propuesta de voto plu­
ral. Si las personas sin educación veneran a las personas con edu­
cación, entonces no es necesario dar a estos últimos ningún voto ex­
tra, porque los que no tienen educación pueden seguir simplemente

31. Ibíd., 284 (ibid.. p. 107).
32. lb (d „ 294 (ibid., p. 118).
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sus opiniones. Pero si no respetan sus opiniones, entonces tampo­
co estarán de acuerdo con el voto plural. El voto plural es o bien in­
necesario o bien injustificado.

P r o t e c c i ó n  d e  l a  m i n o r í a

Aunque el caso que acabamos de discutir es un caso en el que, 
según Mili, la mayoría ignorante terminará peijudicándose a sí mis­
ma yendo detrás de lo que erróneamente piensa que es su interés de 
clase, este tipo de ejemplo plantea quizá el principal problema que 
inquietaba a Mili acerca de la democracia: el lugar de la minoría 
que ha perdido en las elecciones. Como hemos visto, Mili está espe­
cialmente preocupado por evitar la «tiranía de la mayoría». Por su­
puesto, la mayoría de nosotros es capaz de aceptar formar parte del 
equipo perdedor de vez en cuando. Sin embargo, en ocasiones, ha­
brá mayorías inalterables que ganarán votación tras votación dejan­
do al grupo minoritario permanentemente derrotado e ignorado. 
Por eso, en El Gobierno representativo, Mili hace grandes esfuerzos 
para garantizar a las minorías una representación en el parlamento. 
Proclama estar a, favor de un sistema de representación proporcio­
nal muy sofisticado y complicado (y posiblemente incoherente) que 
permitiría a una persona transferir su voto a un candidato de otro 
distrito electoral en caso de que su candidato preferido le fallara. 
Con éste y otros medios semejantes deberíamos ser capaces de ase­
gurar la representación de muchas minorías en el parlamento.

No obstante, una cosa es la representación y otra la protección. 
Una minoría representada en el parlamento todavía puede ser de­
rrotada en el parlamento. Pero entonces las medidas propuestas no 
tendrán los efectos esperados. Aunque la minoría esté representada, 
todavía será posible que bajo un sistema de gobierno basado en la 
mayoría haya opresión por razones de clase, raza o religión. El úni­
co modo de aseguramos que esto no ocurra, en un sistema demo­
crático, es dar muchos más votos a las personas moralmente más 
ilustradas. Pero esto nos devuelve a una posición cercana a la de 
Platón.

De hecho, la solución de Mili a este problema —como veremos 
en el próximo capítulo—  consiste en restringir la esfera legítima de 
la actividad del gobierno. Hay ciertos temas que simplemente no 
son de la incumbencia del gobierno o de la mayoría. Por lo tanto, 
el gobierno no puede entrometerse en determinados aspectos de la 
vida de las personas; los individuos tienen determinados derechos y 
libertades en los cuales el gobierno no puede interferirse.
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Sin embargo, a modo de valoración final del modelo de demo­
cracia de Mili, podemos observar que éste sufre de una versión del 
mismo tipo de tensión que tenía el sistema de Rousseau. El proble­
ma con la solución de Rousseau estriba en que sólo podemos espe­
rar que la democracia dé lugar a decisiones acordes con la volun­
tad general si restringimos severamente la libertad de los 
ciudadanos. Dicho de otro modo, para justificar la democracia ins­
trumentalmente es preciso renunciar a la deseada consecución de 
las virtudes gemelas de la libertad y la igualdad. Mil) sacrifica la 
igualdad en beneficio de la libertad. Así como algunos ciudadanos, 
por razones educativas y económicas, quedan excluidos del derecho 
a voto, otros obtienen más de un voto. El sistema de Mili se decan­
ta más hacia Platón de lo que él mismo está dispuesto a admitir. 
Quizá Mili debería haber tenido más fe en las capacidades y virtu­
des de la gente pobre sin educación. O tal vez cualquier sistema de­
mocrático está condenado al compromiso.

Conclusión

Uno de los resultados de nuestra discusión es que existen pocas 
probabilidades de hallar una defensa instrumental de la democra­
cia que a la vez incorpore los valores de la igualdad y la libertad en 
un sistema factible. Además, por mucho que limitemos la libertad y 
la igualdad, no hay ninguna razón para creer que las democracias 
toman necesariamente mejores decisiones que los otros tipos de sis­
temas políticos. Dé iíecho es posible concebir sistemas que aúnen 
una amplia investigación de mercado con una dirección por parte 
de sabios administradores que casi con total seguridad funciona­
rían mejor. Sin embargo, hay poca gente dispuesta a renunciar a la 
democracia por estas razones. ¿Por qué?

Naturalmente, la respuesta debe ser que para nosotros la de­
mocracia no tiene valor solamente como un procedimiento de toma 
de decisiones, sino por otra razón al menos. ¿Pero cuál es esta ra­
zón? Consideremos, por ejemplo, las elecciones de 1994 en Sudá- 
frica. La realización de estas elecciones —el hecho de que tuvieran 
lugar, más incluso que su resultado—  fue celebrada en todo el mun­
do. Era la primera vez que los sudafricanos negros gozaban del de­
recho de votar. Pero ¿por qué se consideraba esto tan importante? 
Por supuesto, el motivo de celebración no consistía solamente en 
que ahora los sudafricanos negros tendrían más posibilidades de ser 
tratados con justicia que en el pasado, aunque esta razón formaba, 
sin duda, parte de la alegría colectiva. Antes bien, parece que lo más
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importante era que el mero hecho de tener voto constituía un modo 
de dejar constancia de que finalmente se reconocía que los ciuda­
danos sudafricanos negros también eran dignos de respeto. El he­
cho de que la gente tenga derecho a voto denota un determinado 
valor simbólico o expresivo. En este caso, simboliza que, en un as­
pecto al menos, los ciudadanos sudafricanos negros y blancos están 
políticamente en pie de igualdad. Tener derecho a votar, pues, pa­
rece importante independientemente de lo que la gente haga luego 
con su voto.

Para ver esto mismo en otro contexto, consideremos el argu­
mento comúnmente utilizado a principios del siglo xx para negar el 
voto a las mujeres. Muchas veces se decía que las mujeres no nece­
sitaban votar porque los intereses de las mujeres casadas coinci­
dían con los de sus maridos, y los intereses de las mujeres solteras 
coincidían con los de sus padres. Hay tantos errores en este argu­
mento que es difícil saber por dónde empezar. Presentemos tan sólo 
algunas objeciones. En primer lugar, ¿por qué una persona no pue­
de dejar constancia de sus propios intereses? Por otro lado, en se­
gundo lugar, aun cuando las cosas fueran simplemente así, ¿por qué 
constituiría esto una razón para dar el voto a los hombres y negár­
selo a las mujeres, y no al revés? En tercer lugar, tal vez la suposi­
ción sea falsa. ¿Por qué deberíamos suponer que las mujeres tienen 
los mismos intereses que sus padres o maridos? La cuarta objeción 
es la más contundente. Tepgan o no las mujeres los mismos intere­
ses que los hombres, es insultante y degradante dar un voto a los 
hombres y negárselo a las mujeres. El sufragio universal es una for­
ma de expresar la idea de que pensamos que a las mujeres, al igual 
que a los hombres, se les debe un respeto como ciudadanas.

Decir que todos los que tienen derecho a voto han de ser res­
petados como ciudadanos es una cosa. ¿Pero es preciso añadir ade­
más de eso que a todos los ciudadanos se les debe un igual respeto 
o han de ser respetados como iguales? Acabamos de ver una pro­
puesta según la cual a pesar de que en principio todos tenemos voz 
y voto, a veces es necesario retirar este derecho a algunos indivi­
duos y dar a otros más de un voto. Tal es la propuesta del voto plu­
ral de John Stuart Mili. Vale la pena observar que ningún eminen­
te pensador parece haber estado de acuerdo con Mili en esto. Pocos 
han sentido la necesidad siquiera de ofrecer argumentos para re­
forzar su desacuerdo. ¿Por qué? Pues porque la propuesta de Mili 
no respeta la idea de que la democracia es un modo de expresar un 
igual respeto para todos. Quizá por esto retiramos el derecho de 
voto a los criminales: con su conducta han perdido el derecho a un 
igual respeto.
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¿Puede decirse alguna cosa más en defensa del tipo de sistema 
democrático que tenemos actualmente? Tal vez lo mejor que pode­
mos añadir sea lo siguiente. Tenemos que aceptar que, en el mun­
do contemporáneo, sin estructuras de autoridad coercitivas no se­
ría posible sobrevivir. Ahora bien, si tales estructuras existen, 
entonces es preciso que haya personas que ocupen los lugares per­
tinentes en ellas: es decir, que haya gobernantes. En siglos pasados, 
tal vez los seres humanos hayan estado dispuestos a aceptar la idea 
de que algunas personas gobiernan merced a un supuesto derecho 
natural. Quizá hayan creído que estas personas fueron nombradas 
por Dios para ocupar el cargo. Pero actualmente ya no podemos 
aceptar razonamientos de este tipo. Ahora sólo aceptamos que unos 
individuos tienen derecho a gobernar si han sido nombrados por el 
pueblo y pueden ser destituidos por el pueblo. Es decir, la demo­
cracia nos permite responder de un modo aceptable la pregunta 
«¿por qué deberían gobernar éstos?» o «¿qué es lo que convierte en 
legítimo su gobierno?». Naturalmente, por medios democráticos 
también podemos ejercer algún tipo de control sobre la conducta de 
nuestros gobernantes. Tal vez esto sea lo máximo a lo que podemos 
aspirar, tanto en términos de estructura política cuanto en términos 
de defensa última de la democracia moderna.


