CONCEPTOS RELIGIOSOS
Y
VIDA RELIGIOSA

1) Introduccion

Spinoza hace en la Etica una afirmacion que, en caso de ser verdadera, tendria
repercusiones de magnitudes dificiles de evaluar y, desde luego, imposibles de minimizar.
El sostiene que “Una afeccion que es una pasion deja de ser una pasion tan pronto como
nos formamos de ella una idea clara y distinta”.* No es mi objetivo en este ensayo discutir
lo que Spinoza dice, examinar su “prueba”, etc., sino, mas bien, asumir la idea, tomarla
como punto de partida y aplicarla en el terreno de la religion o de lo que, empleando su
terminologia, podriamos Ilamar “pasiones religiosas’. ¢Podria acaso ser cierto que, una
vez comprendidas las fuentes de las creencias religiosas, una vez comprendida la “légica”
del discurso religioso, la religion se desvaneciera? La tesis por la que abogaré en este
ensayo no es tan fuerte, aunque debo decir que si pienso que ciertas formas de religién
quedarian excluidas para quien efectuara con éxito una investigacion gramatical de los
conceptos religiosos clave. Lo que se perderia, empero, seria tan sélo el aspecto o caracter
irracional de la religion (de cuya existencia ni el teista mas fanatico podria dudar), pero
se reforzaria, en cambio, el ético y el personal. Espero mostrar que este es, en efecto, un
resultado al que lleva el analisis de tres conceptos religiosos de los que me ocuparé aqui, a
saber, los conceptos de fe, Dios y rezo. Antes de dar comienzo a dicho examen, no
obstante, creo que serd conveniente declarar que pienso hacer uso del instrumental
conceptual de Wittgenstein, tanto del primero como del segundo, entre otras razones
porque pienso que Wittgenstein no modificé sustancialmente sus puntos de vista en
relacién con estos temas. Asimismo, es mi objetivo presentar aspectos de su pensamiento
no siempre faciles de discernir y comprender, pero debo decir desde ahora que enuncio
también puntos de vista que no estoy seguro de que podriamos con certeza hacer pasar
por suyos. Espero que la redaccion logre evitar estas posibles confusiones. Lo que,
independientemente de ello, si sostengo es que la posicion alcanzada, correcta o no, es
algo que solo el aparato conceptual wittgensteiniano permite construir. Iniciemos, pues,
nuestro trabajo de aclaracién conceptual examinando la nocion de fe.

1) “Fe”

Parece evidente que una pregunta, la Unica tal vez, que no tendria mayor objeto plantear,
por lo menos al inicio de la investigacidn, es la pregunta “;qué es la fe?’, puesto que dicho

! B. Spinoza, Ethique démontrée suivant I’ordre géometrique (Paris: Garnier-Flammarion, 1965), Libro V, Prop. Ill,
p.307.



interrogante no nos orienta en lo Mmas minimo en cuanto a lo que seria una posible
respuesta (defecto o debilidad tipica de las preguntas de tipo ‘;qué es x?”). La respuesta a
la pregunta acerca de que sea la fe se obtiene mas bien esclareciendo el concepto de fe, lo
cual requiere, entre otras cosas, que se especifiquen sus condiciones de aplicacion. Esto es
precisamente lo que, por lo menos en principio, se logra en la investigacion gramatical.
Nuestro punto de partida no puede, pues, ser el de la pregunta simplificadora. ;Cual podra
ser entonces?

Desde la perspectiva wittgensteiniana, esto es, cuando lo que se desea es recurrir a
la metodologia wittgensteiniana, la reflexion filosofica no puede mas que iniciarse con la
consideracion minuciosa, lo mas detallada y exacta posible, de las expresiones usuales en
las que la “palabra-concepto” aparece (en este caso, ‘fe’). Es claro, por otra parte, que no
es la mera palabra, esto es, el signo, lo que esta en juego, sino mas bien el signo aplicado,
es decir, las expresiones usadas y de las cuales él es un componente. Propongo por
consiguiente examinar la nocién de fe en conexién:

1) con alguien, y
2) con algo.

Independientemente de si el uso religioso de “fe” es de hecho el uso original o no, lo
cierto es que empleamos la palabra en conexion con personas y en una multitud de
situaciones diferentes. Muy a menudo, por ejemplo, se usa la expresion para hablar de un
lider politico. Por ejemplo, habria sido perfectamente legitimo para los bolcheviques de la
vieja guardia decir que “tenian fe” en Lenin; o si se prefiere, seria perfectamente legitimo
para nosotros describir su conducta hacia él como una “conducta de fe”. Ahora bien, esto
habria podido significar diversas cosas, como por ejemplo:

a) que estaban firmemente convencidos de que bajo su direccién su
programa tendria éxito

b) que consideraban que de todas las propuestas que se oian las de Lenin
les resultaban sistematicamente mas convincentes y sensatas

C) que siempre que era necesario articular una explicacion recurriendo a
una teoria (grosso modo, el marxismo) la de Lenin resultaba ser la mas
lograda

d) que cuando habia que subir a la tribuna el mejor orador era Lenin

e) que el lider carismatico era Lenin, y asi indefinidamente-

Ahora bien, no creo que pueda cuestionarse que si alguien tuvo fe en Lenin (o en el lider
de que se trate) ello se debid, entre otras razones, a que era un hombre inteligente,
perspicaz, experimentado, valiente, osado, etc. En otras palabras, para que la gente
hubiera podido tener fe en él, Lenin tuvo que pasar los “tests” relevantes y fue porque
paso las pruebas que la vida le impuso que la gente sentia que podia “tener fe” en él. Lo



mismo acontece, mutatis mutandis, en otros casos, como cuando se dice que se tiene fe en
un hijo o en un joven artista o intelectual o deportista, etc. Claro que la fuerza o,
inclusive, la relevancia de la expresion ‘tengo fe en élI’ depende un poco del contexto: la
nocion de fe es demasiado “seria”, alude a un compromiso demasiado grande como para
aplicarla a personajes o contextos o situaciones, en un sentido terrenal, intrascendentes.

Lo que estas consideraciones permiten inferir son, por lo pronto, dos cosas:

1) cuando se tiene fe en alguien concreto es porque se tienen razones para
tener fe. Lo que podriamos llamar la ‘fe secular’ (y esto es analiticamente
verdadero o, si se prefiere, es una verdad gramatical) es a posteriori. Se
tiene fe en alguien porque se quiere. La fe secular es, en cierto sentido o
hasta cierto grado, justificable. Por otra parte, no es ininteligible afirmar que
se puede perder la fe en alguien en quien se la tenia. Ni mucho menos es un
sinsentido decir de alguien que, por razones que podrian enunciarse, se dejo
de tener fe en él (o en ella).

2) La fe que se puede tener en alguien cubre un sector o un &mbito de vida,
por amplio que éste sea. Eventualmente, si la persona en quien se tiene fe es
particularmente dotada, nuestra fe en ella puede cubrir diversos campos,
pero es muy poco plausible que se esté justificado en tener fe en una
persona en todos los contextos. Por ejemplo, es claro que podemos tener fe
en Lenin en cuanto a politica atafie, pero esto no nos compromete con él en
el terreno, e.g., del deporte. Puede ser que su “0jo” para juzgar cuadros
fuera excelente, que fuera un gran critico de pintura o inclusive un creador
él mismo y podriamos aceptar sus juicios en forma incondicionada respecto
a la pintura, pero no esta implicado que, e.g., su “oido” fuera de la misma
calidad y seria posible que sus gustos musicales fueran simples o toscos.
Luego la fe secular es parcial o limitada o restringida, por intensa que sea.

Resumiendo: dos rasgos centrales de la “fe laica”, que el escrutinio del lenguaje
nos permite detectar, son su caracter a posterioriy su caracter restringido o parcial.

Frente a este uso laico de “fe”, tenemos el uso religioso. Una diferencia notable es
que en el primer caso la nocidn se aplica a una persona, en tanto que en el segundo se
aplica, fundamental si no es que exclusivamente, a Dios. Nuestra pregunta es, por lo
tanto, ‘¢qué es tener fe en Dios?’. Y, una vez mas, la respuesta no puede proceder méas
que del examen del lenguaje fideista, aplicado sensatamente en situaciones concretas.

Deseo sostener, en primer lugar, que es contradictorio creer en Dios y no tener fe
en El. Esto no me compromete con la creencia en Dios: mi afirmacién pretende ser una
simple observacién gramatical. Estoy tan solo afirmando que una determinada conjuncién



de aseveraciones o de creencias es ininteligible. Quiza ésta no sea légicamente absurda,
pero de lo que no cabe duda es de que si es conceptualmente absurda. Permitiendome por
el momento usar un lenguaje que mas abajo critico y rechazo, pienso que puede afirmarse
que Dios es justamente aquel “ser” en quien podemos tener una confianza total (“tener fe”
implica “tener confianza”, si bien la inversa no vale), el “ser” en quien puede uno
entregarse pase lo que pase. Esto quiere decir que la fe en Dios es a priori y lo es en el
siguiente sentido: la fe del creyente genuino es independiente de la experiencia. Los
eventos del mundo no pueden ni engendrarla ni destruirla. Es por eso que no se puede
dotar de sentido a la expresion ‘perder la fe en Dios’. La fe religiosa no resulta de un
calculo o de una inferencia. Dios no es puesto a prueba. Es mas bien a la inversa: El pone
a prueba al creyente y mide su fe. Nosotros cuantificamos la fe de un hombre en funcién
de qué tan incélume se mantenga ésta frente a las desgracias que lo acosen. ES por eso
que Wittgenstein afirma que “la fe religiosa y la supersticion son completamente
diferentes. Una de ellas resulta del miedo y es una especie de ciencia falsa. La otra es un

confiar”.? Esto nos lleva a un segundo punto.

En contraposicion con la fe que se puede tener en alguna persona en particular, la
fe en Dios cubre, por asi decirlo, el todo de nuestra experiencia, el todo de nuestra vida.
Es el resultado de una mala interpretacion pensar que con Dios se puede negociar y que
podemos tener fe en El para asuntos concretos, para negocios particulares. Se aplica con
propiedad la expresion, e.g., ‘tengo fe en Dios’, cuando lo que queremos expresar es un
sentimiento de estar protegidos o cuidados a pesar de las vicisitudes de nuestra existencia,
es decir, cuando estamos reconciliados con nuestra vida o la “aceptamos” tal cual es o
fue. Sobre esto regresaré mas adelante. Por el momento, percatémonos de que el problema
es que este modo de hablar (es decir, estar protegido, sentirse cuidado, etc.) no permite
expresar lo que realmente queremos decir. Es por eso que todo lo que se intenta expresar
acerca de la totalidad de nuestras experiencias del mundo como un todo, en el lenguaje
laico o en el cientifico (esto es, en un lenguaje no religioso), tendrd como resultado un
sinsentido. Wittgenstein explica esto en su Conferencia sobre la Etica. Una de las
experiencias religiosas de las que él habla es precisamente la experiencia de “sentirse
absolutamente a salvo. Quiero decir el estado animico en el que uno se inclina a decir
‘Estoy a salvo, absolutamente nada de lo que suceda puede lastimarme”’3. Probablemente,
esto no sea mas que otro modo de decir que “se tiene fe”, pero en todo caso dicha
expresion es absurda, porgque ¢quién, bajo qué circunstancias, cuando se encuentra uno
I6gicamente a salvo de cualquier peligro? Si nunca nadie se encuentra en esa afortunada
situacion, la expresién no puede entonces remitirnos a ningun estado de cosas y no puede
tener una lectura “realista”.

2 L. Wittgenstein, Culture and Value (Oxford: Basil Blackwell, 1979), p.72.
¥ L. Wittgenstein, A Lecture on Ethics en Thought and Reality. Central Themes in Wittgenstein’s Philosophy.
Unidades 27-28 (Manchester: The Open University Press, 1976), p.65.



Una primera reaccién frente a esto es la de protestar y decir que no sélo no es
inexpresable dicha experiencia o dicho estado, sino que Wittgenstein mismo la usa y la
hace comprensible. Empero, esto es una ilusion, como todas las de la filosofia, fundada
en una incomprensién de la Idgica de nuestro lenguaje. “Todos sabemos lo que en la vida
cotidiana significa estar a salvo. Estoy a salvo en mi cuarto, cuando no puede
atropellarme un autobus. Estoy a salvo si tuve tos ferina y ya no puedo, por lo tanto,
volver a tenerla. Estar a salvo significa esencialmente que es fisicamente imposible que
ciertas cosas me sucedan. Y por lo tanto es un sinsentido decir que estoy a salvo suceda lo
que suceda”.* Ahora bien, aqui el punto importante es que eso es precisamente lo que
queremos decir cuando tenemos fe en Dios, esto es, que estamos protegidos por él y, por
lo tanto, que estamos protegidos suceda lo que suceda. El juego de lenguaje de la fe
religiosa, podemos colegir, tiene que ser distinto del de la descripcion del mundo o del de
la expresién de sensaciones. Sobre esto regresaré mas abajo, cuando intentemos dilucidar
la funcion del lenguaje religioso. Baste por ahora anotar, sencillamente, que, en contra-
posicion con la fe laica, la fe religiosa es a priori y, por decirlo de un modo sucinto,
“total”.

Pasemos ahora a considerar rapidamente los casos en los que el lenguaje de la fe
recae no ya sobre alguien, sino sobre algo. Esto es lo que sucede cuando en el lenguaje
natural afirmamos cosas como ‘tengo fe en que no estallara la tercera guerra mundial’,
‘tiene fe en ganar en la loteria’, ‘tenemos fe en que acabaremos con la tuberculosis’, etc.
Salta a la vista que el uso de ‘fe’ en su aplicacién a situaciones mundanas implica que
quien tiene fe no sabe, no estd seguro de aquello en lo que cree: puede tener buenas
razones para creer lo que cree, encontrarse en el estado mental que llamamos ‘de
confianza’, etc., pero nada garantiza que su pensamiento sea verdadero. Este uso de ‘fe’
es eliminable o, por lo menos, reemplazable por los de otras palabras. Es notable el
contraste en este punto con el lenguaje de la fe religiosa “situacional”. Es claro que al
jugar el juego de lenguaje religioso uno puede hablar de fe en conexion con “situaciones”
especiales. Por ejemplo, puede decirse que se tiene fe en la resurreccion de la carne, en la
bondad divina, en la superioridad de Dios frente a Satands, en la efectividad de las
plegarias, etc. La fe en estos casos tiene tres caracteristicas definitorias:

1) quien tiene fe se siente seguro, no vacila, no duda.

2) Quien tiene fe actta de cierto modo (i.e., en concordancia con su
fe).

3) Quien tiene fe es un usuario normal del lenguaje religioso
institucionalizado (puesto que es en este lenguaje que se formulan las
“situaciones” en las que “se cree”). Esta clase de fe, por lo tanto, esta
I6gicamente ligada al dogma.

* L. Wittgenstein, lbid., p.65.



Pienso que la fe religiosa en algo esta subordinada a la fe religiosa en alguien (i.e.,
en Dios) y deseo sostener asimismo que ésta Ultima no tiene por qué recibir una
interpretacién teista convencional. Si esto fuera como sugiero, se nos abririan las puertas
para la legitimacién de una “religion” no-teista. Tendré mas que decir sobre esto, pero
ahora quisiera considerar el caso de “Dios”, su aplicacién y su utilidad.

[11) “Dios”
Empecemos nuestra disquisicion con la construccion de un caso de ficcion.

Imaginemos que dos personas, A y B, son intimos amigos. Han crecido juntos, han
trabajado juntos, han viajado juntos, etc., de tal modo que los une un fuerte vinculo
sentimental de amistad fundada en acciones y hechos. Ellos se han ayudado mutuamente.
Sus familias también son amigas entre si. Supongamos ahora que A tiene en perspectiva
negocios productivos y un matrimonio prometedor. De todo ello, evidentemente, esté al
tanto su confidente y amigo, B. No obstante, ignorado por todos, una envidia profunda
corroe a B, a quien inesperadamente se le presenta la posibilidad de reemplazar a A, tanto
en el mundo de los negocios como en el de la vida afectiva y conyugal. B de pronto se da
cuenta de que tiene la oportunidad de ocupar el lugar de A y de obtener todo lo que la
vida le ofrece a este ultimo. Para ello, sin embargo, tiene que traicionar a su amigo.
Imaginemos que es mas fuerte la ambicion que cualquier otra “pasion” y que B arruina a
su amigo y desposa a su prometida. A es encarcelado y en el calabozo, desesperado y sin
ya intentar comprender, se suicida. Desde un punto de vista legal, B, que esta al tanto de
todo lo padecido por A, esta a salvo: nadie sabe que es él el culpable de la desventura de
Su amigo y - para realzar el carcter del caso - supongamos que nadie puede saberlo.
Para colmo de ironias, es él quien recibe las condolencias mas sinceras por parte de todos
quienes lo conocieron. A partir de ese momento, B lleva una vida “feliz”; tiene todo lo
que siempre anheld: una esposa que lo quiere y respeta, una situacién social y pecuniaria
excelente, etc. B vive de este modo hasta que, al vislumbrarse ya el horizonte que marca
el fin de su existencia, de pronto, se “inquieta”. Aunque no hay nadie que le reproche
nada, B siente que, de uno u otro modo, tarde o temprano, habrd que “rendir cuentas”.
Supongamos ahora que ese hombre, o sea B, decide que no puede seguir adelante porque
esta genuina, verdaderamente arrepentido. E1 sabe que nadie puede hacerle nada v, sin
embargo, quiere, necesita pedir perdon. ;A quién le va a pedir perdon? ;A su amigo?
Demasiado tarde: descansa en paz en una lagubre y perdida tumba. Pero entonces ;,como
hace ese hombre para expiar su culpa, para redimirse? ;Qué puede hacer para acallar la
voz de la conciencia o, lo que es lo mismo, la voz de Dios? (Muy acertadamente
Wittgenstein nos recuerda que “Ciertamente es correcto decir: la conciencia es la voz de
Dios”).” Supongamos que B, auténticamente arrepentido, abandona a su familia, a sus
amigos, cambia su mundo (en otras palabras, supongamos que el arrepentimiento es real,

® L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916 (Oxford: Basil Blackwell, 1979), p.75.



es decir, que toma forma en decisiones concretas, en acciones,). La pregunta es: ¢como
podria un hombre asi, un hombre desesperado, expresar su sentimiento, su estado
animico, su actitud?;Cémo podria un hombre a salvo de la justicia humana pero que se
auto-repudia, poner en palabras la nueva perspectiva, la nueva actitud, el nuevo estado
mental, la nueva linea de conducta cuando sabe perfectamente bien que, para ciertos
efectos, ya no hay nada qué hacer? ¢No es acaso el lenguaje religioso el Unico posible, el
lenguaje ad hoc, para ello? ¢{No serian expresiones como ‘Dios mio, jperdoname!’, ‘Dios
mio, jhaz de mi lo que quieras!’, ‘Dios mio, te entrego mi alma’, ‘Sefior! No me
condenes, no me entregues a las llamas’, etc., las Unicas formas de expresion a las que
podria recurrir, las unicas que tendrian sentido?;No es justamente esa la funcion del
lenguaje religioso (o una de ellas) y no quedé formado el concepto religioso supremo, i.e.,
“Dios”, para poder hablar sensatamente en situaciones como la descrita?;No es Dios el
unico que puede perdonarnos por las fechorias que cometamos? Fijémonos en lo que dice
Wittgenstein, hablando del caso particular de la religion que permea nuestra cultura: “La
religion cristiana es sélo para el hombre que necesita ayuda infinita, es decir, Unicamente
para el hombre que padece un tormento infinito”.° Y prosigue, “La fe cristiana - como yo
la veo - es el refugio del hombre para este tormento Gltimo”.” Pienso que Wittgenstein
tiene totalmente razén y también que esto no lo obliga a sostener ni que ésta sea la Unica
funcion de la religion ni que la salvacion de la que él habla sea una prerrogativa de la
religion cristiana ni que lo que él sefiala pueda ser valido s6lo si hacemos nuestra una
vision teista de la religion. En este punto, pienso que habria que reconocer que las
religiones son como las plantas: no todas pueden florecer en los mismos climas, pero
siempre hay reemplazantes. No hay duda, sin embargo, de que de uno u otro modo es una
de las funciones de la religion la de “salvar el alma” del individuo, sea lo que sea lo que
esto signifique.

La utilidad de un concepto se manifiesta a través de sus aplicaciones y la
descripcidn de situaciones en las que el concepto en cuestion es empleado nos da la clave
para su comprension. Lo que podriamos llamar la metodologia de Wittgenstein comporta,
precisamente, la estrategia consistente en describir situaciones, tanto reales como
imaginarias, tanto comunes como inusuales, a fin de poner de relieve una u otra de las
notas componentes de un concepto dado. Esto es precisamente lo que hemos tratado de
hacer para ilustrar la utilidad del concepto de Dios. Otra de las opciones metodoldgicas
wittgensteinianas consiste en describir el modo como una palabra es usada y, en
particular, el modo como es introducida en el lenguaje, en su juego de lenguaje original.
En relacion con ‘Dios’, creo que el relato de una situacion real de la vida de Wittgenstein
nos da la clave para entrever la significacion de la palabra e iniciar nuestra peregrinacion
hacia la comprension. Como se sabe, en los afios 20 Wittgenstein fue durante més o
menos seis afios maestro rural en una escuela primaria, en Austria. Su trayectoria como
maestro ha sido paulatinamente reconstruida, de modo tal que estamos al tanto ahora de

® L. Wittgenstein, Culture and Value, p.46.
" L. Wittgenstein, Ibid., p.46.



sus magnitudes como educador. Empero, lo que para nuestros propdsitos quisiera
aprovechar es una ocasion en la que, de regreso de Viena con sus nifios, atravesando a pie
un bosque a medianoche, Wittgenstein dialogaba con sus alumnos del siguiente modo:

“; Tienes miedo? Bueno, entonces lo tnico que tienes que hacer es pensar en Dios”.?

Esta “anécdota”, contada por uno de sus ex-alumnos, revela no solo rasgos
interesantes e importantes de la personalidad de Wittgenstein, sino también de su
concepcion del lenguaje, en particular de su concepto de Dios y, por ende, de la divinidad
misma. Una de las funciones del concepto de Dios es la de hacernos sentir a salvo en
situaciones de temores “naturales” no especificados. Para que este concepto sea asi
aplicable es menester que algunos por lo menos de los rasgos fundamentales de Dios sean
que:

a) Dios esté en todas partes

b) Dios todo lo sepa

c) Dios sea esencialmente protector

d) Dios no sea un ser de experiencia (no se le ve, no se le toca, etc.).

Esto nos fuerza a concluir que la “légica” de ‘Dios’ es y tiene que ser distinta de la de
‘mesa’, ‘perro’, ‘libro’, ‘Pedro’, ‘4tomo’, etc., es decir, es absurdo predicar de Dios
cualquier cosa que se predique de los objetos genuinos: relaciones espacio-temporales,
relaciones causales y demés.’ El discurso acerca de la divinidad y sus derivados, i.e., el
juego de lenguaje religioso en general, cumple otras funciones que las de palabras de
juegos de lenguaje cientificos y descriptivos. La religion no es ni proto-ciencia ni
super-ciencia. Otra manera de presentar la idea es decir que Dios no es un objeto ni un
“ser”. El lenguaje religioso es comprensible solo a través del examen de las practicas con
las que esta asociado y éstas no nos ponen en conexion con un “ser”. La fe religiosa, el
discurso sobre Dios, las plegarias, etc., no tienen, por lo tanto, nada que ver con la
explicacion del mundo, sino mas bien con su “aceptacién”, “contemplacion” y
“adoracion”.

IV) “Rezo”

Los conceptos religiosos forman un sistema (0 quiza mejor: una familia), de tal modo que
el examen de unos lleva en forma natural al examen de otros. Es normal hablar de fe en
conexién con Dios, por ejemplo. Pienso inclusive que podemos hacer una afirmacion mas

8 W.D. Hudson, Wittgenstein and Religious Belief (London: The Macmillan Press, 1975), p.103.

% Una reduccién al absurdo del punto de vista teista quedé magnificamente encapsulado en la famosa frase del
primer astronauta soviético, Yuri Gagarin: “Yo fui al cielo y no vi a Dios”. En verdad, un teista tendria que aceptar
esto como una refutacion de su posicion. Es evidente, sin embargo, que ambos estan equivocados. A este respecto,
véase mi libro Filosofia de la Religién. Andlisis y Discusiones (México: Grupo Editorial Interlinea, 1996), 22 ed.



fuerte y sostener que la comprension de unas de las nociones religiosas requiere la
comprension de otras. En particular, pienso que sélo si se comprende la gramatica de
expresiones como ‘Dios existe’, ‘Creo en Dios’, etc., se puede tener una idea adecuada de
lo que es rezar u orar. Puede decirse, en una primera caracterizacion, que rezar es hablar
con Dios o, mejor dicho, hablarle a Dios (para confesarse, para suplicarle, etc.). Ahora
bien, dado que, como he argumentado, el juego de lenguaje religioso no es asimilable ni
al lenguaje en su funciones descriptivas ni al lenguaje cientifico, se sigue que el uso de
‘hablarle a Dios’ no puede ser equiparable al uso de ‘hablar’, como cuando lo que una
persona hace es dirigirse a otra 0 a un animal o inclusive a una cosa. Una vez mas,
“hablarle a Dios” s6lo puede ser un simil, una imagen una mera facon de parler.'® Por
otra parte, un rezo, en el sentido usual de la palabra, es un rito y, por lo tanto, es un modo
institucionalizado de “hablarle a Dios”. Es una practica social en la que cada individuo se
ejercita por si solo, en forma individual. Es, por lo tanto, una préctica a la que realmente
tiene acceso sélo quien estd inmerso en alguna forma de vida religiosa institucionalizada.
Solo para alguien asi tiene realmente sentido. Ahora bien ;,como aclararnos a nosotros
mismos el significado del rezo o plegaria u oracién? Lo primero por observar es, quiza,
que la palabra ‘rezar’ sirve para englobar toda una variedad de discursos dirigidos a Dios.
Al rezar, un hombre puede confesarse, pedir perddn, dar gracias. En algunas ocasiones un
hombre necesita “purificar su corazdn”; en otras lo que desea es calmar su ansiedad o su
aprehension; en otras mas, manifestar su aceptaciéon de lo que sucede, y asi
sucesivamente. En esas ocasiones, el rezo tiene sentido. El rezo es un inductor de
emociones religiosas (arrepentimiento, purificacion, resignacion, etc.). Pero lo que me
pregunto es: ¢es el rezo indispensable a toda vida religiosa?

En los Notebooks, Wittgenstein hace una declaracién sorprendente: “Rezar”, nos
dice, “es pensar acerca del sentido de la vida™.'* Esta afirmacién choca con la concepcion
usual de lo que es rezar, esto es, la que dimos anteriormente, viz., hablarle a Dios. La
diferencia se origina en el hecho de que en la concepcion usual ‘Dios’ es usado como el
nombre propio de un ser especial y ‘hablar’ es empleado basicamente en el mismo sentido
que en la vida cotidiana. Rezar es entonces dirigirse al ser supremo, o mas a menudo para
solicitar de El que intervenga y altere el decurso de la naturaleza. Esto, habra que
reconocerlo, es supersticion, fundada en una mas bien burda incomprensién “gramatical”,
y es obvio que no puede ser ésta la concepcion de alguien no supersticioso pero que, por
otra parte, requiere del lenguaje religioso. “Dios”, se nos dijo en el Tractatus, “no se
revela en el mundo™?y es claro (por ser analiticamente verdadero) que fuera del mundo
no hay nada. El esclarecimiento del concepto de Dios no puede corresponder, por lo tanto,
a la interpretacion convencional. Ya hemos dicho algunas cosas acerca de El pero, para
completar nuestro examen, regresemos a los Notebooks, porque alli Wittgenstein da

10 Cfr. A Lecture on Ethics, p.65.
1. wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.73.
12|, wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Routledge and Kegan Paul, 1978), 6.432.
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indicaciones precisas acerca de lo que entiende por ‘creer en Dios’ y ellas seran lo que
permitird que se nos aclare una concepcion liberadora del rezo.

Nuestros pensamientos no son sino retratos logicos de hechos y en realidad no
puede manifestarse mas que a través del lenguaje. Mas concretamente, por medio de una
proposicién. Pero ¢;qué es una proposicion? La respuesta de Wittgenstein es que “una
proposicion es un signo preposicional en su relacién proyectiva con el mundo”.* 0 sea,
una vez que disponemos de signos, a los que adjudicamos en forma arbitraria
significados, que hayamos establecido las reglas de formacion de expresiones complejas,
etc., es decir, una vez que hayamos enunciado y aplicado las reglas de la sintaxis logica,
podemos establecer correlaciones de tal modo que un hecho del mundo (un signo
proposicional) represente a otro, a saber, el hecho retratado por el signo proposicional el
cual, si es pensado, i.e., usado conociendo los significados de los signos involucrados,
entonces lo que tenemos es una proposicion, pues como Wittgenstein dice un
pensamiento no es otra cosa que “un signo proposicional aplicado”.** En nuestros
esfuerzos por describir el mundo a lo méas que podemos aspirar es a representarnoslo
mediante la totalidad de los pensamientos verdaderos (Cfr. 3.01). Logicamente hasta alli
llega el lenguaje, esto es, tocamos de este modo los limites de la significatividad.
Wittgenstein, sin embargo, con razén insiste en que esto no es mas que una cara de la
moneda: dado que el mundo es “mi mundo”, es decir, es “para mi”, en el sentido de que
no me es indiferente, al entender y ver que no es mas que todo lo que en principio nos
podriamos representar, automaticamente entendemos y “vemos” que hay algo que no
podemos enunciar. Sabemos que el mundo es la totalidad de los hechos y que no podemos
salirnos del mundo, es decir, del reino de la factualidad, pero en eso justamente consiste
sentir que el mundo forma un todo y si podemos sentir que el mundo es un todo es porque
podemos sentir, mas no decir, que hay algo mas que ese todo. Ese algo mas es su sentido,
el cual aparece cuando logramos, via el estudio de la légica del lenguaje, concebirlo como
mundo como un todo limitado. Si podemos hablar del mundo como una totalidad
acabada, podemos reconocer que tiene sentido, si bien su sentido aunque algo real, pues
brota de eso con lo que yo me topo, que no puedo eludir, que es importante para mi, etc.,
de todos modos es inexpresable. Y eso de lo cual no podemos hablar es precisamente
Dios. “Al significado de la vida, i.e., al significado del mundo, lo podemos llamar
Dios”." Esto, obsérvese bien, no es una definicion ni una estipulacion: es una aclaracion
acerca de la logica de la palabra ‘Dios’. Por otra parte, también en los Notebooks afirma
Wittgenstein, lo cual ya no nos resultara ininteligible, que “Creer en Dios significa ver
que los hechos del mundo no son el fin del asunto”.® Recurriendo implicitamente a lo
que si es una mera cuestion de definicion - el contacto con Dios es lo que se llama
‘experiencia mistica’ - Wittgenstein nos dice ahora que “Sentir el mundo como un todo

3. Wittgenstein, Ibid., 3.12.

L. Wittgenstein, Ibid., 3.5.

15 L. wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.73.
16, Wittgenstein, Ibid., p.74.
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limitado es lo que es mistico”.!” Se nos aclara entonces por qué rezar es efectivamente
pensar en el sentido de la vida: rezar es pensar en Dios y Dios es el sentido del mundo, lo
unico que estd “mas alld” de la realidad y, por lo tanto, del lenguaje. No es, pues,
mediante nuestro lenguaje que podriamos, por asi decirlo, atraparlo, pescarlo. Dios no es
descriptible o enunciable: El s6lo se muestra (alternativametne: el sentido de nuestras
vidas s6lo se muestra). Pienso, por consiguiente, que podemos ya articular una cierta
respuesta a la pregunta formulada un poco mas arriba acerca de la indispensabilidad del
rezo. La respuesta que me parece que estamos en posicion de proporcionar no puede,
desafortunadamente, ser mas que condicional. Si por ‘rezo’ se entiende un didlogo (cabria
preguntar en qué idioma) o por lo menos una plegaria a un ser especial (un objeto para el
cual, en principio, podriamos tener inclusive criterios de identidad), entonces soy de la
opinion de que el rezo no es indispensable a la vida religiosa. Creo, por el contrario, que
si el rezo es entendido como el esfuerzo linguistico por expresar lo que un lenguaje
descriptivo necesariamente deja escapar, i.e., el sentido del mundo, entonces el rezo es
parte esencial de la vida religiosa. Pero en ese caso, el rezo no tiene por qué revestir la
forma de un texto que se repite una y otra vez. En la concepcion que promuevo, los
mejores intentos por rezar parecen ser los de gente como Walt Whitman, San Juan de la
Cruz, Tolstoy, etc. El rezo es, desde esta perspectiva, personal y creador.

V) Etica, religion y vida

Aunque, como dije, pienso que los conceptos religiosos forman una red, es decir, se
sostienen unos a otros (lo cual quiere decir que es absurdo o indtil buscar su
“justificacion” en conceptos de otras clases o intentar “reducirlos” a otros), es el suyo un
uso que puede recibir diversas interpretaciones, por lo que tanto su empleo como las
practicas religiosas son facilmente distorsionables. En general, el juego de lenguaje
religioso es puesto en el mismo plano que, e.g., el de la fisica y que, por lo tanto, en
general se hace de la religion mera supersticion. Lo que por mi parte deseo promover y
defender es, en cambio, el punto de vista de que hay manera de salvarlo, erradicando de
nuestra vision la interpretacion convencional. Para ello es imprescindible extraer o
detectar lo que seria la columna vertebral de la religion. Por razones esbozadas a lo largo
del trabajo, niego que la trascendencia constituya el ndcleo de la religion. Creo que son
mas bien ciertas emociones y experiencias las que estan en su raiz. Esto, empero, requiere
desarrollo y discusion.

En el Tractatus - y posteriormente con mucha mas sofistificacion, en las
Investigaciones Filosoficas y en Zettel - Wittgenstein rechaza el sujeto metafisico, el
“y0”, el ego o, en otras palabras, el alma humana. Son muchas las lineas de pensamiento
que conducen a este resultado y no es mi propdsito aqui reconstruirlas. Tan sélo aludiré a
5.542, en donde Wittgenstein establece la complejidad de los estados mentales y da la

7. Wittgenstein, Tractatus, 6.45 (b).
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pauta para la construccion el cual resulta de una agrupacion coordinada de ellos.
Wittgenstein infiere en 5.5421 que “el alma - el sujeto, etc. - tal como se le concibe en la
superficial psicologia contemporanea es un absurdo.

En verdad, un alma compuesta ya no seria un alma”.'® Ahora bien, una vez
rechazada el alma nos encontramos en la via del rechazo definitivo de la significatividad
- no se diga ya de la verdad - del discurso sobre la inmortalidad. De este modo, sobre la
base del atomismo ontologico y de la Teoria Pictorica, Wittgenstein esta en posicion de
comunicarnos que “Asi, pues, con la muerte el mundo no se transforma, sino que
termina”.'® Esto, naturalmente, es asf porque “La muerte no es ninglin acontecimiento de
la vida. La muerte no se vive”.® Esto Gltimo, obviamente, no seria el caso si el alma fuera
una entidad real, pero Wittgenstein ya ha desechado esa posibilidad. En verdad, las
consideraciones sobre la muerte y sobre temas relacionados (e.g., el sentido de la vida, la
existencia de Dios, la naturaleza de Lo Bueno, etc.) no son sino consecuencias légicas de
lo establecido por la teoria del lenguaje y la filosofia de la I6gica.

Son estos pensamientos los que llevan a Wittgenstein a una genial intuicion,
presente en los Notebooks pero curiosamente ausente en el Tractatus, que €l expresa
diciendo que “Solo de la conciencia de la unicidad de mi vida surge la religién - la ciencia
-y el arte”.?! E1 esclarecimiento de este pasmoso pensamiento requiere, sin embargo, que
lo liguemos con otros.

Hay por lo menos dos pensamientos relevantes directamente conectados con el
mencionado en el parrafo anterior. E1 primero, que es el mas importante, es el bien
conocido de que “La ética es trascendental”.?? E1 “sentido” de este pronunciamiento
resulta evidente una vez que se ha aprehendido el mensaje de la Teoria Pictorica.
Recordemos que, de acuerdo con ésta, el discurso significativo, el lenguaje, sélo puede
representar hechos. El pensamiento, por su parte, no es otra cosa que un retrato logico de
un hecho.? Los hechos son, naturalmente, contingentes, ya que las proposiciones, que son
lo que los enuncia, se caracterizan por su bipolaridad. Es claro, sin embargo, que la ética
trata de aquello que tiene un valor en si mismo y no meramente gracias a algun feliz azar
o por cumplir una funcién determinada, placentera o util. Una proposicion ética tendria
que ser un retrato de un hecho ético y, por lo tanto, tendria que ser informativa y ne-
cesaria, 0 sea, sintética a priori. Sin embargo, “No hay retratos verdaderos a priori”.?* No
puede haber, por lo tanto, proposiciones éticas, lo cual no es mas que otra manera de decir
que la ética es inexpresable o trascendental.

18|, Wittgenstein, Ibid., 5.5421.

9. wittgenstein, Ibid., 6.431.

20|, Wittgenstein, Ibid., 6.4211.

21 L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.79.
22 L. Wittgenstein, Tractatus, 6.421 (b).

2% L. Wittgenstein, Ibid., 3.

24 L. Wittgenstein, Ibid., 2.225.
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Ahora bien, si la ética es trascendental, entonces los esfuerzos por formularla
conducen necesariamente a sinsentidos (no necesariamente absurdos). Una tautologia, por
ejemplo, es una expresidn que carece de sentido, es decir, €s una expresion que no apunta,
a pesar de las apariencias, a ningin hecho en el espacio l6gico. Si hubiera una genuina
proposicion ética, ésta deberia no ser un absurdo, como ’39 no un siempre mafiana’ ni
carecer de sentido, como las tautologias. Para poner a prueba este resultado, examinemos
lo que, siguiendo a Bouveresse, podriamos Ilamar el ‘imperativo categérico supremo’ de
la ética de Wittgenstein: ‘Sé feliz’.?® Es relativamente claro que si comprendemos el
significado de ‘feliz’, el mandato de que seamos felices resulta enteramente redundante.
“Regreso una y otra vez a esto: la vida feliz es sencillamente buena, la infeliz mala. Y si
ahora se me pregunta: pero ;por qué debo yo vivir felizmente?, esto en si mismo me
parece una pregunta tautolégica”.?® Los principios éticos, si los hubiera, tendrian que ser
inexpresables.

A pesar de haber fijado de manera rigida los limites de la significatividad,
Wittgenstein intenta establecer una conexion sintética entre los diversos resultados, ain a
sabiendas de su ilegitimidad Idgico-semantica. La conciencia de la unicidad de mi vida, es
decir, de que mi vida tiene limites y de que es irrepetible, me hace querer no solo
disfrutarla materialmente sino también ser feliz, en donde “ser feliz’ no pretendo apuntar a
nada relacionado con el placer mundano, con ninguna clase de consumismo, con la
coleccion de satisfacciones prosaicas. La felicidad que procede de la conciencia de la
unicidad de la vida es de caracter ético y, por ello, también es trascendental, esto es,
inexpresable, “Pero podriamos decir: la vida feliz parece ser en algin sentido més
armoniosa que la infeliz. Pero ¢en qué sentido?

¢Cudl es la marca objetiva de la vida feliz, armoniosa? Aqui es claro una vez mas
que no puede haber una marca asi que pueda describirse.

Esta marca no puede ser una marca fisica sino solo una metafisica, una marca
trascendental”.?’ De ahi que, a final de cuentas, lo Gnico que pueda decirse sea,
simplemente, que “El mundo de los felices es distinto del mundo de los infelices”.?
Wittgenstein, en un esfuerzo supremo por caracterizar de algun modo esta marca de la
felicidad, recurre a la Gltima forma de expresion por la que puede optar, i.e., la metéfora,
y entonces nos dice que, dependiendo de nuestra bondad o maldad éticas, el mundo (es
decir, el mundo de cada uno de nosotros, el mundo del sujeto ético, la vida de cada sujeto
particular) se convierte en otro, se transforma, por asi decirlo. Dependiendo de la bondad
ética, el mundo del sujeto considerado como un todo acabado se ensancha o se encoge.?®
Més no se puede decir, ni deberiamos intentarlo.

%5 J. Bouveresse, La Rime et la Raison (Paris: Led Editions de Minuit, 1973), pp. 86-7.
26 |, Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.78.

27 L. Wittgenstein, Ibid., p.78.

%8 . Wittgenstein, Tractatus, 6.43 (c).

2% L. Wittgenstein, Ibid., 6.43 (b).
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Si de la conciencia de la unicidad de nuestra existencia surge, como afirma
Wittgenstein, la religion, no es menos cierto que en el nucleo de dicha inteleccion se
encuentran motivos éticos. De alguna manera entonces, la religion se nos aparece
entonces como una prolongacion de la ética. EI hombre que, consciente de su finitud,
quiere ser feliz aspira a ser bueno, aspirara a ser eternamente bueno, a ser evaluado por un
juez supremo, a tener alguna recompensa trascendental, etc. Es en la plasmacion
linguistica de estos anhelos y en las practicas que dicho lenguaje fortifica y desarrolla que
consiste la religion. Pero si lo que digo es cierto, ello tiene importantes consecuencias que
es preciso hacer explicitas.

V1) Vida religiosa y comprension

Lo que ante todo hay que hacer es repetir y enfatizar que en la raiz de la conciencia
religiosa se encuentra la conciencia ética. En la medida en que ésta Ultima emerge con la
comprension de la Idgica del lenguaje y de sus limites, es la misma para todo usuario del
lenguaje. Lo que de hecho son distintas (por un sinnimero de razones contingentes) son
las religiones. Luego no puede hablarse de una conexién causal simple entre ética y
religion y menos aun entre la ética y la interpretacion usual de la religion. De ahi que sea
I6gicamente posible ser un sujeto etico, tener “experiencias” expresables en un lenguaje
religioso y no estar comprometido con el teismo tradicional, esto es, con la interpretacion
facil y deformadora del lenguaje y las préacticas religiosas. Parece igualmente innegable
que, por una multitud de factores, de hecho sujetos éticos hay pocos (pues no es nada facil
comprender la logica del lenguaje). Dada la importancia de la conciencia ética y de las
experiencias religiosas (promovidas por el simbolismo mismo), lo que se ha hecho ha sido
instituir ritos que, se ha pensado, le facilitan - o le acortan - al usuario del lenguaje el
camino que conduce a la “experiencia” ética o al éxtasis religioso. Pero, dejando de lado
el asunto de la calidad de la experiencia en cuestion, esto solo parece ser posible sobre la
base de una interpretacion errada de la vida religiosa. No hay ni puede haber recetas para
la auténtica experiencia mistica: a ésta solo se llega - si se llega - por la via dolorosa de la
comprensién de la légica del lenguaje. Pero si lo que hasta aqui hemos dicho tiene visos
de verdad, entonces queda claro que hay un modo de emplear los conceptos de fe, de Dios
y de rezo que difiere drasticamente del modo usual y que nos remite a lo que quiza
tendriamos derecho de Ilamar la ‘genuina vida religiosa’. Y es ésta la que se nos aparece
como el punto culminante en la secuencia de experiencias que Ilamamos ‘vida’.

Intentemos presentar en forma sucinta lo que hemos estado haciendo. Uno de
nuestros objetivos fue el de poner en claro diferencias gramaticales entre el lenguaje
religioso y el laico. Vimos que hay ciertas exigencias lingisticas y extra-linguisticas que
valen para el lenguaje de la fe laica y que no son idénticas a las que valen para el juego de
lenguaje de la fe religiosa. Asimismo, vimos que “Dios” no es un concepto que pudiera
pertenecer a los conceptos comunes de experiencia. Esto implica, entre otras cosas que
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cuando se emplean expresiones como ‘hablarle a Dios’, el sentido de las expresiones en
cuestion no puede ser tomado literalmente, como se hace cuando ‘hablar’ se aplica para
dirigirse, e.g., a otra persona (directamente, por teléfono, etc.). Es evidente de suyo que
asimilar el juego de lenguaje religioso al descriptivo es hacer de la religion supersticion y
de la vida religiosa una supercheria. Estoy persuadido, asimismo, de que es eso algo que
debe combatirse al precio que sea.

La comprension de la vida religiosa que podria generar la filosofia
wittgensteiniana es aquella que emerge gracias exclusivamente a la elucidacion
gramatical. En este contexto, esta ultima es el examen de los juegos de lenguaje religiosos
y, por consiguiente, de las formas de vida religiosas. La comprension deseada se logra
cuando se llega a tener una vision perspicua del sistema de conexiones que rigen a las
expresiones de un juego de lenguaje particular. Para ello es preciso describir el uso de las
expresiones en cuestion y esto no puede ser un ejercicio a priori: se requiere la
consideracion de casos Yy situaciones concretas en los que la utilidad de la aplicacion de
las expresiones (religiosas) resulte transparente. A lo que mediante nuestro examen
aspirdbamos era, sencillamente, a poner de relieve peculiaridades del juego de lenguaje
religioso y a enfatizar diferencias con juegos de lenguaje mas usuales (e.g., el de la des-
cripcion del mundo). Claramente, el lenguaje religioso es sui generis. Su funcion, por lo
tanto, tiene que ser otra que la de describir el mundo. Podemos tal vez presentar el
resultado de este modo: si, siguiendo en esto al Tractatus, asociamos pensamientos
genuinos con la enunciacion de hechos del mundo (o de hechos en el espacio 16gico),
entonces habria que decir que el lenguaje religioso no sirve para expresar pensamientos.
No se sigue, empero, que dicho lenguaje sea asignificativo o inatil. Nuestro problema era
entonces el de determinar cual podria ser su funcion. Fundandome en lo dicho a lo largo
del trabajo, pienso que el lenguaje religioso abre las posibilidades tanto para la
auto-representacion como para la expresion de lo que podriamos llamar las ‘experiencias
supremas’ 0, quiza, las mas ‘excelsas’. Experiencias asi tienen obviamente que estar
asociadas con lineas de conducta muy especiales. Por otra parte, es muy importante
sefialar que si bien podemos permitirnos hablar de “experiencias religiosas” o inclusive de
“experiencias misticas”, nuestra perspectiva y nuestra investigacion nos salvan del
compromiso con experiencias sobrenaturales y con entidades trascendentes. Las
aclaraciones que aqui he ofrecido y la perspectiva general adoptada chocan frontalmente
con eso gue no es sino la interpretacion factualista (realista, trascendentalista, etc.), es
decir, la mas comun, de las vivencias religiosas.

Quisiera, para terminar, ofrecer mi conclusiéon como respuesta a la pregunta con la
que se inicio el trabajo. Me parece que el dictum de Spinoza es valido en este contexto. La
comprensiéon de la vida religiosa, es decir, la logica del lenguaje religioso y de las
practicas religiosas, inevitablemente opera una transformacion en el “creyente”. A éste la
Unica opcidn que entonces le estd vedada es la de la interpretacion inculcada y asimilada a
ciegas y que fluye por los canales de la accion pre-reflexiva, dogmatica e irracional.
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