
CONCEPTOS  RELIGIOSOS   
Y   

VIDA  RELIGIOSA 
 
 
I) Introducción 
 
Spinoza hace en la Ética una afirmación que, en caso de ser verdadera, tendría 
repercusiones de magnitudes difíciles de evaluar y, desde luego, imposibles de minimizar. 
Él sostiene que “Una afección que es una pasión deja de ser una pasión tan pronto como 
nos formamos de ella una idea clara y distinta”.1 No es mi objetivo en este ensayo discutir 
lo que Spinoza dice, examinar su “prueba”, etc., sino, más bien, asumir la idea, tomarla 
como punto de partida y aplicarla en el terreno de la religión o de lo que, empleando su 
terminología, podríamos llamar ‘pasiones religiosas’. ¿Podría acaso ser cierto que, una 
vez comprendidas las fuentes de las creencias religiosas, una vez comprendida la “lógica” 
del discurso religioso, la religión se desvaneciera? La tesis por la que abogaré en este 
ensayo no es tan fuerte, aunque debo decir que sí pienso que ciertas formas de religión 
quedarían excluidas para quien efectuara con éxito una investigación gramatical de los 
conceptos religiosos clave. Lo que se perdería, empero, sería tan sólo el aspecto o carácter 
irracional de la religión (de cuya existencia ni el teísta más fanático podría  dudar), pero 
se reforzaría, en cambio, el ético y el personal. Espero mostrar que este es, en efecto, un 
resultado al que lleva el análisis de tres conceptos religiosos de los que me ocuparé aquí, a 
saber, los conceptos de fe, Dios y rezo. Antes de dar comienzo a dicho examen, no 
obstante, creo que será conveniente declarar que pienso hacer uso del instrumental 
conceptual de Wittgenstein, tanto del primero como del segundo, entre otras razones 
porque pienso que Wittgenstein no modificó sustancialmente sus puntos de vista en 
relación con estos temas. Asimismo, es mi objetivo presentar aspectos de su pensamiento 
no siempre fáciles de discernir y comprender, pero debo decir desde ahora que enuncio 
también puntos de vista que no estoy seguro de que podríamos con certeza hacer pasar 
por suyos. Espero que la redacción logre evitar estas posibles confusiones. Lo que, 
independientemente de ello, sí sostengo es que la posición alcanzada, correcta o no, es 
algo que sólo el aparato conceptual wittgensteiniano permite construir. Iniciemos, pues, 
nuestro trabajo de aclaración conceptual examinando la noción de fe. 
 
 
II) “Fe” 
 
Parece evidente que una pregunta, la única tal vez, que no tendría mayor objeto plantear, 
por lo menos al inicio de la investigación, es la pregunta ‘¿qué es la fe?’, puesto que dicho 

                                              
1 B. Spinoza, Éthique démontrée suivant l’ordre géometrique (Paris: Garnier-Flammarion, 1965), Libro V, Prop. III, 
p.307.  
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interrogante no nos orienta en lo más mínimo en cuanto a lo que sería una posible 
respuesta (defecto o debilidad típica de las preguntas de tipo ‘¿qué es x?’). La respuesta a 
la pregunta acerca de qué sea la fe se obtiene más bien esclareciendo el concepto de fe, lo 
cual requiere, entre otras cosas, que se especifiquen sus condiciones de aplicación. Esto es 
precisamente lo que, por lo menos en principio, se logra en la investigación gramatical. 
Nuestro punto de partida no puede, pues, ser el de la pregunta simplificadora. ¿Cuál podrá 
ser entonces? 
 
 Desde la perspectiva wittgensteiniana, esto es, cuando lo que se desea es recurrir a 
la metodología wittgensteiniana, la reflexión filosófica no puede mas que iniciarse con la 
consideración minuciosa, lo más detallada y exacta posible, de las expresiones usuales en 
las que la “palabra-concepto” aparece (en este caso, ‘fe’). Es claro, por otra parte, que no 
es la mera palabra, esto es, el signo, lo que está en juego, sino más bien el signo aplicado, 
es decir, las expresiones usadas y de las cuales él es un componente. Propongo por 
consiguiente examinar la noción de fe en conexión: 
 
     1) con alguien, y 
     2) con algo. 
 
Independientemente de si el uso religioso de “fe” es de hecho el uso original o no, lo 
cierto es que empleamos la palabra en conexión con personas y en una multitud de 
situaciones diferentes. Muy a menudo, por ejemplo, se usa la expresión para hablar de un 
líder político. Por ejemplo, habría sido perfectamente legítimo para los bolcheviques de la 
vieja guardia decir que “tenían fe” en Lenin; o si se prefiere, sería perfectamente legítimo 
para nosotros describir su conducta hacia él como una “conducta de fe”. Ahora bien, esto 
habría podido significar diversas cosas, como por ejemplo: 
 
  a) que estaban firmemente convencidos de que bajo su dirección su   
  programa tendría éxito 
  b) que consideraban que de todas las propuestas que se oían las de Lenin  
  les resultaban sistemáticamente más convincentes y sensatas 
  c) que siempre que era necesario articular una explicación recurriendo a  
  una teoría (grosso modo, el marxismo) la de Lenin resultaba ser la más  
  lograda 
  d) que cuando había que subir a la tribuna el mejor orador era Lenin 
  e) que el líder carismático era Lenin, y así indefinidamente- 
 
Ahora bien, no creo que pueda cuestionarse que si alguien tuvo fe en Lenin (o en el líder 
de que se trate) ello se debió, entre otras razones, a que era un hombre inteligente, 
perspicaz, experimentado, valiente, osado, etc. En otras palabras, para que la gente 
hubiera podido tener fe en él, Lenin tuvo que pasar los “tests” relevantes y fue porque 
pasó las pruebas que la vida le impuso que la gente sentía que podía “tener fe” en él. Lo 
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mismo acontece, mutatis mutandis, en otros casos, como cuando se dice que se tiene fe en 
un hijo o en un joven artista o intelectual o deportista, etc. Claro que la fuerza o, 
inclusive, la relevancia de la expresión ‘tengo fe en él’ depende un poco del contexto: la 
noción de fe es demasiado “seria”, alude a un compromiso demasiado grande como para 
aplicarla a personajes o contextos o situaciones, en un sentido terrenal, intrascendentes. 
 
 Lo que estas consideraciones permiten inferir son, por lo pronto, dos cosas: 
 

1) cuando se tiene fe en alguien concreto es porque se tienen razones para 
tener fe. Lo que podríamos llamar la ‘fe secular’ (y esto es analíticamente 
verdadero o, si se prefiere, es una verdad gramatical) es a posteriori. Se 
tiene fe en alguien porque se quiere. La fe secular es, en cierto sentido o 
hasta cierto grado, justificable. Por otra parte, no es ininteligible afirmar que 
se puede perder la fe en alguien en quien se la tenía. Ni mucho menos es un 
sinsentido decir de alguien que, por razones que podrían enunciarse, se dejó 
de tener fe en él (o en ella). 

 
2) La fe que se puede tener en alguien cubre un sector o un ámbito de vida, 
por amplio que éste sea. Eventualmente, si la persona en quien se tiene fe es 
particularmente dotada, nuestra fe en ella puede cubrir diversos campos, 
pero es muy poco plausible que se esté justificado en tener fe en una 
persona en todos los contextos. Por ejemplo, es claro que podemos tener fe 
en Lenin en cuanto a política atañe, pero esto no nos compromete con él en 
el terreno, e.g., del deporte. Puede ser que su “ojo” para juzgar cuadros 
fuera excelente, que fuera un gran crítico de pintura o inclusive un creador 
él mismo y podríamos aceptar sus juicios en forma incondicionada respecto 
a la pintura, pero no está implicado que, e.g., su “oído” fuera de la misma 
calidad y sería posible que sus gustos musicales fueran simples o toscos. 
Luego la fe secular es parcial o limitada o restringida, por intensa que sea. 

 
 Resumiendo: dos rasgos centrales de la “fe laica”, que el escrutinio del lenguaje 
nos permite detectar, son su carácter a posteriori y su carácter restringido o parcial. 
 
 Frente a este uso laico de “fe”, tenemos el uso religioso. Una diferencia notable es 
que en el primer caso la noción se aplica a una persona, en tanto que en el segundo se 
aplica, fundamental si no es que exclusivamente, a Dios. Nuestra pregunta es, por lo 
tanto, ‘¿qué es tener fe en Dios?’. Y, una vez más, la respuesta no puede proceder más 
que del examen del lenguaje fideista, aplicado sensatamente en situaciones concretas. 
 
 Deseo sostener, en primer lugar, que es contradictorio creer en Dios y no tener fe 
en Él. Esto no me compromete con la creencia en Dios: mi afirmación pretende ser una 
simple observación gramatical. Estoy tan sólo afirmando que una determinada conjunción 
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de aseveraciones o de creencias es ininteligible. Quizá ésta no sea lógicamente absurda, 
pero de lo que no cabe duda es de que sí es conceptualmente absurda. Permitiéndome por 
el momento usar un lenguaje que más abajo critico y rechazo, pienso que puede afirmarse 
que Dios es justamente aquel “ser” en quien podemos tener una confianza total (“tener fe” 
implica “tener confianza”, si bien la inversa no vale), el “ser” en quien puede uno 
entregarse pase lo que pase. Esto quiere decir que la fe en Dios es a priori y lo es en el 
siguiente sentido: la fe del creyente genuino es independiente de la experiencia. Los 
eventos del mundo no pueden ni engendrarla ni destruirla. Es por eso que no se puede 
dotar de sentido a la expresión ‘perder la fe en Dios’. La fe religiosa no resulta de un 
cálculo o de una inferencia. Dios no es puesto a prueba. Es más bien a la inversa: Él pone 
a prueba al creyente y mide su fe. Nosotros cuantificamos la fe de un hombre en función 
de qué tan incólume se mantenga ésta frente a las desgracias que lo acosen. Es por eso 
que Wittgenstein afirma que “la fe religiosa y la superstición son completamente 
diferentes. Una de ellas resulta del miedo y es una especie de ciencia falsa. La otra es un 
confiar”.2 Esto nos lleva a un segundo punto. 
 
 En contraposición con la fe que se puede tener en alguna persona en particular, la 
fe en Dios cubre, por así decirlo, el todo de nuestra experiencia, el todo de nuestra vida. 
Es el resultado de una mala interpretación pensar que con Dios se puede negociar y que 
podemos tener fe en Él para asuntos concretos, para negocios particulares. Se aplica con 
propiedad la expresión, e.g., ‘tengo fe en Dios’, cuando lo que queremos expresar es un 
sentimiento de estar protegidos o cuidados a pesar de las vicisitudes de nuestra existencia, 
es decir, cuando estamos reconciliados con nuestra vida o la “aceptamos” tal cual es o 
fue. Sobre esto regresaré más adelante. Por el momento, percatémonos de que el problema 
es que este modo de hablar (es decir, estar protegido, sentirse cuidado, etc.) no permite 
expresar lo que realmente queremos decir. Es por eso que todo lo que se intenta expresar 
acerca de la totalidad de nuestras experiencias del mundo como un todo, en el lenguaje 
laico o en el científico (esto es, en un lenguaje no religioso), tendrá como resultado un 
sinsentido. Wittgenstein explica esto en su Conferencia sobre la Ética. Una de las 
experiencias religiosas de las que él habla es precisamente la experiencia de “sentirse 
absolutamente a salvo. Quiero decir el estado anímico en el que uno se inclina a decir 
‘Estoy a salvo, absolutamente nada de lo que suceda puede lastimarme”’3. Probablemente, 
esto no sea más que otro modo de decir que “se tiene fe”, pero en todo caso dicha 
expresión es absurda, porque ¿quién, bajo qué circunstancias, cuándo se encuentra uno 
lógicamente a salvo de cualquier peligro? Si nunca nadie se encuentra en esa afortunada 
situación, la expresión no puede entonces remitirnos a ningún estado de cosas y no puede 
tener una lectura “realista”.  
  

                                              
2 L. Wittgenstein, Culture and Value (Oxford: Basil Blackwell, 1979), p.72.  
3 L. Wittgenstein, A Lecture on Ethics en Thought and Reality. Central Themes in Wittgenstein’s Philosophy. 
Unidades 27-28 (Manchester: The Open University Press, 1976), p.65.  
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 Una primera reacción frente a esto es la de protestar y decir que no sólo no es 
inexpresable dicha experiencia o dicho estado, sino que Wittgenstein mismo la usa y la 
hace comprensible. Empero, esto es una ilusión, como todas las de la filosofía, fundada  
en una incomprensión de la lógica de nuestro lenguaje. “Todos sabemos lo que en la vida 
cotidiana significa estar a salvo. Estoy a salvo en mi cuarto, cuando no puede 
atropellarme un autobús. Estoy a salvo si tuve tos ferina y ya no puedo, por lo tanto, 
volver a tenerla. Estar a salvo significa esencialmente que es físicamente imposible que 
ciertas cosas me sucedan. Y por lo tanto es un sinsentido decir que estoy a salvo suceda lo 
que suceda”.4 Ahora bien, aquí el punto importante es que eso es precisamente lo que 
queremos decir cuando tenemos fe en Dios, esto es, que estamos protegidos por él y, por 
lo tanto, que estamos protegidos suceda lo que suceda. El juego de lenguaje de la fe 
religiosa, podemos colegir, tiene que ser distinto del de la descripción del mundo o del de 
la expresión de sensaciones. Sobre esto regresaré más abajo, cuando intentemos dilucidar 
la función del lenguaje religioso. Baste por ahora anotar, sencillamente, que, en contra-
posición con la fe laica, la fe religiosa es a priori y, por decirlo de un modo sucinto, 
“total”. 
 
 Pasemos ahora a considerar rápidamente los casos en los que el lenguaje de la fe 
recae no ya sobre alguien, sino sobre algo. Esto es lo que sucede cuando en el lenguaje 
natural afirmamos cosas como ‘tengo fe en que no estallará la tercera guerra mundial’, 
‘tiene fe en ganar en la lotería’, ‘tenemos fe en que acabaremos con la tuberculosis’, etc. 
Salta a la vista que el uso de ‘fe’ en su aplicación a situaciones mundanas implica que 
quien tiene fe no sabe, no está seguro de aquello en lo que cree: puede tener buenas 
razones para creer lo que cree, encontrarse en el estado mental que llamamos ‘de 
confianza’, etc., pero nada garantiza que su pensamiento sea verdadero. Este uso de ‘fe’ 
es eliminable o, por lo menos, reemplazable por los de otras palabras. Es notable el 
contraste en este punto con el lenguaje de la fe religiosa “situacional”. Es claro que al 
jugar el juego de lenguaje religioso uno puede hablar de fe en conexión con “situaciones” 
especiales. Por ejemplo, puede decirse que se tiene fe en la resurrección de la carne, en la 
bondad divina, en la superioridad de Dios frente a Satanás, en la efectividad de las 
plegarias, etc. La fe en estos casos tiene tres características definitorias: 
 
   1) quien tiene fe se siente seguro, no vacila, no duda. 

2) Quien tiene fe actúa de cierto modo (i.e., en concordancia con su 
fe). 
3) Quien tiene fe es un usuario normal del lenguaje religioso 
institucionalizado (puesto que es en este lenguaje que se formulan las 
“situaciones” en las que “se cree”). Esta clase de fe, por lo tanto, está 
lógicamente ligada al dogma. 

 

                                              
4 L. Wittgenstein, Ibid., p.65.  
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 Pienso que la fe religiosa en algo está subordinada a la fe religiosa en alguien (i.e., 
en Dios) y deseo sostener asimismo que ésta última no tiene por qué recibir una 
interpretación teísta convencional. Si esto fuera como sugiero, se nos abrirían las puertas 
para la legitimación de una “religión” no-teísta. Tendré más que decir sobre esto, pero 
ahora quisiera considerar el caso de “Dios”, su aplicación y su utilidad. 
 
 
III) “Dios” 
 
Empecemos nuestra disquisición con la construcción de un caso de ficción. 
 
 Imaginemos que dos personas, A y B, son íntimos amigos. Han crecido juntos, han 
trabajado juntos, han viajado juntos, etc., de tal modo que los une un fuerte vínculo 
sentimental de amistad fundada en acciones y hechos. Ellos se han ayudado mutuamente. 
Sus familias también son amigas entre sí. Supongamos ahora que A tiene en perspectiva 
negocios productivos y un matrimonio prometedor. De todo ello, evidentemente, está al 
tanto su confidente y amigo, B. No obstante, ignorado por todos, una envidia profunda 
corroe a B, a quien inesperadamente se le presenta la posibilidad de reemplazar a A, tanto 
en el mundo de los negocios como en el de la vida afectiva y conyugal. B de pronto se da 
cuenta de que tiene la oportunidad de ocupar el lugar de A y de obtener todo lo que la 
vida le ofrece a este último. Para ello, sin embargo, tiene que traicionar a su amigo. 
Imaginemos que es más fuerte la ambición que cualquier otra “pasión” y que B arruina a 
su amigo y desposa a su prometida. A es encarcelado y en el calabozo, desesperado y sin 
ya intentar comprender, se suicida. Desde un punto de vista legal, B, que está al tanto de 
todo lo padecido por A, está a salvo: nadie sabe que es él el culpable de la desventura de 
su amigo y - para realzar el carácter del caso - supongamos que nadie puede saberlo. 
Para colmo de ironías, es él quien recibe las condolencias más sinceras por parte de todos 
quienes lo conocieron. A partir de ese momento, B lleva una vida “feliz”: tiene todo lo 
que siempre anheló: una esposa que lo quiere y respeta, una situación social y pecuniaria 
excelente, etc. B vive de este modo hasta que, al vislumbrarse ya el horizonte que marca 
el fin de su existencia, de pronto, se “inquieta”. Aunque no hay nadie que le reproche 
nada, B siente que, de uno u otro modo, tarde o temprano, habrá que “rendir cuentas”. 
Supongamos ahora que ese hombre, o sea B, decide que no puede seguir adelante porque 
está genuina, verdaderamente arrepentido. É1 sabe que nadie puede hacerle nada y, sin 
embargo, quiere, necesita pedir perdón. ¿A quién le va a pedir perdón? ¿A su amigo? 
Demasiado tarde: descansa en paz en una lúgubre y perdida tumba. Pero entonces ¿cómo 
hace ese hombre para expiar su culpa, para redimirse? ¿Qué puede hacer para acallar la 
voz de la conciencia o, lo que es lo mismo, la voz de Dios? (Muy acertadamente 
Wittgenstein nos recuerda que “Ciertamente es correcto decir: la conciencia es la voz de 
Dios”).5 Supongamos que B, auténticamente arrepentido, abandona a su familia, a sus 
amigos, cambia su mundo (en otras palabras, supongamos que el arrepentimiento es real, 
                                              
5 L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916 (Oxford: Basil Blackwell, 1979), p.75.  
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es decir, que toma forma en decisiones concretas, en acciones,). La pregunta es: ¿cómo 
podría un hombre así, un hombre desesperado, expresar su sentimiento, su estado 
anímico, su actitud?¿Cómo podría un hombre a salvo de la justicia humana pero que se 
auto-repudia, poner en palabras la nueva perspectiva, la nueva actitud, el nuevo estado 
mental, la nueva línea de conducta cuando sabe perfectamente bien que, para ciertos 
efectos, ya no hay nada qué hacer? ¿No es acaso el lenguaje religioso el único posible, el 
lenguaje ad hoc, para ello? ¿No serían expresiones como ‘Dios mío, ¡perdóname!’, ‘Dios 
mío, ¡haz de mi lo que quieras!’, ‘Dios mío, te entrego mi alma’, ‘Señor! No me 
condenes, no me entregues a las llamas’, etc., las únicas formas de expresión a las que 
podría recurrir, las únicas que tendrían sentido?¿No es justamente esa la función del 
lenguaje religioso (o una de ellas) y no quedó formado el concepto religioso supremo, i.e., 
“Dios”, para poder hablar sensatamente en situaciones como la descrita?¿No es Dios el 
único que puede perdonarnos por las fechorías que cometamos? Fijémonos en lo que dice 
Wittgenstein, hablando del caso particular de la religión que permea nuestra cultura: “La 
religión cristiana es sólo para el hombre que necesita ayuda infinita, es decir, únicamente 
para el hombre que padece un tormento infinito”.6 Y prosigue, “La fe cristiana - como yo 
la veo - es el refugio del hombre para este tormento último”.7 Pienso que Wittgenstein 
tiene totalmente razón y también que esto no lo obliga a sostener ni que ésta sea la única 
función de la religión ni que la salvación de la que él habla sea una prerrogativa de la 
religión cristiana ni que lo que él señala pueda ser válido sólo si hacemos nuestra una 
visión teísta de la religión. En este punto, pienso que habría que reconocer que las 
religiones son como las plantas: no todas pueden florecer en los mismos climas, pero 
siempre hay reemplazantes. No hay duda, sin embargo, de que de uno u otro modo es una 
de las funciones de la religión la de “salvar el alma” del individuo, sea lo que sea lo que 
esto signifique. 
 
 La utilidad de un concepto se manifiesta a través de sus aplicaciones y la 
descripción de situaciones en las que el concepto en cuestión es empleado nos da la clave 
para su comprensión. Lo que podríamos llamar la metodología de Wittgenstein comporta, 
precisamente, la estrategia consistente en describir situaciones, tanto reales como 
imaginarias, tanto comunes como inusuales, a fin de poner de relieve una u otra de las 
notas componentes de un concepto dado. Esto es precisamente lo que hemos tratado de 
hacer para ilustrar la utilidad del concepto de Dios. Otra de las opciones metodológicas 
wittgensteinianas consiste en describir el modo como una palabra es usada y, en 
particular, el modo como es introducida en el lenguaje, en su juego de lenguaje original. 
En relación con ‘Dios’, creo que el relato de una situación real de la vida de Wittgenstein 
nos da la clave para entrever la significación de la palabra e iniciar nuestra peregrinación 
hacia la comprensión. Como se sabe, en los años 20 Wittgenstein fue durante más o 
menos seis años maestro rural en una escuela primaria, en Austria. Su trayectoria como 
maestro ha sido paulatinamente reconstruida, de modo tal que estamos al tanto ahora de 

                                              
6 L. Wittgenstein, Culture and Value, p.46.  
7 L. Wittgenstein, Ibid., p.46.  
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sus magnitudes como educador. Empero, lo que para nuestros propósitos quisiera 
aprovechar es una ocasión en la que, de regreso de Viena con sus niños, atravesando a pie 
un bosque a medianoche, Wittgenstein dialogaba con sus alumnos del siguiente modo: 
“¿Tienes miedo? Bueno, entonces lo único que tienes que hacer es pensar en Dios”.8 
 
 Esta “anécdota”, contada por uno de sus ex-alumnos, revela no sólo rasgos 
interesantes e importantes de la personalidad de Wittgenstein, sino también de su 
concepción del lenguaje, en particular de su concepto de Dios y, por ende, de la divinidad 
misma. Una de las funciones del concepto de Dios es la de hacernos sentir a salvo en 
situaciones de temores “naturales” no especificados. Para que este concepto sea así 
aplicable es menester que algunos por lo menos de los rasgos fundamentales de Dios sean 
que: 
 
   a) Dios esté en todas partes  
   b) Dios todo lo sepa 
   c) Dios sea esencialmente protector 
   d) Dios no sea un ser de experiencia (no se le ve, no se le toca, etc.). 
 
Esto nos fuerza a concluir que la “lógica” de ‘Dios’ es y tiene que ser distinta de la de 
‘mesa’, ‘perro’, ‘libro’, ‘Pedro’, ‘átomo’, etc., es decir, es absurdo predicar de Dios 
cualquier cosa que se predique de los objetos genuinos: relaciones espacio-temporales, 
relaciones causales y demás.9 El discurso acerca de la divinidad y sus derivados, i.e., el 
juego de lenguaje religioso en general, cumple otras funciones que las de palabras de 
juegos de lenguaje científicos y descriptivos. La religión no es ni proto-ciencia ni 
super-ciencia. Otra manera de presentar la idea es decir que Dios no es un objeto ni un 
“ser”. El lenguaje religioso es comprensible sólo a través del examen de las prácticas con 
las que está asociado y éstas no nos ponen en conexión con un “ser”. La fe religiosa, el 
discurso sobre Dios, las plegarias, etc., no tienen, por lo tanto, nada que ver con la 
explicación del mundo, sino más bien con su “aceptación”, “contemplación” y 
“adoración”. 
 
 
IV) “Rezo” 
 
Los conceptos religiosos forman un sistema (o quizá mejor: una familia), de tal modo que   
el examen de unos lleva en forma natural al examen de otros. Es normal hablar de fe en 
conexión con Dios, por ejemplo. Pienso inclusive que podemos hacer una afirmación más 

                                              
8 W.D. Hudson, Wittgenstein and Religious Belief (London: The Macmillan Press, 1975), p.103.  
9 Una reducción al absurdo del punto de vista teísta quedó magníficamente encapsulado en la famosa frase del 
primer astronauta soviético, Yuri Gagarin: “Yo fui al cielo y no vi a Dios”. En verdad, un teísta tendría que aceptar 
esto como una refutación de su posición. Es evidente, sin embargo, que ambos están equivocados. A este respecto, 
véase mi libro Filosofía de la Religión. Análisis y Discusiones (México: Grupo Editorial Interlínea, 1996), 2ª ed.  
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fuerte y sostener que la comprensión de unas de las nociones religiosas requiere la 
comprensión de otras. En particular, pienso que sólo si se comprende la gramática de 
expresiones como ‘Dios existe’, ‘Creo en Dios’, etc., se puede tener una idea adecuada de 
lo que es rezar u orar. Puede decirse, en una primera caracterización, que rezar es hablar 
con Dios o, mejor dicho, hablarle a Dios (para confesarse, para suplicarle, etc.). Ahora 
bien, dado que, como he argumentado, el juego de lenguaje religioso no es asimilable ni 
al lenguaje en su funciones descriptivas ni al lenguaje científico, se sigue que el uso de 
‘hablarle a Dios’ no puede ser equiparable al uso de ‘hablar’, como cuando lo que una 
persona hace es dirigirse a otra o a un animal o inclusive a una cosa. Una vez más, 
“hablarle a Dios” sólo puede ser un símil, una imagen una mera façon de parler.10 Por 
otra parte, un rezo, en el sentido usual de la palabra, es un rito y, por lo tanto, es un modo 
institucionalizado de “hablarle a Dios”. Es una práctica social en la que cada individuo se 
ejercita por sí solo, en forma individual. Es, por lo tanto, una práctica a la que realmente 
tiene acceso sólo quien está inmerso en alguna forma de vida religiosa institucionalizada. 
Sólo para alguien así tiene realmente sentido. Ahora bien ¿cómo aclararnos a nosotros 
mismos el significado del rezo o plegaria u oración? Lo primero por observar es, quizá, 
que la palabra ‘rezar’ sirve para englobar toda una variedad de discursos dirigidos a Dios. 
Al rezar, un hombre puede confesarse, pedir perdón, dar gracias. En algunas ocasiones un 
hombre necesita “purificar su corazón”; en otras lo que desea es calmar su ansiedad o su 
aprehensión; en otras más, manifestar su aceptación de lo que sucede, y así 
sucesivamente. En esas ocasiones, el rezo tiene sentido. El rezo es un inductor de 
emociones religiosas (arrepentimiento, purificación, resignación, etc.). Pero lo que me 
pregunto es: ¿es el rezo indispensable a toda vida religiosa? 
 
 En los Notebooks, Wittgenstein hace una declaración sorprendente: “Rezar”, nos 
dice, “es pensar acerca del sentido de la vida”.11 Esta afirmación choca con la concepción 
usual de lo que es rezar, esto es, la que dimos anteriormente, viz., hablarle a Dios. La 
diferencia se origina en el hecho de que en la concepción usual ‘Dios’ es usado como el 
nombre propio de un ser especial y ‘hablar’ es empleado básicamente en el mismo sentido 
que en la vida cotidiana. Rezar es entonces dirigirse al ser supremo, lo más a menudo para 
solicitar de Él que intervenga y altere el decurso de la naturaleza. Esto, habrá que 
reconocerlo, es superstición, fundada en una más bien burda incomprensión “gramatical”, 
y es obvio que no puede ser ésta la concepción de alguien no supersticioso pero que, por 
otra parte, requiere del lenguaje religioso. “Dios”, se nos dijo en el Tractatus, “no se 
revela en el mundo”12 y es claro (por ser analíticamente verdadero) que fuera del mundo 
no hay nada. El esclarecimiento del concepto de Dios no puede corresponder, por lo tanto, 
a la interpretación convencional. Ya hemos dicho algunas cosas acerca de Él pero, para 
completar nuestro examen, regresemos a los Notebooks, porque allí Wittgenstein da 

                                              
10 Cfr. A Lecture on Ethics, p.65.  
11 L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.73. 
12 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Routledge and Kegan Paul, 1978), 6.432.  
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indicaciones precisas acerca de lo que entiende por ‘creer en Dios’ y ellas serán lo que 
permitirá que se nos aclare una concepción liberadora del rezo. 
 
 Nuestros pensamientos no son sino retratos lógicos de hechos y en realidad no 
puede manifestarse más que a través del lenguaje. Más concretamente, por medio de una 
proposición. Pero ¿qué es una proposición? La respuesta de Wittgenstein es que “una 
proposición es un signo preposicional en su relación proyectiva con el mundo”.13 0 sea, 
una vez que disponemos de signos, a los que adjudicamos en forma arbitraria 
significados, que hayamos establecido las reglas de formación de expresiones complejas, 
etc., es decir, una vez que hayamos enunciado y aplicado las reglas de la sintaxis lógica, 
podemos establecer correlaciones de tal modo que un hecho del mundo (un signo 
proposicional) represente a otro, a saber, el hecho retratado por el signo proposicional el 
cual, si es pensado, i.e., usado conociendo los significados de los signos involucrados, 
entonces lo que tenemos es una proposición, pues como Wittgenstein dice un 
pensamiento no es otra cosa que “un signo proposicional aplicado”.14 En nuestros 
esfuerzos por describir el mundo a lo más que podemos aspirar es a representárnoslo 
mediante la totalidad de los pensamientos verdaderos (Cfr. 3.01). Lógicamente hasta allí 
llega el lenguaje, esto es, tocamos de este modo los limites de la significatividad. 
Wittgenstein, sin embargo, con razón insiste en que esto no es más que una cara de la 
moneda: dado que el mundo es “mi mundo”, es decir, es “para mí”, en el sentido de que 
no me es indiferente, al entender y ver que no es más que todo lo que en principio nos 
podríamos representar, automáticamente entendemos y “vemos” que hay algo que no 
podemos enunciar. Sabemos que el mundo es la totalidad de los hechos y que no podemos 
salirnos del mundo, es decir, del reino de la factualidad, pero en eso justamente consiste 
sentir que el mundo forma un todo y si podemos sentir que el mundo es un todo es porque 
podemos sentir, mas no decir, que hay algo más que ese todo. Ese algo más es su sentido, 
el cual aparece cuando logramos, vía el estudio de la lógica del lenguaje, concebirlo como 
mundo como un todo limitado. Si podemos hablar del mundo como una totalidad 
acabada, podemos reconocer que tiene sentido, si bien su sentido aunque algo real, pues 
brota de eso con lo que yo me topo, que no puedo eludir, que es importante para mí, etc., 
de todos modos es inexpresable. Y eso de lo cual no podemos hablar es precisamente 
Dios. “Al significado de la vida, i.e., al significado del mundo, lo podemos llamar 
Dios”.15 Esto, obsérvese bien, no es una definición ni una estipulación: es una aclaración 
acerca de la lógica de la palabra ‘Dios’. Por otra parte, también en los Notebooks afirma 
Wittgenstein, lo cual ya no nos resultará ininteligible, que “Creer en Dios significa ver 
que los hechos del mundo no son el fin del asunto”.16 Recurriendo implícitamente a lo 
que sí es una mera cuestión de definición - el contacto con Dios es lo que se llama 
‘experiencia mística’ - Wittgenstein nos dice ahora que “Sentir el mundo como un todo 

                                              
13 L. Wittgenstein, Ibid., 3.12.  
14 L. Wittgenstein, Ibid., 3.5.  
15 L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.73.  
16 L. Wittgenstein, Ibid., p.74.  
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limitado es lo que es místico”.17 Se nos aclara entonces por qué rezar es efectivamente 
pensar en el sentido de la vida: rezar es pensar en Dios y Dios es el sentido del mundo, lo 
único que está “más allá” de la realidad y, por lo tanto, del lenguaje. No es, pues, 
mediante nuestro lenguaje que podríamos, por así decirlo, atraparlo, pescarlo. Dios no es 
descriptible o enunciable: Él sólo se muestra (alternativametne: el sentido de nuestras 
vidas sólo se muestra). Pienso, por consiguiente, que podemos ya articular una cierta 
respuesta a la pregunta formulada un poco más arriba acerca de la indispensabilidad del 
rezo. La respuesta que me parece que estamos en posición de proporcionar no puede, 
desafortunadamente, ser más que condicional. Si por ‘rezo’ se entiende un diálogo (cabría 
preguntar en qué idioma) o por lo menos una plegaria a un ser especial (un objeto para el 
cual, en principio, podríamos tener inclusive criterios de identidad), entonces soy de la 
opinión de que el rezo no es indispensable a la vida religiosa. Creo, por el contrario, que 
si el rezo es entendido como el esfuerzo lingüístico por expresar lo que un lenguaje 
descriptivo necesariamente deja escapar, i.e., el sentido del mundo, entonces el rezo es 
parte esencial de la vida religiosa. Pero en ese caso, el rezo no tiene por qué revestir la 
forma de un texto que se repite una y otra vez. En la concepción que promuevo, los 
mejores intentos por rezar parecen ser los de gente como Walt Whitman, San Juan de la 
Cruz, Tolstoy, etc. El rezo es, desde esta perspectiva, personal y creador. 
 
 
V)  Ética, religión y vida 
 
Aunque, como dije, pienso que los conceptos religiosos forman una red, es decir, se 
sostienen unos a otros (lo cual quiere decir que es absurdo o inútil buscar su 
“justificación” en conceptos de otras clases o intentar “reducirlos” a otros), es el suyo un 
uso que puede recibir diversas interpretaciones, por lo que tanto su empleo como las 
prácticas religiosas son fácilmente distorsionables. En general, el juego de lenguaje 
religioso es puesto en el mismo plano que, e.g., el de la física y que, por lo tanto, en 
general se hace de la religión mera superstición. Lo que por mi parte deseo promover y 
defender es, en cambio, el punto de vista de que hay manera de salvarlo, erradicando de 
nuestra visión la interpretación convencional. Para ello es imprescindible extraer o 
detectar lo que sería la columna vertebral de la religión. Por razones esbozadas a lo largo 
del trabajo, niego que la trascendencia constituya el núcleo de la religión. Creo que son 
más bien ciertas emociones y experiencias las que están en su raíz. Esto, empero, requiere 
desarrollo y discusión. 
 
 En el Tractatus - y posteriormente con mucha más sofistificación, en las 
Investigaciones Filosóficas y en Zettel - Wittgenstein rechaza el sujeto metafísico, el 
“yo”, el ego o, en otras palabras, el alma humana. Son muchas las líneas de pensamiento 
que conducen a este resultado y no es mi propósito aquí reconstruirlas. Tan sólo aludiré a 
5.542, en donde Wittgenstein establece la complejidad de los estados mentales y da la 
                                              
17 L. Wittgenstein, Tractatus, 6.45 (b).  



 12

pauta para la construcción el cual resulta de una agrupación coordinada de ellos. 
Wittgenstein infiere en 5.5421 que “el alma - el sujeto, etc. - tal como se le concibe en la 
superficial psicología contemporánea es un absurdo. 
 En verdad, un alma compuesta ya no sería un alma”.18 Ahora bien, una vez 
rechazada el alma nos encontramos en la vía del rechazo definitivo de la significatividad 
- no se diga ya de la verdad - del discurso sobre la inmortalidad. De este modo, sobre la 
base del atomismo ontológico y de la Teoría Pictórica, Wittgenstein está en posición de 
comunicarnos que “Así, pues, con la muerte el mundo no se transforma, sino que 
termina”.19 Esto, naturalmente, es así porque “La muerte no es ningún acontecimiento de 
la vida. La muerte no se vive”.20 Esto último, obviamente, no sería el caso si el alma fuera 
una entidad real, pero Wittgenstein ya ha desechado esa posibilidad. En verdad, las 
consideraciones sobre la muerte y sobre temas relacionados (e.g., el sentido de la vida, la 
existencia de Dios, la naturaleza de Lo Bueno, etc.) no son sino consecuencias lógicas de 
lo establecido por la teoría del lenguaje y la filosofía de la lógica. 
 
 Son estos pensamientos los que llevan a Wittgenstein a una genial intuición, 
presente en los Notebooks pero curiosamente ausente en el Tractatus, que él expresa 
diciendo que “Sólo de la conciencia de la unicidad de mi vida surge la religión - la ciencia 
- y el arte”.21 E1 esclarecimiento de este pasmoso pensamiento requiere, sin embargo, que 
lo liguemos con otros. 
 
 Hay por lo menos dos pensamientos relevantes directamente conectados con el 
mencionado en el párrafo anterior. E1 primero, que es el más importante, es el bien 
conocido de que “La ética es trascendental”.22 E1 “sentido” de este pronunciamiento 
resulta evidente una vez que se ha aprehendido el mensaje de la Teoría Pictórica. 
Recordemos que, de acuerdo con ésta, el discurso significativo, el lenguaje, sólo puede 
representar hechos. El pensamiento, por su parte, no es otra cosa que un retrato lógico de 
un hecho.23 Los hechos son, naturalmente, contingentes, ya que las proposiciones, que son 
lo que los enuncia, se caracterizan por su bipolaridad. Es claro, sin embargo, que la ética 
trata de aquello que tiene un valor en sí mismo y no meramente gracias a algún feliz azar 
o por cumplir una función determinada, placentera o útil. Una proposición ética tendría 
que ser un retrato de un hecho ético y, por lo tanto, tendría que ser informativa y ne-
cesaria, o sea, sintética a priori. Sin embargo, “No hay retratos verdaderos a priori”.24 No 
puede haber, por lo tanto, proposiciones éticas, lo cual no es más que otra manera de decir 
que la ética es inexpresable o trascendental. 
 

                                              
18 L. Wittgenstein, Ibid., 5.5421. 
19 L. Wittgenstein, Ibid., 6.431. 
20 L. Wittgenstein, Ibid., 6.4211.  
21 L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.79.  
22 L. Wittgenstein, Tractatus, 6.421 (b).  
23 L. Wittgenstein, Ibid., 3. 
24 L. Wittgenstein, Ibid., 2.225. 
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 Ahora bien, si la ética es trascendental, entonces los esfuerzos por formularla 
conducen necesariamente a sinsentidos (no necesariamente absurdos). Una tautología, por 
ejemplo, es una expresión que carece de sentido, es decir, es una expresión que no apunta, 
a pesar de las apariencias, a ningún hecho en el espacio lógico. Si hubiera una genuina 
proposición ética, ésta debería no ser un absurdo, como ’39 no un siempre mañana’ ni 
carecer de sentido, como las tautologías. Para poner a prueba este resultado, examinemos 
lo que, siguiendo a Bouveresse, podríamos llamar el ‘imperativo categórico supremo’ de 
la ética de Wittgenstein: ‘Sé feliz’.25 Es relativamente claro que si comprendemos el 
significado de ‘feliz’, el mandato de que seamos felices resulta enteramente redundante. 
“Regreso una y otra vez a esto: la vida feliz es sencillamente buena, la infeliz mala. Y si 
ahora se me pregunta: pero ¿por qué debo yo vivir felizmente?, esto en sí mismo me 
parece una pregunta tautológica”.26 Los principios éticos, si los hubiera, tendrían que ser 
inexpresables. 
 
 A pesar de haber fijado de manera rígida los límites de la significatividad, 
Wittgenstein intenta establecer una conexión sintética entre los diversos resultados, aún a 
sabiendas de su ilegitimidad lógico-semántica. La conciencia de la unicidad de mi vida, es 
decir, de que mi vida tiene límites y de que es irrepetible, me hace querer no sólo 
disfrutarla materialmente sino también ser feliz, en donde ‘ser feliz’ no pretendo apuntar a 
nada relacionado con el placer mundano, con ninguna clase de consumismo, con la 
colección de satisfacciones prosaicas. La felicidad que procede de la conciencia de la 
unicidad de la vida es de carácter ético y, por ello, también es trascendental, esto es, 
inexpresable, “Pero podríamos decir: la vida feliz parece ser en algún sentido más 
armoniosa que la infeliz. Pero ¿en qué sentido? 
 ¿Cuál es la marca objetiva de la vida feliz, armoniosa? Aquí es claro una vez más 
que no puede haber una marca así que pueda describirse. 
 Esta marca no puede ser una marca física sino sólo una metafísica, una marca 
trascendental”.27 De ahí que, a final de cuentas, lo único que pueda decirse sea, 
simplemente, que “El mundo de los felices es distinto del mundo de los infelices”.28 
Wittgenstein, en un esfuerzo supremo por caracterizar de algún modo esta marca de la 
felicidad, recurre a la última forma de expresión por la que puede optar, i.e., la metáfora, 
y entonces nos dice que, dependiendo de nuestra bondad o maldad éticas, el mundo (es 
decir, el mundo de cada uno de nosotros, el mundo del sujeto ético, la vida de cada sujeto 
particular) se convierte en otro, se transforma, por así decirlo. Dependiendo de la bondad 
ética, el mundo del sujeto considerado como un todo acabado se ensancha o se encoge.29 
Más no se puede decir, ni deberíamos intentarlo. 
 

                                              
25 J. Bouveresse, La Rime et la Raison (Paris: Led Éditions de Minuit, 1973), pp. 86-7.  
26 L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, p.78.  
27 L. Wittgenstein, Ibid., p.78.  
28 L. Wittgenstein, Tractatus, 6.43 (c).  
29 L. Wittgenstein, Ibid., 6.43 (b).  
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 Si de la conciencia de la unicidad de nuestra existencia surge, como afirma 
Wittgenstein, la religión, no es menos cierto que en el núcleo de dicha intelección se 
encuentran motivos éticos. De alguna manera entonces, la religión se nos aparece 
entonces como una prolongación de la ética. El hombre que, consciente de su finitud, 
quiere ser feliz aspira a ser bueno, aspirará a ser eternamente bueno, a ser evaluado por un 
juez supremo, a tener alguna recompensa trascendental, etc. Es en la plasmación 
lingüística de estos anhelos y en las prácticas que dicho lenguaje fortifica y desarrolla que 
consiste la religión. Pero si lo que digo es cierto, ello tiene importantes consecuencias que 
es preciso hacer explícitas. 
 
 
VI) Vida religiosa y comprensión 
 
Lo que ante todo hay que hacer es repetir y enfatizar que en la raíz de la conciencia 
religiosa se encuentra la conciencia ética. En la medida en que ésta última emerge con la 
comprensión de la lógica del lenguaje y de sus límites, es la misma para todo usuario del 
lenguaje. Lo que de hecho son distintas (por un sinnúmero de razones contingentes) son 
las religiones. Luego no puede hablarse de una conexión causal simple entre ética y 
religión y menos aún entre la ética y la interpretación usual de la religión. De ahí que sea 
lógicamente posible ser un sujeto ético, tener “experiencias” expresables en un lenguaje 
religioso y no estar comprometido con el teísmo tradicional, esto es, con la interpretación 
fácil y deformadora del lenguaje y las prácticas religiosas. Parece igualmente innegable 
que, por una multitud de factores, de hecho sujetos éticos hay pocos (pues no es nada fácil 
comprender la lógica del lenguaje). Dada la importancia de la conciencia ética y de las 
experiencias religiosas (promovidas por el simbolismo mismo), lo que se ha hecho ha sido 
instituir ritos que, se ha pensado, le facilitan - o le acortan - al usuario del lenguaje el 
camino que conduce a la “experiencia” ética o al éxtasis religioso. Pero, dejando de lado 
el asunto de la calidad de la experiencia en cuestión, esto sólo parece ser posible sobre la 
base de una interpretación errada de la vida religiosa. No hay ni puede haber recetas para 
la auténtica experiencia mística: a ésta sólo se llega - si se llega - por la vía dolorosa de la 
comprensión de la lógica del lenguaje. Pero si lo que hasta aquí hemos dicho tiene visos 
de verdad, entonces queda claro que hay un modo de emplear los conceptos de fe, de Dios 
y de rezo que difiere drásticamente del modo usual y que nos remite a lo que quizá 
tendríamos derecho de llamar la ‘genuina vida religiosa’. Y es ésta la que se nos aparece 
como el punto culminante en la secuencia de experiencias que llamamos ‘vida’. 
 
 Intentemos presentar en forma sucinta lo que hemos estado haciendo. Uno de 
nuestros objetivos fue el de poner en claro diferencias gramaticales entre el lenguaje 
religioso y el laico. Vimos que hay ciertas exigencias lingüísticas y extra-lingüísticas que 
valen para el lenguaje de la fe laica y que no son idénticas a las que valen para el juego de 
lenguaje de la fe religiosa. Asimismo, vimos que “Dios” no es un concepto que pudiera 
pertenecer a los conceptos comunes de experiencia. Esto implica, entre otras cosas que 
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cuando se emplean expresiones como ‘hablarle a Dios’, el sentido de las expresiones en 
cuestión no puede ser tomado literalmente, como se hace cuando ‘hablar’ se aplica para 
dirigirse, e.g., a otra persona (directamente, por teléfono, etc.). Es evidente de suyo que 
asimilar el juego de lenguaje religioso al descriptivo es hacer de la religión superstición y 
de la vida religiosa una superchería. Estoy persuadido, asimismo, de que es eso algo que 
debe combatirse al precio que sea. 
 
 La comprensión de la vida religiosa que podría generar la filosofía 
wittgensteiniana es aquella que emerge gracias exclusivamente a la elucidación 
gramatical. En este contexto, esta última es el examen de los juegos de lenguaje religiosos 
y, por consiguiente, de las formas de vida religiosas. La comprensión deseada se logra 
cuando se llega a tener una visión perspicua del sistema de conexiones que rigen a las 
expresiones de un juego de lenguaje particular. Para ello es preciso describir el uso de las 
expresiones en cuestión y esto no puede ser un ejercicio a priori: se requiere la 
consideración de casos y situaciones concretas en los que la utilidad de la aplicación de 
las expresiones (religiosas) resulte transparente. A lo que mediante nuestro examen 
aspirábamos era, sencillamente, a poner de relieve peculiaridades del juego de lenguaje 
religioso y a enfatizar diferencias con juegos de lenguaje más usuales (e.g., el de la des-
cripción del mundo). Claramente, el lenguaje religioso es sui generis. Su función, por lo 
tanto, tiene que ser otra que la de describir el mundo. Podemos tal vez presentar el 
resultado de este modo: si, siguiendo en esto al Tractatus, asociamos pensamientos 
genuinos con la enunciación de hechos del mundo (o de hechos en el espacio lógico), 
entonces habría que decir que el lenguaje religioso no sirve para expresar pensamientos. 
No se sigue, empero, que dicho lenguaje sea asignificativo o inútil. Nuestro problema era 
entonces el de determinar cuál podría ser su función. Fundándome en lo dicho a lo largo 
del trabajo, pienso que el lenguaje religioso abre las posibilidades tanto para la 
auto-representación como para la expresión de lo que podríamos llamar las ‘experiencias 
supremas’ o, quizá, las más ‘excelsas’. Experiencias así tienen obviamente que estar 
asociadas con líneas de conducta muy especiales. Por otra parte, es muy importante 
señalar que si bien podemos permitirnos hablar de “experiencias religiosas” o inclusive de 
“experiencias místicas”, nuestra perspectiva y nuestra investigación nos salvan del 
compromiso con experiencias sobrenaturales y con entidades trascendentes. Las 
aclaraciones que aquí he ofrecido y la perspectiva general adoptada chocan frontalmente 
con eso que no es sino la interpretación factualista (realista, trascendentalista, etc.), es 
decir, la más común, de las vivencias religiosas. 
 
 Quisiera, para terminar, ofrecer mi conclusión como respuesta a la pregunta con la 
que se inició el trabajo. Me parece que el dictum de Spinoza es válido en este contexto. La 
comprensión de la vida religiosa, es decir, la lógica del lenguaje religioso y de las 
prácticas religiosas, inevitablemente opera una transformación en el “creyente”. A éste la 
única opción que entonces le está vedada es la de la interpretación inculcada y asimilada a 
ciegas y que fluye por los canales de la acción pre-reflexiva, dogmática e irracional. 
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