La idea de Dios

En este ensayo me propongo examinar un tema del que, sobre todo en nuestro
medio, podriamos quiza decir que en cierto sentido estd en declive. Me refiero a
Dios. Digo esto porque me parece evidente que nuestra época tiene pocas
consideraciones para conceptos religiosos. En nuestros tiempos las nociones
populares son méas bien nociones politicas (como las de democracia, progreso o
derechos humanos) o nociones cientificas (como prueba, progreso, energia, chips,
etc.). En todo caso, es un hecho que el mundo de la teologia esta cada vez mas
alejado de la conciencia individual. Sobre las consecuencias de esta realidad
volveremos mas abajo. Para empezar, expondré en forma concisa y escueta los
objetivos generales del ensayo y el modo como procederé para alcanzarlos, asi como
algunos principios metodologicos.

Me propongo en este trabajo argumentar en favor de dos tesis que, creo, son
importantes:

a) la idea de Dios es una idea fundamental de nuestro aparato
conceptual, como lo son las ideas de tiempo, material, causa, mente,
espacio, etc. Lo que quiero decir es que es una idea de la que no
podemos prescindir. Estoy hablando, claro esta, del aparato
conceptual del hombre real, no de la abstracta entidad inventada por
los filosofos.

b) Al igual que las otras, la idea de Dios también tiene un caracter
histdrico, es decir, mutante. Lo que deseo defender en este caso es
que la concepcion que se tenga de la divinidad se va adaptando al
mundo, a la vida humana, como la idea de materia, por ejemplo,
esto es, en funcidon de los resultados en la ciencia, la vida social,
material y cultural en general.

Dos son, pues, las cosas que en relacion con “Dios” me interesa destacar y
comprender: su caracter fundamental y su evolucion. Necesitamos entonces tenemos
una representacion clara del significado de la palabra. Ahora bien, el rastreo de los
diversos significados de la palabra ‘Dios’ no se puede efectuar mediante un mero
rastreo y contraste de definiciones, entre otras cosas porque no siempre las hay. La
clase de investigacidn que nosotros desarrollamos es de otra naturaleza: tenemos que
tomarnos la molestia de rastrear usos, aplicaciones, empleos, en este caso del
término ‘Dios’. Eso es lo unico que puede servirnos para esclarecer su significado y,



por ende, para comprender la funcion y apreciar la importancia del concepto. Y
parte de lo que quiero mostrar en este ensayo es que, aunque la palabra es la misma,
tras ella se ocultan diferentes conceptos de Dios. En concreto, deseo argumentar que
es razonable pensar que, a lo largo de la historia de la humanidad, nos topamos por
lo menos con cinco conceptos diferentes de Dios. Me referiré a las cinco grandes
ideas de Dios que han imperado en la cosmovisiones de los hablantes como los
conceptos:

a) nominativo (indo-europeo)

b) especulativo (Aristoteles)

c¢) moral (judeo-cristiano)

d) explicativo (Sto. Tomas) - fundacionalista (Descartes)
e) expresivo (Wittgenstein)

Parte de nuestra meta consiste en mostrar la utilidad del concepto de Dios en
los diversos contextos linglisticos y de accion de los hablantes. Me anima la idea de
que es sumamente implausible sostener que una y la misma nocion de la divinidad
haya prevalecido desde que el término ‘Dios’ hiciera su aparicion en la Tierra.
Intentaré mostrar esto examinando el funcionamiento de ‘Dios’ en cada uno de los
“contextos” mencionados. Al final externaré algunas consideraciones acerca del
papel del concepto de Dios.

En un célebre trabajol, Noam Chomsky hace, en relacion con los estudios sobre el
lenguaje, una muy sugerente distincion entre “problemas” y “misterios”. La
distincién dista mucho de ser nitida y no se nos ofrece ninglin mecanismo a priori 0
formal para reconocer, dada una dificultad, si nos las habemos con un problema o
con un misterio. La distincion de Chomsky, hay que decirlo, no es del todo original,
puesto que en alguna medida coincide con la del Tractatus entre problemas y
pseudo-problemas. Empero, no son una y la misma distincién. Para Chomsky, un
misterio es un problema genuino, s6lo que insoluble, en tanto que para Wittgenstein
si una dificultad es efectivamente insoluble, entonces no es un problema real, sino
que brota de algun espejismo logico. Independientemente de todo ello, lo que para
nosotros es relevante es la idea de que la cuestion del origen del lenguaje es, segun
Chomsky, no un problema, sino un misterio: pareceria que efectivamente hay algo
qué investigar, s6lo que carecemos de los instrumentos (conceptuales y fisicos) para
resolver la cuestion. La tesis es sin duda interesante, pero me parece que hay
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razones, tanto a priori como a posteriori, para pensar que es equivocada. Esbozaré
muy brevemente, esto es, sin desarrollarla en detalle, la general linea de
argumentacion en virtud de la cual pienso que Chomsky esta en el error.

Son varios los ingredientes que habria que considerar para dar cuenta de la
posicion chomskiana. En primer lugar, me parece que una pregunta como ‘;quién
fue el primer hablante?” o ‘;como se origind el lenguaje?’ ciertamente es, asi
planteada, imposible de contestar. Pero ello se debe a que contiene varias
suposiciones falsas. Se asume, por ejemplo, que podria haber habido tan s6lo un
hablante, que una persona en concreto habria inventado palabras que posteriormente
puso a circular. Inclusive si de hecho no pasO asi, no se excluye logica y
conceptualmente que habria podido haber un Robinson Crusoe linguistico dedicado
a clasificar objetos y bautizarlos. En la medida en que, desde esta perspectiva, no
son las funciones del lenguaje lo que se estudia para la aprehensién del significado,
esta implicita también la idea de que el lenguaje tiene una funcion esencialmente
descriptiva y que, por lo tanto, el papel de las palabras es el de ser nombres de
objetos. La obra del Wittgenstein de la madurez echa por tierra, pienso, ambas
presuposiciones, esenciales al planteamiento chomskiano. Pero si rechazamos ambos
supuestos ¢con qué cuadro del lenguaje nos quedamos? Basicamente, con la idea de
que el lenguaje es un producto esencialmente social, una construccion o mecanismo
de una comunidad y cuya complejidad va en constante aumento hasta convertirse en
la complicadisima maquinaria que conocemos. Desde luego que no es impensable
que un grupo de seres de nuestra especie dispusiera Unicamente de un sistema de
comunicacién de dos gritos y dos reacciones y que con ello se agotara su “lenguaje”.
Se trataria, obviamente, de un sistema sumamente primitivo. Lo interesante, empero,
es que sistemas asi son expandibles: por medio de €l se van afinando o
perfeccionando las actividades de los hablantes y éstas a su vez van exigiendo la
creacion de nuevos signos. Asi, el primitivo sistema de comunicacién se desarrolla y
se parece ma&s y mas a lo que nosotros llamamos ‘lenguaje’. Por otra parte, seria
ingenuo pensar, supongo, que el lenguaje nacié ya constituido tal como lo
conocemos. Lo importante de esto ultimo es que, si fuera acertado, resultaria que
habria preguntas que simplemente no tendria sentido plantear. La idea del origen del
lenguaje como algo determinado (y terminado) en un momento dado y no como
resultado de un proceso de complejidad y sofisticacion cada vez mayores es
demasiado simplista como para tomarla en serio. Mejor dicho, no tiene sentido,
porque seria como preguntar cual fue la primera funcién desarrollada por los
miembros de nuestra especie. La pregunta es claramente absurda: hay multitud de
funciones extra-linglisticas y, por consiguiente, multitud de funciones linglisticas.
El cuadro acerca de la gestacion del lenguaje presupuesto por Chomsky es
incomprensible y esto explica por qué él tiene que sostener que la cuestion misma
del origen del lenguaje es un “misterio”. Creo que un problema semejante se plantea
en relacion con cuestiones como las del origen de la vida o el origen del universo:



son preguntas mal formuladas, en el sentido de que tacitamente incorporan multitud
de ideas que son inaceptables. Es por ello que son incontestables o, como quiere
Chomsky, “misterios”. Nosotros las denominariamos mas bien ‘pseudo-problemas’.
Por razones a priori, por lo tanto, la posicién chomskiana se veria en entredicho.

Por otra parte, habria que considerar la cantidad de estudios de antropo-
linglistica, etc., que han realmente logrado reconstruir los entornos en los que el
lenguaje se fue gestando. O sea, empiricamente también contamos con elementos
para rechazar, si no in toto por lo menos parcialmente, la tesis de Chomsky. Acerca
del origen de muchas palabras, por lo menos en lo que atafie a los lenguajes indo-
europeos, se sabe ya mucho si no es que todo. Lo que no esta del todo claro es su
empleo, en parte porque no es funcion de historiadores y linguistas
proporcionarnosla. Esto es lo que acontece con ‘Dios’ y es precisamente en relacion
con ella que quisiera, propiamente hablando, empezar mi estudio.

Los linglistas han dejado en claro que las palabra ‘Dios’ de todos los
lenguajes indo-europeos tienen un ancestro comun. La palabra originaria naci6 con
el lenguaje indo-europeo, es decir, el lenguaje de aquel pueblo, procedente de lo que
hoy conocemos como ‘Uzbequistan’ y ‘Mesopotamia’, que fue desplazandose poco
a poco hacia lo que es Europa, a la cual termind por conquistar. Hablamos de
sucesos que tuvieron lugar hard unos 30, 000 afios. En verdad, es francamente
extraordinario y digno de admiracion el hecho de que ya para entonces la palabra
‘Dios’ estuviera en circulacion! Sin duda alguna, por otra parte, se trata de una
palabra que vio la luz después de otras. A nosotros, sin embargo, no nos interesa el
signo concreto usado en aquellos tiempos por aquella gente y que, traducido a
nuestro idioma, corresponderia a ‘Dios’. Por lo que nosotros queremos preguntar es
por su significado. Dado que estamos hablando de miles de afios antes de nuestra
era, multitud de respuestas actuales simplemente no tienen cabida. De seguro que los
hablantes de aquellos tiempos no aludian a, por ejemplo, ideas como las de creacion,
infinito, perfeccion, existencia, necesidad, ser, etc., para esclarecer el significado de
su palabra ‘Dios’; tampoco suena razonable adscribirles la pretension de intentar
producir, e.g., definiciones o explicaciones causales. Para el esclarecimiento del
significado original de la palabra ‘Dios’, nuestra pregunta inicial no debe entonces
ser: ‘¢qué pudo haber significado “Dios” para aquellos hombres?’, puesto que no
tenemos ni la menor idea de como responder a ella ni de determinar qué seria una
respuesta adecuada, en contraposicion a una inadecuada. Mucho maés Gtil nos parece
la pregunta ‘;qué podemos sensatamente suponer acerca de la vida de los hablantes
de aquellos tiempos que les hizo sentir la necesidad de introducir un nuevo término,
esto es, de enriquecer su vocabulario con una palabra como ‘Dios’?

A mi modo de ver, responder a esta preguntar es aclarar el significado del
término que nos ocupa. Y, sobre la base de los datos proporcionados por la antropo -



lingliistica y con un poco de imaginacion, podemos visualizar y quiza hasta
reconstruir la situacion relevante. Ahora bien, una cosa es clara: independientemente
de cédmo concibamos al lenguaje ya constituido, pareceria innegable que la primera
fase en la creacion de un sistema de comunicacién debi6 haber sido muy parecida a
lo que Wittgenstein describe en las primeras secciones de las Investigaciones
Filosoficas. Recordemos, ante todo, que los juegos de lenguaje se componen de
palabras y de las actividades que en conexion con ellas se realizan. No obstante,
independientemente de otras, las palabras ciertamente tienen que cumplir con la
funciéon que podriamos llamar ‘nominativa’. O sea, se tiene que poder nombrar
objetos, aunque las funciones de los signos rebasen con mucho el mero nombrar o
denotar. Para que los primigenios hablantes pudieran referirse a objetos y a seres
vivos e interactuar con ellos, expresar sus sentimientos y emociones respecto a ellos,
tenian primero que nombrarlos. Asi nacieron “sol’, “piedra’, ‘peligro’, ‘frio’, ‘ayuda’
y muchas otras. En todo caso, creo que podemos especular y asegurar que, a esto
que podriamos llamar la ‘primera camada’ de palabras, la palabra ‘Dios’ no
pertenecia. Debieron haber surgido primero nombres para animales, colores,
actividades, etc. Empero, lo que era dificil que sucediera era que surgiera desde el
inicio una palabra que designa una cierta totalidad y, sobre todo, una “totalidad” con
la cual se mantiene una muy singular relacion epistémica: como veremos, aquello de
lo que se hablaba cuando se usaba la palabra ‘Dios’ era algo que, aungque aparece en
nuestro campo visual, de todos modos no hay conexién téctil con ello. Asi, pues, fue
solo después de disponer de un lenguaje “préactico”, de aplicacién inmediata, que se
pudo pasar a una segunda fase y empezar a acufiar términos que podriamos calificar
de “menos urgentes’ (inclusive si son igualmente indispensables que los “urgentes™).
Esto se aplica, en particular, al “techo” de nuestro campo visual, al cielo, al todo de
la boveda celeste. Como en todos los demas casos, se requeria un nombre para ello
puesto que, como se dijo, sin nombres no puede operar el lenguaje, por mas que la
funciéon de nominacion y de referencia no agoten las funciones seméanticas de los
signos. Y fue precisamente a eso que podia sefialarse mas no tocarse, no alcanzarse,
eso que estaba permanentemente alli y que no cambiaba, eso bajo lo cual
inevitablemente nos encontramos, a lo que se le llamo “Dios’.

‘Dios’ fue, pues, en primer lugar, el nombre de la boveda celeste. Es evidente,
supongo, que ademas del signo se usaban con el nombre gestos, se miraba hacia
arriba, se introducian nuevos tonos de hablar, mas solemnes quiza, y asi
sucesivamente. La nocion wittgensteiniana de semejanzas de familia resulta en este
punto de una utilidad incomparable: permite explicar por qué el significado de
‘Dios’ ha ido cambiando a lo largo de los siglos, por qué no tiene un significado fijo,
por todos compartido, y al mismo tiempo por qué se mantienen en comun ciertos
rasgos conceptuales, a pesar de no ser éstos esenciales. Por ejemplo, nadie dice
‘Dios’ y sefiala 0 mira hacia el suelo. Dios esta siempre “alla arriba”. Es, pues,



posible detectar cierta continuidad entre las nociones indo-europea, medieval y
contemporanea de la divinidad.

Ahora bien, si nuestra reconstruccion imaginativa de ciertos procesos
conectados con la palabra ‘Dios’ es aceptable, entonces estamos en posesion de una
plataforma minimamente sélida para efectuar alguna disquisicion filoséfica. Por lo
pronto, podemos inferir que ‘Dios’ surgi0 ante todo como un nombre propio
especial: tenia como funcion referir a “algo” (seguramente en situaciones y
momentos especiales), esto es, a todo aquello que cubria los objetos particulares del
campo visual. Pero en ese sentido, se trataba simplemente de una palabra més del
lenguaje natural. En particular es importante notar que estaba desconectada de toda
clase de ritos, mitos, magia. No habia, por lo tanto, “creencias” en torno a Dios,
como no las habia en torno a “rio”, mucho menos en torno a su poder, su gloria, su
existencia y demas. Sabemos, por otra parte, que los indo-europeos no carecian de
practicas que mucha gente hoy llamaria ‘religiosas’, aunque a nosotros nos parecen
mas que religiosas las mas naturales que haya podido haber. O sea, en lo que sin
duda era una representacion burda o tosca del mundo, de todos modos se entendia
que habia poderes en la naturaleza, poderes como el rayo, los incendios,
inundaciones, terremotos, etc., y, asimismo, los hombres se sabian desprotegidos
frente a ellos. Era natural, por lo tanto, que expresaran los deseos de no ser
devorados, no tener frio, que no se murieran sus vastagos y asi indefinidamente.
Pero es igualmente evidente que “Dios” no tenia mucho que ver con eso. De esto
parece seguirse que, en su origen, ‘Dios’ simplemente no era un término religioso
sino mas bien (si se le quiere de alguna manera etiquetar) uno “geografico”.

Una moraleja de todo esto es que la palabra ‘Dios’ puede tener un uso sin que
para ello tenga que desarrollarse una teologia, doctrinas “religiosas” en el sentido
convencional de nuestros tiempos, credos, ritos, instituciones, especialistas. Como
ya dije, ‘Dios’ parece haber sido, basicamente, el nombre para todo eso que esta por
encima de nosotros y que nos resulta inalcanzable, el techo del mundo. Eso era Dios.
Esto, yo sostengo, no es filos6ficamente inocuo, porque parece implicar que, aparte
de eso que Ilamé el “concepto nominativo de Dios”, ningun otro concepto de Dios
habria sido funcional u operativo. En las condiciones de los hablantes primerizos,
ningun otro concepto de Dios habria podido servir. Estas constataciones son
filos6ficamente dignas de ser tomadas en cuenta porque, COmMO Veremos
posteriormente, hay efectivamente un contraste muy marcado entre esta idea de Dios
y las subsiguientes. Con esto en mente, podemos pasar ahora a presentar una nocion
de Dios completamente diferente: la aristotélica.



Para el siglo IV AJC, esto es, unos 200 siglos después de haber sido conformado, un
concepto nuevo de Dios ya se habia vuelto imprescindible. La verdad es que no es
muy dificil entender por qué: el lenguaje habia rebasado ya su etapa de formacién y
habia alcanzado la madurez que hoy le conocemos; el vocabulario habia crecido y
las funciones linguisticas también se habian diversificado. Una consecuencia de todo
ello es que para entonces los hombres no aspiraban ya a meramente nombrar objetos
y a elaborar clasificaciones, sino que se aventuraban a proponer las primeras
explicaciones sistematicas acerca de la realidad: proliferaban gedmetras,
astronomos, fisicos, bidlogos, médicos, artistas, ingenieros. Empero, a partir de
cierto momento, se empez6 a sentir la necesidad de una nueva clase de trabajo
intelectual: se requeria que alguien unificara y sistematizara las explicaciones dadas
por otros, y que elaborara una teoria general acerca de la realidad no ya por sectores,
sino considerada como un todo armonioso. Esa etapa se alcanzo por primera vez con
los griegos y, en particular, con Aristoteles. Habia surgido la metafisica.

Nada maés alejado de nuestras metas que intentar efectuar aqui una exégesis
de los textos aristotélicos, en especial de la Metafisica. Para nuestros propositos, 1o
Unico que requerimos son ciertas precisiones y ciertas consideraciones de orden
global. Antes de exponer algunas tesis aristotélicas, sin embargo, sera conveniente
puntualizar dos cosas.

Primero, y apoyandonos para esto en Gilbert Ryle?, hay que sefialar que si
bien es cierto que Aristételes se beneficid considerablemente de la obra de sus
antecesores, también lo es que trabajaba con un aparato conceptual propio. En
efecto, sus categorias (materia y forma, acto y potencia, esencia y accidente,
sustancia, causas, etc.), extraidas quiza del sentido comudn y del lenguaje natural, no
son las de pensadores anteriores a él. Eso no quiere decir, desde luego, que sus
teorias sean lo puras y originales que €l pretende que sean. Por ejemplo, lo que hoy
[lamariamos su ‘ontologia’ es una mezcolanza de ideas propias, de ideas de
pensadores pre-socraticos y de tesis platonicas. Por ejemplo, Aristételes admite toda
una gama de clases de entidades (sustancias): objetos materiales, mentales, nimeros,
Ideas, etc. No obstante, su modo de acomodar los objetos de su teoria del ser en
cuanto tal, de la sustancia en general, es sumamente novedosa.

Segundo, tal vez podriamos decir que Aristételes si logra su cometido en la
Metafisica y efectivamente sistematiza y explica, con base en sus categorias, lo que
en aquella época pasaba por explicacidn de algo en relacién con algin sector de la
realidad. O sea, él ofrece una teoria general de la explicacion, es decir, de las

2 Gilbert Ryle, Plato’s Progress (Cambridge: Cambridge University Press, 1966).



condiciones que tiene que cumplir una propuesta de explicacion para que
efectivamente lo sea. Lo interesante del asunto es que en su esfuerzo de aclaracion,
Aristoteles descubre o produce una nueva clase de explicacion: lo que podriamos
[lamar la *explicacion teologica’.

Desde la perspectiva aristotélica, la teoria general de la explicacion tiene que
ajustarse a una teoria de “primeras causas” y “primeros principios”. Los primeros
principios son, segun Aristoteles, las “leyes del pensamiento”. Se trata de principios
como los de no contradiccion, del tercero excluido y de identidad. Nosotros los
Ilamariamos mas bien principios “logicos”. Las primeras causas, por su parte, son
eso que se da cuando se suministran respuestas a preguntas de tipo ‘;cpor que?’ y
Aristételes detecta cuatro clases diferentes de respuestas. De acuerdo con él, para
explicar qué es 0 cdmo es una cosa hay que dar su causa material (de qué elementos
estd hecha), su causa forma (su esencia), su causa eficiente (qué la produjo) y su
causa final (a qué tiende o se dirige). Lo fascinante de su explicacion es que, poco a
poco, Aristételes se ve llevado a intentar proporcionar una explicacion (en su
sentido) del universo como un todo, como si se tratara de una sustancia mas. Con
base en consideraciones que tienen que ver con el tiempo y el cambio 0 movimiento,
que para Aristoteles son eternos, y mediante lo que quizd podriamos Ilamar
‘argumentos trascendentales’, Aristoteles postula una sustancia especial, que mueve
al universo sin por ello ser causa eficiente. La idea de Aristoteles es que el mundo
debe ser inteligible y no lo es si las explicaciones sobre él se extienden ad infinitum.
Por medio de razonamientos que se volverian célebres en manos de Sto. Tomas de
Aqguino muchos siglos después, Aristoteles sostiene que lo potencial no puede
quedar explicado Unicamente por lo potencial, siendo lo potencial la materia. Esto es
relativamente claro: lo que es pero podria no haber sido tuvo que haber sido creado
0 causado, puesto que lo no existente no puede auto-causarse, pero si lo que lo causo
a su vez fuera tan solo contingente, habria habido también un momento en el que no
habria sido; habria requerido, por lo tanto, una causa eficiente que si era contingente
hubiera necesitado otra y asi indefinidamente. Si ello fuera asi, entonces el mundo
no seria inteligible y, ademas, podria haber sido el caso de que no hubiera nada
ahora. Aristoteles rechaza ambas posibilidades. De acuerdo con él, por lo tanto,
tiene que haber algo que es origen del movimiento universal sin ser ello mismo
potencial. Dicha cosa o “sustancia”, por consiguiente, no puede ser material. Es, por
lo tanto, acto puro. Por ser o més excelso que pueda haber, tiene que ser concebida,
segun Aristételes, como pensamiento, puesto que el pensamiento puro es lo mejor
que hay en el mundo. Asimismo, dado que dicha sustancia mueve al mundo y no es
causa eficiente del movimiento, hay que inferir que mueve por deseo, como causa
final o, como también dice Aristételes, por amor. A esta sustancia Aristételes la
[lama “Motor Inmovil’. Dado que el movimiento y el tiempo son eternos, es decir,
dado que el universo tiene que seguir moviendose, el Motor Inmdvil tiene también
que ser eterno.



Son varias las conclusiones que podemos derivar en relacion con las ideas de
Aristoteles concernientes a la sustancia suprema, esto es, el Motor Inmovil o Dios.
Es innegable, en primer lugar, que la idea aristotélica de Dios, esto es, la idea
especulativa de la divinidad, es radicalmente diferente del concepto nominativo de
los indo-europeos. Esto se debe a que ‘Dios’ juega un papel completamente
diferente en cada caso. Tiene, por ello, significados diferentes. Tenemos, pues,
asociado con un mismo signo dos conceptos diferentes. En segundo lugar, nétese
que la ciencia de Dios, la teologia aristotélica, de ninguna manera esté vinculada a
practicas religiosas de ninguna indole. El dios de Aristételes es, mas que otra cosa,
un requisito a priori de la inteligibilidad de las explicaciones acerca del mundo v,
por ende, del mundo mismo. No es, pues, un dios al que se pudiera adorar, con el
que se pudiera interactuar, a quien se le pudiera rogar, pedir o rezar. En verdad, se
trata basicamente de un principio explicativo. Podemos, pues, sostener que si hay
algo que no es popular ese algo es el Dios de Aristoteles, el Motor Inmovil. Por
razones que irdn emergiendo, veremos que también este concepto tenia que ser
rebasado por otros. Esto es lo que ahora pasaremos a ver.

-1V -

Parte de la dificultad para desarrollar la hipétesis de este ensayo es que el orden de
exposicion no coincide del todo con el orden de génesis. Tengo en mente, sobre
todo, el concepto especulativo de Dios desarrollado por Aristoteles y la nocién de
Dios que llamaré ‘moral’, propia de la cosmovision judeo-cristiana, que es la tercera
nocion de Dios a la que deseo referirme. Una justificacion de nuestro orden de
exposicion es simplemente que las diferencias temporales entre ellas no son tan
grandes o importantes (casi podriamos decir que sus respectivos proceso de
gestacion son simultaneos) pero, sobre todo, lo es el hecho de que jugaron papeles
muy diferentes en la historia de la humanidad. ElI impacto del pensamiento de
Avristoteles acerca de Dios, salvo por la influencia que de él se pudiera sentir en los
escritos de, e.g., Santo Tomas, es sencillamente nulo. En cambio, la concepcion
judeo-cristiana dominé al mundo y grandes sectores de la poblacion mundial siguen
siendo partidarios de ella.

Dificilmente, por otra parte, la transicion de contexto del mundo griego al
mundo hebreo habria podido ser mas radical, por no decir ‘brutal’: dejamos de lado
la especulacién racional y nos adentrarnos en el de lo que hoy llamariamos
‘fundamentalismo’ o simplemente ‘fanatismo religioso’. Este, empero, tiene sus
causas y se vuelve algo perfectamente comprensible cuando se empapa uno de
historia, en este caso, del pueblo judio.



Una vez mas, no es nuestro objetivo narrar la relativamente bien conocida
historia del pueblo de Israel. Méas bien, lo que tenemos que hacer es consignar
ciertos hechos que son relevantes para los propadsitos filoséficos de nuestro trabajo y
establecer las asociaciones pertinentes. Para estos efectos, podemos considerar que
la historia de los judios que nos interesa es la que se inicia con su regreso de su corto
cautiverio en Babilonia. El punto importante en relacion con este dato es el
siguiente: los hebreos carecian de lideres politicos o de grandes militares. ¢Qué
fungia entonces como cemento social? No un territorio comun, puesto que habian
sido expulsados de €l. Desde luego el lenguaje pero ciertamente también la religién
y, por consiguiente, la casta sacerdotal. El pueblo que regresaba a sus tierras de
antafio no tenia otra cosa en torno a la cual agruparse que el clero de la época. Las
vicisitudes del pueblo hebreo quedaron consignadas en el Antiguo Testamento, texto
cuyo original desde luego no existe, puesto que se fue escribiendo a lo largo de
varios siglos. En él se incorporan multitud de creencias que estaban ya en
circulacién entre los babilonios y los persas, como las creencias en la existencia de
un paraiso y en la realidad de un diluvio universal. Fue en esas condiciones que el
pueblo de Israel se fue forjando poco a poco un dios especial, un dios acorde a sus
muy peculiares requerimientos, y es perfectamente comprensible que el dios judio
terminara teniendo los rasgos que de hecho en la religion judia se le atribuyen.
Siguiendo en esto de cerca a Kautsky®, recordemos algunas de las peculiaridades de
la sociedad hebrea de aquellos tiempos. Se trataba de una sociedad:

a) carente de un auténtico campesinado

b) nbmada

c) compuesta basicamente por comerciantes
d) regida por la casta sacerdotal

e) mucho méas cosmopolita que las demas

No es, pues, por casualidad que el dios de Israel tuviera ciertas
peculiaridades, rasgos que lo hacian muy diferente del resto de las opciones divinas
de la época. Los hebreos no necesitaban de divinidades de, por ejemplo, lluvia,
fertilidad o sol. Su dios tenia que ser mas bien protector, guerrero, vengador,
expansionista. Es asi como es Jehova, para el cual el pueblo judio tenia que ser un
“pueblo elegido”. Si su dios no los protegia entre tanta desgracia e infortunio ¢para
qué podria haber servido? ;quién necesita o0 quiere un dios asi? En general, en la
Antigiedad los dioses de los diversos pueblos convivian unos con otros. Con el dios
de Israel en cambio, como posteriormente con el dios cristiano, se introduce un
elemento novedoso de verdad exclusiva en la religion. Sin embargo, el dios judio
todavia compite con los dioses paganos. Hubiera sido absurdo que algo asi pasara

¥ Karl Kautsky, Origenes y Fundamentos del Cristianismo (México: Editorial Diégenes, 1978).
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con el dios de los indo-europeos o con el dios de Aristételes. Esto muestra que
efectivamente nos las habemos aqui con un nuevo concepto de Dios.

No fue sino hasta después de la destruccion del Templo, en Jerusalem, y la
expulsion de los judios de su propia tierra, en el afio 80 de nuestra era, que el
judaismo empieza su conquista del Mundo Antiguo. El instrumento fue la religion.
En aquellos tiempos, la religion judaica era mucho mas abierta que ahora. Era
mucho mas facil convertirse al judaismo en aquellos tiempos que ahora. Habia,
naturalmente, que cumplir con ciertas condiciones (la circuncision), ciertas dietas
(no comer carne de puerco) y adoptar ciertas creencias. Es indudable que la religion
judia era mucho mas sofisticada que las religiones rivales. Contenia elementos que
no estaban en las otras. Quiza los rasgos més originales e importantes de la religion
judia son que:

a) era monoteista
b) incluia la creencia en la resurreccion
C) su dios es un juez moral que premia y castiga

Es, pues, con el judaismo que, propiamente hablando, surge el teismo, es
decir, la creencia en un ser personal, todopoderoso, omnisciente, bueno, con el que
es posible comunicarse, etc. Deseo sostener que esto constituyé el fin de las
religiones “naturales” y es el fundamento de todos los conflictos que posteriormente
brotaron entre la religién y la ciencia®. Intentaremos ahora muy répidamente hacer
Ver por que.

El origen de la deformacién del concepto de Dios o, si se prefiere, la
desviacion conceptual que se efectud en relacidn con el concepto originario de Dios,
tiene una vez mas que ver con el lenguaje. En esta ocasion fueron los gramaticos
quienes jugaron el papel decisivo. La funcién de éstos era poner orden en un ambito
particular, a saber, el lenguaje. Eso sélo podia lograrse estableciendo ciertas
clasificaciones. Asi fue como surgieron las categorias de adjetivos, sustantivos,
nombres, verbos, etc., y que las palabras quedaron clasificadas de uno u otro modo.
Las expresiones complejas se dividieron en afirmativas, interrogativas,
exclamativas, ordenes y demas. Todo esto era, naturalmente, sumamente util. El
problema con ello es que la clasificacion gramatical se sobrepone a distinciones
previas que corresponden a los usos y hacen que el hablante se desentienda de éstos
ultimos. O sea, las clasificaciones puramente formales, por Gtiles que sean, borran
distinciones que son objetivas y relevantes filos6ficamente. En principio,
toda palabra, todo signo debe ser de alguna manera ubicable en el gran casillero

* A este respecto, véase mi libro Filosofia de la Religion. Analisis y Discusiones, (México: Editorial
Interlinea, 1986), 2a edicion.
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armado por los gramaticos. Asi, todo sujeto de la oracion debe ser un sustantivo o un
nombre propio, independientemente de su contexto lingistico. Esto inevitablemente
hace de ‘Dios’ un nombre propio, a saber, el nombre de Dios. Por otra parte, se
asume naturalmente que si ‘Dios’ es un nombre propio, entonces designa algo. A los
gramaticos se les debe, por consiguiente, la reificacion de la divinidad. Ellos
convirtieron el nombre de todo eso que esta arriba de nosotros en un ser especial, en
cuya busqueda lanzaron a la humanidad entera. EI problema con esto es que la
palabra ‘Dios’ habia sido acufiada para decir otra cosa, no para referirse a nada en
particular. No tiene nada de sorprendente, por lo tanto, que todos los esfuerzos por
encontrar a dicho ser, por comunicarse con él, por demostrar su existencia, por
describirlo, etc., hayan culminado en un formidable fracaso. Ahora bien, este
proceso de cosificacion de Dios alcanzé su punto de maduracion con un
subproducto del judaismo, a saber, el cristianismo o, mejor dicho, el pablismo. Una
diferencia notable entre el judaismo y el catolicismo, y que muestra que el judaismo
todavia estd a medio camino entre la concepcion originaria y la concepcién catdlica
de Dios, es, por ejemplo, que Jehova o Yaveh es el “innombrable”. Su Dios tiene un
nombre, pero ese ser es tan especial que en realidad no se le nombra. En cambio, en
la religion catolica no sélo se le nombra, sino que se sabe quién es, encarna, resucita,
tiene varias personalidades y asi indefinidamente.

Hay un sentido en el que la obra de San Pablo constituye el desarrollo normal
(dan ganas de decir “previsible”) de la religion judaica. La aportacion de San Pablo
es una sintesis de elementos tomados de muy diversas religiones. Empero, es claro
que los elementos que proceden del judaismo son con mucho los mas importantes.
Con San Pablo se le da un uso concreto a la nueva idea de Dios. Una vez reificado,
Dios facilmente da lugar a multitud de historietas. Naturalmente, se necesita una
mente genial para elaborar el simbolismo religioso, cualidad que ciertamente se le
puede adscribir a San Pablo. Empero, el fundamento I6gico de su doctrina es la
creencia de que ‘Dios’ es un nombre propio. Con San Pablo, el Dios catolico se
vuelve:

a) un dios personal

b) dios padre

¢) un dios que exige respeto, adoracion, etc.

d) un dios que premia y castiga

e) un dios que se manifiesta en el mundo

f) un dios préctico (en contraposicion a uno meramente
“tedrico”), con el que se pueden negociar ciertas cosas

Lo importante de esta idea de Dios es que fue la que permed al mundo

occidental (en un sentido muy amplio de la expresién) durante trece siglos. La vida
humana, en todas sus dimensiones, gir0 en torno a él. Durante siglos lo que se hizo
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fue acomodar todos los conceptos, practicas, instituciones en torno a él. Durante
siglos, la teologia y la filosofia de la religion no consistieron en otra cosa que en un
esfuerzo de adaptacion de la razon a él. Fue tan profunda su penetracion en el
pensamiento comun que podemos decir de él que todavia no ha sido desbancado por
una idea alternativa, si bien (como intentaré hacer ver mas abajo) hay signos
inequivocos de que se halla en su ocaso. Sin embargo, antes de presentar la idea de
Dios acorde a nuestros actuales pensamiento y modo de vida, habremos de exponer
la idea sofisticada de Dios que se deriva de la nocién primitiva puesta en circulacion
a principios de nuestra era.

-V -

Transcurrieron quince siglos, durante los cuales surgié y se hundio el Imperio
Romano y se desarroll hasta sus Gltimas potencialidades el mundo medieval. La
sociedad (europea) se transform6 por completo. También eso que pasaba por
“conocimiento humano” se fue paulatinamente transformando. Contemplado en
grandes periodos, tal vez no sea errado afirmar que las fases en la evolucién del
conocimiento humano son siempre las mismas: primero se acumulan datos, se
elaboran teorias, se establecen paradigmas de explicacion y se produce la gran
sintesis. Posteriormente, empiezan a surgir contra-ejemplos, anomalias, casos
problema que quedan sin explicar y ello in crescendo. Estalla por fin la crisis: el
antiguo marco cognitivo se derrumba y es reemplazado poco a poco por otro.
Naturalmente, con el conocimiento humano centrado en el Dios teista de la
cristiandad tenia que pasar tarde o temprano lo mismo.

Sin duda alguna, a quien se le debe la gran sintesis de la cosmovision
religiosa es a Sto. Tomas. Dicha sintesis se encuentra en su monumental obra, la
famosa Summa Theologica. Se trata de una obra en la que se reconstruye l6gica,
epistemoldgica y metafisicamente lo que hasta entonces se consideraba como
conocimiento humano. En el centro de esa impresionante construccion esta el
concepto de Dios. De hecho, es con las “vias” para demostrar su “existencia” que se
inicia dicho trabajo. Todos los deméas conceptos estdn organizados y estructurados
en torno a él, todo el conocimiento se explica por él. “Dios” es, pues, el concepto
fundamental. Pero cabe preguntar: entendemos bien el papel que la idea de Dios
desempefia en el complejisimo sistema elaborado por Sto. Tomés, pero a final de
cuentas ¢qué es Dios para é1? A mi modo de ver, el concepto tomista de Dios no
solo es terriblemente complicado, sino que es intrinsecamente ininteligible. Eso es
algo que puede apreciarse desde las primeras lineas de su monumental obra. La
verdad es que Sto. Tomas opera una formidable simbiosis de elementos totalmente
disimbolos. En efecto, su idea de Dios es tanto un perfeccionamiento, un desarrollo
del concepto aristotélico de Dios como del Dios catdlico. Su Dios es tanto el dios de
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los fildsofos como el Dios de los Cruzados. Eso, empero, no es tan facil de lograr
como él parece creerlo.

Sto. Tomés traza la distincion “verdades de razon-verdades reveladas”. El
aspira a mostrar que pueden integrarse en un todo coherente en el que mutuamente
se apoyan. En todo caso, sus respectivas funciones estan claramente enunciadas: asi
como Hume diria cinco siglos mas tarde que la razén es y debe ser la esclava de las
pasiones, Sto. Tomas sostiene que la funcion de la razon es la de ser servidora de la
fe. Las verdades reveladas no se cuestionan y emanan de Las Escrituras. Por lo
tanto, el concepto tomista de Dios es en primer lugar el concepto judeo-cristiano
(personal, padre, juez, etc.) de Dios. Pero el Dios de Sto. Tomas no sélo es un dios
de salvacion personal, sino que es también, e inevitablemente, un dios de carécter
explicativo. No es meramente especulativo, como el de Aristdteles, ni meramente
revelado, como el de los catolicos. Es ambas cosas. Una posicién como esta, sin
embargo, esta plagada de dificultades, porque ¢cdémo fusionar una persona con un
rol explicativo? Para Sto. Tomas Dios no sélo es una persona, sino tres personas en
una, lo cual es ya un quebradero de cabezas para cualquier hablante normal. Pero
¢cOmo una creencia como esa puede servir de fundamento para lo que todo mundo
admitiria como auténtico conocimiento? La posicion de Sto. Tomas en este punto es
no sélo dogmatica, sino irracional. Pareceria que él tendria que haber optado entre la
nocion aristotélica de Dios y la nocion cristiana, en tanto que €l opta mas bien por
una sintesis, lo cual tiene como resultado una idea absolutamente indigerible. Por
ejemplo, como vimos, para Aristoteles Dios no es causa eficiente del mundo: el
mundo alli ha estado siempre y por siempre seguira. En cambio, para Sto. Tomas
Dios es ademés de todo creador del mundo, esto es, de la materia, las ideas, los
numeros y todo lo demas. Un concepto asi ciertamente no parece ser coherente.

Regresemos a nuestra pregunta: ¢qué es Dios para Sto. Tomas? Recordemos
ante todo que, en su sistema, “Dios” sirve para estructurar, para organizar el todo del
conocimiento humano. Todo se explica por referencia a él: la existencia del mundo,
la percepcion, las pasiones, las virtudes, la organizacion politica, etc. Por otra parte,
Dios es el salvador, el consuelo del mundo, la garantia Gltima de que se hara
justicia. La respuesta a nuestra pregunta es, pues, simple: Dios es tanto una persona
como un principio explicativo. Si esto es 0 no comprensible ello es un asunto que
por el momento dejaremos sin responder. Lo que ahora deseo hacer es exponer otra
variante racionalista del concepto judeo-cristiano de Dios. Me refiero al inscrito en
el proyecto cartesiano.
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-VI -

En concordancia con lo que hemos venido diciendo, no se requieren grandes dotes
adivinatorias para inferir que también el imponente edificio construido por Sto.
Tomas tenia que derrumbarse. Obviamente, la pregunta interesante en este caso no
es de orden temporal (;cuando, qué fecha?), sino de comprension (;como paso ?). Y
yo pienso que la respuesta es evidente de suyo: el abandono de jure si no de facto
del tomismo hasta entonces imperante se debié al surgimiento, lento pero
incontrolable, de un nuevo modo de pensar y de relacionarse con la realidad, a saber,
el modo cientifico. Por razones evidentes de suyo, lo cierto es que la sistematizacion
del conocimiento y su estructuracion en un cuerpo casi deductivo de proposiciones
por parte de Sto. Tomas, labor por otra parte realizable s6lo por un intelecto
herculeo, habia sido posible porque el conocimiento consistia basicamente en un
conglomerado semi-caotico de verdades procedentes casi todas del mundo antiguo y
celosamente guardadas por los monjes y demas escribanos de la época. Pero es un
hecho que durante siglos investigacion empirica fresca simplemente no la hubo.
Inevitablemente, lo que se manejaba y conservaba eran incontables definiciones,
clasificaciones, repeticiones. Por eso los medievales eran ante todo escolasticos. Los
pioneros de la ciencia moderna, por su parte, fueron mas bien personajes como
Roger Bacon (siglo XIII), perseguido y excomulgado, y entre sus primeros grandes
martires estd, sin duda alguna, Giordano Bruno (siglo XVI). De ahi que del siglo V
al siglo XIl el mundo vividé sin ciencia. Dicha situacion, claro esta, no podia
eternizarse. A partir de cierto momento, la vision catolica del mundo pasé de ser
salvadora de la cultura a ser un obstaculo para ella. Tan pronto la gente empez6 a
confiar en sus sentidos, a apelar a las evidencias, a razonar de manera libre, esto es,
no dogmatica, empezaron a brotar cadenas sin fin de conflictos cognitivos con lo
que era el conocimiento establecido. La proliferacion de resultados, todavia
inconexos, produjo una nueva crisis. Quien trato de resolver la crisis re-ubicando el
concepto de Dios de manera que el conocimiento cientifico fuera posible sin para
ello tener que expulsarlo fue precisamente René Descartes.

Sin duda eran muchos los objetivos que Descartes tenia en mente al elaborar
su filosofia, pero aqui podemos adscribirle por lo menos dos: primero, organizar el
conocimiento cientifico ya establecido sefialando prioridades entre las distintas
clases de verdades y jerarquias conceptuales (conceptos empiricos y a priori) vy,
segundo, asegurando un lugar para “Dios” de manera que la ciencia no pudiera
desecharlo y que a su vez éste no obstaculizara el desarrollo de las investigaciones
cientificas. Uno de las estrategias de las cuales Descartes se sirvid para alcanzar sus
fines fue la elaboracién de un método especial de razonamiento, no meramente
formal, para el establecimiento de verdades: el método de la duda metodica. Es
gracias a este método que Descartes reconstruye el conocimiento humano. Ahora
bien, estrictamente hablando, es claro que su construccion no requiere del concepto
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de Dios. Este concepto es gratuito. El, empero, se las ingenia para re-introducirlo en
su sistema. Su justificacion ultima, creo, es que lo hace por consideraciones de orden
“coyuntural”. A diferencia de lo que pasaba en el sistema tomista, en el que Dios era
el centro, en el sistema cartesiano Dios es més bien el fundamento del conocimiento,
el vértice fijo de una piramide invertida que crece dia con dia. El papel de Dios seria
tan solo el de garantia l6gica de que el conocimiento humano es posible. Esto puede
parecernos ahora semi-absurdo o por lo menos redundante, pero en todo caso
llevaria siglos demostrar que lo es.

Para Descartes Dios es una sustancia auto-creada. Pero Dios no sélo se auto-
creo, sino que cred también el mundo. Decir que Dios es el creador del mundo no
equivale a decir que esta al tanto de cada uno de sus acontecimientos, sino que es
quien lo disefio, es decir, quien elaboré las leyes que lo rigen. Una vez puesto en
marcha, el mundo es claramente determinista, mecanicista, pero para Descartes era
obvio que alguien tenia que haber pensado las leyes que nosotros descubrimos al
investigar la realidad. Asi, pues, tanto en el caso de Sto. Tomas como en el de
Descartes, nos las habemos con posiciones teistas. Desde esta perspectiva, el ser
supremo es un ser personal, esto es, es un ser con el que se interactua. En ambos
casos se hace un muy serio esfuerzo por conciliar los resultados de la ciencia y la
filosofia con las “verdades” de la fe catOlica. Se trataba, pues, de resolver un
conflicto que iria agudizandose con el tiempo y que tendria que desembocar en el
abandono del concepto explicativo-fundacionalista de Dios, mostrando la
irrelevancia de dicho concepto para el conocimiento.

Me parece que la concepcidn cartesiana de Dios significa a la vez un avance y
un retroceso. Es un avance por cuanto se re-formula el problema de la existencia y
las cualidades de Dios en términos mucho més claros o menos alambicados de lo
que encontramos en la obra de Sto. Tomas. Pero es un retroceso por cuanto
representa una vez mas un intento por conjugar o hacer armonizar clases de
“verdades” que mas que ldgicamente independientes son claramente incompatibles,
algo que era ya evidente en época de Descartes. En verdad, no hay nada mas obvio
que el hecho de que a lo que de manera natural se contraponen las ciencias
empiricas y la investigacién racional es precisamente a las “verdades reveladas”, a
los misterios, a los dogmas, esto es, al conocimiento que se funda de la aceptacion
acritica de ciertas tesis. Pero, mas importante aln para nuestros objetivos, lo que hay
que notar es que, al igual que la concepcion tomista de la divinidad, la concepcion
cartesiana de Dios (ser creador, omnisciente, etc.) es a final de cuentas una especie
de reduccion al absurdo de lo que podriamos llamar la ‘idea normal’ de Dios. Esto,
empero, es algo que solo el analisis gramatical podria revelar. Para ello, habria de
nuevo que esperar varios siglos hasta que apareciera en el horizonte el siguiente gran
genio en filosofia de la religién: Ludwig Wittgenstein.
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- VII -

Una de las metas centrales de este apartado es hacer ver que con el pensamiento de
Wittgenstein se opera una remodelacion del concepto de Dios que equivale a una re-
valoracion de la religion en general. Por lo pronto, debemos partir de la aceptacion
de dos verdades, aparentemente contradictorias:

a) asociada con la religion, y en particular con el concepto
explicativo de Dios, encontramos farsa, supercheria, falsedad,
crueldad, y

b) asociada con la religién hay arte magnifico, estados mentales
superiores, conducta paradigmatica.

¢Cémo conciliar ambas cosas 0, mejor dicho, como desligar a la religion de
lo primero y limitarla a lo segundo? Me parece que parte del enorme mérito de las
aclaraciones de Wittgenstein proceden en este caso del triunfo en este esfuerzo.

En la obra de Wittgenstein hay, pues, tanto un ataque frontal a cierta forma de
religiosidad como una exaltacion de otras formas. En esto hay mucho de
coincidencias con esfuerzos anteriores, los cuales sin embargo inevitablemente eran
filos6ficamente fallidos. Como se sabe, la religion tradicional ha sido atacada desde
muy diversos puntos de vista. Han llovido sobre ella, entre muchas otras, criticas de
orden psicoldgico, sociologico, histérico, psicoanalitico y politico. Nada de esto, sin
embargo, puede echar por tierra el error filoséfico que incorpora. Dichas criticas no
lo tocan siquiera. Para cuestionarla en su raiz es indispensable realizar elucidaciones
gramaticales concernientes a los errores filosoficos incorporados en las
interpretaciones del lenguaje religioso y en las explicaciones religiosas que se
ofrecen. De éstos esta plagada la religion tradicional. Una consecuencia desastrosa
de tener una nocién intrinsecamente incoherente, en este caso de Dios, es que
desvirtia las préacticas con €l asociadas. Por lo tanto, es s6lo en la comprension cabal
del lenguaje religioso, en la aprehension correcta de los conceptos religiosos, que
puede florecer la genuina vida religiosa.

Sabemos ya, por consiguiente, que lo que necesitamos es efectuar un analisis
gramatical de ‘Dios’, que es el término que en este ensayo nos ha ocupado.
Queremos aprehender su gramatica. (Cémo se logra esto ultimo? Es menester
examinar la aplicacién o la clase de aplicaciones de la expresion que nos concierne.
Lo que tenemos que preguntarnos es: ¢bajo qué circunstancias, para decir qué,
emplearia alguien la palabra ‘Dios’? ¢por qué sentiria alguien la necesidad de apelar
al concepto de Dios? Recordemos que la filosofia de Wittgenstein es todo menos un
recetario, por lo que no encontraremos formulas ya establecidas a las que podamos
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recurrir en caso de que surjan problemas. Tenemos que tomarnos la molestia de
construir situaciones concretas y estudiar en ellas la aplicacion del término. Veamos
entonces casos concretos.

Caso 1) Alguien dond sangre a una persona que la necesitaba con urgencia. Después
de la operacion el paciente exclama: “Dios se lo pague!”. (Esta acaso haciendo
alusion a divisas, a moneda fuerte, a oro? Nada seria mas absurdo. Lo que el sujeto
quiere decir es que reconoce una deuda inmensa, impagable pecuniariamente, pero
que él la admite publicamente. Estd quiza insinuado también que €l tratara de
corresponder en otro momento al favor que se le hizo.

Caso 2) Alguien le propone a otra persona que participe en un negocio jugoso, pero
ilegal. La persona en cuestion dice: “Dios me libre de hacer tal cosa”. ¢Esta ella
Ilamando a un Hércules fisico y moral para que le impida hacer lo que se le
propone? Interpretar asi su afirmacion seria risible. Lo que el hablante hace es mas
bien expresar una decision irreversible, suceda lo que suceda.

Caso 3) Presenciamos un desalojo durante el cual echan a la calle a unos cuantos
nifios. Supongamos que el propietario no puede reprimirse y dice (aunque sea para
sus adentros): “Que Dios me perdone!”. Es claro, me parece, que lo que él esta
haciendo es expresar su auto-repudio, su auto-condena. Ciertamente no esta él
pensando en que podra negociar con alguien el perddn, afios de cércel, etc.

De estos y de multiples otros ejemplos, reales y ficticios, podemos inferir
algo muy simple: el concepto de Dios es un concepto eminentemente expresivo.
Esto, no obstante, aunque importante no es suficiente para dar cuenta de la riqueza
del concepto. Preguntémonos ahora si el concepto de Dios es de caracter
descriptivo, esto es, si Dios es una cosa, una sustancia, un ser. ¢Cuéles son sus
rasgos mas conspicuos? Podemos incluir entre ellos por lo menos a los siguientes:

a) Dios esta en todas partes y en ninguna (no es espacial)
b) Dios esta siempre presente (no es temporal)
c) Dios no es un ser de experiencia

A mi me parece que, si no fuera por la categorizacion gramatical usual y el
modelo “Fido”-Fido que de ella se deriva, esto bastaria para descartar
definitivamente la idea de que ‘Dios’ es un nombre propio. Pero quizd podamos
reforzar lo que hemos dicho con otras consideraciones.

Un punto interesante es el siguiente: el término ‘Dios’ se emplea sobre todo

en situaciones extremas, en casos limite, cuando estan en juego situaciones
delicadas, experiencias supremas o Ultimas. Se le usa en toda una gama de
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situaciones, en relacion con las cuales seria absurdo tratar de encontrar elementos en
comun. La funcion primordial del concepto es la de permitir expresar estados de
animo especiales, pero obviamente su funcion no es puramente linguistica. El
concepto de Dios estd internamente conectado con lineas de conducta especiales,
con actitudes sui generis. Es de primera importancia entender que la funcion de
‘Dios’ es irreducible, es decir, no es sustituible por otros modos de expresion. O sea,
decir ‘Dios mio, perdéname !’ no es equivalente a decir, e.g., ‘estoy en el estado
mental o neuronal X’ o0 “me siento de tal o cual modo’. La nocion de Dios constituye
un mecanismo del lenguaje que es independiente de otros. Su importancia radica en
el hecho de que si careciéramos de él habria muchas cosas que no podriamos decir y
muchas lineas de conducta que no estariamos en capacidad de actualizar y, por
consiguiente, de apreciar.

Si reconocemos que el enfoque wittgensteiniano efectivamente nos revela la
verdadera funcion del concepto actual de Dios, estaremos autorizados a descartar las
otras. Muy especialmente, pareceria una tarea urgente contribuir a acabar, de una
vez por todas, con las visiones teistas de Dios. Lo que urge entender y es algo que
Wittgenstein mostré de manera particularmente contundente, es que ‘Dios’ no es un
nombre propio y, por lo tanto, no designa o denota nada en especial. En otras
palabras, su funcién no es de caracter referencial o, mejor dicho, es de carécter no
referencial. No tiene sentido, por lo tanto, reificar a Dios. Esta seria la Gnica manera
de recuperar para el hablante normal de nuestros tiempos, esto es, para el hablante
normal de la era cientifica, el concepto de Dios sin hacerlo caer en el oscurantismo y
en posiciones declaradamente absurdas.

- VIII -

Antes de recoger en unas cuantas palabras nuestra reconstruccion de la evolucién
del concepto de Dios, quisiera esbozar, nada mas que eso, una linea de
argumentacion para apoyar la tesis de que el concepto de Dios es fundamental. Esto
nos llevard momentdneamente por otros derroteros que los que hemos recorrido,
pero el punto es demasiado importante como para ignorarlo.

Mi argumentacion se funda en varios supuestos por los que aqui no abogaré.
Presupongo, primero, que la distincién “factual-evaluativo”, tan favorecida en
algunas teorias del lenguaje y por algunos autores, es filoséficamente secundaria.
Desde luego que se puede trazar, s6lo que para que sirva hay que tener claro qué
objetivos se persiguen con ello. Que no es lo suficientemente radical se entiende
cuando comprendemos que un lenguaje puramente empirico es logicamente
imposible. Lo que deseo sostener es que un sujeto que nada mas dispusiera de
conceptos empiricos, conceptos como los de materia, percepcion, causa, recuerdo,
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induccion, etc., no podria elaborar un cuadro inteligible de la realidad. Lo que
tenemos que entender es que el mundo, es decir, el mundo conceptualizado, es
siempre, tiene que ser siempre un mundo para él. O sea, el mundo, tal como él lo
conoce y manipula, es siempre su mundo. Aqui ‘su’ no puede tener un sentido
trivial: quiere decir que se trata, entre otras cosas, de un mundo que acepta y
repudia, que quiere y rechaza, en el que se regocija y llora, que ama y odia. O sea, el
mundo es siempre y sistematicamente evaluado. Evidentemente (y es hasta penoso
tener que aclararlo), para hacer una prediccion cientifica la actitud, los valores, etc.,
del sujeto son irrelevantes. Pero es obvio que el mundo contemplado por la ciencia
es un mundo construido y propiciado por otro anterior, a saber, el del sujeto vivo, el
del hablante normal, pre-cientifico. Ese mundo, esto es, el mundo de los objetos,
para emplear terminologia del Tractatus, estd ya ordenado, estructurado por el
sujeto-hablante. Todas las experiencias del sujeto, las cientificas incluidas,
convergen en un punto, a saber, su persona y esta persona ya tiene incorporada
valores, apreciaciones, sentidos. (Cémo lo logra? Asi como puede organizar el
mundo en un laboratorio por medio de instrumentos y conceptos, también organiza
su vida por medio de practicas y conceptos. Entre éstos Gltimos esta el concepto de
Dios, al cual ningin otro podria reemplazarlo. La vida del sujeto queda unificada y
orientada por medio de conceptos como el de Dios, sin los cuales, por lo tanto, no
habria vida humana y, por ende, vida cientifica, con todas las maravillas que nos
cuentan que implica. El dltimo punto que mencionaré, si bien no argumentaré por €l
aqui, es que la posicion aqui esbozada no es una variante de idealismo, idealismo
linglistico, por ejemplo. Demostrar esto, sin embargo, nos llevaria demasiado lejos
de los topicos de este ensayo.

Si nuestro itinerario ha sido el correcto, podemos extraer y enunciar algunas
conclusiones interesantes en relacion con el concepto religioso supremo, esto es, el
concepto de Dios. En primer lugar, habria que admitir que se trata de un concepto
que ha sufrido una evolucidn, es decir, que es un hecho que aunque la palabra se ha
mantenido, su contenido ha ido cambiando de época en época. Dicha evolucion,
naturalmente, esta material e historicamente condicionada. Pero esto hace también
pensar que no es por casualidad que han prevalecido entre los hombres los
conceptos de la divinidad que éstos han desarrollado a lo largo de su historia. Que
cada gran época requiere su propio concepto de Dios es algo que se entiende de
inmediato tan pronto intentamos traspasar un concepto de “su” periodo a otro, esto
es, a uno que, por asi decirlo, no le corresponde. Es claro, pienso, que les hubiera
sido inservible a los indo-europeos un concepto, digamos, tomista de Dios, al igual
que al hombre de la Edad Media, con sus miedos, supersticiones, instituciones, etc.,
le hubiera resultado estéril o superfluo un concepto meramente expresivo de Dios.
Con un concepto asi, por ejemplo, las Cruzadas sencillamente no habrian podido
realizarse. Si comprendemos esto entenderemos que no tiene el menor sentido
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lamentarse o exultar ante lo que podriamos denominar la ‘responsabilidad del
concepto de Dios’.

Pasemos ahora a conclusiones relacionadas con la evolucion del concepto,
tanto en relacion con su pasado como con relacion a su futuro. En nuestros dias, es
quiza hasta trivial decirlo, el conocimiento ha quedado acaparado por la ciencia o
identificado con ella. Cémo sea el mundo es algo que sélo la ciencia puede decir.
Para efectos de conocimiento, por lo tanto, el concepto de Dios es completamente
inservible. Si queremos saber como se gesta la vida, como surgen las estrellas, como
se alimentan las plantas o como aprenden a hablar los nifios, tenemos que atender a
las explicaciones que en sus respectivas areas los cientificos proporcionen. Para
explicar eso, “Dios” no sirve. Por ello si alguien pretende seguir haciendo suyo el
concepto heredado de Dios, esto es, lo que llamé la idea ‘explicativa’ de Dios,
tendra forzosamente que enfrentar el dilema de escoger entre caer en el
irracionalismo o privarse a si mismo del concepto de Dios y de todo lo que ello
acarrea. La gran ventaja, yo sostengo, del enfoque wittgensteiniano es que nos
ensefia como superar dicho dilema.

Nuestra concepcidn del concepto de divinidad es de caracter histérico. En
este sentido, para nosotros, como diria Hegel, “todo lo real es racional”. Los
conflictos, tanto materiales como de ideas, surgen porque si bien en ocasiones es
muy facil entender las transiciones conceptuales del pasado, los hombres se rehusan
a aceptar las transiciones de su momento, es decir, las que les toca a ellos vivir. Esto
es, claramente, lo que sucede con “Dios”. Grandes sectores de la humanidad se
aferran desesperadamente todavia a una nocion de Dios que es ya obsoleta, es decir,
a una nocion que ya jugo su papel, un rol crucial por cierto, pero que ya perdié su
vigencia. Es un hecho que, en este sentido, nos movemos en la direccion de la
desacralizacion de la vida. Friederich Nietzsche interpreto esto como la llegada del
nihilismo. No es este el lugar ni el momento para efectuar una exégesis de las
aseveraciones nietzscheanas, pero me permitiré sefialar que lo que €l dice es, aunque
interesante, ambiguo. Por una parte, su lucha en contra del dios moral, propio del
cristianismo, significa una lucha por el renacer del hombre, por el hombre sin
miedos ultra-terrenos, sin creencias absurdas escatoldgicas o de metempsicosis, por
el surgimiento del super-hombre. En este sentido, la victoria sobre el cristianismo es
una fuente de alegria. No obstante, Nietzsche augura por otra parte una etapa de
nihilismo que es todo menos optimista, una etapa incierta, por no decir tenebrosa.
Después de todo, la muerte de Dios no es asunto banal. La posicidn de Nietzsche es,
pues, ambigua. Pienso que nuestro diagndstico es mas acertado. Lo que hay que
decir es simplemente que mucho del papel que anteriormente se le adscribia a
“Dios” ahora lo desempefian cimulos de conceptos cientificos. En ese sentido el
concepto de Dios ha sido efectivamente reemplazado. Pero eso no quiere decir ni
implica que haya sido aniquilado. Significa tan solo que se transmuté y que tenemos
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en relacion con él nuevas expectativas. Si ‘nihilismo’ significa simplemente
‘abandono del teismo’, Nietzsche tiene razdon en su prediccion, mas no en su
pesimismo. Pero si lo que quiere implicar es que entonces careceremos de
mecanismos linguisticos apropiados para colorear nuestra vida o para dotarla de
sentido, creo que podemos afirmar enfaticamente que estaba en un error. Lo que
pasa es que él carecia de la perspectiva historica que aqui hicimos nuestra. Gracias a
ella, en conjuncion con el analisis gramatical, estamos justificados en pensar que
Dios siempre estara con nosotros.
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