Locura, Folclor e Integracion

I) Locuray Sociedad

Desde que el homo sapiens sapiens puebla el mundo, en todas las sociedades y en
todas las épocas fue y sigue siendo factible detectar a individuos que, de una u otra
manera, se distinguen del resto de los miembros de las comunidades a las que
pertenecen por sus conductas estrafalarias, sus formas extrafias de expresarse o sus
sistemas de creencias que resultan, ademas de incompatibles con los que son en
general aceptados, abiertamente contraproducentes para ellos mismos. Tan
recurrente es el surgimiento de individuos de esta clase que hasta pareceria que el
“loco” es un elemento indispensable en la vida humana colectiva. Asi como en
cualquier sociedad mas o menos estables hay héroes, criminales, santos, guerreros,
comerciantes, trabajadores, etc., asi también hay locos, constituyendo siempre una
minoria indeseable. En verdad, la actitud de los “sanos” hacia los enfermos
mentales es muy parecida a la actitud de las poblaciones racistas frente a una
minoria racial a la que se ataca. Una diferencia obvia es que en este segundo caso la
fuente de la agresion es tan sélo una diferencia en el color de la piel, en tanto que en
el otro es una diferencia mucho mas compleja, de cardcter conductual, en un sentido
amplio de la expresion. En todo caso, es innegable que el “loco” siempre nos ha
acompafiado. En terminologia heideggeriana, quizé podriamos decir que la locura es
una forma de ser del ser-ahi.

Ahora bien, el que en mayor o menor medida la locura haya estado siempre
presente en la sociedad humana no significa ni implica que ésta haya revestido
siempre las mismas formas. Como cualquier otro fendmeno humano, también la
locura esta historicamente condicionada. E igualmente, las reacciones espontaneas y
socialmente aceptadas frente al demente han variado drdsticamente de época en
época, de civilizacidon en civilizacion. La historia registra de todo: desde actitudes
mas o menos benevolentes o inclusive indiferentes, hasta violencia inusitada,
represion silenciosa o aniquilacion indignante. Es evidente, supongo, que tampoco la
variacion de los esquemas de reacciones socialmente establecidos es arbitraria o el
resultado de meros caprichos personales, sea quien sea el personaje considerado. Lo
que en todo caso nos debe quedar claro es que las reacciones de los humanos frente
a sus congéneres “desviados” pasan inevitablemente por el tamiz de la ideologia, de
las concepciones de lo que es ser una persona, de los valores enraizados y
circulantes en la sociedad de que se trate. Si ni siquiera en el terreno de la ciencia
podemos hablar de conocimiento puro, de contacto directo con un objeto tal cual €l
es en si mismo, mucho menos podremos hacerlo en el ambito del “conocimiento



social”, esto es, el conocimiento de entidades construidas por medio de categorias
como “persona”, “igualdad”, “derechos”, “respeto”, “dafio”, “dolor”, “sentimientos”
y asi sucesivamente. Es obvio, quiero pensar, que nuestra percepcion del mundo
circundante es un asunto complejo en el que intervienen de manera decisiva el
lenguaje y las actividades socialmente reconocidas como tales. De ahi que la nocion
misma de locura exija un grado elevado de sofisticacion conceptual. Esta, por
ejemplo, ausente en el mundo puramente animal: no hay tigres locos, cocodrilos
dementes, elefantes esquizofrénicos (salvo si los humanos los manipulan y
experimentan con ellos, desde luego). Ahora bien, si lo que he dicho es aceptable
pareceria que podemos inferir que, de una u otra forma, también la locura y su
comprension dependeran del conjunto de categorias que empleemos para
caracterizarla. Independientemente de ello y sea lo que sea, la locura es un producto
esencialmente humano y por ende contextualizado, esto es, historico. Asi, lo que en
una sociedad dada es locura en otra puede no serlo o no ser evaluada de la misma
formaa. Por ejemplo, podria darse el caso de que nosotros senalaramos a alguien y lo
calificaramos de “loco” y que otra persona, de otra sociedad, nos dijera. “No, no es
un loco. Es simplemente una persona mas libre que ustedes!”. Asimismo, lo que en
una sociedad se considera que es el modo correcto de enfrentar la locura, de
reaccionar frente a ella, puede resultarle abominable o ingenua a los seres humanos
de otra sociedad. Asi, pues, la pluralidad cultural implica alguna forma de
relativismo y el concepto de locura no es una excepcion a esta regla. Esto es
importante, pues permite entender por qué es futil y de hecho imposible encontrar un
unico patron de evaluacion para dicho fendmeno y por qué la indignacion al
considerar una cultura diferente de la de uno esté sencillamente fuera de lugar.

Que se considere que es la conducta apropiada en relacion con el que no es
como la gran mayoria, i.e., el loco, es algo que evidentemente dependera de varias
cosas, entre las cuales vale la pena enfatizar dos:

a) como se conciba la locura, y
b) de qué técnicas se disponga para su tratamiento

Que la locura ha sido concebida de muy diverso modo a lo largo de la historia
es algo que dificilmente requeriria de una argumentacion para quedar establecido. Es
bien sabido, por ejemplo, que en la Edad Media el loco era visto basicamente como
un condenado, como un ser diabolico, un ser castigado por Dios y enemigo del
género humano. El tristemente célebre Malleus Maleficaram era precisamente un
recetario de torturas no s6lo para herejes, sino también para el deforme mental. Era,
por lo tanto, perfectamente normal que se le castigara, que se le hiciera sufrir, que se
le martirizara. Esta concepcion llevd a cientos de miles de infelices (brujas y
endemoniados de toda clase) a la hoguera y ello es algo que, aqui y ahora, nos podra



parecer sencillamente horroroso, pero preguntémonos: jtenia la gente de aquella
época siquiera la posibilidad de entender el fendmeno humano de la locura de otra
forma? Me parece evidente que no. Asi como a nosotros nos parece espantoso el
tratamiento de tanta gente que, independientemente de lo extrafio e incomprensible
de su conducta, por lo menos desde nuestra perspectiva no eran esencialmente
culpables de nada, a la gente de aquella época el trato hospitalario, los tratamientos
psiquiatricos, esto es, ajenos por completo a toda clase de consideraciones religiosas,
las terapias y demas les habria parecido una actitud y una conducta esencialmente
desencaminadas, abominables, torpes y hasta malignas. La explicacion es obvia: si
la creencia en otra vida, en una vida eterna, es parte fundamental de mi sistema de
creencias, pensamientos y deseos, si creo que puedo hacer penitencia en esta y
redimir mis pecados, claro que valdra la pena hacerlo si lo que me gano es la dicha
eterna y por lo tanto seria de una crueldad diabolica no hacerle purgar a un
endemoniado sus faltas y dejarlo asi castigado por los siglos de los siglos!

En la actualidad seria imposible no ver en la locura una enfermedad, pero el
enfoque contemporaneo tiene también otro rasgo que es de primera importancia: el
enfermo, el paciente es visto desde la perspectiva de los derechos humanos. O sea,
un loco no es un criminal sino un ser enfermo, pero el ser enfermo no le hace perder
sus derechos de ciudadano. El problema, claro esta, es como hacerlos valer, puesto
que un loco es esencialmente un ser (;humano?) desprotegido. La cuestion, por lo
tanto, es ante todo un asunto de principios, porque el trato que realmente se les
depara a los sicoticos en los hospitales psiquiatricos es en multiples ocasiones brutal,
de abuso, de explotacion, de violacion, de experimentacion y demds, todo ello en
contradiccion flagrante con lo que a los cuatro vientos se proclama. Pero el punto es
que en caso de que hubiera denuncias, quejas, que se levantaran actas, que
intervinieran abogados, los perpetradores de acciones en contra de los enfermos
mentales serian de una u otra manera castigados. Esto tltimo es importante tenerlo
presente, por lo siguiente: aunque entendemos que ha habido otras plataformas
culturales, lo cierto es que nosotros inevitablemente juzgamos otras formas de
conducta, otras culturas desde la plataforma constituida por la nuestra. Es por
eso que el trato medieval del loco nos parece horrible: sencillamente no encaja con
lo que es nuestro sistema de valores. En verdad, no podria ser de otra manera.

IT) Locura Indigena

En su interesante reconstruccion del estremecedor caso de Trifena Pérez Arias,
Witold Jacorzynski nos entrega el caso de una persona a quien la comunidad a la
que pertenece cataloga (y trata) como una loca. Para efectos practicos, una loca es,
en este contexto, un ser que no vale, cuyos sentimientos y emociones no cuentan, un



no ser. Ahora bien, desde nuestra perspectiva el caso es indignante por lo menos por
dos clases de razones. Por una parte, estan obviamente las vivencias, las vicisitudes,
las tribulaciones de una persona mal tratada (en todos los sentidos de la expresion),
es decir, de un ser desprotegido, indefenso y, por qué no decirlo, cosificado, esto es,
alguien a quien de hecho se le hizo perder su status de ser humano. Pero, por otra
parte, la enferma en cuetion no solo se topa con la indiferencia de sus parientes sino
que también se ve transformada en un producto de consumo, de interés tedrico
(llamémosle asi) “exo6tico”; en otras palabras, asistimos a su transformacion en una
mercancia folclorica mas. A primera vista (y no tengo la menor duda de que hay
quien asi lo ve de manera permanente), el caso es interesante sobre todo porque
permite entrever o vislumbrar las supuestas “profundidades” de la cultura tzeltal. Al
contemplarla de esa manera, es decir, al hacerle perder su status de humana, a
Trifena se le convierte practicamente en un personaje de tragedia griega: haga lo que
haga esta condenada a la no curacion y de hecho es a través de su inconmensurable
dolor que cumplira una funcion cultural determinada: contribuird a mantener vivas
las tradiciones y los enfoques populares, la magia y la religion de nuestros venerados
ancestros y todo esto a muchos les resultard de primera importancia. No importa que
ella misma sea victimada: a través de su sacrificio, la supuesta herencia cultural se
mantiene. Ciertamente imaginamos a mas de uno exclamar algo asi como: “Qué
interesante! Como se mezclan las magia, la religion y la vida en la cultura maya” o
“Hay otras formas de medicina que la occidental. Qué impresionante!”. El precio de
visiones asi es, huelga decirlo, el sufrimiento concreto de una persona concreta.

Quisiera, sin introducir nuevos elementos sino mas bien funddndome en lo
que hasta aqui he afirmado, examinar criticamente el enfoque global y el tratamiento
al que de hecho fue sometida Trifena. En particular, me interesa destacar algunas de
sus presuposiciones y de sus implicaciones. Para ello, algunas palabras seran
necesarias a fin de dejar en claro como enfocamos nosotros la tematica.

Comencemos por el concepto de locura. Es desde luego factible que haya (y
de hecho creo que los hay) locos (paranoicos, esquizofrénicos o manidticos de
alguna clase) cuyo sistema nervioso esté perfectamente en orden. Podemos imaginar
al Quijote, el loco perfecto, con un cerebro funcionando de manera impecable. Pero
si bien es ello cierto también lo es que hay multiples casos de humanos con mentes
dafiadas (en el sentido relevante) que deben su situacion a una disfuncioén de la
corteza cerebral o del sistema nervioso en general. Seria absurdo negar que son
muchos los casos de enfermos tratados exitosamente por medio de farmacos. El
asunto es complejo, porque lo que estd en juego son procesos y estructuras mentales
(sistemas de creencias) y siempre nos resistiremos a pensar que las creencias mismas
pueden ser manipuladas por medio de pastillas. No obstante, es un hecho que gracias
a las pastillas, esto es, al control de la vida cerebral (un trozo de materia, no lo



olvidemos), un enfermo puede “recuperarse” (signifique esto lo que signifique) y
reincorporarse a la vida social como un agente productivo mas (en principio, desde
luego. Los desempleados, obviamente, no son locos). Evidentemente, lo que por
medio de los fAirmacos se controla no son los contenidos de los pensamientos, las
creencias, los deseos o las ilusiones del paciente, pero si sus reacciones, sus
angustias, sus miedos, temores, excitaciones y demas y es a través del control de
estas (llamémosles asi) “pasiones” como se puede re-encauzar al individuo hacia
otra forma de vida. Una vez controlado el cuerpo, el sujeto es manejable. Desde este
punto de vista, seria de lo mas ingenuo pretender negar que se ha realizado genuino
progreso. Esto, no obstante, no es mas que una cara de la moneda.

Por otra parte, como lo insinué¢ mas arriba, seria ridiculo pretender evaluar
conductas, reacciones, procedimientos y demas imaginando que podemos
desproveernos a voluntad de nuestro aparataje conceptual y axiologico y que
podemos, si hacemos el esfuerzo requerido, contemplar los asuntos humanos o con
la imparcialidad de la divinidad o como si fuéramos miembros de las comunidades o
sociedades diferentes de la nuestra y a las que estudiamos. Ambas cosas son meras
ilusiones, vulgar wishful thinking. Para nosotros no existe el punto de vista de Dios
ni podemos ocupar simultaneamente diferentes plataformas culturales (salvo en muy
raras ocasiones, en forma limitada y para determinados efectos). Por ello para
nosotros, aqui y ahora, nos guste o no, el tratamiento primitivo o medieval (o
simplemente el diferente del propio) de un enfermo mental inevitablemente nos
resultara horroroso e inaceptable. En efecto, si algo es distintivo de nuestra
concepcion del mundo actual es precisamente la importancia que le asignamos al
individuo, a sus prerrogativas, derechos y privilegios. Por lo tanto, toda conducta
atentatoria de los derechos fundamentales de un ciudadano es o un crimen
inaceptable (si es un particular quien la lleva a cabo) o una inadmisible violacion de
derechos humanos (si es a través de los aparatos de estado que se realiza). Es por eso
que el caso de Trifena es patético, porque ella representa los limites de la validez de
nuestro sistema de valores. Lo que su caso pone de manifiesto es, entre otras cosas,
que el progreso y nuestra hermosa concepcion del individuo como un ser autdbnomo,
digno de respeto, autonomo, etc., es si no meramente verbal si una cuestion de
aplicacion dudosa en multiples casos. De hecho, a ella no la protege ni la comunidad
indigena ni la constitucion de la Republica. En otras palabras: Trifena es un ser de
nuestra especie al que se le niega el status de persona.

Aqui necesitamos un poco de analisis. Lo que se nos presenta es un caso en el
que vienen mezcladas dos cosas: el ser indigena y el ser pobre (si no es que tres: el
ser mujer, que también cuenta, por el sadismo que genera). La enferma en cuestion
es todo ello al mismo tiempo. Aqui, lo digo desde ahora, no consideraré el factor
“ser mujer”’. Lo que sostengo es que esa mujer no tiene Status de persona. ;Coémo



explicar semejante transmutacion? ;Se debe el hecho de que ella sea una excepcion
en nuestra concepcion de las personas a que es indigena o a que es pobre? ;O a
ambas cosas? Imaginemos situaciones posibles. ;Habria sido una enferma mental
mestiza o blanca, que perteneciera a un grupo social econdmicamente solvente,
auto-suficiente, etc., tratada como lo fue nuestra heroina? Probablemente no. De
entrada habria estado en una situacion menos desesperada: salvo en casos extremos,
siempre hay amigos, vecinos, parientes, maestros, conocidos, etc., es decir, gente
que podria intervenir y poner fin al suplicio. Y si Trifena hubiera pertenecido a una
familia de alguna comunidad indigena relativamente préospera, integrada,
probablemente habria ido a la escuela, habria sido vacunada, habria tenido acceso a
hospitales, a abogados, a trabajadoras sociales, etc. O sea, su ser indigena per se no
la habria condenado. Lo que se sigue de esto es sencillamente que fue la grave
alteracion mental en combinacion con su ser indigena y su ser miserable (en el
sentido economico, claro estd) lo que hizo que Trifena quedara socialmente
marginada y que dejara de ser tratada como persona. El padecer alguna clase de
psicosis es ya en si mismo un debilitamiento de la persona, pero si ademds se es
indigena el enfermo estara expuesto a que se le haga retroceder en el tiempo (al
Medioevo, por ejemplo) y si ademas de ello es pobre, entonces practicamente no
tendra salvacion. En casos asi, la fractura de la personalidad significa el rechazo, el
repudio, el dolor y la muerte.

IIT) Locura, Tradicion e Integracion

Si algo indigna en el caso que nos narra Jacorzynski es que hay una persona
enferma que no recibe tratamiento médico serio. El problema consiste, y esto es muy
importante comprenderlo, en que el hecho de que se le ubique como miembro de
una mini-comunidad (una “etnia”) ya no basta para desproveerla de su caracter de
persona, inclusive si quedd devaluada a los ojos de los miembros de dicha
comunidad. Es importante entender que convergen aqui (y entran en conflicto) dos
perspectivas del mundo, un hecho por todos conocido y que da lugar a multitud de
conflictos pero que, generacion tras generacion, se deja intacto y no se hace nada por
modificar. Me refiero al hecho de que el indigena actual es en realidad un hibrido:
esta a caballo entre dos culturas y, para su desgracia, recibe lo peor de ambas. En
verdad, en sentido estricto no parece tener mayor sentido (salvo en casos especiales)
hablar de que el indigena de tal o cual etnia pertenece a tal o cual comunidad, puesto
que de hecho pertenece simultaneamente a dos: a la de sus ancestros vy,
forzosamente, a la mestiza, occidental, cristiana, o como se le quiera denominar. Asi
entendido, resulta entonces que el individuo de origen indigena que, por decirlo de
alguna manera, se fractura o se descompone, se ve condenado por ambas partes, por
las dos culturas a las que a medias pertenece: por el lado indigena lo hunden la



ignorancia y la supercheria; por el lado “mexicano” (cientifico, occidental, etc.) su
pobreza, la cual lo transforma en un ntmero, algo que puede ser usado como
congjillo de Indias por el médico en cuyas manos caiga. Lo que urge que nos
preguntemos es: ;qué hacer con el indigena para que pueda siquiera en principio
resolver problemas como los del caso de Trifena (hay muchos otros), superar su
perpetua condicion de subalterno, para que deje de vivir en el atraso, en la deshonra,
la ignominia y la miseria, todo lo cual le impide resolver siquiera en principio sus
problemas vitales fundamentales? Pienso que aqui no hay mas que dos
posibilidades: se tiene que optar entre condenarlo a su comunidad en un mundo en el
que su comunidad quedd rebasada o intentar incorporarlo a la nuestra, que en gran
medida es ya también la suya. Preguntémonos entonces: ;cOmo queremos ver a esa
gente: como “indigenas” o como personas? ;Como agentes folcloricos o como seres
con derechos? ;Queremos que cuando personas como Trifena padezcan
enfermedades graves sea su comunidad la que las “(mal)trate” o debemos mas bien
poner a su servicio los mecanismos de rehabilitacion con los que contamos y a los
que, en mi opinidn, también ella tiene derecho a aprovechar? Planteado de manera
brusca: ;qué es mas importante: perpetuar tradiciones o salvar vidas? Lo confieso:
no tengo dudas: la conmiseracion, la empatia, la ética y la racionalidad nos obligan a
optar por la integracion como un paso inevitable para la solucién potencial de
multitud de problemas, como el de las enfermedades mentales, que (entre muchos
otros) aquejan a las poblaciones indigenas. Hay, desde luego, un precio que pagar,
pero la alternativa es abandonar a toda a esa gente a su suerte. ;Quién y sobre qué
bases se arroga el derecho a prescribir por los demas y a elegir la segunda opcion?

El caso de la locura de una pobre indigena exhibe de manera alarmante lo
contradictorio y desesperado que es la situacion del indigena actual. Por una parte,
no puede sustraerse a la evolucion del mundo y negar eso es, literalmente, como
pretender tapar el sol con un dedo. La gente de las comunidades indigenas de todo el
pais usa tennis, toma coca-cola, ve el Chavo del 8 y entran en las campafias de
vacunacion (cuando ello es factible). Pero, por otra parte, los miembros de esas
comunidades perpetuan un lenguaje (cada vez mas diluido), tienen méas o menos los
mismos festejos de antafo, preparan sus mismos guisos, se visten como antafio. Esto
ultimo es fundamental para mucha gente, pero lo cierto es que cuando surgen
problemas como el del articulo del Jacorzynski de pronto nos topamos con el duro
hecho de que, por mantener esas “tradiciones”, los miembros de las comunidades en
cuestion estan imposibilitadas para resolver sus problemas de fondo. Que ello es asi
es algo que, me parece, no es muy dificil de hacer ver.

Consideremos la cuestion desde la perspectiva de la comunidad indigena.
Para sus miembros la loca es basicamente una “poseida”, una “embrujada”, una
“endemoniada”, alguien que en principio sélo puede curarse por un milagro. En



verdad, pareceria como si el concepto mismo de locura no formara parte del aparato
conceptual indigena, como si ellos no dispusieran de esa categoria y, por lo tanto, no
supieran qué hacer cuando lo enfrentan. La enferma es mdas bien la rara, la
incoherente, la incomprensible. Pero entonces ;como por medio de categorias como
esas podria un desafortunado ser como Trifena, que es una enferma mental, superar
su problema, curarse? A primera vista ello es simplemente imposible.

Por otra parte, desde el punto de vista de la comunidad dominante la situacion
de la indigena enferma es igualmente desesperada, pero por lo menos es mas clara.
Obsérvese, para empezar, que el auténtico tratamiento psiquidtrico no se reduce al
mero suministro de pastillas. Cualquier tratamiento serio requiere de un contexto
apropiado, de un contorno ad hoc: se requieren platicas, estudios, chequeos
constantes, etc. Evidentemente, la heroina de esta historia esta fuera de la compleja
estructura social que facilitaria tales cosas. Infiero entonces que su problema no
tiene solucion. Pero el hecho de que su mal no tenga solucion, de que por una parte
en su comunidad originaria ella sea vista como un ser maligno y por la otra que en
nuestra sociedad ella no pueda ser una paciente en un hospital, hace que la
enfermedad que la aqueja acarree consigo su degradacién como persona, como ser
humano. Asi, pues, como ya se dijo, ella recibe lo peor de los dos cuerpos sociales a
los que pertenece: en tanto que indigena no se tiene la capacidad para lidiar con ella,
por lo que simplemente se le transforma en estorbo, en alguien que hay que eliminar
del horizonte vital; en tanto que miembro de la sociedad civil nacional, no tiene
acceso a los beneficios que la sociedad dispensa a sus miembros, no esta registrada
en el Seguro Social, no tiene cartilla de elector, etc. Generalizando: la mujer
indigena enferma mental tiene casi el status de un animal: sus sentimientos no
importan, se le puede separar de sus hijos, sus angustias y pesares son vistos con
desdén, con indiferencia. En verdad, no es descabellado pensar que, en
circunstancias como esas, es mejor la muerte.

IV) Indigenismo y Medicina

Sin animo de polemizar, quisiera no obstante decir unas cuantas palabras en relacion
con un tema mucho mas general pero que el caso de Trifena ejemplifica a la
perfeccion. Para ello, quisiera empezar por dividir en forma simple los problemas
que puede enfrentar una persona en dos grandes grupos:

a) problemas urgentes
b) problemas tedricos o de concepcion



Ejemplos de problemas urgentes son el hambre, la ignorancia, la explotacion,
el dolor, etc., y, desde luego, la locura. Lo que quiero decir es simplemente que se
trata de problemas que no pueden esperar, puesto que toda espera implica que el
problema se agravard. Ejemplos de problemas que denominé “de concepcion” son
las tradiciones culinarias, la vestimenta, los usos y costumbres, la religion, la auto-
identificacion o auto-identidad y cosas por el estilo. Quiza otra forma de trazar la
division seria llamar a unos ‘problemas orgdnicos’ y a los otros ‘problemas
culturales’. Ahora bien, sostengo que lo peor que se puede hacer es enfocar y
pretender dar cuenta de los problemas de tipo (a) ideologicamente. En
contraposicion a ello, el enfoque correcto para los problemas de tipo (a) es el de la
practicalidad. De ahi que debamos estar en guardia, y repudiar si es necesario, el
enfoque ideologizante para el tratamiento de problemas urgentes, puesto que hacerlo
de hecho representa una trivializacion de los mismos.

Es claro que si es dificil separar nitidamente lo ideoldgico de lo practico
inclusive en las ciencias duras, ello resultara casi imposible de lograr en las ciencias
sociales y, mas aun, en disciplinas como la antropologia. En este sentido, un caso
paradigmatico de confusién de enfoques lo encontramos en el conocido libro de
Guillermo Bonfil Batalla, México Profundo. Es evidente que en él los problemas que
llamé ‘urgentes’ estan ideoldgicamente considerados. Desde un punto de vista
estrictamente metodologico, el libro es totalmente fallido. Para empezar, esta
ausente en €l el rigor que se espera de cualquier libro cientifico que se respete. En
efecto, no encontramos por ejemplo ni el mas minimo esfuerzo por introducir las
nociones basicas a través de definiciones estrictas, las descripciones de los hechos
son altamente emocionales y mas que el de hacer ver algo tienen como objetivo
forzar al lector a aceptar la perspectiva del autor. Las clasificaciones de partida
mismas son semi-absurdas. Por ejemplo, frente a un “M¢éxico profundo” (que en
términos numéricos no representa ni el 10 % de la poblacion del pais) nos topamos
con un “México imaginario”, que es el de la casi totalidad de la poblacion actual.
Esto indica que lo que se construyd fue una nocidon deliberadamente engafiosa,
puesto que en este caso ‘imaginario’ alude precisamente a lo que es el México real,
esto es, el de 90 millones de personas. Lo que Bonfil no parece haber sido capaz de
entender es que si en verdad hay algo imaginario es el México “profundo” que ¢l
fantasiosamente delinea y que era en todo caso la profundidad del México real
actual lo que deberia haber exaltado. Examinemos brevemente su posicion.

La verdad es que es inclusive dificil plantear los problemas en la terminologia
de Bonlfil, porque en el fondo lo que ¢l quiere es imponer una forma de hablar y
describir la realidad social e histérica. Lo que llamamos ‘México’, podemos afirmar,
es un producto relativamente nuevo: es simplemente el pais que surgio al
independizarse de Espana. Lo que anteriormente habia era La Nueva Espana y lo
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que antes de La Nueva Espafia habia era (en el Altiplano) el imperio azteca y, en
general, una pequefia galaxias de mundos indigenas y del cual queddé muy poco
después de la brutal conquista espafiola. Independientemente de ello, es obvio que el
imperio azteca, lo mas representativo en aquellos tiempos de “lo indigena”, no era
México. Asi, la facil trasposicion verbal que hace de los mexicanos actuales los
herederos directos de sus antepasados remotos es una reconstruccion tan aclaratoria
y valida como la de afirmar que los verdaderos franceses o los verdaderos alemanes
son los Neandertales. Eso es simplemente absurdo. “México” no es el nombre de un
lazo sanguineo, sino un muy complejo concepto historico, geografico, racial y
cultural. El paradigma de lo mexicano no esta en lo que fueron sus albores, sino en
lo que México es hoy, lo que los mexicanos de nuestros dias producen en términos
de riqueza, cultura, humor, costumbres, lenguaje, comida, etc. Ese es el México
realmente profundo: el que dia a dia da la batalla para sobrevivir en un mundo de
competencia y rivalidad. Este México no se sostiene con imaginarias, tendenciosas y
anecdoticas reconstrucciones de supuestos edenes perdidos. Al contrario: nuestro
pais sobrevivird y progresard en la medida en que muestre que estd adaptado para la
vida y que, a diferencia de lo que paso con las culturas (grandes, sin duda) indigenas
del pasado, no se dejara expulsar del mundo por las diferentes y hostiles culturas
actuales. Los aztecas fueron aniquilados; el México de hoy se defiende mejor.

Desde esta perspectiva jno es precisamente la exaltacion de civilizaciones
derrotadas, de lo historicamente superado, resultado de una confusion e inclusive
una muestra de debilidad? ;No es ver hacia atrds para impulsarse hacia delante una
estrategia esencialmente errada? ;No tiene el rescate del “México profundo”, en el
sentido de Bonfil, un precio demasiado alto, a saber, eternizar el dolor humano
concreto de los herederos de la derrota? ;No es justamente el caso de Trifena que
aqui consideramos un ejemplo perfecta de denuncia de incapacidad de resolucion de
problemas por parte de quienes abogan por el “modelo” de Bonfil? ;No es acaso
dicho modelo intrinsecamente incapaz de resolver problemas concretos, cuestiones
de practicalidad, de cotidianeidad, no digamos de los mexicanos en su conjunto, sino
de los indigenas mismos que se supone que reivindica? ;No vale la solucion de los
problemas de la gente el abandono definitivo de los suefios desvirtuados de una
antropologia decadente? Pienso que, si lo que hemos expuesto es acertado, la
respuesta es obvia.

Que la posicion general de Bonfil culmina en una posicion abiertamente
oscurantista, a-historica y anti-humana es algo que facilmente se puede detectar en
su libro: el gran proceso de liberacion del pedn que fue la Revolucion Mexicana es
abiertamente descalificado (por si fuera poco, sobre la base de una confusion mas
bien gruesas de indigena con campesino), la educacion rural vilipendiada (llama la
atencion, dicho sea de paso, que Bonfil no haya considerado siquiera digno de
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mencionar en su perorata en contra de la educacion agraria a uno de los Secretarios
de Educaciéon que mads hicieron por llevar la cultura al campo, esto es, el Lic.
Narciso Bassols, de quien era sobrino politico), la evolucidn social en su conjunto
rechazada. Pontificando desde una plataforma casi onirica, Bonfil se enfrenta a todo
lo que significa el abandono del pasado. No le importan las personas: le importan los
personajes, la idea de “lo indio”, su concepcion. En verdad, su posicion podria
quedar representada del siguiente modo: no importa que pongan balas en las pistolas
de los actores con tal de que la escena alcance grados sublimes de expresion. Eso
puede ser asi, s6lo que el precio es precisamente la muerte del actor. A nosotros,
huelga decirlo, no nos importa el indigena sino el ser humano que vive de modo
indigena, al igual que no nos importa el vikingo o el galo sino las personas que
viven a lo vikingo o a lo galo. En otras palabras, nos importa ante todo el bienestar
concreto de las personas y eso, por una parte, exige la actualizacion constante del
pais y, por la otra, es algo logicamente inasequible para el seguidor de Bonfil. Cabe
especular: ;se habra topado €l alguna vez con un caso como el de Trifena? Y ;qué
habria ¢l recomendado que se hiciera? ;Habria ¢l tenido los elementos para
recomendar otra cosa que tratamiento a base de hierbas y en concordancia con “usos
y costumbres”?

Hay dos cosas: la defensa de los seres humanos y la defensas de modalidades
especificas de ser. Aqui he abogado en favor de lo primero y me he opuesto a
posiciones como la de Bonfil, a las que identifico como defensas de lo segundo. Para
muchos, lo que importa es mantener visible lo indigena, al modo como se mantiene
una orquidea en un invernadero, independientemente del costo humano que tenga y
para beneficio de unos cuantos antropélogos. Para otros, dentro de los que me
incluyo, si Trifena se transforma en londinense pero vive feliz con sus hijos,
entonces todo esta bien. Para los representantes de uno de los bandos lo que importa
es que ella perpette las formas de vida de antafio, en tanto que para los del bando
opuesto lo que importa es la felicidad individual y la materializacion de sus
potencialidades. Es ese un doloroso dilema que sencillamente nosotros, los
mexicanos de hoy, no podemos eludir.

V) Conclusiones

Desde el punto de vista de la accion, lo mas importante es obviamente el tratamiento
humano y serio de la paciente, pero desde un punto de vista tedrico algo muy
interesante del caso que nos presenta Jacorzynski es que vuelven a poner en el tapiz
de las discusiones dilemas que habian sido dejados en el olvido, mas nunca
resueltos. Argumenté, tratando de ser a la vez crudo y veridico, que la locura de la
indigena ofrece un panorama espantoso por ser una mezcolanza de caso clinico y
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espectaculo folclorico. Desgarrada en su enfermedad por su pertenencia a dos
mundos distintos, ella, la victima, es tradgicamente incomprendida y abandonada a su
suerte. Por ser una huérfana cultural, esta radicalmente sola. Para decirlo de manera
paradojica: la loca indigena estd en un estrato inferior al de la loca “normal”. Para
los suyos es una endemoniada. Su curacion, por lo tanto, deberia proceder del
especialista en exorcismos, en expulsar los demonios del cuerpo, esto es, el chaman
o el cura. Naturalmente, nosotros lo sabemos, “medicinas” de esa clase son
totalmente inservibles o, mejor dicho, no son medicinas. En el mejor de los casos,
son un satisfactor para quienes toman parte en las ceremonias. Para la sociedad
mexicana, la enferma no es ni siquiera un caso: no tiene un expediente, no recibe un
tratamiento serio, no le hacen estudios, no platican con ella. Lo que tenemos que
preguntarnos es entonces: jqueremos, estamos dispuestos a aceptar que eso siga asi?
(Qué es lo que finalmente queremos: indigenas o personas? ;Folclor o humanismo?
(Queremos que los nifios indigenas perpetuen sus tradiciones y que, por
consiguiente, sigan usando huaraches o preferimos que adquieran desde su
nacimiento el status de personas y usen entonces zapatos? ;Queremos que los
indigenas con problemas mentales reciban un tratamiento psiquidtrico serio o
preferimos verlos abandonados a su suerte pero cumpliendo su denigrante rol social
de seres exodticos? Me parece que solo aquellos para quienes hay valores mas
importantes que el encarnado en las personas, aquellos que prefieren la conservacion
de las “tradiciones”, de bienes culturales, al bienestar concreto de las apersonas,
optarian por la preservacion de las herencias culturales. Mucho me temo, sin
embargo, que si Trifena pudiera expresarse (y como ella millones de indigenas) su
punto de vista no coincidiria con los defensores a ultranza del cruel folclor
indigenista.



