Psiquiatria, Insercion de Pensamientos

y
Filosofia Wittgensteiniana

I) Ciencia, filosofia y psiquiatria

Un rasgo curioso e importante del conocimiento cientifico es que es perfectamente
factible hacer de manera constante nuevos descubrimientos, consolidar el
conocimiento ya establecido, aplicarlo y en general progresar sin, no obstante, saber
qué es lo que se esta haciendo. Esta peculiaridad no es exclusiva del conocimiento
cientifico, sino que se extiende a todo lo que (siguiendo a R. G. Collingwood)
pueden llamarse ‘actividades o disciplinas de primer grado’. Esta singularidad de las
actividades humanas, de caracter cognoscitivo u otro, se hace notar con mayor
fuerza en ciertos sectores que en otros, pero siempre esta presente y es factible
detectarla. Las matemadticas son un buen ejemplo de ello. Constantemente en
matematicas se efectian nuevas demostraciones, se introducen nuevas clases de
“entidades”, se realizan nuevas clases de operaciones, etc., de manera que puede
afirmarse que hay tal cosa como desarrollo matematico. Dicho reconocimiento, sin
embargo, no obsta para que los matemadticos entren en crisis tan pronto se les
formula cierta clase de preguntas, esto es, preguntas que podemos llamar ‘de
comprension’, preguntas relacionadas directamente con su actividad, que versan
sobre lo que ellos cotidianamente hacen, a las cuales sin embargo no logran
responder. Las preguntas que tienen dicho efecto, preguntas como ‘;qué es el
infinito?’, ‘;qué es estar en el ciberespacio?’, ‘;Qué clase de entidades son las
“entidades matemadticas” y qué relaciones mantienen con el mundo de la
experiencia?’, ‘;qué son el 0, m, el continuo?’ y muchas otras similares a estas, son
tipicamente preguntas filoséficas. De modo que, cuando se le plantean interrogantes
como esos, el matematico, quien en su propio contexto imperturbablemente hace
avanzar el desarrollo de su disciplina, se paraliza y ya no sabe qué decir.
Obviamente, una reaccion asi no tiene nada que ver con deficiencias intelectuales
por parte de los matematicos. Exactamente lo mismo le pasa al fisico: éste hace los
mas sofisticados y caros de los experimentos imaginables, pero cuando llega el
momento de responder a preguntas filoséficas y explicar qué son las particulas
elementales, la materia, el espacio quantico, la luz, etc., el decidido fisico se detiene,
titubea y no sabe ya como dar cuenta de eso que cotidianamente hace. Y lo que pasa
con el matematico y con el fisico pasa con todos los cientificos en general. Ello,
como trataré¢ de hacer ver, se debe ante todo a la peculiar naturaleza de las preguntas
que se les plantean a los cientificos o que ellos mismos se auto-formulan. Como
puede facilmente constatarse, lo mismo sucede, mutatis mutandis, con el arte (;Qué



es el arte?;Qué es el placer estético?, etc.) y el artista se ve en problemas a los que
no sabe dar respuesta, con la psicologia (;qué es la mente?;Como se vincula con el
cuerpo?, etc., etc.) y el psicélogo se siente confundido. De nuevo, eso pasa con
todas las actividades de primer orden, no nada mas con las de caracter cognitivo.
La explicacion de este fendmeno tiene una faceta simple, pero también una muy
compleja. La simple consiste en sefialar que lo que en casos asi pasa es que se les
plantea a los especialistas de las diversas areas preguntas para las cuales no estan
preparados, preguntas para los que no fueron entrenados a responder, o sea,
preguntas filosoficas. La faceta mas compleja de la explicacion tiene que ver con la
idea de que tan pronto se pretende dar cuenta de su investigacion al margen de la
descripcion de su trabajo y de la utilizacion que hace de su simbolismo, lo que se
generan son cortos circuitos conceptuales, enredos de pensamiento,
incomprensiones, confusiones ldgico-lingiiisticas, esto es, rompecabezas filosoficos
para los cuales no hay soluciones y, en caso de que las hubiera, ciertamente no seria
el cientifico quien podria proporcionarlas. Es por eso que Ludwig Wittgenstein
sostenia que no podemos hacer otra cosa que describir las aplicaciones de los signos,
lo cual requiere la familiaridad con su contexto de trabajo, con sus tecnicismos, etc.
Naturalmente, esta vision del asunto depende de una determinada concepcion del
lenguaje humano, una concepcion que no puede formularse en otra terminologia que
no sea la de los juegos de lenguaje y las formas de vida.

Lo anterior, obviamente, vale por igual para la psiquiatria. Tenemos, una vez
mas, dos niveles discursivos: el del psiquiatra operante y el del psiquiatra filoséfico
o el del filosofo tradicional de la psiquiatria, esto es, alguien para quien la filosofia
es también una actividad de primer orden. Al igual que los especialistas de otras
areas, por consiguiente, los psiquiatras y los filosofos de la psiquiatria van a generar
enredos insolubles a través de descripciones capciosas, de preguntas incontestables,
de planteamientos absurdos. El problema con la psiquiatria es particularmente grave
por la sencilla razoén de que estd en juego el servicio que presta en tanto que rama de
la medicina. De nuevo, asistimos por una parte al progreso psiquiatrico (aunque
habria que matizar esto, porque lo que podria querer sostenerse es que hay progreso
en farmacologia, mas no necesariamente en psiquiatria) sin que por ello se hayan
hecho inteligibles sus problemas, diagndsticos, explicaciones y demas. De hecho, lo
que en este trabajo deseo sostener, tomando un caso concreto para ilustrar mi tesis, a
saber, el caso de la asi llamada ‘insercion de pensamiento’, es que la filosofia
tradicional, esto es, la filosofia concebida en términos de problemas y soluciones, lo
unico que logra es volver incomprensible el trabajo psiquiatrico.

IT) Psiquiatria y filosofia de la mente

Que hay graves problemas de incomprension e ininteligibilidad en psiquiatria es
algo que no requiere de mucha argumentacion u observacion para quedar



establecido. Ello se debe no al trabajo cientifico, propiamente hablando, de los
psiquiatras, sino a las presuposiciones filoséficas que inadvertida o explicitamente
se cuelan en sus esfuerzos de descripcién y explicaciéon de los problemas que
enfrentan. Por ejemplo, los psiquiatras ni siquiera se han puesto de acuerdo respecto
a si hay o no enfermedades mentales, si de lo que se ocupan es de disfunciones o
mas bien de desordenes o de descomposturas de alguna clase. Las fuentes de datos
de los psiquiatras son basicamente la conducta de los pacientes y lo que éstos dicen,
asi como las descripciones de quienes los rodean (padres, vecinos, maestros, amigos,
etc.). No obstante, dado los formidables avances de la neurofisiologia, el psiquiatra
de manera natural vuelve la mirada hacia el estudio del cerebro, por lo que multiples
enfermedades mentales tienden a ser entendidas desde el punto de vista de la
neurofisiologia, que no es la fuente natural de informacion para el psiquiatra. El
problema entonces es que, dado el marco filoséfico usual, lo primero que irrumpe en
el panorama teorico del psiquiatra es el famoso “problema mente/cuerpo”, un enredo
filosofico para el cual, como es bien sabido, no hay ni solucion ni expectativas de
solucion. El psiquiatra entonces se encuentra en una situacion de desorientacion
total, lo cual es puesto de relieve por las diversas posturas filosoficas que se ve
impelido a asumir. Por una parte, en general los psiquiatras son dualistas, puesto que
reconocen de entrada la distincion “mente/cuerpo”, pero también son o pretenden ser
materialistas, en el sentido de que muchos de ellos ven la solucién a los problemas
mentales en los tratamientos cerebrales exitosos que se puedan implementar. Son,
como yo los llamo, ‘cerebristas’. La confianza del psiquiatra en el progreso de los
estudios del cerebro los lleva entonces de manera natural a visiones reduccionistas o
abiertamente eliminativistas de la mente, de la cual partieron. Por otra parte, al
convertir a la neurofisiologia en el eje de sus explicaciones los psiquiatras se
entregan por completo a la farmacologia. Todo esto da lugar a un caos conceptual y
metodologico que deja confundidos a los psiquiatras y los obliga a trabajar, es decir,
a diagnosticar a sus pacientes y a tratarlos sin estar realmente convencidos de que lo
que estan haciendo es lo acertado y lo correcto. Es importante, por lo tanto, tratar de
hacer ver como es que se filtran no los errores factuales, puesto que éstos son
corregibles, sino los absurdos filosoficos que desvirtuan la practica psiquiatrica y
sistematicamente entorpecen su comprension.

Con base en lo anterior, me propongo considerar un caso de fenémeno mental
anormal y del modo como es contemplado y conceptuado por filésofos de la mente
que se ocupan de problemas de psiquiatria. Muy en particular, me concentraré en el
por otra parte estupendo ensayo de G. Graham, “Auto-adscripcion: insercion de

pensamiento”. ' De su contenido pasaré ahora a ocuparme.

' G. Graham, “Self-ascription: Thought Insertion” en The Philosophy of Psychiatry. Edited by Jennifer
Radden (USA: Oxford University Press, 2004), p. 89-105.



1) Auto-adscripcion e insercion de pensamientos

Visto mitoldgicamente, no cabe duda de que el fenomeno del que se ocupa Graham
es realmente sorprendente. El problema es relativamente simple de exponer, pero
para su mejor aprehension es conveniente proporcionar primero algunas tesis o
convicciones filosoficas que constituyen el marco dentro del cual la descripcion del
problema tiene sentido. Logicamente, el punto de partida de Graham es la tesis de
que es imposible que cualquier hablante que exprese o simplemente haga suyo un
pensamiento no se percate de que es ¢l quien tiene dicho pensamiento. Graham
presenta esta conviccion bajo la forma de un “principio filos6fico”, que ¢l denomina
‘principio de inmunidad de la auto-adscripcion en presente’ y que dice lo siguiente:
es imposible para cualquier persona que se tengan o mantengan (entertain)
pensamientos sin darse cuenta — en forma inmediata o auto-evidente — de que es
ella quien esta pensando esos pensamientos”. Sobre el status de dicho principio
regresaré¢ mas abajo, pero por el momento quisiera brevemente concentrarme en la
descripcion del extrafio fendémeno del cual se ocupa Graham y que, a primera vista,
constituye precisamente un contraejemplo a su principio. El fendmeno es el
siguiente: un sujeto (que en general seria un esquizofrénico) afirma que piensa en A
(“pienso en Napoleon)” o que tiene el pensamiento p (pienso que estoy en
Varsovia), pero afirma también que el pensamiento con el cual mantiene una
relacion de conocimiento directo (acquaintance) en realidad no es de ¢él, sino de
alguien diferente que, por asi decirlo, lo esta pensando por ¢l (se supone que en ¢l).
El sujeto, por consiguiente, tiene un pensamiento que falla en ser de la persona que
lo tiene, esto es, de ¢l. En otras palabras, él falla en la auto-adscripcion. El no tiene
un pensamiento que se auto-adscribe, sino un pensamiento que le es insertado por
alguien diferente. El esta cognitivamente conectado con el pensamiento, pero otro lo
piensa por ¢l. Desde luego, que este “fendmeno” no viene aislado y por eso es que
estd asociado con la esquizofrenia. El sujeto tiene una “delusion”,” esto es, una
creencia inquebrantable, inamovible, en algo que puede verse reforzado por “voces
internas” y cosas por el estilo. Curiosamente, para Graham lo importante es ante
todo determinar si el fendmeno de insercion de pensamiento constituye un
contraejemplo del principio de inmunidad de la auto-adscripcion o no.

Mi punto de vista es el siguiente: yo creo que la descripcion que hace Graham
del caso es absurda y por ende incomprensible. Deseo sostener que no hay tal
fendmeno como el de “insercion de pensamientos” y pienso que si es dificil ofrecer
un contraejemplo al principio de inmunidad es por el simple hecho de que éste es o
tautologico o falso o absurdo.

2 No hay un término en espafiol que corresponda exactamente a la palabra inglesa, por lo que para la
traduccion se tiene que recurrir a una descripcion.



IV) Presuposiciones conceptuales erroneas

Es evidente de suyo que antes de debatir en torno a cuestiones de orden factual es
preciso discutir cuestiones de orden conceptual. O sea, antes de discutir si es 0 no
posible el fenomeno de insercion de pensamientos y, a fortiori, si puede violarse el
principio de inmunidad de la auto-adscripcién en presente, hay que determinar si
siquiera tiene sentido la descripcion que se hace del caso. Para ello, lo que
necesitamos es preguntarnos por las presuposiciones conceptuales del caso tal como
¢éste es presentado. En otras palabras, tenemos qué inquirir acerca de lo que tendria
que suceder para que una descripcion como la que hace el paciente, un diagnostico
como el que ofrece el psiquiatra y una hipdtesis como la que propone el filosofo
sean inteligibles y pasar entonces a tratar de determinar su valor de verdad. ;Cuales
son, pues, dichas presuposiciones? Hay varias, pero quizd las mas importantes son
las siguientes:

a) Pensar es una actividad especial.

b) Los pensamientos estdn em la mente/cerebro y son de ella. Los
pensamientos son como dardos o flechas que se pueden transmitir o transferir
de una mente a otra. Estos “dardos”, claro estd, pueden venir disfrazados con
el ropaje del lenguaje, es decir, pueden revestir la forma de oraciones
emitidas oralmente o escritas.

3) La mente/cerebro es una especie de radar que tanto emite como recibe
informacion (proposicional).

4) Todos los fendmenos mentales, tanto los normales como los anémalos,
tienen sus correlatos neurofisioldgicos, que son estados cerebrales.

Todas esas presuposiciones, como tataré de hacer ver, son absurdas. Habria
ademas que afiadir una nocion espuria de evidencia, que es de la que Graham se
sirve para reforzar su punto de vista. Sin estas presuposiciones, todas ellas absurdas,
la descripcion de Graham, que yo tomaria como representativa del modo
convencional de hacer filosofia, sencillamente no se entiende. Por tltimo, hay que
senalar que Graham emite una “hipotesis empirica”, sumamente vaga y esquematica,
concerniente a lo que probablemente seria la falla neurologica del paciente, pero es
interesante notar que su hipotesis es completamente independiente de su descripcion
de la disfuncién mental de la que se ocupa la cual, aparte de fantastica, resulta no
tener realmente otro sustento que el de la aceptacion literal y acritica de lo que el
paciente afirma.

En resumen: las criticas a la posicion de Graham son de dos clases. Estan, en
primer lugar, las observaciones filosoficas, de cardcter conceptual, y esta, por la
otra, el escepticismo al que da lugar su tenue sugerencia de cardcter empirico. Daré
inicio a mi examen en el orden indicado.



A) Pensar como una actividad. En distintos momentos y a través de un analisis
gramatical muy minucioso, Wittgenstein llamo6 la atencion sobre diversos rasgos
importantes de la nocidn de pensar que para nosotros son relevantes. En primer
lugar, Wittgenstein enseid que el concepto de pensar estd internamente conectado
con los de actividad y de uso del lenguaje. Esto es importante precisamente porque
hace ver que, dado que las acciones pueden ser muy simples y el lenguaje que se
emplee muy elemental (o al revés: acciones muy sutiles y lenguaje muy sofisticado),
podemos afirmar que hay tanto pensamiento primitivo como pensamiento complejo.
El punto es que la concepcion comin de pensamiento no permite explicar este
abanico de posibilidades, todas ellas legitimas. Esto es algo que sélo se explica en
términos de juegos de lenguaje y formas de vida. Los juegos de lenguaje son
sistemas de comunicacion asociados con practicas humanas o, eventualmente y en
un sentido derivado, con acciones que tienen un fundamento bioldgico. Un ejemplo
nos serd aqui util.

Consideremos el comportamiento de leonas que van de caza. Es claro que no
podemos explicarlo de un modo puramente mecdnico. Vemos que se agazapan, que
se esconden, que eligen un sitio particular para esperar a su potencial presa o para
iniciar la persecucion, que se reparten las actividades, etc. Es perfectamente legitimo
decir que a través de sus acciones las leonas se comunican entre si y, en esa misma
medida, expresan pensamientos. Naturalmente, sus pensamientos son sumamente
primitivos, extremadamente simples y tienen que ver con reacciones tan elementales
como el estar alertas, el coordinarse y cosas por el estilo. Su sistema de
comunicacidn es rudimentario en grado sumo: se compone de grufiidos, de rugidos y
cosas por el estilo, pero cumplen su funcion. En el caso de los humanos,
pensamientos primitivos como esos son mas bien como el punto de partida en el
proceso de interiorizacion del lenguaje. Lo interesante del caso es que, a diferencia
de lo que pasa con el resto de los animales, a partir de cierto momento la expresion
del pensamiento se lingiiistiza y entonces nos fijamos mas en la formulacion verbal
del pensamiento que en su expresion factual. Tendemos entonces a hacer la clase de
aseveraciones que tan a menudo se hacen en filosofia, como por ejemplo que un
pensamiento es el sentido de una oracion, dado que la forma candnica de expresar
pensamientos es de cardcter lingliistico y se realiza via oraciones. Todos podemos
expresar pensamientos via acciones, pero a partir de cierto momento de maduracioén
las mas de las veces lo hacemos via el lenguaje. Mas atin: una vez que rebasamos
cierto nivel de sofisticacion, cuando ya dejamos atrds el plano mas basico de
comunicacidon y expresion espontaneas, faciales, etc., nuestros pensamientos tienen
que tener una formulacidon lingiiistica. Podemos expresar el pensamiento de que
tenemos hambre de muchas maneras (gestos, muecas, movimientos, etc.), pero el
pensamiento de que Diego Rivera era un gran muralista sélo lo podemos tener si
empleamos el lenguaje. Asi, pues, pensamientos minimamente estructurados y
elaborados son imposibles sin la previa asimilacién de un lenguaje, pero eso no
significa que no haya pensamientos primitivos, pensamientos pre-lingiiisticos.



En segundo lugar, Wittgenstein critic6 el procedimiento usual en filosofia
consistente en apuntar a ciertas distinciones en las que se usa el verbo ‘pensar’ pero
que, por estar mal trazadas, inducen a entender mal su significado, esto es, a
entenderlo de un modo equivocado. Por ejemplo, se nos dice que nuestras acciones y
nuestro discurso no son como los de automatas, zombis, grabadoras, pericos, gente
hipnotizada, etc., y que la diferencia entre ellos y nosotros es que ellos hacen y dicen
lo que hacen y dicen sin pensar. Pareceria seguirse que nuestro caso es enteramente
diferente, esto es, nosotros actuamos y hablamos pensando lo que hacemos y
decimos. Pero eso no es asi. Diferentes tanto de la accion y el discurso sin
pensamiento como de la accidon y el discurso con pensamiento estdn la accion y el
discurso normales, de los cuales no decimos ni una cosa ni la otra. Cuando uno va a
su lugar de trabajo uno no se desplaza con el pensamiento “ahora estoy yendo a mi
trabajo”. No es el caso que, cuando uno va a la tienda y pregunta por el precio de
algin producto, formula la pregunta y ademds acompafia a dicha pregunta el
pensamiento asociado. Tampoco es el caso, como veremos, que cada vez que
alguien expresa algo por medio de oraciones automaticamente se auto-adscribe el
pensamiento en cuestion, esto es, se dice a si mismo tal y cual cosa. Ciertamente hay
ocasiones en que asi procedemos, pero ello se explica por el caracter especial de las
circunstancias en que ello sucede. Regresando a la acciones y al discurso: actuamos
sin pensar o sin pensamiento cuando actuamos de manera arrebatada, cuando no
calculamos las consecuencias de nuestras acciones o enunciados y actuamos o
hablamos pensadamente o con pensamiento cuando hacemos las cosas sopesando
palabras, con sumo cuidado, poniendo mucha atencién en lo que hacemos,
concentrandonos en lo que estamos afirmando, etc. queda claro entonces que no es
una dicotomia lo que se tiene que trazar cuando hablamos del pensar en relacion con
nuestras acciones y aseveraciones, sino una tricotomia, a saber, la tricotomia
<actuar/hablar sin pensamiento — pensar/hablar normales — pensar/hablar con
pensamiento>, de manera que afirmar que en todo momento, en cada ocasion en
que hacemos o decimos algo estamos al mismo tiempo pensando lo que hacemos o
decimos es decir algo falso.

Por ultimo, tenemos que traer a la memoria que uno de los grandes méritos de
Wittgenstein es haber dejado en claro que el lenguaje psicologico en general, y el
lenguaje del pensar y del pensamiento en particular, estan sometidos a una crucial
asimetria, a saber, la que prevalece entre los usos en primera persona y los usos en
tercera persona. Sin pretender ser exhaustivos, podemos decir que en primera
persona los verbos psicologicos se usan para llamar la atencion sobre uno, para
expresar algo, para dar a entender algo, para indicar que uno es el sujeto de la
adscripcidn, etc.; en tercera persona en cambio, dichos verbos sirven para describir
la conducta contextualizada y significativa del sujeto para lo cual se recurre a
criterios, con base en los cuales se aprendieron a emplear los verbos en cuestion.
Asi, si digo que alguien esta pensando presupongo un contexto de disquisicion, que
se hicieron preguntas para las cuales el sujeto esta buscando una respuesta, que



camina de cierta manera porque esta preparando su clase, etc., etc. Pero ;jpara qué
sirve el verbo ‘pensar’ en primera persona o, dicho de otro modo, para qué sirve el
‘yo pienso’? La pregunta no es una adivinanza. Lo que se tiene que hacer es
examinar casos concretos de aplicaciones normales de ‘yo pienso’. Vemos entonces
que decir ‘yo pienso que p’ a menudo quiere decir ‘yo opino que p’, ‘yo me inclino
en favor de que p’, ‘no estoy seguro pero yo aseveraria que p’ y cosas por el estilo.
En todo caso, lo nico que no se hace cuando se usa ‘yo pienso que p’ es ofrecer un
reporte de un estado interno. Es simplemente falso que cuando alguien dice ‘yo
pienso que p’ lo dice porque efectud un acto de introspeccion, se auto-examind y
lleg6 a la conclusion de que estaba pensando que p. El verbo ‘pensar’ no es un verbo
de experiencia. No se dice ‘pensé de las 4.00 pm a las 6.00 pm y luego cambié de
actividad’. El verbo ‘pensar’ no es usado en relacion con el tiempo como
normalmente se usan los verbos de experiencia.

El analisis gramatical de Wittgenstein es desde luego mucho mas rico de lo
que estas notas podrian dar a entender, pero para nuestros propodsitos bastan y nos
permiten enfrentar la descripcion que Graham hace tanto del supuesto fendémeno de
insercion de pensamientos como del de auto-adscripcion de pensamientos. Si lo que
Wittgenstein afirma es correcto: ;qué sentido podria tener lo dicho por Graham? Ya
vimos que pensar no es una actividad especial, ni mental ni fisica, inclusive si, como
el mismo Wittgenstein lo sefiala, el verbo ‘pensar’ es entendido como si fuera el
nombre de una actividad auxiliar, una actividad que acompafia a todas nuestras
demas actividades. Pero si eso es asi, entonces ;como podria darse el caso de que
alguien hiciera en mi el pensar de un pensamiento que conozco directamente, en el
sentido de que lo tengo ante mi conciencia pero no me lo auto-adscribo, por no ser
yo quien lo piensa? La respuesta es: lo que Graham presenta como un cuadro
l6gicamente posible no tiene el menor sentido. Pensar no es algo que alguien haga al
margen o independientemente de las actividades, lingiiisticas y extra-lingiiisticas,
que realiza. La idea de un “pensar puro” es un mito filoséfico mas, fundado en el
desconocimiento de las reglas de uso del verbo ‘pensar’. Por lo tanto, decir que
alguien hace el pensar en mi es como decir que alguien habla dentro de mi o que
cuando hago algo no soy yo quien lo hace, sino otra persona. Nada de esto tiene el
menor sentido.

B) Pensamiento. Prolongando lo dicho més arriba, debemos ahora decir unas
cuantas palabras sobre el concepto de pensamiento. De entrada sabemos que un
pensamiento no es una entidad de ninguna indole. No puede ser una entidad mental
por la sencilla razon de que dos personas pueden tener exactamente el mismo
pensamiento y ello no podria ser el caso si cada quien tuviera “su” pensamiento. Un
rasgo importante del pensamiento es el de ser esencialmente algo expresable por
medio del lenguaje, por lo que no depende en nada de las imagenes, las sensaciones
especiales, los estados cerebrales, etc., del sujeto que los tiene. Ciertamente decimos
que un pensamiento es algo que se tiene, pero es obvio que en este caso no se



emplea el verbo ‘tener’ en el sentido de ‘poseer’. Los pensamientos no son
“poseidos” por nadie, no tienen propietario. Que alguien tenga un pensamiento
quiere decir en primera instancia que alguien expresa dicho pensamiento y ya
sabemos que un pensamiento se puede expresar tanto a través de la accion (si es
muy primitivo o elemental) como por medio de palabras (lingiiisticamente). Pero
seria un error brutal afirmar que entonces la formulacion lingiliistica es la
“traduccion” al lenguaje natural de algo que nos pasa interiormente. No hay tal
traduccion, aparte de que no tenemos ni la menor idea de como se efectuaria ésta.
Los pensamientos se vuelven realmente comprensibles cuando se conoce el
trasfondo de las acciones del sujeto que expresa el pensamiento. Por ultimo, es muy
importante tener en cuenta algo que es bastante familiar, a saber, que uno puede
equivocarse respecto al pensamiento que dice tener y que supuestamente conoce de
manera directa (by acquaintance), asi como otros pueden perfectamente bien saber
qué pensamientos tiene uno. Graham no niega lo primero, aunque lo circunscribe al
pasado o situaciones de percepcion en donde sabemos de antemano que el error es
posible, pero en cambio niega enfaticamente que pueda haber error de auto-
adscripcion de pensamientos en presente. Eso, sin embargo, es precisamente lo que
afirmo que sucede a menudo. Uno mismo puede auto-corregirse o los demds pueden
hacerlo por uno. Es comun decir algo como ‘Me equivoqué. No era eso lo que
queria decir’, lo cual significa que el pensamiento que tenia ante la conciencia (para
expresarme filosdficamente) no es el que expresé verbalmente y esto a su vez que
puede haber un error en la auto-adscripcion de pensamientos. Si este error representa
una violacion al principio de inmunidad de Graham es un asunto sobre el que
regreso mas abajo.

Con base en lo expuesto, consideremos ahora el fendmeno, que Graham da
por bueno, de inserciéon de pensamientos. Si un pensamiento no es una entidad:
(como podria darse un fenémeno asi? Si un pensamiento, caracterizado como
queramos, es esencialmente algo que un sujeto expresa: ;como puede “insertarse”
en otra persona (en su mente, en su cerebro, en su espiritu 0 como se quiera decir)?
La respuesta es obvia: no es que ello sea muy dificil de lograr; es simplemente que
la propuesta misma no tiene el menor sentido. La propuesta adquiere sentido solo si
se toma literalmente lo que a todas luces es una metafora. En el Tractatus, por
ejemplo, Wittgenstein se sirve de una metafora asi. Dice: “Los hechos simples se
pueden describir, pero no nombrar. (Los nombres son como puntos, las
proposiciones como flechas: tienen sentido).”” La frase ‘son como’ indica
claramente que Wittgenstein estd proponiendo una imagen para marcar la diferencia
entre signos simples y signos complejos, pero nada mas. En cambio, lo que Graham
parece estar haciendo es tomar esa imagen para hacer de ella una lectura literal, con
lo cual todo queda tergiversado. Es solo si realmente los pensamientos fueran
flechas o dardos, de naturaleza mental o logica, que se podria jugar en la

3L, Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traduccion mia, 3.144.



10

imaginacion con la idea de insercion de pensamientos. Solo entonces habria algo asi
como “flechazos del pensar”. Pero salta a la vista que eso no pasa de ser un mero
juegos de palabras.

Retomando nuestra caracterizacion del pensamiento, podemos ahora
preguntar: ;tiene sentido hablar de insercion de pensamientos? Si, s6lo que dicho
sentido no tiene mucho que ver con el sentido que el esquizofrénico, el psiquiatra y
el filésofo comparten. En condiciones normales, hablar de insercion es decir que
algo es colocado en un nuevo espacio, quiza un poco a la fuerza. O sea, ‘insertar’
usado literalmente es un verbo que alude a un acto fisico. Tiene un sentido claro
preguntar, por ejemplo, ‘;en donde se insertd esa aguja?’. Pero cuando hablamos de
pensamientos la idea de insercidon no pasa de ser una imagen, un simil que no puede
ser tomado literalmente. Los pensamientos no tienen ubicacidon geografica, no estan
en ninguna parte y menos aun en el cerebro. No tiene el menor sentido preguntar por
la ubicacion de los pensamientos y, por lo tanto, menos ain por la ubicacion de su
insercion. Se puede, si se quiere, hablar de insercion de pensamientos, pero es claro
que so6lo en un sentido de asimilacion de pensamientos, incorporacion de
pensamientos, etc. Por ejemplo, podriamos describir a alguien formidablemente
persuasivo como alguien que logra “insertar sus pensamientos en las mentes de los
demas”, pero lo que estariamos diciendo seria precisamente que es alguien que, por
su retodrica, su personalidad, sus buenos argumentos logra que otros hagan suyos o
adopten sus pensamientos, sus puntos de vista. Contra esta idea de insercion de
pensamientos, desde luego, no tenemos absolutamente nada que objetar, salvo hacer
la aclaracion de que no es la nocidn que pretende usarse en contextos psiquiatricos y
filosoficos.

C) La naturaleza de la mente. Si quisiéramos ilustrar por medio de filésofos
concretos la discusion general en torno a la naturaleza de la mente quiza podriamos
decir que, dejando de lado a Wittgenstein, los dos grandes protagonistas a partir de
los cuales podemos clasificar a todos los demds son Aristoteles y Descartes. No creo
que pudiera objetarse a la afirmacion de que todos los problemas de filosofia de la
mente contemporanea provienen del triunfo y de la evolucion del dualismo
cartesiano. Si no me equivoco, el problema de la insercion de pensamiento es
justamente un caso particular de problemas generados por esa corriente filosofica.

En concordancia con lo que hemos venido sosteniendo, me parece que en
lugar de preguntar, cartesianamente, qué es la mente lo que se debe hacer es mas
bien inquirir cuando, por qué y para qué le adscribimos nosotros “psique” a un ser.
El gran error a evitar es el de reificar la mente, interpretando ‘mente’ como si fuera
un nombre propio. Un paralelismo interesante es el que se da entre ‘mente’ y ‘vida’.
No es con una definicidbn que vamos a entender lo que es la vida, pero si
preguntamos de qué clases de cosas decimos que tienen vida acotaremos mejor
nuestro ambito de investigacion y podremos llegar a una mejer inteleccion de lo que
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ella es. Asi, hablamos de vida cuando hablamos de movimiento auténomo, de
reproduccion (sexual u otra), de procesos digestivos, de crecimiento y asi
sucesivamente. Una vez que acotamos con relativa nitidez el &mbito de lo que tiene
vida podemos ahondar en el estudio de la vida desde diversas perspectivas
(bioquimica, fisiologia, neurofisiologia, vida grupal, etc.). Creo que un enfoque
como este da resultados particularmente utiles en filosofia de la mente. Asi, ya no
preguntamos por lo que la mente es sino por lo que es tener una mente, esto es, por
las facultades que despliega un ser vivo tales que para explicar su conducta tenemos
que adscribirle una mente. Aristoteles habria considerado que cualquier ser que
tenga sensaciones ya tiene una “psique”, pero en la actualidad no nos expresariamos
de esas manera. En nuestros dias se dice de algo que tiene una mente si manifiesta
ante todo capacidades meditativas y cognitivas, si podemos adscribirle
significativamente creencias y pensamientos, con todo lo que estas dos nociones
entraflan. El caso paradigmdtico es evidentemente el de los seres humanos
convertidos ya en usuarios maduros del lenguaje. Asi, como ya se dijo, en lugar de
preguntar por lo que la mente es lo que hacemos es detectar funciones y
dependiendo de qué funciones exhiba diremos del ser en cuestion si tiene mente o
no. Si el ser sabe hablar y calcula, afiora, cree, imagina, etc., entonces decimos que
tiene una mente.

Asi entendido lo que es tener una mente, la idea de la mente como una
especie de radar para el procesamiento de informacion se vuelve ipso facto
incomprensible. Desde esta perspectiva, la idea misma de estar en la mente no pasa
de ser una mera forma de hablar. Del hecho de que ‘mente’ sea un término que sirve
para referir a un ser que despliega un conglomerado heterogéneo de funciones se
sigue que en la mente no puede haber absolutamente nada y a fortiori no puede
haber pensamientos. Preguntar algo como ‘;qué es que una facultad tenga un
pensamiento?’ no es preguntar nada significativo.

D) El principio de inmunidad. Llegamos por fin a lo que parece ser el eje central en
la argumentacion de Graham, a saber, la idea de un principio aparentemente
imposible de violar, el principio (que ya mencionamos) de acuerdo con el cual no
puede darse el caso de que una persona tenga un pensamiento y no sepa que lo tiene.
Visto mitologicamente, el principio parece una verdad revelada: una mente tiene
ante si, en el campo de su conciencia, un principio y el mero estar consciente de
dicho principio le indica que es ella quien lo tiene. Para Graham dicho principio es
importante, porque €l sostiene que la insercidon de pensamientos no constituye una
excepcion o un contraejemplo. De entrada el “principio” suena plausible, pero
examinémoslo un poco mas detenidamente. Propongo, para empezar, que en lugar
de hablar de pensamientos hablemos de dolores. ;Qué diria en ese caso el principio?
Lo siguiente: no es posible que alguien tenga un dolor y no sepa que es ¢l quien lo
tiene. ;Qué clase de afirmacion es esa y qué clase de problemas plantea?
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Se plantean varios problemas. Consideremos primero el problema en relacion
con el “yo”. Desde esta perspectiva, el principio tiene dos lecturas, una benevolente
y una inmisericorde. Empecemos con la interpretacion benevolente. Si la idea de
uno mismo ya estd constituida, es decir, si la conciencia ya esta unificada de modo
que el sujeto sabe hablar tanto de su cuerpo como de sus estados de conciencia,
entonces lo que el principio enuncia es una mera tautologia: siempre que uno
exprese un pensamiento automaticamente sabe que es uno quien lo expresa. De
acuerdo con esta interpretacion, lo que el principio enuncia es una perogrullada. Por
medio de ¢l no se nos esta descubriendo ningin hecho especial, sino que
simplemente se estd enunciando una regla de uso para el lenguaje de las auto-
adscripciones. Sin embargo, examindndolo mas detenidamente pareceria que lo que
el principio afirma es mas bien un absurdo, porque presenta como una imposibilidad
factual lo que es una imposibilidad l6gica. Preguntémonos: ;qué tendria que pasar
para que fuera posible que alguien tuviera un dolor y no supiera que es ¢l o ella
quien lo tiene?;Qué tendria que poder decirse para que algo asi fuera factible, esto
es, que tuviera sentido decirlo? Tendria que darse una situacion tal en la que se
dijera algo como “En este cuarto hay un dolor, pero no sé si es mio, si soy yo quien
lo tiene”. Pero es evidente que esto es un sinsentido y es claro que lo que vale para
las sensaciones dolorosas vale también para los pensamientos. Por lo tanto, el
principio que estipula lo contrario también es un sinsentido, puesto que no pasamos
de un sinsentido a una expresion con sentido s6lo por afiadir o quitar la negacion.
Asi, el principio de inmunidad de la auto-adscripcion en presente enuncia en el
mejor de los casos una trivialidad y en el peor algo absurdo.

Pero consideremos brevemente el caso de animales superiores, esto es, de
gorilas o de chimpancés o de delfines. Es claro que un animal como esos puede
experimentar dolor pero no se sigue de ello que sepa que es ¢l quien lo tiene por la
sencilla razon de que no tiene una idea de si mismo como el sujeto de ciertas
experiencias. Nada mas las tiene y lo manifiesta. En este caso el principio no es ni
tautologico ni absurdo, sino falso. Cualquier animal puede tener un dolor sin que por
ello sepa que es ¢l o ella quien lo tiene, puesto que el animal no tiene una idea de su
“yo”. Asi, pues, estamos de acuerdo con Graham en que en el caso de los humanos
no puede haber excepciones al principio pero por otras razones que las que €l
invoca, a saber, porque es tautoldgico o porque es un absurdo y en el caso de otros
seres vivos el principio es sencillamente falso. Este, sin embargo, es un caso que no
nos incumbe particularmente.

En estas condiciones ;qué puede entonces querer decir que alguien tiene un
pensamiento pero que no se lo auto-adscribe porque no es ¢l quien lo
piensa?;Estariamos frente a una excepcion al principio de inmunidad? La solucién
de Graham consiste en decir que no es una excepcion porque en casos de insercion
de pensamientos el sujeto no siente los pensamientos como suyos y, por lo tanto,
aunque no se los adscriba eso no constituye una excepcion al principio. Desde mi
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punto de vista, sin embargo, Graham estd equivocado, porque ¢l responde en
términos de verdad y falsedad a lo que de entrada es un absurdo y, por lo tanto,
califica como falso algo que no es ni verdadero ni falso. Desde nuestra perspectiva
la falla en la auto-adscripcion seria posible solo si estuviéramos frente a un caso de
desintegracion del “yo”, es decir, frente a lo que podriamos llamar una ‘re-
animalizacién’ del sujeto, a un retroceso lingiiistico extrafio y de implicaciones
insospechadas. Sobre esto regreso mas abajo.

E) Evidencia y conocimiento directo. Este es un punto menor que sélo abordo para
no dejarlo pasar sin comentarios, porque en ultima instancia constituye un error
menor por parte de Graham. En su exposicion, éste da cabida al caso de la insercion
de pensamientos sobre la base de que no se puede cuestionar lo que el paciente dice
porque ¢l tiene un conocimiento directo del pensamiento de que se trate. Se asume
que el pensamiento en cuestion no es de ¢l, pero que de todos modos ¢l lo tiene
presente en su conciencia. Por asi decirlo, lo percibe mentalmente. Mayor evidencia
que eso no puede haber. Pero esto es un error. Las evidencias son compartibles,
publicas. Evidencias que sélo una persona puede tener no son evidencias de nada. Es
cierto que a menudo ofrecemos como prueba de que algo es el caso el testimonio de
nuestros sentidos, pero precisamente cuando lo hacemos a lo que aludimos es a
objetos perceptibles, no a cosas como sense-data, qualia y demds fantasmagoria
filosofica. Percibir es, en condiciones normales, entrar en contacto cognitivo con
algo externo a uno. Es entonces que ofrecemos como evidencia “lo que vimos”. Pero
en el caso que nos ocupa esa no es la situacion. Aqui lo que Graham Illama
‘evidencia’ es algo que requiere de justificacion epistémica y obviamente el sujeto
que afirma que percibe directamente un pensamiento no estd justificando su
asercion. Esto es facil de hacer ver: si le pidiéramos una justificacion, €l s6lo podria
ofrecer otra del mismo caracter, esto es, otro pensamiento, el cual a su vez
requeriria de justificacion y asi al infinito. Por lo tanto, el argumento de que no
podemos cuestionar el relato del paciente porque éste se funda en “evidencias” es
completamente errado.

IV) Conclusiones

Si nuestras consideraciones no estan desorientadas, podemos afirmar que como
cuestion de hecho el supuesto fenomeno de insercion de pensamientos es
simplemente inexistente. No hay tal cosa. Ahora bien, es importante entender que lo
que nosotros estamos ofreciendo no es una prueba de no existencia: es mas bien la
demostracion de que la narracion que hace el paciente y que el psiquiatra da por
buena es conceptualmente incoherente y por lo tanto lo que se afirma como el
diagnoéstico que se ofrece carecen por completo de sentido. De inmediato nos asalta
entonces la inquietud: ;qué tratamiento adecuado puede haber para un pseudo-
fenomeno? La situacion es semejante a la de una persona que al leer una novela en
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la que a alguien estd herido pretendiera elaborar un diagnostico de la herida y
ofrecer un tratamiento.

El resultado al que hemos llegado, sin embargo, por acertado que sea desde el
punto de wvista de la aclaracion conceptual no es suficiente, porque
independientemente de como se diagnostique al paciente lo cierto es no solo que hay
una persona que se expresa de un modo préacticamente ininteligible y que ademas
actua en concordancia con el mal que supuestamente lo aqueja, o sea, de manera
anormal, sino que ademas hay quien le da crédito a su relato y, por asi decirlo, le
hace el juego. Pero hay un problema: si ya no vamos a interpretar el relato del
paciente como éste lo presenta: ;qué diagndstico vamos a ofrecer nosotros del
problema mismo? Graham sostiene que el enfermo esta equivocado (ademas de los
problemas practicos que enfrenta) porque piensa que puede es posible algo que no es
posible, a saber, ser una excepcion al principio de inmunidad. Mas arriba ofreci mi
analisis de dicho “principio”, por lo que es obvio que estoy de acuerdo con ¢l en
cuanto a que el paciente se equivoca, pero difiero de la explicacion que ¢l da de por
qué esta equivocado. Independientemente de ello, sin embargo, vale la pena notar
que también Graham siente la necesidad de ofrecer un diagndstico que sea
completamente independiente de la narracion del paciente, la cual es inaceptable,
inaceptable dado que no puede haber tal cosa como insercion de pensamientos. Pero
entonces: ;qué le pasa al sujeto?;Como explicamos su dolencia, su mal, su desorden
psiquico que ¢l equivocadamente interpreta como invasion mental e insercion de
pensamientos? A mi me parece que la contribucion de Graham para la comprension
cabal del fendémeno estudiado apunta en la direccion correcta a medias. Dice:
“Ofrezco la hipdtesis de que es controlando o regulando la memoria y la atencion
hacia el “yo” y hacia la situaciéon de uno que el procesamiento de informacion
subpersonal sirve como Jlocus de control para la auto-atribucion del pensar”.* Yo
pienso que senalar a la memoria y a la atencidon como ambitos en los que se gesta el
problema del que nos hemos ocupado es acertado. Desafortunadamente, Graham
misma nulifica su propia hipotesis por cuanto le da una interpretacion cerebrista: lo
que ¢l sostiene es que son descomposturas de las funciones cerebrales de memoria y
de atencion las causas ultimas del desorden psiquico de insercion de pensamientos.
Es en verdad una pena que todo el esfuerzo de reconstruccion y analisis termine en
una vaga e inservible teoria de identidad psicofisica, puesto que es claro que al
desembocar en ella se lleva la explicacion a su punto final

Yo creo que la intuicion de Graham es interesante y digna de ser tomada en
cuenta, si bien asi como fue expuesta resulta ser es inaceptablemente vaga e
imprecisa y, como acabo de argumentar, ¢l mismo la echa a perder al darle una
interpretacion cerebrista. En relacion con su vaguedad, lo primero que habria que
preguntar seria: ;qué objetos de la memoria son los afectados? El dafio no puede ser

* G. Graham, op. cit., p. 102.
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de la memoria in toto, puesto que el paciente se expresa correctamente y por lo tanto
por lo menos de las palabras no se ha olvidado. Su problema no es de Alzheimer.
Pero entonces ;como esta afectada la memoria? Al respecto, Graham no dice nada,
lo cual es comprensible porque si hubiera algo que decir ello seria el resultado de
una investigacion empirica, que no es lo que ¢l estd haciendo. Y, por otra parte, el
cerebrismo que ¢l hace suyo inevitablemente constituye a nuestros ojos el fin de
toda explicacion, puesto que es obvio que no podrd pasarse nunca a establecer
ninguna clase de conexion legaliforme entre lo mental y lo cerebral.

Por mi parte, quisiera aventurar también un esquema de diagnostico que, por
las mismas razones que en el caso de Graham, no pasard de lineamientos sumamente
generales. Concuerdo con Graham en que de uno u otro modo la memoria tiene que
estar involucrada. Ahora bien, es menester aqui retomar una aclaracién que hice en
otro trabajo concerniente a la ambigliedad de ‘memory’, la cual quiere decir en
espafiol tanto ‘memoria’ como ‘recuerdo’. Si el paciente tiene problemas de
recuerdos, entonces su problema es lingiiistico, puesto que lo que le estaria causando
dificultades seria el uso de los verbos en pasado. Empero, no parece ser este el caso.
Por lo tanto, su problema tiene que ver con la facultad de la memoria, que es una
facultad basicamente asociativa. El problema del paciente entonces tiene que ver con
asociaciones erradas que ¢l hace al hablar: ¢l establece asociaciones equivocadas y
eso da como resultado una descripcion eminentemente absurda (en términos de la
idea de insercion de pensamientos). Estas asociaciones equivocadas, sin embargo,
estan a su vez vinculadas no con imagenes ni con vivencias especiales, sino sobre
todo con los sentidos de las palabras. El problema, sin embargo, no atafie a palabras
sueltas. La confusioén parece concernir mas bien a reglas de usos de palabras, las
cuales se mal interpretan. El sujeto habla bien pero interpreta mal sus propias
palabras, porque entiende lo que dice en concordancia con reglas de uso diferentes
de las que los hablante normales emplean. Por ejemplo, cuando ¢l dice que A piensa
en ¢l o por ¢l el pensamiento p, el sujeto interpreta el uso en tercera persona como si
fuera en primera y a la inversa. El problema de insercion de pensamiento, por lo
tanto, yo sugiero, es ante todo de caracter lingiistico.

Suponiendo que lo anterior tuviera algun viso de verdad, ello tendria
implicaciones importantes, porque lo primero que habria que inferir es que el
problema del paciente, quien en principio es un esquizofrénico, no tiene nada que
ver con el cerebro, porque ;qué parte del cerebro tiene algo que ver con las reglas de
uso del lenguaje? Estas tienen que ver con convenciones, no con nuestra
neurofisiologia. Es perfectamente imaginable que un enfermo describe su problema
como insercion de pensamientos porque tiene cierta clase de confusiones pero que,
no obstante, su cerebro esté en orden, y a la inversa: alguien puede tener un cerebro
lastimado y no obstante no presentar el cuadro que presenta el esquizofrénico que se
queja de invasion mental y de insercion de pensamientos. La opcion cerebral, por
consiguiente, no parece apuntar en la direccion correcta. No es por padecer de



16

problemas cerebrales que una persona presenta el problema de insercion de
pensamientos.

Lo anterior hace suponer que la clave para el tratamiento de esta clase de
padecimientos no tiene mucho que ver con las actividades cerebrales, sino con el
fenomeno de interiorizacién del lenguaje. En este caso parece producirse o un
retroceso en lo que fue dicho proceso, un regreso a etapas pasadas, o una aguda
confusion en relacion con lo que podriamos llamar ‘procesos semanticos’,
confusiones de reglas que llevan a que se hagan descripciones que, en ultima
instancia, son simplemente ininteligibles. También puede ser un asunto de conflictos
entre creencias del sujeto, pero en todo caso este conflicto me pareceria derivado del
anterior. Lo importante es que, si esta forma de entender el asunto no estuviera
demasiado desorientada y alejada de la verdad, entonces quedaria claro que el
principal instrumento para el tratamiento del pseudo-problema de insercion de
pensamientos seria la terapia, le tratamiento verbal, lingiiistico, algo asi como volver
a ensefarle a hablar al paciente. Investigar esto, sin embargo, es tema de otro
trabajo.
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