EL LENGUAJE RELIGIOSO

Es no s6lo posible sino acertado ver el reino animal como un ambito del ser
conformado por leyes de transiciones graduales y de continuidad. Pareceria que,
contrariamente a lo que se pensO durante siglos, no hay en él cortes ni corren las
especies por rutas paralelas e incomunicadas. Mas bien, desde el protozoario hasta
el ser humano, con lo que nos las habemos es con un cambio permanente y gradual
de formas de organizacion de la materia viva. Asi, contemplado el reino de los seres
vivos (no vegetales), el hombre se asemeja al resto de los animales por cosas tan
diversas como la clase de funciones con las que cumple (alimentacién, desarrollo,
reproduccion, etc. ), los 6rganos que lo constituyen, la clase de tejido orgéanico del
cual esta hecho y asi sucesivamente. Ahora bien, aunque es cierto que son multiples
las semejanzas que hay entre los animales inferiores y el homo sapiens, también lo
es el que hay diferencias inmensas o radicales entre ellos. Estas, empero, no son tan
faciles de percibir o detectar. Sin duda alguna, los animales carecen de un lenguaje
tan potente o rico en posibilidades como el lenguaje humano, pero muchas especies
animales han desarrollado auténticos sistemas de comunicacion, por rudimentarios
que sean; es verdad que los animales no se rien, pero pueden expresar su alegria
mediante sonidos especificos 0 danzas exaticas; los animales no tienen instituciones
como las del matrimonio o la del divorcio, pero hay toda una serie de procesos de
apareamiento y distanciamiento que son sus equivalentes en el mundo ‘salvaje’; no
hay tal cosa como una ‘declaracion de guerra’ entre los animales, pero ciertamente
se producen luchas feroces entre ellos por conservar o conquistar territorios, por
presas, por hembras. Podemos asi trazar un sinfin de conexiones entre los animales
y el hombre y seria dificil no sentir entonces que nuestra forma de ser es mas bien
una prolongacion y un perfeccionamiento de las suyas, antes que una modalidad
completamente diferente e independiente de ellas. Sin embargo, esto no suprime el
hecho de que también existen diferencias fundamentales entre ellos y nosotros y
puede afirmarse, sin ser dogmatico o irracional, que una de las grandes diferencias
que hay entre los seres humanos y el resto de los animales es precisamente la
religion. La vida religiosa es, efectivamente, una dimensién especifica de la vida
humana. Esto tiene consecuencias que es importante desentrafar.

El complejo fendmeno en que consiste la religién ha sido estudiado desde
muy diversas perspectivas, en funcion de la tendencia filoséfica que prevalezca.
Cuando lo que domina el panorama filoséfico son, por ejemplo, enfoques idealistas,
el énfasis se pone, de modo natural, en la experiencia religiosa, en las razones que se
puedan ofrecer para justificar nuestras creencias religiosas, en las necesidades
religiosas del ser humano. Cuando lo que reviste importancia son las condiciones



materiales del devenir histérico, lo que tiende a adquirir importancia son mas bien
las funciones sociales y politicas de la religion, el desarrollo de las instituciones
religiosas, las relaciones entre la religion y la accion politica individual. Ha habido
periodos inclusive en los que el todo de la vida humana (tanto la accion individual
como la accion gubernamental, la vida artistica y la del conocimiento) era
contemplado desde una perspectiva abiertamente teologica. Para bien o para mal, la
era teoldgica ha pasado y se vuelve a plantear, cada vez con mas urgencia, el papel o
el puesto de la religion (con todo lo que ella comporta: instituciones, creencias,
ritos, moral, etc.) en la existencia del hombre. Y pareceria que, a pesar de haber sido
vivida y de haber sido discutida durante siglos, el status cognitivo y vital de la
religion no ha sido todavia debidamente clarificado. Los diversos enfoques del
pasado han siempre sido incompletos, parciales, deformadores, pues han sido en
general la expresion de un parti pris respecto a lo que se estaba investigando. Se
necesita, pues, un nuevo enfoque. Ahora bien, lo Unico que puede proporcionar
dicho enfoque es una nueva filosofia. La filosofia en cuestion, que no ha de
identificarse con una corriente particular, es aquella que funda su investigacion en
algo objetivo, publico, inspeccionable en cada momento por todo el mundo. ¢(Qué
puede ser una plataforma asi? Si algo puede serlo ese algo es el lenguaje. Asi, pues,
la comprension genuina de la religion puede brotar sélo de aquella filosofia que
pone al lenguaje en el centro de las discusiones. La clave para comprender la
religion es, por consiguiente, la comprension cabal del lenguaje religioso, esto es, de
sus propiedades logicas, sus rasgos semanticos, sus caracteristicas pragmaticas.
Todo esto requiere ciertas aclaraciones.

Es obvio que, en la medida en que la filosofia del lenguaje se perfeccione,
nuestra concepcion del lenguaje religioso ird evolucionando. Mas aun, puede
afirmarse que el lenguaje religioso constituye un buen test para cualquier teoria del
lenguaje que se ofrezca. En lo que sigue recogeremos ideas tradicionales, las méas de
las veces mantenidas implicitamente, acerca del lenguaje religioso y posteriormente
expondremos los lineamientos de lo que presenta todas las apariencias de ser la
concepcion correcta o mejor orientada del asunto.

Lo primero que hay que destacar en relacion con el lenguaje religioso es que
se trata de un sector del lenguaje caracterizado en parte por un vocabulario propio.
El 1éxico religioso, empero, no es, como veremos mas abajo, un Iéxico tedrico, en el
sentido en que si lo es, por ejemplo, el lenguaje de la mecéanica. El término religioso
supremo es, naturalmente, ‘Dios’. Desde la perspectiva usual, ‘Dios’ tiene tanto un
sentido como una referencia y en torno a la supuesta referencia del término las
demés palabras religiosas van adquiriendo sus significados. Frente a Dios, o si se
prefiere, con la referencia de Dios, por ejemplo, se pueden mantener toda una serie
de actitudes o de relaciones: se cree en él, se le obedece o desobedece, se le



implora, se le pide perddn, se le promete o jura, se le puede rezar, conocer,
pensar, tener fe, experimentar. Dios mismo tiene toda una serie de propiedades:
es creador, bueno, omnipotente, infinito, todopoderoso, omnisciente. En
funcidén de que nuestra conducta haya sido o no acorde a los designios de Dios, uno
puede arrepentirse, sentirse protegido, exultar. Dependiendo de nuestra relacién
con él y de su juicio podemos alcanzar la beatitud, el cielo, el infierno, salvarnos
0 condenarnos. Hay, asi, un conjunto difuso pero relativamente bien caracterizado
de nociones, esto es, de palabras en uso, que conforman el universo de discurso de
lo religioso. La idea es importante: lo que esta implicado es que el discurso religioso
es irreducible y constituye o delimita un &mbito especifico de discurso. Dado que el
significado del vocabulario de uno u otro modo girara en torno al significado que se
confiera a ‘Dios’, es con el andlisis de este principal término que debe iniciarse
nuestro examen.

En la concepcion ingenua o de sentido comun, al igual que en la mayoria de
las filosofias, cada palabra que pueda operar como un sujeto gramatical es
automaticamente considerada como un nombre. ‘Dios’ no es una excepcion a esta
regularidad. Ahora bien, la mera categorizacion intuitiva de ‘Dios’ como un nombre
propio no tiene nada de inocua. Si ‘Dios’ es, efectivamente, un nombre propio,
entonces Dios es un objeto (especial, desde luego) y lo que se diga de dicho objeto
constituira o equivaldra a una descripcion, la cual podréa ser verdadera o falsa de él.
De ahi que si, como se dijo, el vocabulario religioso se articula en funcion de este
término supremo y éste denota una entidad, entonces habra de inferirse que la
experiencia mistica es una conexion especial con ella, la creencia en su existencia es
verdadera o falsa en el mismo sentido en que puede serlo la creencia en los 4&tomos,
el premio y el castigo divino son acontecimientos reales (por mas que sean no
naturales) y asi con los demas términos del vocabulario religioso. Parte de la labor
de la filosofia de la religion centrada en el estudio del lenguaje religioso tendra
como mision, por tanto, determinar si en efecto ‘Dios’ es un nombre propio o bien si
el papel que desempefia en el lenguaje es diferente del de los términos que sirven
para designar objetos, ya sean materiales, mentales o abstractos.

Un modo natural de determinar si una palabra es realmente el nombre de algo
es ofreciendo evidencias de que ese algo existe. Por consiguiente, una manera de
mostrar que ‘Dios’ es un nombre propio es dando una prueba de la existencia de
Dios. Desafortunadamente, este intento ha resultado ser mucho menos exitoso de lo
que se habria podido pensar. De hecho, todos los esfuerzos desarrollados en esta
direccion han terminado en estrepitosos fracasos. Los esfuerzos, por otra parte, han
sido de lo més variado. Los més célebres son, desde luego, los incorporados en el
asi llamado ‘argumento ontoldgico’, los diversos argumentos cosmolégicos,
argumentos de orden moral y de revelacion o experiencia mistica. Con la excepcion



de Aristételes, quien en el libro XII de su Metafisica desarrolla una originalisima
teologia (perdida quizad para siempre por la fusion de su filosofia con el
cristianismo) y de Ludwig Wittgenstein (del cual nos ocuparemos mas abajo),
practicamente todos los pensadores han avanzado argumentos tendentes a demostrar
la existencia o la no existencia de Dios entendido como un ser personal. Dichos
argumentos caen de uno u otro modo bajo las categorias mencionadas mas arriba.
Una veloz presentacion de dichos argumentos sera, pues, util.

El argumento ontoldgico, de larga y abrupta historia, es presentado por
primera vez de modo sistematico por san Anselmo, obispo de Canterbury. Después
de él, lo defendieron — con diferentes aparatos conceptuales — filésofos tan diversos
como Descartes, Leibniz, Hegel y Norman Malcolm. La serie de adversarios de
dicho argumento no es menos impresionante, pues incluye ni mas ni menos que a
Tomas de Aquino, Immanuel Kant y Bertrand Russell. EI quid del argumento es el
siguiente: puede pensarse en un ser que tiene todas las perfecciones de modo tal
que, si yo no lo pienso con ellas, entonces no pienso en él. Ahora bien, una de esas
perfecciones es la existencia. Luego si yo pienso en Dios (nombrandolo, por
ejemplo), entonces pienso en un ser del cual no puedo desligar la existencia, es
decir, no podré decir posteriormente de él que no existe. Esta linea de
argumentacion se ramifica y desarrolla en muy diversas direcciones, pero la idea
central sigue siendo la de que, por un razonamiento enteramente a priori, se
construye el concepto de Dios de modo tal que la existencia se extrae analiticamente
de él.

Como a menudo sucede en filosofia, el argumento siguié pareciendo si no
convincente si irrefutable, inclusive después de que se formularan en su contra
potentes criticas. Asi sucedio con Kant, quien en su Critica de la Razén Pura
elabora cuatro demoledores argumentos en contra del de san Anselmo. No obstante,
hacia falta algo mas para dirimir el conflicto. Este algo més lo aporté Russell con su
Teoria de las Descripciones, que no es otra cosa que la teoria de la cuantificacion
aplicada al lenguaje natural. Lo que Russell puso al descubierto fue la debilidad
fundamental del argumento de san Anselmo (expuesta de modo conspicuo en la
version cartesiana): éste presupone que la existencia es una propiedad o, en su
version linguistica, que la existencia es un predicado. Lo que la ldgica
contemporanea revela, en cambio, es que la existencia, en el sentido relevante, no es
un predicado més. Se puede, si se desea, considerarla como un ‘predicado de
segundo orden’, pero esto no es lo que el teista requiere.

El punto nodal es entonces el siguiente: si se llega a demostrar que la nocién
de existencia incluye o incorpora algo mas que la de cuantificacion existencial,
entonces podria admitirse que el argumento ontoldgico tiene visos de validez, pero



mientras ello no se logre sera dificil, por no decir imposible, aceptarlo como
concluyente. Con el derrumbe del argumento ontoldgico se cae el mas prometedor
de los argumentos estrictamente a priori en favor de la existencia de Dios.

Los argumentos cosmoldgicos incorporan una estrategia diferente. Sus
defensores pretenden encontrar o construir alguna clase de puente conceptual entre
el mundo de la experiencia y el reino de lo trascendente. Se asume que si bien
‘Dios’ es el nombre de Dios, éste no es un objeto mas del universo. La tarea
entonces consiste en establecer un vinculo entre los objetos del mundo ‘real’ y ese
super-objeto llamado ‘Dios’. La idea central en estos argumentos es que debe haber
alguna clase de vinculo entre las dos partes y que debe ser posible el salto
conceptual hacia el ‘mas alla’. Los rasgos que en general se eligen para ello son
rasgos del mundo y sus objetos como la causacion, la contingencia, la inmensidad,
la finitud, etc. La linea argumentativa es, grosso modo, la siguiente: se sefiala la
caracteristica que se supone que puede llevar hasta Dios y de la cual se sabe por
experiencia que esta presente en los objetos del mundo; acto seguido, se intenta
hacer ver que dicha propiedad no se explica si no se apela a un ser trascendente, el
cual se convierte entonces en la explicacion ultima del mundo.

En relacion con los argumentos cosmolégicos, habria que decir que ni la
estrategia es aceptable ni las tacticas hasta ahora empleadas han resultado exitosas.
Empecemos con estas ultimas. En los argumentos que se han ofrecido siempre
resulta que se pueden sefialar fallas argumentativas graves: peticiones de principio,
circularidad, ininteligibilidad de las premisas, contradicciones, incorreccion, etc.
Empero, podria argumentarse que nada de eso revela que haya una imposibilidad de
principio para elaborar un argumento cosmologico concluyente. Pero aqui surge otra
dificultad, de implicaciones mayores y que merece algunas precisiones.

El problema tiene que ver con la naturaleza de nuestro lenguaje. Por raro,
esotérico, técnico, sutil o sofisticado que sea, el lenguaje natural debera mantener,
para poder ser significativo, fuertes vinculos con la experiencia, tanto individual
como colectiva. Aunque verse sobre el Gltimo confin del mundo, alguna conexion
con nuestra experiencia debe poder establecerse. Esto puede expresarse como sigue:
el lenguaje natural solo puede servir para la descripcion del mundo natural. El
problema aqui es que, al elaborar un argumento ‘cosmoldgico’, se le exige que nos
traslade al reino de lo sobrenatural. La pregunta es: ;puede el lenguaje natural
operar como puente para hablar de algo que no pertenece a este mundo?

Debemos distinguir dos niveles de discusion, uno enteramente a priori y otro
que se funde en lo que de hecho sabemos. No parece plausible sostener que la
dificultad pueda resolverse por meros argumentos abstractos y a priori; por otra



parte, lo que si sabemos es que de hecho los argumentos de esta clase que se han
ofrecido, como por ejemplo las cinco vias de Santo Tomas, contienen fallas
decisivas. Luego lo que podemos tentativamente inferir es que, como una cuestion
de experiencia, los argumentos cosmoldgicos no parecen poder dar ni siquiera en
principio lo que sus constructores quieren alcanzar por medio de ellos. Dejo de lado
criticas como la kantiana, de acuerdo con la cual en todo argumento cosmoldgico
estd implicito el argumento ontologico y que, una vez refutado este ultimo, los otros
se derrumban solos. En suma, no es descabellado sostener que por medio de
argumentos cosmologicos no es posible determinar positivamente que Dios existe.

Si nos volvemos ahora hacia los argumentos de tipo moral, teleoldgico o de
experiencia mistica, la situacion es ain mas alarmante. Parece claro que ni la ética
ni la filosofia de la mente ni la teoria del conocimiento contemporaneas podrian ser
consideradas como una base solida para, sobre ellas, erigir un argumento en favor
de la existencia de Dios. El realismo en ética, la idea de una evolucion del universo
hacia el bien y la de fendmenos cognitivos supra-naturales han quedado rebasados.
Pero entonces, asumiendo en aras de esta exposicion que efectivamente los intentos
por demostrar que Dios existe han sido fallidos, cabe preguntar qué se puede inferir
de ello. De seguro algo referente al lenguaje religioso debe poder aprenderse de este
hecho. Es evidente que del fracaso de las pruebas en favor de la existencia de Dios
no podemos extraer la conclusién de que Dios no existe. ES innegable, por otra
parte, que pruebas de no-existencia de Dios, si bien son pocas las que se han
ofrecido, tampoco son validas. Pero este milenario doble fracaso debe tener
implicaciones dignas de ser extraidas. Muchos tedlogos y filosofos persisten en sus
esfuerzos por desarrollar nuevas pruebas o nuevas versiones de antiguas pruebas
(Alvin Plantinga y Richard Swinburne son buenos ejemplos de ello). Desde su
perspectiva, lo que ha fallado ha sido el ingenio. A pesar de haber fallado de modo
sistematico, ellos siguen pensando que ‘Dios’ es un nombre, que designa un ser
especial, que éste existe 0 no existe en el mismo sentido en que podemos decirlo de
Pegaso o de Napoleon. Pero filosofias mas novedosas apuntan con fuerza a la idea
de que lo que esta serie de fracasos muestra es mas bien que ‘Dios’ no es el nombre
de un algo y que es porque su funcién no es la de referir o denotar, esto es, porque la
funcion que realmente cumple en nuestro lenguaje ha sido incomprendida, por lo
que las pruebas de existencia, en favor o en contra, no pueden fructificar.

Podemos, en sintesis, afirmar lo siguiente: hay una concepcion espontanea o
ingenua del lenguaje, de acuerdo con la cual los modos de significacion de las
palabras estan determinados por la gramatica superficial. Desde esta perspectiva, las
categorias fundamentales son los nombres, los adjetivos y los verbos. La ldgica
contribuye a la difusion de esta concepcion, pues al formalizarla simplifica a la
categorizacion que la gramatica superficial del lenguaje natural acarrea. Asi visto el



lenguaje, pareceria que en efecto sus funciones semanticas basicas se reducen a las
de nombrar y predicar y lo que varia son las ontologias. Esta concepcion ingenua
del lenguaje se enfrenta, como es bien sabido, a dificultades insuperables, una de las
cuales, que es la relevante para nosotros, es precisamente que se nos induce
automaticamente a buscar referencias y a asumir tacitamente que lo que se dice se
dice literalmente (si el discurso es serio, se conoce el significado de lo que se
afirma, etc.). Vimos que, en el caso de ‘Dios’, esta teoria del lenguaje y de la
significacion ha conducido al fracaso: ‘Dios’ no tiene una referencia, en el sentido
usual del término. Este resultado, empero, no cubre mas que una parte de la
problematica global generada por la interpretacion usual del lenguaje religioso. Por
ello, antes de ofrecer un esbozo de lo que parece ser una vision méas adecuada del
modo de significacion propio de las expresiones religiosas, habria que decir unas
cuantas palabras en relacion con la predicacion de atributos a Dios. La estrategia en
este caso serd intentar desarrollar una especie de reduccion al absurdo: vamos a
asumir literalmente lo que se dice para hacer ver que, asi considerado, lo que se dice
Ileva a contradicciones y absurdos de toda clase. La conclusion sera, evidentemente,
que no es asi como deben entenderse las expresiones y afirmaciones religiosas.

Considérese la siguiente afirmacion: ‘Dios es omnipotente’. Asumida
literalmente, lo que esto quiere decir es que el objeto o ser llamado ‘Dios’ puede
hacer absolutamente lo que sea. La pregunta que debemos hacernos en este caso no
es la de si en efecto asi es, puesto que no sabemos qué sea Dios ni si de hecho puede
hacer lo que sea, sino si tiene sentido para nosotros afirmar tal cosa, si es para
nosotros concebible o inteligible. Por ejemplo: ¢podria Dios hacer que las verdades
de las matematicas fueran falsas? Dado nuestro sistema matematico, dificilmente
podria aceptarse, por ejemplo, que ‘2 + 2 = 8’ podria resultar comprensible, no
digamos ya verdadero. ¢Seria inteligible para nosotros que el principio de no
contradiccion resultara falso, que fuera significativo para nosotros decir que una
cosa tiene y no tiene una cierta propiedad? La respuesta no parece ser sino negativa.
El terreno de la l6gica y las matematicas, por consiguiente, parece ser una via
cerrada para que se ejerza la omnipotencia divina. El problema es que de hecho
sucede asi con las explicaciones y las leyes fundamentales de las ciencias empiricas,
con el pasado vy la historia, con la identidad de las personas o de los objetos, etc. Por
ejemplo, si la biologia asevera que ningun ser vivo puede resucitar, ¢tiene sentido
sostener lo contrario e intentar integrarlo en nuestra concepcion general de la
realidad? ;Seguiriamos hablando de ‘seres humanos’ en casos de cadaveres que se
reconstituyen, platican con nosotros, piden comida, etc.? (No me ocupo en este
momento del problema, relacionado con el que consideramos, de la coherencia del
concepto mismo de milagro, en contra del cual David Hume elabor6 una formidable
argumentacion.) La biologia (y las ciencias en general) no parecen conceder o
reservar un lugar para el discurso de la omnipotencia divina: el problema es que es



el analisis (y sélo el analisis) lo que revela que, una vez aceptado el lenguaje y los
resultados de la ciencia, no se puede dotar de un sentido claro a la idea de
intervencion divina en los procesos naturales. Aunados a resultados semejantes
obtenidos en otros casos (como la historia, la cual es inalterable), es factible deducir
que, asumida literalmente, la expresién ‘Dios es omnipotente’ no parece tener la
menor aplicacion. En otras palabras: la nocion de omnipotencia, usada en sentido
estricto, genera conflictos conceptuales insolubles y da lugar a toda una variedad de
sinsentidos. Aceptar la omnipotencia de Dios es aceptar, entre otras cosas, la
inteligibilidad y la realidad de los milagros, con lo cual el sistema cientifico de
conocimientos se derrumba. Implica ademéas problemas serios con conceptos
basicos como los de causalidad, tiempo, espacio, comprension, explicacién, etc.
Ahora bien, el asunto reviste un aspecto dramatico cuando nos percatamos de que el
mismo tipo de conflictos surge con los demas predicados de Dios (omnisciente,
creador, bueno, etc.). No es éste, ademas, el fin del asunto.

Hemos visto que hay problemas serios respecto a la nominacion y la
predicacion en el lenguaje religioso para quienes proponen que lo veamos como un
lenguaje basicamente idéntico, en cuanto a funciones y estructura, al lenguaje, por
ejemplo, de la biologia. A estas dificultades hay que afiadir las que surgen cuando
intentamos determinar el status significativo de las aseveraciones religiosas. El
examen de la clase de afirmaciones que se hacen en religion revela una curiosa
adhesion por parte de los defensores del teismo clasico al principio del tercero
excluido y, lo cual es todavia mas extrafio, al principio empirista de verificabilidad.
La situacion es la siguiente: se supone que si el lenguaje religioso permite la
formulacion de enunciados religiosos, es decir, de afirmaciones que versan sobre
hechos especiales, éstos deberan apegarse a las leyes de la logica. Por ejemplo, se
supone que si se afirma que hay un castigo después de la muerte y que lo que se dice
se afirma de modo literal, entonces o habra un castigo después de la muerte 0 no
habra un castigo después de la muerte. Ahora bien, se asume, mas a menudo de lo
que en general se esta dispuesto a admitir, que si una afirmacion es significativa,
ello se debe a que guarda alguna conexién, por compleja o recéndita que sea, con
nuestra experiencia, actual o potencial. Ahora bien, la experiencia, consista en lo
que consista, sera siempre experiencia de seres vivos. Aqui, sin embargo, se hacen
aseveraciones pretendidamente significativas pero que, en condiciones normales,
son radicalmente inverificables. Esto es obvio: para que yo verifique si hay una vida
despueés de la muerte, me tengo que morir, pero a partir del momento en que muero
dejo de verificar, entre otras cosas, proposiciones. Asi, el teista parece tener que
abandonar alguna de las siguientes posiciones:

a) latesis del caracter literal de las aseveraciones religiosas, 0
b) la tesis verificadora del significado, o



c) latesis de que la logica rige al lenguaje.

Parece claro que si el teista no abandona (c), tampoco puede abandonar (b),
pues ello acarrearia demasiadas complicaciones en su concepcion del lenguaje. Si
abandona (b), simpliciter, el teista tendrd que dar cuenta de por qué sélo sus
afirmaciones son simultdneamente inverificables y significativas y por qué muchas
otras, que con toda seguridad no querra defender, no lo son. Si vamos a hacer que el
lenguaje siempre sea acerca de algo, entonces parece ineludible inferir que, por
vaga que sea la conexion entre la experiencia y la significatividad de nuestras
expresiones, alguna conexién debera existir. Para resolver este problema algunos
destacados fil6sofos teistas (concretamente, John Hick) han introducido la nocién de
‘verificacion escatoldgica’. La idea es la de que hay un sentido en que se puede
verificar una proposicion (a saber, eliminando dudas que se pudieran tener respecto
a su valor de verdad) de modo que se demostrara la posibilidad légica de la
verificacion de afirmaciones sobre el ‘mas alla’. Este programa, sin embargo, esta
destinado al fracaso desde el inicio. No sélo la nocion de verificacion escatologica
es una nocioén espuria, sino que el principio de verificabilidad que le subyace no
parece defendible, a mas de otras dificultades fundamentales en las argumentaciones
que se ofrecen. Por ejemplo, el objetivo que se persigue parece ser el de una defensa
de las tesis religiosas, pero de uno u otro modo se cuelan en la argumentacion tesis
religiosas (dogmas) sin las cuales la conclusion deseada no es obtenible
(verbigracia, la tesis de la inmortalidad del alma, la de la resurreccion de la carne, la
del carécter divino de Cristo, etc.). Por otra parte, si se asume sin cuestionar un
dualismo cartesiano, entonces un programa de justificacion como el que gira en
torno a la nocidn de verificacion escatoldgica pareceria tener posibilidades de éxito,
solo que entonces se tiene que adoptar una metafisica, una teoria del conocimiento y
una filosofia de la mente sumamente debatibles. Asi, pues, el problema sigue en pie:
¢como dar cuenta de los enunciados religiosos, entendidos como describiendo
hechos religiosos, si no se nos da ninguna explicacion aceptable respecto a la
vinculacién entre las proposiciones religiosas y nuestra experiencia?

Todo esto nos permite plantear explicitamente el dilema al que todas estas
dificultades referentes a la interpretacion usual, literal o teista del lenguaje religioso
dan lugar. Asumiendo que no se pretende alterar drasticamente el lenguaje religioso,
0 sea, sobre la base de que seguiremos hablando de Dios como se ha venido
haciéndolo desde siempre, se puede:

a) multiplicar esfuerzos de pruebas y ofrecer teologias cada vez mas
refinadas o abstrusas, o bien



b) intentar hacer ver que el modo de significacion del lenguaje
religioso no es el de la descripcion, que el lenguaje religioso tiene
su logica propia, su modo de significar propio.

Antes de considerar la segunda opciédn, es importante sefialar que la lectura
directa o literal del lenguaje religioso es variada. Es cierto que las mas de las veces
las expresiones religiosas son ‘entendidas’ simplemente como enunciados factuales
0 cuasi-factuales, pero esta forma ingenua de verlas ha revestido diversas formas.
Dos variantes importantes que vale la pena mencionar son la via negativa y el
discurso por analogia. En ambos casos se asume que ‘Dios’ es el nombre de una
entidad so6lo que, en vista de las complicaciones a las que da lugar la lectura directa,
en estos casos se intenta matizar dicho supuesto con afiadidos concernientes a
nuestro modo de conocer dicha entidad. En el primer caso se sostiene que a Dios se
le conoce por lo que no es, en tanto que en el segundo se afirma que las cualidades
de Dios son en algun sentido semejantes a las que nosotros predicamos de los
objetos espacio-temporales, pero desde luego no idénticas. Empero, a los problemas
generales que afectan a todas las propuestas que hacen del lenguaje religioso un
lenguaje descriptivo de hechos religiosos, se afiaden las dificultades propias de estas
dos variantes. Aungue es mucho lo que puede decirse al respecto, parece innegable
por lo menos que la propuesta de la via negativa, asociada con el pensador medieval
judio Maimonides, presupone algo que es falso, a saber, que el conocimiento de
algo puede fundarse en puras negaciones. Esta posicion choca abiertamente no solo
con el sentido comdn, sino también tanto con empiristas de toda clase (para quienes
el conocimiento tiene que estar basado en la experiencia) como con
trascendentalistas de diversa indole (para quienes la mente proporciona un cumulo
de principios o datos, como sucede, por ejemplo, en la teoria de Noam Chomsky,
sin los cuales la experiencia consciente o pensada no es posible). No parece, pues,
aceptable. En cuanto a la escuela del discurso por analogia, uno de cuyos mayores
propugnadores fue Tomas de Aquino, la dificultad central reside quiza en el hecho
de que postula un reino de significatividad y conocimiento totalmente aislado,
desligado del real y al cual no se tiene de hecho acceso. Si se predica algo de Dios
se afiade que esa propiedad la tiene ‘por analogia’, pero cuando se pretende
explicarla inevitablemente se recurre de nuevo a las palabras del lenguaje natural,
las cuales se dice empero que en este caso particular son usadas todas ellas ‘por
analogia’. Por consiguiente, no hay una explicacion de ningun predicado de Dios.
Hay, pues, solidos argumentos para pensar que la idea de que el lenguaje religioso
puede ser visto como un caso mas de lenguaje directo no puede en principio
aclararnos el significado de los términos y enunciados religiosos. Esto tiene
repercusiones de suma importancia en otros contextos, asunto sobre el cual
regresaré muy rapidamente hacia el final del trabajo.



Es claro que las concepciones del lenguaje religioso variaran en funcion de la
concepcion del lenguaje que se tenga. En relacion con la posicion que favorece la
literalidad del lenguaje religioso, se asume que un enfoque puramente formal del
lenguaje y del significado basta para dar cuenta de ellos, que las variaciones de
significacion son afiadidos que sirven para dar colorido a lo que decimos, pero que
no alteran en ningun sentido el contenido de nuestras expresiones. Hemos visto, sin
embargo, que por lo menos en lo que concierne al lenguaje religioso, este enfoque
es abiertamente defectuoso (por mas que practicamente nunca haya sido puesto en
tela de juicio). Es preciso, por consiguiente, volver la mirada hacia propuestas
radicalmente diferentes.

Tal vez la intuicién fundamental de la posicion alternativa a la discutida mas
arriba sea la de que determinar el significado de las expresiones religiosas es algo
que no puede hacerse sin examinar detenidamente su aplicacion. No es posible
adivinar o estipular nada al respecto. Méas bien, hay que ver qué es lo que los
usuarios de ese ‘sector’ del lenguaje hacen con él, para qué les sirve. Lo que
entonces se descubre es que el lenguaje religioso estd intimamente asociado con
ciertas emociones, actitudes, sentimientos y practicas sui generis y particularmente
importantes para el ser humano, asi como con cierta ‘concepcion de la vida’. Desde
esta perspectiva, por tanto, la clave para la aprehension del significado de las
expresiones religiosas sélo la puede proporcionar el examen integral, esto es, el
analisis de las emisiones religiosas en sus contextos propios, genuinos, reales. Esto
es lo que, a guisa de ejemplo, pasaremos a hacer.

Supongamos que A le propone a su conocido B un negocio un tanto turbio.
Las probabilidades de, e.g., enriquecerse son elevadas, por lo que la propuesta es
tentadora. Parte del problema es que el negocio requiere desviarse de la senda de lo
legal y perjudicar a otra persona. B se sorprende de que se le haya hecho semejante
propuesta, rehdsa tomar parte en la accion y exclama: ‘Dios me libre de hacer algo
asi’. ¢Quiere esto decir que Dios fisicamente impedira que B haga tal o cual cosa o
que es probable que él pase algun tiempo convenciéndolo de que no la haga? No.
Maés bien, la idea es que uno no podria integrar esa accion en el resto de las acciones
que constituyen su vida, que no es asi como quisiera uno vivir, que estaria uno
dispuesto a muchas cosas y evitar asi hacer tal cosa, etc.

Veamos ahora un segundo ejemplo. A esta gravemente enfermo y requiere
urgentemente sangre. No tiene dinero para pagar por ella. Empero, se presenta un
altruista donador e in extremis le regala sangre, gracias a la cual A se salva.
Inundado por un sentimiento de agradecimiento, A le dice a su donador: ‘Dios se lo
pague’. ¢Vamos a inferir de esto que A estd sugiriendo que Dios le pagara al
donador en ddlares, en oro, etc., la sangre que proporciond? jEso seria absurdo! Lo



que A esta diciendo es otra cosa, a saber, que su deuda con el donador es tan grande
que no tiene con qué corresponder, pero que €l se lo agradece, que sin duda alguna
si se le presenta la oportunidad de corresponder lo hara con gusto, etc. Eso es lo que
él quiere decir mediante ‘Dios se lo pague’ y no otra cosa. Mas aun: ese es el Unico
modo correcto y completo de decirlo.

Un dltimo caso. A ambiciona unas fértiles tierras pertenecientes a humildes
campesinos. A se asocia con expertos e inescrupulosos abogados y, después de toda
una serie de trampas, amenazas, etc., logran sacar a los campesinos de sus tierras.
En el momento en que se efectla el desalojo, a A, quien se encuentra presente y
contempla la tristeza, la desesperacion, el desaliento de sus victimas, le salta a la
conciencia la magnitud de su maldad, y sin poder ya reprimirse, exclama: ‘Que Dios
me perdone por el mal que he hecho’. ¢ Significa esto que se propone A negociar con
Dios su redencion, que €l tratara de hacerle ver que en el fondo su accién no era tan
nefasta como en ese momento le parece, etc.? Nada mas alejado del significado real.
Lo que A quiere decir (asumiendo, como es obvio, sinceridad, manejo normal del
lenguaje, libertad de accion, etc.) es que él se auto-repudia, que se da cuenta de que,
estando a salvo de la justicia humana (todo fue legal: los abogados son habiles, se
dictd sentencia conforme a derecho, la otra parte no supo defender su caso), hay
algo de lo que no puede escapar: la condena de su propia conciencia, la idea —
imborrable en su mente — de que su satisfaccion se funda en la desgracia de otros.
Ahora bien, el punto importante es que la situacion, considerada globalmente, es tal
que para dar expresion a ese sentimiento de rechazo, de asco moral, de auto-repudio,
el unico lenguaje posible y el Unico apropiado es, justamente, el lenguaje religioso.
Todo esto requiere, sin embargo, aclaraciones suplementarias.

Hay un punto que puede no parecer importante, pero que no obstante lo es, a
saber, que el lenguaje religioso no es un lenguaje técnico, un lenguaje de
especialistas. En relacion con esta cuestion, por ejemplo, Wittgenstein no permite
ambiguedad alguna: el lenguaje religioso es simplemente el lenguaje natural, solo
que usado de cierto modo. Ahora bien, es cierto que hemos abandonado el terreno
de la lectura literal del lenguaje religioso, pero eso no quiere decir que nos
ubiquemos ahora en el de las metaforas, los juegos linguisticos, la ironia, los
retruécanos, etc., a los cuales apelamos por nuestra incapacidad de decir literalmente
algo que queremos expresar. Mas bien, lo que desde esta perspectiva se considera
que es el rasgo central del lenguaje religioso es justamente que éste se constituye
por el recurso a imagenes. Una imagen no sirve para decir al revés o de otro modo
lo que se dice cuando se emplea el lenguaje ‘directo’, asi como tampoco es su
funcion hacer insinuaciones de ninguna indole. El lenguaje de imégenes se usa
precisamente para dar expresion a lo que ningun lenguaje descriptivo puede
aprehender o transmitir, esto es, el sentido de nuestras acciones y, mas aun, el



sentido global de nuestra existencia y del mundo, tal como lo experimentamos,
cultural e individualmente. Para el usuario, la funcién primordial del lenguaje es
probablemente la de describir y, gracias a ella, manipular el mundo, pero con ella no
se agotan las posibilidades de expresion. Ademas de describir, calcular, predecir,
etc., queremos orientar, evaluar, tener visiones de conjunto y dotar de significacion.
Pero lo que es crucial es entender que, cuando operamos como seres linguisticos en
este segundo sentido, no describimos, calcularnos, predecimos y demas. El lenguaje
religioso, por eso, no es reducible al de la psicologia, al de la historia, al de la fisica
o al lenguaje natural en sus funciones descriptivas, asi como tampoco al de la ética
(aunque, obviamente, mantiene con este ultimo fuertes vinculos). Asi, pues, nos
encontramos con que el significado social de las expresiones religiosas es dado por
una imagen, pero se accede a su significacion para un individuo concreto cuando
esta imagen es realmente empleada, es decir, cuando el individuo en cuestién actla
0 interpreta su vida en concordancia con ella. De este modo, se ve que es de
fundamental importancia para que el usuario del lenguaje religioso se convierta
efectivamente en un sujeto religioso, que al uso de las imagenes religiosas el usuario
aune la praxis religiosa. Veamos rapidamente un ejemplo.

Supongase que un hombre va por la vida tratando de hacer el bien, ayudando
y consolando a sus semejantes, sin pedir nunca nada a cambio de sus buenas
acciones, y que cuando se le pregunta por qué vive de ese modo él responde que es
porque Dios, quien todo lo ve, le hablé a su corazdn; él entonces comprendio los
mandatos de Dios para los hombres: él ya ‘sabe’ que asi como él vive quiere Dios
que vivan sus congéneres y que él esta alli para ‘abrirles los 0jos’ a sus “hermanos’.
Es claro que hay aqui imégenes involucradas (por ejemplo, ‘mandato de Dios’, ‘voz
de Dios’, ‘ojo de Dios’, etc.). Podemos, pues, preguntar: ;qué funcion cumplen
dichas imagenes? No, desde luego, la de revelar la estructura psiquica del sujeto, la
naturaleza de sus ‘estados mentales’, etc. Si quisiéramos, verbigracia, saber algo del
funcionamiento de sus neuronas, le pediriamos a los neurélogos que nos dieran un
informe y podemos estar seguros de que encontrariamos en €l cualquier cosa menos
iméagenes. También el psicologo o el psiquiatra podrian ser Gtiles para determinar el
estado del ‘paciente’, pero es evidente que nada de lo que ellos pudieran decirnos
seria equivalente en significado a lo expresado por medio de las imagenes
empleadas. Dicho de otro modo, las imagenes no son usadas para ofrecer un analisis
0 un informe de nada. Mas bien, su utilidad consiste en que permiten recoger o
aludir de modo significativo a la totalidad de las experiencias de una vida humana
concreta de modo que queden éstas unidas o unificadas. La hipdtesis aqui es que el
sujeto linguistico siente la necesidad, la urgencia de recurrir al lenguaje religioso,
porque carecer de él equivaldria a verse a si mismo como una mera adicion de
estados, atomicos, discretos, etc. Asumiendo que el pensamiento, consista en lo que
consista, no puede gestarse sin un simbolismo determinado, sin un lenguaje, se



entiende por qué sélo el recurso linguistico de la imagen permite contemplar de
modo global la existencia y escoger lineas de accion a fin de conferirle a ese todo
vivencial un sentido definido. Y no es implausible sostener que el Unico modo de
hacer exitoso ese esfuerzo, sin relativizar excesivamente el sentido de la vida a
situaciones concretas (0 a una suma de ellas), es hablando de Dios. Ahora bien, en
este caso como en otros casos, la condicion de sinceridad se vuelve indispensable.
Nadie se convierte en un hombre genuinamente religioso solo porque emplee el
lenguaje religioso (0 porque asista regularmente a la iglesia de su preferencia. En
este caso nos las habemos mas bien con lo que podria Ilamarse un ‘religionista’).
Ademas del recurso al lenguaje religioso (dijimos mas arriba que el lenguaje
religioso es irreducible o ineliminable), éste debe reflejar su conducta diaria. Esto a
su vez se explica por la estrecha vinculacion que desde esta perspectiva se establece
entre los signos y su uso. Lo que dota de significado a las palabras es su aplicacion.
El recurso a la imagen equivale, pues, a una nueva técnica linglistica, que el
hablante tiene que aprender a manejar, al igual que tendria que hacerlo si quisiera
usar el lenguaje de la fisica cuantica, para estar en posicion de acceder a la
dimensién religiosa de la vida. En el caso del lenguaje religioso, claro esta, lo
importante es que su aplicacion genera, refuerza, promueve actitudes, sentimientos,
emociones peculiares, es decir, aquellos que normalmente calificamos de
‘religiosos’.

El lenguaje religioso, por consiguiente, permite establecer una conexion
importante: con el pensamiento religioso, por una parte, y con la practica religiosa,
por la otra. La conexion consiste en que es la comprensién cabal del modo peculiar
de significacion propio del lenguaje religioso lo Unico que los torna inteligibles. Asi,
si esta segunda gran propuesta (es decir, la que rechaza la lectura literal,
trascendentalista, realista, etc., de las expresiones religiosas) es acertada, ella junto
con sus consecuencias inevitablemente efectuaran un cambio radical en nuestra
concepcion de la religion y de todo lo que ésta acarrea. Ello seria asi porque, entre
otras cosas, esta implicado que es posible conciliar la aceptacion del lenguaje
religioso y, por ende, de la vida religiosa, con el rechazo del trascendentalismo; se
evita, de este modo, un serio e insoluble conflicto con el sentido comin y con la
ciencia. Se sigue, asimismo, que teorias formales del significado, por ejemplo
teorias que aspiran a caracterizar el significado de las expresiones en términos de
condiciones de verdad, son inservibles en esta area de lenguaje (realmente no parece
avanzarse en nada si se afirma que ‘Dios vive eternamente’, es verdadero si y solo si
Dios vive eternamente. Lo que es relevante y decisivo es la aplicacion de la
expresion); dejan de tener vigencia las pruebas, tanto las de existencia como las de
no existencia, etc. De este modo, la funcién sui generis del lenguaje religioso se
revela en la I6gica peculiar de sus conceptos clave, la cual es claramente distinta de
la de conceptos de experiencia. Por ejemplo, se dice de Dios que esta en todas partes



y en ninguna, que tiene voz sin por ello implicar que tiene laringe, cuerdas vocales y
demas, que nos protege permanentemente y sin embargo se manifiesta solo en raras
ocasiones, etc., es decir, cosas que no tendria el menor sentido aseverar de los
usuales objetos espacio-temporales, por ejemplo. De igual modo, se nos revela que
verbos fundamentales como ‘creer’ son de hecho usados de distinto modo en
contextos religiosos que en contextos profanos. El lenguaje religioso permite
conexiones e inferencias que resultarian totalmente inaceptables o inclusive
absurdas en otros contextos (‘creer’ en el lenguaje descriptivo implica ‘no saber’, en
tanto que en su uso religioso significa precisamente lo contrario). Las nociones
mismas de verdad y conocimiento cambian drasticamente cuando nos trasladamos al
contexto del lenguaje religioso. Si la verdad y el conocimiento en su sentido usual
estan asociados, aunque sea de modo vago, con teorias como la de correspondencia
y con la existencia de hechos o eventos, entonces no hay cabida para ellos en
religion. Esta seria, presentada de modo condensado, la leccion que habria que
extraer del examen del lenguaje religioso desde la perspectiva de filosofias como la
del altimo Wittgenstein.

En sintesis, puede afirmarse que hay dos grandes modos de entender y
evaluar el lenguaje religioso: el modo literal, directo, teista, por una parte, y el
expresivo, praxiologico y anti-trascendente, por el otro. Ninguna de las dos
propuestas estd exenta de dificultades, pero tal vez en este caso lo realmente
importante sea el cuadro general de la religion que contribuyen a elaborar. La
primera propuesta tiene claramente aspiraciones cognoscitivas y desemboca de
modo natural en la teologia, esto es, en la ciencia de la divinidad; la segunda
enfatiza la utilidad de la religion en la vida de los individuos. Desde ambas
perspectivas se puede dar cuenta, como se dijo mas arriba, de todos los factores que
constituyen el mundo o la dimensién de lo religioso: la fe, el rezo, la experiencia
mistica, las instituciones religiosas, aunque, claro esta, las caracterizaciones que se
ofrezcan tenderdn a ser radicalmente opuestas. Sin embargo, a pesar de las
divergencias que comportan las diversas concepciones posibles del lenguaje
religioso (en favor o en contra de las cuales sera posible abogar s6lo por medio de
argumentos), lo cierto es que el estudio del lenguaje religioso sirve entre otras cosas
para poner de manifiesto su caracter ineludible, inevitable o necesario como parte
del lenguaje, en el siguiente sentido: no parece concebible una comunidad
linguistica que, de uno u otro modo, no lo incorpore como parte operativa de él.



