San Agustin:
ciencia, pseudo-cienciay religion

I) Genuinos problemas factuales y pseudo-problemas

El pensamiento humano, entendido no como un proceso o estado mental sino mas
bien como un conjunto de estructuras linguisticas publicas, compartibles y
transmisibles (heredables), no forma nunca un todo acabado y estatico. Alli donde
hay ideas y pensamientos hay crecimiento, desarrollo y también, como era de
esperarse, obstaculos y dificultades. Si centramos nuestra atencion en la ciencia nos
daremos cuenta de que ésta se ve constantemente afectada por diversas clases de
conflictos. Uno de ellos es, por ejemplo, la permanente gestacion de falsos
problemas, una de cuyas caracteristicas es justamente la de ser irresolubles. Hay
ejemplos “clasicos” tanto en el terreno de las ciencias formales como en el de las
ciencias naturales, como lo son el de la triseccion del &ngulo con reglay compéas y el
de los rayos N. Hay, sin embargo, otra clase de conflictos, de naturaleza bastante
obvia por lo demas, que me interesa destacar por ser particularmente relevante para
mis propositos en esta ocasion y a los que se debe caracterizar de un modo diferente.
Me refiero a conflictos que podriamos Ilamar de “frontera’, los cuales son sobre todo
de caracter inter-disciplinario pero que también pueden ser intra-disciplinarios.
Quiza la idea pueda ser transmitida mas facilmente por medio de una simple
metafora.

Supongase que tenemos que trazar algo asi como un mapa del conocimiento.
Lo que de inmediato dibujariamos seria algo asi como grandes continentes,
claramente diferenciados, como la fisica, la sociologia, la biologia, la psicologia, la
linguistica, la paleontologia, etc. En general y como si se tratara de la flora y la
fauna de los continentes, sabemos qué clase de teorias brotan en cada uno de ellos y
cuéles son los métodos apropiados para resolver las dificultades que se vayan
planteando. El problema de los temas fronterizos del que hablé consiste en que los
continentes del conocimiento se tocan. Lo que esto quiere decir es simplemente que
hay teorias que estan por asi decirlo a caballo en por lo menos dos de ellos y hay
periodos en los que no es factible determinar a qué continente pertenece la teoria en
cuestion. Ese fendmeno es real. Desde esta perspectiva, el conocimiento humano es
forzosamente de limites borrosos o difusos.

No deberia extrafiar a nadie, por lo tanto, que frecuentemente se planteen
interrogantes, tanto al interior como fuera de la ciencia, a los que no es factible
ubicar como pertenecientes a esta o0 a aquella rama del saber, de la cultura o, mas en
general, del pensamiento. Problemas asi son, por lo menos en el momento en que se



suscitan, de naturaleza incierta. Ejemplos de problemas de ubicuidad hay muchos y
de muy variada indole. En el terreno de las ciencias formales, por ejemplo, esta la
cuestion de si la teoria general del infinito pertenece a las matematicas 0 no mas
bien a la teoria de conjuntos; hay igualmente multitud de procesos que son
estudiados por esa rama de la ciencia que es la bioquimica y que, como la etiqueta
misma lo indica, son tanto biolégicos como quimicos; algo semejante sucede con
diversos temas pertenecientes a la termo-dindmica y, mas en general, con aquellas
ciencias de nombres compuestos, como la neurofisiologia e inclusive las ciencias
cognitivas, en donde un mismo tema es examinado simultaneamente desde diversas
perspectivas (linguistica, psicologia, neurociencias, teoria de lo computable, etc.).
No forma parte de mis objetivos ni extenderme en la enumeracion detallada de
problemas asi ni ahondar en el tema en primer lugar porque cualquier cientifico
podria darnos listas de ellos tan largas como quisiéramos y, en segundo lugar,
porque no creo que ni la idea de problema de frontera ni la de falso problema sean
en si mismas particularmente escurridizas o dificiles de aprehender. Mas importante
me parece intentar distinguir dichas complicaciones de otras que son muy parecidas
pero que, no obstante, son esencialmente diferentes.

Si bien la colocacion en el mapa del conocimiento de los problemas de
frontera y la deteccion de los falsos problemas pueden en un momento dado
convertirse en un auténtico pantano intelectual, lo cierto es que su resolucion o
superacion es en ultima instancia una cuestion de tiempo: tarde o temprano, el
desarrollo y la expansion del conocimiento permitiran rechazar los falsos problemas
y reorganizar el material obtenido en la investigacion de manera que se podran
establecer las nuevas fronteras tematicas y tedricas que los avances vy
descubrimientos habran propiciado. De hecho, pueden, por ejemplo, surgir nuevos
continentes, es decir, nuevas ciencias y entonces temas y problemas que pertenecian
a una zona compartida quedan ya claramente ubicados dentro de la nueva disciplina.
No es, pues, descabellado afirmar que la ciencia dispone de mecanismos internos de
purificacion y superacion de los conflictos de frontera. De todos modos, huelga
decirlo, estos procesos y estos cambios no tienen fin.

Ahora bien, es de crucial importancia percatarse de que enfrentamos a
menudo dificultades a las que, por no tener respuestas para ellas, se les tiende a
asimilar a las clases de problemas cientificos limite y de vanguardia de los que he
hablado pero que, sin embargo, no pertenecen a dichas clases. Una diferencia
decisiva con los problemas como los mencionados es que estos otros problemas ni
quedan nunca disueltos ni son debidamente asimilados a uno u otro de los
continentes, a pesar de lo cual no parece haber manera de descartarlos de una vez
por todas. Al contrario: constituyen una fuente interminable de discusiones y
polémicas. Los problemas que en este caso se plantean son cientificamente



irresolubles pero, contrariamente a lo que en un primer acercamiento al tema habria
podido pensarse, ello no se debe a que se trate de dificultades intelectuales
particularmente dificiles de resolver o de cuestiones para las cuales no se dispone en
el momento en que se formulan de los conocimientos, los datos o los instrumentos
que para ello se necesitan sino porque, contrariamente a las apariencias, los
interrogantes en cuestion no apuntan a genuinos problemas, ni factuales ni formales.
No obstante, revisten a primera vista exactamente la misma forma que los otros.
Como veremos, muchos de los temas que comunmente pasan por religiosos son
precisamente de esta clase. Independientemente de ello, lo que urge hacer es
encontrar mecanismos para distinguirlos de los falsos problemas tedricos y de los
problemas de frontera, con los cuales a menudo se les identifica. Esta distincion es
crucial, puesto que deslindar lo factual problematico de lo pseudo-factual religioso
es dotar a esto Ultimo de su verdadero rostro, recuperarlo. Dicho de manera un tanto
brusca, lo que yo sostengo es que lo religioso es esencialmente de caracter no factual
y que es un error garrafal presentar los dicta y los pronunciamientos religiosos como
si se tratara de aseveraciones con pretensiones cognitivas, con un contenido
empirico y un valor de verdad. Es la errada y confundente identificacion de las
afirmaciones religiosas con aseveraciones cientificas de frontera lo que hay que
denunciar, combatir y definitivamente eliminar. Desafortunadamente y como era de
esperarse, la diferencia entre problemas-frontera, problemas insolubles
ahora/resolubles después, espejismos teoricos y pseudo-problemas factuales no es lo
nitida que quisiéramos. No obstante, algunos avances se han realizado para cuyo
aprovechamiento, sin embargo, necesitamos hacer ciertos recordatorios Yy
aclaraciones.

La historia reciente de la filosofia ensefia que no es nada facil distinguir los
problemas fronterizos genuinos y los problemas tedricos espurios de los pseudo-
problemas. Los empiristas l6gicos, por ejemplo, fallaron rotundamente en su
esfuerzo por encontrar un rasgo peculiar de lo empirico, al igual que fracasaron sus
vastagos filosoficos, los renegados incluidos. Karl Popper, por ejemplo, se imagino
que lo que se necesitaba era tan sélo lo que él denomind un ‘criterio de
demarcacion’ y que con faciles dicotomias como “contrastable/incontrastable” o
“refutable/irrefutable” se despejaria para siempre el panorama. Naturalmente, el
asunto es mucho mas complejo que eso, por lo que su conviccién no pasd nunca de
ser una mera ilusion, un caso mas de wishful thinking: no sélo Popper penso siempre
en términos de proposiciones aisladas sino que es un hecho que hay problemas
cientificos genuinos cuyas supuestas soluciones no son contrastables o refutables.
Ademas, una cosa es tener una formula afortunada y otra su aplicacion: podemos
aceptar la primera y disentir respecto a la segunda. Peor ain, Popper nunca ofrecio
un argumento claro y contundente en favor de la idea de que hay una conexion
esencial entre los conceptos de refutabilidad y de legitimidad teodrica. De ahi que



inclusive si se elaborara aqui y ahora una lista con todos los problemas limitrofes de
las ciencias y se nos hiciera ver que las potenciales respuestas a ellos son
efectivamente refutables, ello no seria suficiente para cancelar a priori la idea de que
podria surgir un problema cuya solucién fuera cientificamente satisfactoria y que,
no obstante, no fuera refutable. Puede, pues, afirmarse que si el ideal que se
perseguia era el de encontrar una marca especial que caracterizara a las
proposiciones genuinas y las distinguiera de las espurias, dicho ideal ya fue
abandonado. La implicacion, naturalmente, es que tampoco los problemas reales y
los pseudo-problemas se pueden distinguir y separar con facilidad, no digamos a
priori.

Pienso en cambio que a pesar de estar infectado por el mismo equivoco ideal
de una caracteristica proposicional, en pos de la cual se lanz6 y crey6 atrapar por
medio de su célebre Teoria Pictdrica, no seria justo hablar de fracaso total en el caso
de la propuesta que encontramos en el Tractatus Logico-Philosophicus de Ludwig
Wittgenstein referente a las diferencias entre problemas cientificos y pseudo-
problemas factuales. Aunque ciertamente puede sostenerse que en el sentido
relevante también el Tractatus fallé y que, por lo tanto, tampoco en éste se nos da la
respuesta satisfactoria ultima que nos hace falta, dificilmente podria negarse que con
él se obtuvieron importantes avances de comprension. Yo me inclino a pensar que si
bien en los detalles la propuesta wittgensteiniana concreta es fallida, de todos modos
el Tractatus contiene ciertas intuiciones y ciertas ideas revolucionarias que por
primera vez nos ponen en la senda correcta de manera que a partir de €l podemos
separar tajantemente y con mayor precision los problemas factuales limite de los
pseudo-problemas factuales, como los religiosos. Por otra parte, sin embargo, el
inmenso valor del enfoque y tratamiento del tema por parte de Wittgenstein consiste,
parcialmente al menos, en que permiten otorgarle a las cuestiones religiosas su
verdadero status, distinguiéndolas radicalmente de las cuestiones factuales, sin por
ello minimizarlas 0 menospreciarlas.

Si formalmente no es factible distinguir entre proposiciones factuales de
proposiciones pseudo-factuales ;,coOmo entonces vamos a arrancar a la religion del
mundo del conocimiento para ubicarla en su propio terreno? Pienso que hay diversos
criterios no formales gracias a los cuales podemos distinguir las aseveraciones de
contenido factual genuino de las religiosas. Tengo en mente, claro esta, cualidades o
propiedades externas a las proposiciones mismas. Me refiero a cosas como clases de
importancia y de funcion. Espero que esto se aclare con lo que a continuacion
expongo.

Para empezar, asumo como algo evidente que nadie tomaria un problema de
ciencia usual, estandar o normal por un problema de otra indole. Ya se trate de



predecir la trayectoria de un cometa, de calcular los efectos de una bomba atémica o
de medir las consecuencias para los cuerpos vivos de la exposicion durante horas a,
digamos, rayos ultra-violetas o rayos X, todo mundo entiende que se trata de
problemas perfectamente caracterizados, que surgen en contextos tedricos
especificos, en relacion con los cuales se manejan instrumentos con los que se esta
familiarizado y asi indefinidamente; se trata de problemas que en principio se sabe
cémo resolver y a cuyo resolucién se le debe poder asignar un valor de verdad
determinable. A primera vista, ninguna confusion o identificacion equivocada seria
podria gestarse con lo que pasa al interior de una ciencia bien establecida. Notese,
por otra parte, que la importancia que podemos adscribirle a proposiciones como
esas no puede ser mas que parcial y empirica, tedrica y practica. Carecen ellas, por
lo tanto, de toda importancia que pudiéramos llamar ‘trascendental’. Empero,
justamente es de esta clase de importancia de la que hablamos cuando hablamos de
importancia religiosa, una clase de importancia todavia por caracterizar.
Independientemente de ello, infiero que no es con los temas de ciencia usual con los
que podrian surgir confusiones de identificacion entre ciencia y religion. Ahora bien,
sostengo que lo mismo pasa con los problemas cientificos limite: el que sean
problemas de fronteras no los dota de una importancia especial. Se trata tan sélo de
problemas que tienen una ubicacion especial en una etapa particular de la evolucion
del conocimiento. Un problema asi puede ciertamente ser tedrica y practicamente
interesante pero no, en nuestro sentido, importante. O sea, independientemente de la
clase de problema cientifico de que se trate, ningin tema o problema factual tiene la
clase de importancia que tienen los temas o problemas que denominamos
‘religiosos’. Para nosotros era decisivo distinguir entre cuestiones cientificas usuales
y cuestiones cientificas de frontera no porque unas fueran importantes en un sentido
en el que las otras no lo son, sino porque pareceria que se pueden plantear
interrogantes importantes no tedrica sino vitalmente como si fueran interrogantes
cientificos de frontera, de vanguardia. Eso es justamente el error que hay que
rechazar. No hay problemas vitales en ciencia, aunque obviamente todos sus temas
son importantes tedrica y practicamente. Por otra parte, nadie en su sano juicio
consideraria cuestiones religiosas como cuestiones de ciencia normal, pero en
cambio ya no resulta tan descabellado tratar de identificarlas con cuestiones de
vanguardia cientifica. Mi rechazo de esta pretension es que las afirmaciones
cientificas, de vanguardia, de frontera u otras, no tienen mas que la importancia
cientifica usual, es decir, tedrica y practica, mas no existencial o religiosa. Por lo que
una manera de separar o extraer temas, afirmaciones, debates, etc., que presentan
todas las apariencias de problemas cientificos limite, es decir, de genuinos
problemas factuales, a pesar de que no lo son, consiste en apuntar a la clase de
importancia de la que estan investidos. El error al examinar las cuestiones de
religion consiste en verlas como o tratar de hacerlas pasar por cientificas, cuando en
realidad la clase de importancia que tienen revela que son otra cosa.



Es claro que la naturaleza de los problemas de limite en ciencia no son
siempre 0 necesariamente perceptibles a simple vista y menos ain en el momento en
que son planteados por primera vez. Hay muchas preguntas cuyo caracter engafioso
0 cuya mala formulacién pueden detectarse s6lo mucho tiempo después de haber
sido planteadas. No obstante y como ya dije, si lo que estd en juego es una
problematica genuinamente factual con el progreso de la ciencia las preguntas se re-
plantearan y poco a poco se construira la solucion buscada. Como ya dije, pareceria
en efecto que la ciencia posee mecanismos internos de resolucion de problemas de
modo que si algo es indecidible en un momento dado pero es un problema real, con
el tiempo se encontrara una solucién adecuada para él. En ocasiones, sin embargo, la
confusién se debe a que tiende a asumirse que por el mero hecho de no ser resoluble,
de no tener lista una respuesta para él, entonces cualquier interrogante es
automaticamente un problema cientifico de frontera, al tiempo que se supone que su
solucion dependera de méas y mejores resultados, los cuales, se asume tacitamente,
habran de obtenerse en el futuro. Este es precisamente el error que deseo
denunciar: no todo interrogante apunta a un problema genuino, a una cuestion de
hechos. Intuitivamente es claro que una problemética que nunca se resuelve
satisfactoriamente y que sistematicamente se replantea es cientificamente
sospechosa y deberia ser excluida del mundo de las teorias, de la ciencia y, en
general, del conocimiento. El tema en cuestion no constituye un problema de
frontera o de avanzada de la ciencia, sino que es un tipico pseudo-problema factual.

No es mi proposito intentar elaborar aqui y ahora una clasificacion de
confusiones ni una tipificacion de pseudo-problemas, por lo que me limitaré a
considerar el caso que me interesa. Hablé de falsos problemas tedricos, en relacion
con los cuales pueden pasar diversas cosas. Por ejemplo, se puede malinterpretar una
cierta problematica y considerar como un problema factual lo que en realidad no es
sino una confusién conceptual; o sea, 1o que en casos asi sucede es que se genera
una dificultad por inadvertencia, por aplicacion equivocada de métodos o por
construccion conceptual errénea. Pero los pseudo-problemas factuales de la religion
no son el resultado de meras confusiones conceptuales: brotan mas bien de una
cierta urgencia por decir algo verdadero o falso alli donde no hay hechos y, por lo
tanto, donde no hay nada qué decir. Y aqui llegamos al nacleo de la posicion que
emana del Tractatus: quiza la diferencia fundamental entre los problemas factuales,
de frontera u otros, y los interrogantes religiosos es que unos cobran realidad en la
practicalidad, en tanto que los otros lo hacen en la determinacion del sentido.
Sentido versus practicalidad: esa es la dicotomia de fondo y a la que debemos
aferrarnos; es de ella que se derivan las dos clases de importancia de las que hablé
anteriormente. Las cuestiones de ciencia, del nivel que sean, tienen una conexion
inquebrantable con lo que llamé su ‘practicalidad’: calculos, mediciones,
instrumentos, beneficios, inversiones, instituciones, teorias, etc. En este sentido, la



ciencia no es nunca “pura”. Pero la religion es precisamente lo opuesto y es en algun
sentido lo mas impractico que pueda haber. Lo que quiero decir es que, a diferencia
de lo que sucede con la ciencia, la religién no sirve para modificar, manipular,
alterar o controlar el mundo, el Unico que hay. No deberia por lo tanto extrafiarnos
que confundir las preguntas cientificas con los interrogantes religiosos haya tenido y
haya de tener siempre consecuencias delicadas o inclusive graves. Antes de decir
algo sobre este tenebroso tema, serd conveniente ilustrar la clase de confusiones
mencionadas.

Si con Wittgenstein se pudo dar un gran salto hacia adelante ello se debid
entre otras razones a que, a diferencia de los demas fildsofos, él operaba con méas
categorias que las que usualmente se emplean. En efecto, por primera vez con él se
distinguio entre proposiciones auténticamente significativas (y por ende, verdaderas
o falsas), absurdos inutiles o sinsentidos y proposiciones carentes de sentido pero
que no solo no son meros absurdos, sino que son las “proposiciones” vitalmente
importantes, las (por asi llamarlas) decisivas. La tricotomia wittgensteiniana, que no
por original y util es obvia o incuestionable, se complica pues quedd enmarcada en
la famosa doctrina wittgensteiniana de lo indecible, i.e., de lo que l6gicamente no
puede ser puesto en palabras, con la cual Wittgenstein se vio comprometido. En todo
caso, en el nucleo de la posicion de Wittgenstein esta la idea de que si bien a final de
cuentas las aseveraciones de la clase que nos incumbe no apuntan a un ningun
problema teorico real, de todos modos hay detras de ellas inquietudes existenciales
primordiales que, al ser expresadas, se materializan en aseveraciones que si bien
carecen de sentido, puesto que no apuntan a ningun hecho, no por ello carecen de
importancia. Por lo tanto, hay que hacer un esfuerzo para no perder de vista la
distincion entre problemas empiricos reales, los fronterizos incluidos, y pseudo-
problemas factuales, pero hay que entender que la distincibn no surge por
diferencias de “forma ld6gica” de sus respectivas proposiciones, sino mas bien de
motivaciones, de funciones y de conexiones entre ellas. Superficialmente todas las
proposiciones son indistinguibles, pero las auténticas y por consiguiente los
problemas factuales genuinos, brotan siempre de un trasfondo proposicional claro,
toman cuerpo en preguntas especificas y siempre hay metodos aplicables para
resolver las dificultades. Por eso en principio los problemas de la avanzada de la
ciencia no representan mas que las dificultades propias de la disciplina y de la
tematica en cuestion y tarde o temprano, gracias al desarrollo normal de las diversas
disciplinas cientificas, se dara cuenta de ellos. No obstante, hay interrogantes que, en
marcado contraste con dichos problemas, son independientes de todo trasfondo
proposicional, cuestiones que son (por decirlo de alguna manera) “inmunes” al
progreso tedrico y cognoscitivo, a las que el avance gradual pero sistematico de las
ciencias sencillamente no afecta, no altera. Mas aun: ni siquiera las roza. Problemas
de esta clase brotan no de una sana competencia entre disciplinas, desde (siguiendo



con nuestra metéafora) dentro de los continentes, sino méas bien de lo que podriamos
[lamar ‘inquietudes existenciales individuales’ tales que, por no requerir de ningdn
contexto especial para ser planteadas sino tan sélo del manejo del lenguaje, s6lo
pueden tomar cuerpo en preguntas que en realidad sirven sobre todo para expresar
algo, pero no apuntan a ninguna problematica genuina. Asi y por paraddjico que
suene, el que las inquietudes sean genuinas no implica que las preguntas a que dan
lugar lo sean y a la inversa: el que haya interrogantes sin sentido (que no absurdos)
no implica que las motivaciones que a ellos conducen carezcan de importancia o
hayan de ser desdefiadas.

Podemos ahora si resumir lo que hasta ahora hemos dicho: hay temas y
problemas que superficialmente considerados son de la misma clase, s6lo que en el
fondo no lo son. Unos de ellos son importantes tedrica y practicamente y las
proposiciones que los enuncian y que sirven para lidiar con ellos son proposiciones
genuinas, que cumplen con ciertos requisitos y representan al lenguaje en su
funcionamiento normal. Otros en cambio son importantes existencialmente y las
proposiciones por medio de las cuales los abordamos y tratamos representan un
intento por rebasar los limites de la practicalidad y por adentrarse en la
determinacion del sentido de todo lo acotado por las otras proposiciones, esto es, por
las proposiciones genuinas. La importancia de una respuesta cientifica es a final de
cuentas una funcién de la importancia de la teoria dentro de la cual se inscribe. La
importancia de una inquietud existencial es de otra naturaleza y tiene en si mismo su
valor. Sugiero, pues, que es asi como se pueden diferenciar cuestiones de ciencia, en
particular de ciencia de avanzada, de ciencia de frontera, y cuestiones de religion.

Como quizé pueda ya apreciarse, he venido insinuando que muchos, si no es
que la gran mayoria o inclusive la totalidad de los temas que la gente tiende a
catalogar como religiosos son:

a) problemas cientificos reales para los cuales hay ya una solucion, o
b) son problemas de frontera y por lo tanto no hay por el momento
respuestas definitivas al respecto, o

c) son problemas que la ciencia desarticula y resuelve de diverso
modo.

Son variados los temas que se han mantenido en el imaginario colectivo
como religiosos, pasando de generacion en generacion y dando lugar a interrogantes
que se presentan como si fueran de frontera o peor aun, como problemas para los
cuales la ciencia es sencillamente insuficiente. De muchos de ellos se puede afirmar
que son facilmente resolubles en nuestra época. Por ejemplo, cuestiones referentes a
la supuesta creacion del mundo o al surgimiento de la vida, a la muerte y lo que



gusta de tomarse como un excitante viaje al mas alla, es decir, cuestiones que
ciertamente atormentaron a nuestros antepasados y siguen acaparando la atencion de
las masas, de te6logos y de pensadores de las mas variadas estirpes, son problemas
cognitivamente no significativos. Pero lo interesante del asunto, lo que es preciso
entender es que cuestiones asi responden en realidad a requerimientos muy
diferentes de los cognitivos. Aqui hay confusiones que es preciso despejar. Asi, a
manera de ejercicio filosofico consideraré brevemente un caso paradigmatico de
pensador de primera linea en el que justamente encontramos amalgamados
interrogantes empiricos e inquietudes religiosas, Me refiero ni mas ni menos que a
San Agustin. Y es de algunos de sus planteamientos que pasaré ahora a ocuparme
teniendo permanentemente en mente que uno de nuestros objetivos es separar, con
base en los criterios previamente delineados, las cuestiones factuales de las
religiosas. Pienso que si por medio de nuestro examen respaldamos nuestra posicion,
entonces podremos efectivamente evitar caer en las garras de la pseudo-ciencia y la
supercheria.

I1) Ciencia y Religion en San Agustin

La obra de San Agustin es no solo inmensa, sino que en ella se combinan de un
modo que sélo en raras ocasiones se obtiene la profundidad con la belleza. En sus
didlogos, sus sermones y sus grandes textos, como La Ciudad de Dios y Las
Confesiones, nos topamos con multitud de ideas nuevas, esto es, nuevas Vvis a vis el
pensamiento clasico, ideas expresadas en forma brillante y hasta beligerante. Como
todos los grandes inspirados, San Agustin no hace concesiones. Como si estuviera €l
simultaneamente tanto polemizando con sus contemporaneos como viéndose a si
mismo desde la posteridad, San Agustin aborda todos los temas abordables en su
época con desenvoltura y confianza en si mismo, consciente de que representa o
encarna una nueva fuerza cultural, de que con el empieza a construirse una nueva
civilizacion, cuyos cimientos es precisamente él quien los cava. Asi como, ahora lo
entendemos, la conquista de América por parte de los espafioles era una empresa
historicamente imposible de detener, asi San Agustin se percatd de que el
cristianismo era una fuerza imparable, un movimiento que habria de apoderarse por
lo menos de lo que otrora fuera el Imperio Romano. Pero ese movimiento que
controlaba ya las mentes de las masas requeria de intelectuales vigorosos, de
pensadores que pudieran responder a los retos que se le planteaban al catolicismo.
De manera consciente San Agustin asumid ese rol y lo hizo, hay que decirlo,
magistralmente. No solo enfrentd con éxito toda clase de escuelas, como la de los
maniqueos Y la de los pelagianos, y de intelectuales inconformes, como Juliano, sino
que desarrollé lo que podriamos llamar el ‘pablismo’ en direcciones que habrian
resultado sorprendentes tanto para Jesus como para San Pablo mismos. Ni mucho
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menos es exagerado afirmar, por ello, que el primer gran super-arquitecto de la
doctrina catolica es Agustin de Hipona. Sobre él, pues, recae el mérito y quiza
también parte del oprobio por mucho de lo que vino después. Ahora bien, no resulta
muy dificil extraer de su copiosa obra ejemplos de tesis que ejemplifican a la
perfeccidn las distinciones que anteriormente trace. Veamos esto en mas detalle.

Hay preguntas que cualquier hablante normal, cualquier ser en posesion de un
lenguaje e inducido por éste, de manera natural se auto-planteard. Consideremos el
pronombre personal ‘yo’. Si me dejo guiar por la gramatica superficial, diré que
cuando uso el pronombre hablo de mi. Dado que al pronombre habré de usarlo
siempre que quiera hablar con sentido, independientemente de mi edad, situacion
social, estado animico, etc., pareceria que siempre que lo emplee o que otros hablen
de mi estaremos hablando de algo o, si se prefiere, de un algo. Asi, el lenguaje y la
vida inducen a la facil distincion entre mi cuerpo y algo diferente con lo que tengo
que ver, algo a lo que el cuerpo, por asi decirlo, pertenece. En aquellos tiempos se
hablaba del alma. Soy, pues, cuerpo y alma. Pero entonces lo primero que nos viene
a las mientes es: ;coémo llegué y como es que estoy metido en esto que resulta ser mi
cuerpo? Cedamosle la palabra al santo, quien en sus Confesiones, invocando a Dios,
pregunta: “Pero ¢qué ocurri¢ antes de esta epoca, dulzura mia, Dios mio? ¢ Estuve en
alguna parte? ;Fui alguien? No tengo quien me explique este enigma”.* Y un poco
maés abajo dice: “Un ser animado como el mio ¢de donde podia proceder sino de ti,
Sefior? ¢Es que alguien puede ser autor de si mismo? ;O existe algin otro cauce por
donde nos llegue el ser y la vida fuera de tu autoria sobre nosotros, Sefior?”> Huelga
decir que ni el mas sabio de los hombres de su época habria podido responder de
manera satisfactoria a preguntas como tan agudas como estas que San Agustin
plantea. Ahora bien, algo particularmente interesante es que, como acabamos de ver,
el santo vincula su interrogante factual con el tema de la divinidad. O sea, él plantea
en forma espontanea una pregunta de las que no requieren de ningun trasfondo
proposicional especial y como no obtiene ninguna respuesta minimamente
satisfactoria tedricamente, recurre entonces al concepto de Dios. Pero aqui hay no
solo una confesion, sino también una confusion. La prueba de ello es que la pregunta
que Agustin plantea recibe en la actualidad una respuesta, compleja pero exhaustiva,
por parte de la biologia. Aqui tenemos un ejemplo de problema frontera que a la
sazon era imposible de resolver, pero que en la actualidad no presenta mayores
dificultades. Asi, si la pregunta de San Agustin es una genuina pregunta empirica y
si él se la hubiera planteado a, digamos, un premio Nobel de biologia, habria
recibido una respuesta con la que se habria puesto punto final a la cuestion. Y
entonces se habria visto que la vinculacion con Dios era completamente gratuita y

! San Agustin, Confesiones (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1988), pp. 30-31.
2 San Agustin, ibid., p. 31.
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mas bien una forma de expresar admiracion e ignorancia ante ciertos hechos de la
vida.

Un caso ligeramente diferente de cuestionamiento es el de la creacion del
mundo. De nuevo, San Agustin plantea interrogantes que son interesantes en grado
sumo, pero de los que podriamos decir que en la actualidad, por mas que
constantemente se trate de revivirlos, han sido basicamente superados. Recordemos
que también el sentido comun tiene un caracter historico, por lo menos por cuanto a
que si bien nunca son totalmente diferentes unos de otros, de todos modos permiten
caracterizar edades diferentes. Para los Antiguos, por ejemplo, nada era mas normal
que la idea de que el mundo siempre ha estado alli, que fuéramos adonde fuéramos
en el espacio y en el tiempo siempre nos encontrariamos con, por asi decirlo, trozos
de mundo, es decir, dentro del mundo. Fue por medio de la teleologia que
Aristételes intentd conciliar la idea de Dios con la del carécter infinito del mundo,
no restandole infinitud a este ultimo. Sin embargo, los cristianos cambiaron eso y
con ello el sentido comudn y en gran medida dicho cambio, hay que decirlo, se le
debe a San Agustin. Con los cristianos, en efecto, surgio y se expandio la
problemética idea de creacion del mundo. A todo lo largo y ancho de las
Confesiones enuncia San Agustin la nueva posicion. Por ejemplo, en el Libro XII
nos dice: “La humildad de mi lengua confiesa tu superioridad, porque ta has creado
el cielo y la tierra: este cielo que veo y esta tierra que piso y de la cual procede esta
tierra que llevo a cuestas. TU los creaste”.®> O considérese el siguiente impactante
parrafo: “Existen, pues, el cielo y la tierra. Con sus mutaciones y variaciones
proclaman que han sido creados. Todo lo que no ha sido creado y existe no tiene en
si nada que no existiese ya antes. Y en esto consiste precisamente el cambio y la
variacién. También andan pregonando que no se crearon por si mismos: existimos
porgue hemos sido hechos. No existiamos antes de existir como para poder crearnos
a nosotros mismos. La voz de los que asi se expresan es la misma evidencia. Fuiste
td, Sefior, quien lo hiciste. Como eres hermoso, ellos son hermosos; como eres
bueno, son buenos; como eres ser, ellos son seres. Pero no son tan hermosos, ni tan
buenos, ni tan seres como tu, Creador suyo, en cuya comparacion ni son hermosos,
ni son buenos, ni son seres. Y esto lo sabemos gracias a ti, aunque nuestro
conocimiento comparado con el tuyo es ignorancia”.* Como puede apreciarse, el
santo de Hipona no parece tener la menor duda respecto al contenido factual de su
creencia de que literalmente Dios cred el mundo y todo lo que contiene.

Pienso que en este segundo caso, a diferencia del primer ejemplo, con lo que
nos las habemos es no con un tema de avanzada de la ciencia, sino con un tipico
falso problema teorico. La cuestion de la creacion del mundo es, pienso, un sub-

% San Agustin, ibid., p. 415.
* San Agustin, ibid., p. 382.
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producto de varias falacias, la suma de un enjambre de incomprensiones de diversa
indole: l6gica, gramatical, cientifica, etc. Se puede, en efecto, argumentar en contra
de la problemética que él pone en el tapiz de la discusion desde diversas
perspectivas. Podemos acusar a San Agustin, entre otras cosas, de cometer el error
de pretender nombrar el mundo como si éste fuera una cosa mas, de incurrir en
errores de tipo logico al considerar totalidades del mismo modo como se trata a sus
miembros, de generar conflictos conceptuales insolubles, como los relacionados con
el caracter infinito del tiempo y el espacio y tratar de conciliarlos con la idea de
creacion, de introducir el caos en la razon humana al obligarnos a hacer nuestros
pensamientos que abiertamente la ponen en crisis, como la tesis de que se puede
crear el todo a partir de la nada, de no haber sido de hecho nunca avalado por teorias
cosmoldgicas serias, y asi sucesivamente. Por ello, en cambio y dicho sea de paso,
mucho mas profundo me parece el dictum de Heraclito de acuerdo con el cual “Este
mundo, el mismo para todos, no lo hizo ninguno de los dioses ni de los hombres,
sino que ha sido eternamente y es y serd un fuego eternamente viviente, que se
enciende segiin medidas y se apaga segin medidas”.> Asi, pues, si tengo razén con
lo que San Agustin aqui nos enfrenta no es en realidad con un problema de avanzada
de la ciencia, sino con un tipico pseudo-problema tedrico. Lo grave del error de San
Agustin, sin embargo, es la sutil conexion que él establece entre una cierta pregunta
aparentemente factual (para la cual no habia en su tiempo y probablemente para la
cual, tal como esta planteada, no pueda haber nunca una respuesta) con el tema de
Dios. Son estas dudosas conexiones las que emparian el valor de su fenomenal
aportacion.

Obviamente, sin embargo, seria no solo injusto sino hasta ridiculo sostener
que son solo falsos problemas teoricos todo lo que encontramos en los trabajos de
San Agustin. De hecho, ello seria una manifestacion palpable de incomprensién y se
estaria dejando pasar lo mas importante de su obra, porque si bien es cierto que el
santo mezcla cuestiones como las mencionadas con otras esencialmente diferentes
(y, yo pregunto, ;qué genio no lo habria hecho?), lo grande, lo magnifico de su
trabajo proviene precisamente de estas otras cuestiones que el también, y por
primera vez en la historia de la humanidad, explicitamente plantea. Examinemos
ahora brevemente esta otra faceta de la obra del santo de Hipona.

Para apreciar cabalmente la contribucion de San Agustin tenemos que
retomar nuestra distincion entre practicalidad y determinacion del sentido.
Consideremos el caso de lo que San Agustin presenta como el “misterio de la vida”.
En tanto que fendmeno empirico, la vida es estudiada por la biologia, la cual nos
proporciona las explicaciones causales pertinentes concernientes a los procesos de

® Heréclito, seccion 20 en José Gaos, Antologia de la Filosofia Griega en Obras Completas Il (México.
UNAM, 1991), p. 260.
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gestacion, desarrollo, nutricién, reproduccion, muerte y demas. Esto corresponde al
enfoque préactico de la vida, pero ¢se agota con ello la tematica? San Agustin
demuestra que no, esto es, que relacionado con la vida esta también un fendmeno
que podriamos calificar de ‘segundo nivel’, a saber, la reaccion humana de sorpresa,
de admiracién por la realidad misma de la vida (de animales, plantas y, desde luego,
la de nuestra especie y la de cada uno de nosotros). Desde esta segunda perspectiva
ya no se trata de meramente manipular a los organismos, controlando las causas y
los efectos, sino de dotar de sentido a la vida para asi resolver su “misterio”. En
ciencia hay problemas, pero lo que a Agustin parece importarle es ante todo el
misterio. Se sigue que no es en la respuesta cientifica o factual en la que él esta
realmente interesado, o por lo menos no solo en ella. Transitamos asi del plano de la
practicalidad al de la determinacion del sentido de la vida considerada esta vez como
un todo. De igual modo, podemos enfrentarnos al cosmos desde la perspectiva de la
practicalidad y seran entonces los astrofisicos quienes hablen, pero también desde la
perspectiva del sentido y entonces no es la ciencia lo que podria interesarnos. Esta
otra perspectiva es precisamente la religiosa y es en relacion con ella que San
Agustin es un auténtico maestro.

Que nos encontramos en un mundo diferente del constituido por las teorias
empiricas es algo que el vocabulario y las diversas doctrinas de San Agustin dejan
perfectamente en claro. Lo que €l busca es el sentido de las cosas y como conducirse
para alcanzarlo. Es claro que San Agustin no esta interesado en la manipulacion del
mundo, en un sentido laxo y amplio de la expresidon. No es de eso de lo que él habla
y es por eso que algunas de sus preguntas son equivocas. No obstante, una vez
despejados los malentendidos, su posicion y su aportacion se vuelven transparentes
y, por qué no decirlo, grandes. Asi, lo que constituye sus temas son mas bien
preocupaciones como las de la pecaminosidad de los recién nacidos y, en general, la
concupiscencia, el libre albedrio, la responsabilidad y el castigo, la interpretacion de
las leyes divinas, las herejias, etc. Su &mbito de interes, por lo tanto, es el de la vida
moral y sobre todo, y como ya he venido insistiendo, el de la determinacion del
sentido del mundo y de la vida. Es para transmitir un mensaje concreto en relacién
con esto Ultimo que él se aboca a desarrollar lo que vino a ser el marco general
inicial de la doctrina cristiana, un marco drasticamente modificado a lo largo de los
siglos. A este respecto, deseo sostener lo siguiente: en tanto que inventor de un
nuevo modo de expresarse y en tanto que constructor de una nueva doctrina, San
Agustin es incomparable; en tanto que intérprete de sus propias construcciones,
pienso que él también fue victima de las trampas que el lenguaje le tiende a sus
usuarios. Trataré de explicar esto mediante algunos ejemplos.

Una de las tareas de los grandes intelectuales cristianos de la época de San
Agustin y de las subsiguientes fue la de transmitir y explicar a masas ignorantes la
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nueva religion la cual, es quiza innecesario decirlo, estaba urgida de defensa. Las
contradicciones entre los textos sagrados, las afirmaciones prima facie ininteligibles
0 declaradamente absurdas, la variedad de interpretaciones que circulaban, etc.,
volvia casi imposible el que las multitudes de campesinos ignorantes, temerosos y
avasallados asimilaran las nuevas “verdades”. San Agustin es una prueba irrefutable
de que eso que ahora se nos presenta como un todo acabado, esto es, la religion
catdlica, en realidad es el producto de cientos de afios de disquisiciones y
especulaciones. El justamente fue uno de los grandes disefiadores del cristianismo.
Su genio consistio, en parte al menos, en articular las explicaciones requeridas por
diversas tesis para que pudieran ser digeridas por sus potenciales consumidores.
Algunas de dichas explicaciones son francamente increibles o inaceptables. Empero,
el poder verbal de Agustin era practicamente incontenible. A guisa de ejemplo,
consideraré rapidamente una de esas muchas explicaciones que él proporciona, una
que (lo digo desde ahora) yo plenamente acepto. Espero que la veloz reconstruccion
de sus aclaraciones nos ayudara por fin a comprender que uno de los mayores
errores en la historia de la humanidad ha sido el de confundir lo problematico factual
con lo religioso y el haber considerado los pronunciamientos religiosos como tesis
cientificas de frontera.

En uno de sus muchos y extraordinarios sermones, San Agustin se
encomienda a si mismo la tarea de explicar uno de los pasajes mas importantes y
reveladores del Evangelio. Me refiero a las Bienaventuranzas. Desde mi punto de
vista, lo que con dicho discurso Jesis logra es establecer ciertas conexiones
conceptuales que hasta entonces a nadie se le habia ocurrido establecer. Se nos dice,
por ejemplo, lo siguiente: Bienaventurados los limpios de corazon, porque ellos
veran a Dios. Es claro que lo que se estd haciendo es conectar el concepto de
“limpieza de corazon” con el de experiencia religiosa 0 mistica. Debo decir que la
conexion me parece sencillamente inatacable. Nosotros podriamos quiza
parafrasearla como sigue: podemos decir que ve a Dios so6lo de aquel del que
podamos decir que tiene un corazon limpio y podemos asimismo afirmar que si por
haber sido limpio de corazon alguien vio a Dios, entonces también podremos
afirmar que ese alguien es un hombre feliz. Me parece que no hay absolutamente
nada que objetar a esto. La dificultad no radica en las conexiones conceptuales, que
son sdlidas, sino en como explicar los conceptos involucrados. ¢Qué es eso de ser
limpio de corazén? ;Qué es ver a Dios? Es al responder a preguntas como estas que
San Agustin exhibe su genio. Veamos rapidamente qué nos dice.

Lo que San Agustin brillante y convincentemente logra es imponerle un
nuevo sentido a expresiones ya conocidas. El concepto de Dios queda introducido
teleoldgicamente: Dios es el fin Gltimo del hombre, no como término de nada sino
como consumacion, como perfeccionamiento. Acto seguido, San Agustin distingue
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entre el sentido empirico de las cosas de un sentido trascendente. Esto le permite
usar los verbos de percepcién de una nueva manera: es cierto que queremos ver a
Dios, pero ver a Dios no es como ver un caballo. ;Como entonces se ve a Dios? A
Dios, se nos explica, se le ve con el corazon. No hay nada que objetar a esto,
siempre y cuando desde luego no se pretenda tomar lo que San Agustin afirma de
manera literal, porque entonces es simplemente absurdo. El érgano para ver a Dios
es, pues, el corazén. Aqui se plantea el problema: ;como se limpia ese 6rgano? Si se
estuviera hablando literalmente, la respuesta tendria que ser: con agua y jabon.
Obviamente, no es esa una respuesta sensata, es decir, no es una respuesta a lo que
realmente preguntamos. La posicién del santo en contraste es clarisima: “La fe en
Dios limpia el corazén y el corazén limpio ve a Dios”.° Se inicia entonces un
analisis del concepto de fe. El concepto de fe no es coextensible con el de mera
creencia: tener fe es, desde luego, creer, pero la creencia genuina implica accién. En
este punto San Agustin se adelant6 a Sobre la Certeza. Por lo tanto, la fe que limpia
el corazdn es la que nos lleva a actuar de determinada manera. ;COomo caracterizar
dicha fe? Avanzando consistentemente en su andlisis, San Agustin nos aclara que la
fe de la que él habla es “La que obra por el amor y espera lo que Dios promete”.’
Tenemos ya entonces a la mano los elementos para la explicacion de lo que es la
auténtica fe purificadora. En palabras de San Agustin: “Hay, pues, tres cosas. ES
preciso que aquel en quien existe la fe que obra por el amor espere lo que Dios
promete. Compariera de la fe es, pues, la esperanza. La esperanza, por tanto, €s
necesaria mientras no vemos lo que creemos, no sea que al no verlo desfallezcamos
de desesperacion. (...). Y después la caridad, el amor, por el que deseamos, por el
que intentamos alcanzar la meta, por el que nos enardecemos y del que sentimos
hambre y sed”.? En resumen: la fe “que obra por amor es la que limpia el corazén”.’
Con toda franqueza pienso que el razonamiento de San Agustin es impecable y que
lo que dice es simplemente inatacable.

Salta a la vista que ademas de ser un perspicaz psicélogo San Agustin era
también un gran ingeniero conceptual, pero aqui es donde inesperadamente surgen
complicaciones dado que ser creador de algo no necesariamente implica comprender
eso que se creo. ¢Qué construye San Agustin? La labor del santo es compleja, pero
de manera sucinta podemos presentarla como sigue: lo que €l hace es articular, darle
forma, moldear, expandir el lenguaje religioso. ;Cémo lo logra? Hace innumerables
afirmaciones de una clase especifica. ;Cdémo caracterizar dicha clase? Me parece
que si realmente queremos entender a San Agustin tenemos en este punto que

® San Agustin, Sermones sobre los Evangelios Sindpticos en Obras Completas de San Agustin, vol. X
(Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1983), p. 79.

’ San Agustin, ibid., p. 81.

8 San Agustin, ibid., p. 81.

% San Agustin, ibid., p. 81.
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recurrir forzosamente a Wittgenstein porque, por lo menos hasta donde yo estoy
consciente de ello, sélo él, por decirlo de algin modo, dio en el clavo: lo que San
Agustin construye son nuevas imagenes, imagenes caracterizadas por ciertas
propiedades. El problema es que la persona misma que acuiia las expresiones
lingliisticas por medio de las cuales las expresa las toma posteriormente por
aseveraciones factuales y al hacerlo se desorienta. llustremos esto rapidamente.

Cuando hablamos de imagenes ¢de qué hablamos? La lista de expresiones
por medio de las cuales formulamos o expresamos imagenes no tiene fin. He aqui
unas cuantas:

a) Jesucristo nos exhortd a comer su carne y a beber su sangre
b) Dios descansara en nosotros

c) los cielos narran la gloria de Dios

d) Dios esta en el corazon

e) es al hombre interior a quien Dios habla

Estas imagenes, de poderoso impacto psicolégico y emocional, son el
resultado de ciertos cambio de significacion de las palabras: es auto-evidente que
‘ver’, ‘estar en el corazon’, ‘narrar’, ‘hablar’, ‘hombre interior’, ‘comer’, etc., no
tienen en el contexto religioso un sentido literal. Se sigue, segun mi leal saber y
entender, que nada de lo que se dice en este modo de expresion tiene un contenido
factual. La doctrina agustiniana de la pecaminosidad de los recién nacidos no se
confirma o refuta por medio de, digamos, la doctrina freudiana de la sexualidad
infantil. Tiene més bien que ver con una forma particular de ver a los seres humanos
y a los nifios en particular. Por otra parte, el método de trabajo de San Agustin es
todo menos cientifico: lo que él realiza son exégesis (y, por lo tanto,
interpretaciones) de textos biblicos y el instrumento del que se sirve es la
imaginacion. Pero el punto es que él ya tiene de antemano establecidos sus
objetivos. Por consiguiente, San Agustin deja en claro que hay una perspectiva
desde la cual se pueden abordar temas como el surgimiento de la vida, la existencia
del mundo o la muerte, que es radicalmente diferente de la perspectiva cientifica de
los mismos temas. Es esta nueva perspectiva que San Agustin de alguna manera
inaugura que podriamos llamar la “perspectiva genuinamente religiosa’.

En este punto es menester hacer una aclaracion que creo que es de suma
importancia: una cosa es el lenguaje religioso, esto es, el conjunto de expresiones
del lenguaje natural que versan sobre el hombre interior, la voz de Dios, etc., y otra
el encapsulamiento de dicho lenguaje dentro de una doctrina particular. San Agustin
realiza una sintesis de ambas cosas, con lo cual dicho sea de paso marcé para
siempre quiza la religiosidad del mundo occidental. Es la identificacion de Dios con
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Cristo, con Dios-hijo con Dios-padre y con el Espiritu Santo, la doctrina de la
maternidad de una virgen, etc., en otras palabras, la catolizacion del lenguaje
religioso natural lo que, a mi modo de ver, empafia la gran obra de San Agustin.
Independientemente de ello, no creo que sea factible emitir un juicio Unico o puro
sobre los efectos de su labor.

No es facil determinar si es con San Agustin que se inicia o tan sélo se
refuerza la ambivalencia tipica en la que por lo menos claramente desde sus escritos
se colocé a la religion. San Agustin, como he tratado de hacer ver, usa los mismos
términos con dos sentidos diferentes. Consideremos, por ejemplo, el término ‘Dios’.
Cuando San Agustin hace una pregunta de tipo factual, proto-factual o pseudo-
factual, ‘Dios’ significa simplemente ‘no tenemos respuesta’. En estos casos, puede
tratarse, como vimos, de un tema que esta en la interseccién de diversas disciplinas o
de un problema de avanzada de la ciencia o sencillamente de un falso problema
tedrico. Pero San Agustin también emplea ‘Dios’ en relacion con nociones morales
y, sobre todo, en relacion con la amplisima tematica del sentido de la vida. En el
primer caso es un pseudo-cientifico; en el segundo un religioso de primera categoria.
Pero entonces ¢como pronunciarse frente a su obra? Mi respuesta es triple. Yo
pienso, primero, que hay que rechazar totalmente las pretensiones cognitivas, el uso
factual del lenguaje religioso que él hace. Si las preguntas son de orden causal, la
explicacion no esta en Dios y el concepto de Dios es enteramente redundante para la
respuesta. Ese aspecto o esta faceta de su obra no nos interesa. En segundo lugar,
rechazo también la asimilacion del lenguaje religioso por parte de la doctrina
catdlica, por lo que yo llamo el ‘pablismo’. Sostengo que podemos ser usuarios del
lenguaje religioso y no ser catdélicos o miembros de ninguna de las religiones
oficiales. He expuesto mis argumentos en otras partes y no los repetiré aqui. Pero, en
tercer lugar, pienso también que debemos estar agradecidos con San Agustin por
haber expandido el ambito del discurso religioso, por haber establecido nuevas
conexiones conceptuales, por haber elaborado un sinfin de nuevas iméagenes
religiosas, es decir, por haber enriquecido al grado en que lo hizo la esfera de la
experiencia religiosa. Nadie mas autorizado que él para invocar a Dios y para poner
a quien lo escucha en la actitud mental correcta para hallarlo. Atendamos a lo que
dice: “Te invoco, Dios mio, misericordia mia, que me has creado y que no me has
olvidado cuando yo me habia olvidado de ti. Te invoco para que vengas a mi alma a
la que preparas para que te acoja con el deseo que le has inspirado. No abandones a
quien ahora te invoca”.’® Sostengo que si aprendemos la leccion wittgensteiniana y
si tomamos en consideracion las anteriores aclaraciones y leemos lo que San
Agustin nos dice a través de ellas, veremos que lo que alli encontramos no es otra
cosa que profundidad e iluminacion.

10°5an Agustin, Confesiones, p. 455.
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I11) Conclusiones

En realidad lo que he tratado de hacer ver es que el peor error que podriamos
cometer es el de factualizar la religion o, alternativamente, el de empirizar el
lenguaje religioso. El precio del error no es meramente intelectual. Es mucho mayor.
Equivocarnos respecto al verdadero status de la religion, esto es, sus funciones y su
papel en la vida humana, equivale a cancelarla y, por lo tanto, a nulificar su
bondades. El lenguaje religioso lo tenemos: es de nosotros, los hablantes, los
usuarios normales del lenguaje. San Agustin, entre otros, nos lo leg6. Empero, en su
pasmosa obra él, lo cual es comprensible, plasmé tanto sus intuiciones religiosas
como los data de la ciencia de su época. Fue asi que durante siglos convivieron en
extrafia y cada vez mas hostil simbiosis la religion y la ciencia. Tuvieron que pasar
15 siglos para que, gracias a otro genio, uno austriaco esta vez, pudiera efectuarse el
gran rescate de la religion de todo lo que desde la época de San Agustin la habia
mantenido prisionera, esto es, todo lo que tiene que ver con la pseudo-ciencia, con
los falsos problemas, con la teorizacion absurda, con la supercheria y la mentira.
Podemos ahora aprovechar el trabajo de genios como San Agustin y Wittgenstein
para, en la edad de la ciencia, reconciliarnos con lo religioso genuino o puro,
dejando que descansen en el pasado sus diluidos facsimiles.



