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En su contribución a la presentación de la traducción al español de las 
Investigaciones Filosóficas, el Dr. Luis Villoro afirma: “Las Investigaciones 
Filosóficas han ejercido una extraordinaria fascinación sobre varias generaciones. 
Sin embargo, como Wittgenstein confiesa, no es un buen libro. Y no le falta razón. 
Paradoja: un mal libro ha sido uno de los más apreciados e influyentes de nuestro 
tiempo” (Dianoia, 1988, p. 266). Y un poco más adelante, añade: “El Tractatus 
semeja el diseño de una planta arquitectónica, las Investigaciones a un mapa de 
caminos que no llevan a ninguna parte” (ibid., p. 266). Y luego, teniendo como 
blanco las “reflexiones descosidas de este libro zigzagueante” (ibid., p. 268), Villoro 
deja caer su pesada crítica: “El pensamiento de las Investigaciones podría 
interpretarse, así, como una nueva forma de irracionalismo, nacida de la decepción 
por el trabajo de la razón cuando se ejerce separando la vida” (ibid., p. 268).  
 
 Independientemente de si la última oración tiene siquiera un sentido 
inteligible, podemos ciertamente extraer sin temor la conclusión de que el juicio 
general de Villoro sobre el magnum opus de Wittgenstein es claramente negativo. 
En esto, hay que decirlo, Villoro no está solo, sino en distinguida compañía. Como 
es bien sabido, entre quienes más acerbamente (por no decir ‘histéricamente’) se han 
dedicado a difamar la obra filosófica de Wittgenstein, y en particular la del segundo 
período, nos topamos ni más ni menos que con Karl Popper. Por ejemplo, en una 
famosa discusión radiada durante el invierno de 1970-71, al preguntársele su opinión 
sobre las Investigaciones Filosóficas, Popper, tratando de dar la impresión de que es 
una tarea pesada y desagradable inclusive hablar del libro, responde: “Si realmente 
se me obligara a decir a punta de pistola en qué estoy en desacuerdo con las 
Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein, tendría que decir: ‘Ay! en nada...’. La 
verdad es que sólo estoy en desacuerdo con la empresa. No puedo estar en 
desacuerdo con nada de lo que en ellas se dice, porque no hay nada con lo que se 
pueda estar en desacuerdo. Pero confieso que me aburre – me aburre hasta las 
lágrimas” (Modern British Philosophy, p. 140); y casi de inmediato pasa a sostener: 
“¿Cómo puede estarse en desacuerdo con cosas que son tan vagas y tan triviales? Sí 
pienso que la posibilidad de estar en desacuerdo con 1o que un escritor escribe es de 
importancia decisiva. Casi se le podría considerar como un criterio de si vale la pena 
1eer1o. Si un hombre escribe solamente cosas con las que no es posible pelear y a 
las que uno sólo puede decir, ‘bueno – quizá, tal vez - bien - quizá - tal vez - quizá 
si, quizá no’, entonces me inclino a decir que una empresa de esa clase no tiene 
mayor sentido. Es así como veo la cuestión” (ibid., p.140). 
 
 No es mi propósito discutir en detalle ni los juicios de Popper ni las opiniones 
de Villoro sobre las Investigaciones Filosóficas. Son varias las razones para 
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rehusarse a realizar semejante faena, siendo una de ellas el que no es éste ni el lugar 
ni el momento para hacerlo. La verdad es que escogí estas citas porque ejemplifican 
muy bien toda una corriente de pensamiento y de interpretación de la obra del genio 
austriaco. Por lo demás, y en lo que a Popper concierne, sabemos que en la literatura 
filosófica seria, esto es, en los escritos filosóficos de los cuales el exhibicionismo, 
las baladronadas y los desplantes quedaron expulsados (y a los cuales Popper era, 
bien se sabe, singularmente proclive), los comentarios y las supuestas críticas y 
hasta ataques personales de Popper a Wittgenstein han quedado expuestas como lo 
que son: el producto de incomprensiones graves, de análisis superficiales y también, 
hay que decirlo, de una profunda envidia, como lo pone de manifiesto la famosa 
“anécdota” de la confrontación personal que entre ellos tuviera lugar en el Moral 
Club de Cambridge, en 1946. A guisa de ejemplo, recomiendo la lectura del 
estupendo articulo de E. D. K1emke, “Popper’s Objections to Wittgenstein’s 
Tractatus”, para que se disipe toda duda que se pueda tener respecto a lo que estoy 
diciendo. En lo que a Villoro atañe, debo decir que no estoy seguro de que un texto 
tan breve como el que en la ocasión mencionada leyó refleje con toda fidelidad su 
pensamiento y su apreciación de las Philosophische Untersuchungen. En todo caso, 
el interés en citarlo a él y a Popper no era sino el de permitirnos establecer con 
relación al contenido del libro que hoy presentamos un punto importante, que es el 
siguiente: si algún valor filosófico o mérito exegético tiene este libro es 
precisamente el de mostrar que opiniones, interpretaciones y apreciaciones de las 
Investigaciones Filosóficas y, más en general, de la obra de Wittgenstein, como las 
de Popper y Villoro, son exactamente lo opuesto a la verdad, lo contrario de toda 
evaluación justa y meditada a fondo. En realidad, quisiera ir más allá y defender la 
tesis de que es imposible encontrar un libro de filosofía que combine el rigor, la 
profundidad, la originalidad y la amplitud temática que encontramos en el libro de 
Wittgenstein. Esta síntesis de cualidades no se explica, naturalmente, en términos de 
las características personales de su autor. Tienen que ver, más bien, con el proyecto 
de pensamiento involucrado. Por espléndidas que nos parezcan Los Nuevos Ensayos 
sobre el Entendimiento Humano, La República o la Summa contra Gentiles, lo cierto 
es que esos textos pretenden mejorar, pulir, enriquecer una tradición. El trabajo de 
los grandes pensadores es, en este sentido, acumulativo y lineal. Todo filósofo 
convencional aspira a refutar las posiciones de otro para poner en su lugar un 
producto más acabado, mejor, pero siempre de la misma naturaleza. En la filosofía 
tradicional se cree en el progreso. Los grandes filósofos del pasado son colegas 
imbuidos de un mismo espíritu, persiguen los mismos objetivos (la verdad, por 
ejemplo, signifique eso lo que signifique). Todos ellos están hundidos en una 
empresa común. Pero lo que encontramos en Wittgenstein es otra cosa, otro 
proyecto de pensamiento que tiene como adversario no este o aquel pensador en 
particular, sino la forma tradicional misma de hacer filosofía. Las Investigaciones 
Filosóficas son la expresión de una lucha por un modo de pensar novedoso, 
inventado por uno y practicado por tan sólo unos cuantos, contra otro que, aunque 
practicado por mentes brillantes y lúcidas en grado sumo, así como por la 
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abrumadora mayoría de los profesionales de la filosofía, se revela como obsoleto, 
anquilosado y retrógrada. Cabe preguntar: ¿podría un libro en el que su autor se 
enfrenta, las más de las veces indirecta o discretamente pero lo hace, a la totalidad 
de los pensadores convencionales, ser (como quiere Villoro) un “mal libro”, un mero 
conjunto de “reflexiones descosidas”?¿No más bien es el caso que un juicio así sólo 
puede fundarse en una dramática incomprensión de lo que está en juego? 
 
 A menos de que, a la manera de la pesadilla cartesiana, estemos soñando, por 
no decir “delirando”, mentalmente dominados por completo por un genio maligno, 
el libro alrededor del cual gira el mío no es un libro inventado, constituido por temas 
en él ausentes pero que yo, en trance o por alucinaciones semi-diabólicas, le habría 
adscrito, con ánimo quizá de engañar a los lectores. Si aceptamos que la hipótesis 
del genio maligno, en este como en el caso de las Méditations Métaphysiques, es 
absurda, entonces tendremos que reconocer que nos las habemos con un trabajo de 
magnitudes intelectuales colosales. ¿Qué otro libro de la filosofía occidental 
contempla un panorama tan amplio, con implicaciones tan profundas y 
desconcertantes, como las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein? Si lo que 
está sugerido en lo que digo es acertado, entonces un libro como el que aquí 
presentamos está no solamente justificado, sino que no pasa de ser más que un 
modesto reconocimiento ante la aportación de un hombre de calibre intelectual 
diferente. En contra de lo afirmado por Villoro, deseo sostener que no hay paradoja 
que disolver en este caso. 
 
 Ocasiones solemnes como esta hay pocas, por lo que es preciso 
aprovecharlas. De manera que mejor pasemos a temas que son si no más divertidos 
por lo menos más importantes. Y, sin duda alguna, un tema interesante per se y, 
dicho sea de paso, acerca del cual admito que empiezo a modificar mi visión, es 
justamente el del papel, el del rol mismo de la filosofía. Hace algún tiempo, no 
mucho inclusive, yo me habría atrevido a presentar mi libro como un libro en el que 
se aspiraba a reconstruir, aunque fuera parcialmente, uno de los más grandes fraudes 
intelectuales de todos los tiempos. Me parece ahora que no podemos ser tan 
radicales y ello no porque la consistencia llevada hasta sus últimas consecuencias 
sea un defecto, algo que debamos rechazar, sino más bien porque dicho enfoque de 
alguna manera desvirtúa o no permite dar cuenta del trabajo que efectivamente se 
realiza en filosofía. Como parte de una explicación global, la idea de un gran fraude 
colectivo es ciertamente sugerente y atractiva, pero resulta casi inverosímil y sobre 
todo, como dije, no permite explicar satisfactoriamente la función del quehacer 
filosófico. Por otra parte, aunque es imposible rechazar que en los medios filosóficos 
pululan la corrupción, la ineptitud, la charlatanería, la falta de seriedad y demás 
vicios “mentales”, de todos modos es poco plausible sostener que los filósofos, y en 
especial los de primera línea, los grandes pensadores de todos los tiempos, no 
constituyen otra cosa que una caterva de gangsters intelectuales! De ahí que, si bien 
no debamos abandonar dicha “explicación” por completo, es claro que sí tenemos 
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por lo menos que matizar la idea de que hay algo esencialmente chueco o 
distorsionado en la filosofía tradicional. A este respecto, ahora pienso que el juicio 
radical es desmedido por la sencilla razón de que era objetivamente imposible que 
los practicantes de la filosofía comprendieran lo que estaban haciendo. La 
explicación de esto es relativamente simple: la filosofía está esencialmente ligada al 
lenguaje y el lenguaje prácticamente nunca fue, antes del siglo de XX, objeto de 
estudio sistemático por parte de los profesionales de la filosofía. Los filósofos de 
antaño, por lo tanto, no podían comprender cabalmente lo que estaban haciendo, 
inclusive si lo que estaban haciendo era interesante e importante. No es, pues, que 
nos estuvieran deliberadamente engañando, sino que más bien por no estar en 
posición de dar cuenta de su propia labor, los filósofos del pasado tenían que 
comprender mal su propia actividad. Esto exige una aclaración. 
 
 Me parece ahora que la filosofía es una actividad indispensable en el 
desarrollo o expansión de la cultura. Surgen problemas, sin embargo, cuando no es 
debidamente comprendida, porque al no tener claridad respecto a lo que se está 
haciendo cuando se hace filosofía hay mucho de esfuerzo fallido, de producto mal 
acabado, de búsqueda desorientada, de tiempo perdido. Téngase presente que la 
filosofía es una actividad intelectual que puede practicarse sólo cuando se ha 
alcanzado un cierto grado de desarrollo y estabilidad materiales y cuando se dispone 
de un cúmulo de conocimientos. Es, pues, una actividad intelectual sumamente 
refinada. Filosofía entre los hotentotes y los cafres no la hay y no la habrá, porque en 
contextos como los de esos pueblos simplemente no puede germinar y crecer. Es 
más bien cuando hay ya un entramado de teorías científicas, interacción entre grupos 
sociales más o menos diferenciados, creación y requerimientos artísticos y 
religiosos, desarrollos formales y tecnológicos, etc., es decir, cuando la sociedad está 
ya funcionando sobre bases estables y que permiten el progreso, que la filosofía hace 
su aparición. En esas condiciones ¿cuál es, cuál puede ser la función de una 
actividad que, como la filosofía, llega tan tarde al concierto de disciplinas que ya 
están, por así decirlo, en acción? A mí me parece intuitivamente poco convincente 
que pueda verse en la filosofía una investigación especial acerca de un área o de un 
sector nuevo de realidad, un estudio peculiar del Ser. Más que de exploración 
factual, la filosofía es de carácter aclaratorio: aspira a esclarecer, de manera 
sistemática, lo que se hace y piensa cuando se labora en las distintas áreas de 
investigación y creación. Ahora bien, si efectivamente la investigación filosófica es 
básicamente de naturaleza aclaratoria o elucidatoria, entonces no puede ser otra cosa 
que aclaración o elucidación conceptual. Aquí es donde nos topamos con los 
condicionantes objetivos para la comprensión de la filosofía que mencioné más 
arriba. La investigación conceptual sólo es efectuable vía el estudio de los signos en 
uso. Para realizar dicha investigación es, pues, condición necesaria o indispensable 
hacer de los sistemas de signos mismos objetos de estudio. ¿Cuál es el riego que se 
corre de no hacer lo así? El peligro, ante el cual trágicamente sucumbieron los 
filósofos de la era de la incomprensión, es decir, los filósofos pre-wittgensteinianos, 
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de antes y después de Wittgenstein, fue el de presentar sistemáticamente sus 
resultados bajo la forma de teorías, cuando lo que en el fondo ellos realizaban era 
más bien una labor de ordenación, de jerarquización, de aclaración conceptual. En 
Platón encarna la necesidad de aclarar el funcionamiento de términos que no son 
nombres propios, sólo que él habla de universales; con Aristóteles se siente la 
necesidad de aclarar las nociones de causa empleadas en las diversas ciencias de su 
época, sólo que él opta por presentar sus aclaraciones bajo la forma de una teoría de 
los objetos y de sus relaciones; los padres de la Iglesia nos hablan de Dios y sus 
maravillas, cuando en el fondo no hacen otra cosa que re-estructurar la totalidad de 
nuestras nociones tomando como concepto fundamental al de la divinidad y 
acomodando todos los demás en función de él. Racionalistas y empiristas 
protagonizan un formidable debate durante más de dos siglos, pero su controversia 
tiene que ver con qué clase de conceptos tiene prioridad en la explicación del 
conocimiento humano. Y así sucesivamente. Lo que los grandes filósofos del pasado 
hacían era importante, sólo que no entendían qué era lo que estaban haciendo y ello 
no porque fueran tontos, sino porque no estaban dadas las condiciones para la 
comprensión. El fenómeno era social, no psicológico. 
 
 En su magistral reconstrucción de las clases de Wittgenstein de los años 1930 
a 1933, G. E. Moore recoge una perspicaz afirmación de Wittgenstein, en verdad un 
tanto curiosa y hasta chistosa, ligada a esta distinción “filosofía como teoría –  
filosofía como aclaración”. Parecería que la ambición de Wittgenstein era, más que 
destructiva, la de darle a su filosofía sus verdaderos rostro y rango, delinear bien su 
ámbito, especificar debidamente sus objetivos; en otras palabras, esclarecer de una 
vez por todas qué es lo que hace alguien que se dedica a la filosofía; acabar con las 
confusiones al respecto. Y en relación con esto Wittgenstein pasa a sostener que 
aunque lo que él estaba haciendo era diferente de lo que los grandes filósofos del 
pasado, como Platón, Sto. Tomás o Berkeley habían hecho, de todos modos la gente, 
los filósofos incluidos, sentirían que lo que él [i.e., Wittgenstein] estaba haciendo 
venía a ocupar precisamente el lugar de lo que ellos hacían. O sea, si se les enseñara 
a Descartes, a Aristóteles, a Hume o a cualquier otro de los grandes filósofos del 
pasado en qué consiste la investigación gramatical, esto es, la investigación 
filosófica a la Wittgenstein, todos ellos se habrían sentido inclinados a decir que 
“eso era lo que siempre habían querido hacer, sólo que no habían sabido cómo 
hacerlo”, así como si le demostrara alguien que hubiera estado tratando durante años 
de trisecar un ángulo con compás y regla que eso que estaba tratando de hacer es 
lógicamente imposible, esa persona admitiría posteriormente que eso imposible era 
precisamente lo que había estado tratando de lograr aunque, naturalmente, lo que 
ciertamente no quería hacer era hacer algo lógicamente absurdo. El problema es que 
sería sólo entonces que podría entender que lo que estaba haciendo, que era 
imposible de obtener y que por lo tanto no era lo que en el fondo quería. 
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 El libro que hoy presentamos contiene tan sólo segmentos de esa gran 
confusión colectiva. Uno de sus objetivos es precisamente sacarla a la luz, exhibirla. 
Si nuestro diagnóstico general acerca de los enigmas, anteriormente llamados 
‘problemas’, de la filosofía es acertado, la meta del libro se vuelve particularmente 
importante. No se trata ya meramente de explicar el malentendido que hasta ahora 
ha prevalecido, sino de evitar que se perpetúe. Podemos aceptar la paradoja de  
hacer (como Platón) filosofía de calidad suprema y, no obstante, no comprender o 
aprehender del todo en qué consiste la investigación filosófica que se realiza. Pero lo 
que vale para Platón y en general para todos los filósofos pre-wittgensteinianos 
(usando esta vez la partícula ‘pre’ de manera temporal), ciertamente ya no vale para 
los post-wittgensteinianos (o, para ser más exactos, los pre-post-wittgensteinianos). 
Una vez hecha la denuncia, ya no se tiene el derecho a seguir adelante como si no 
hubiera habido tal denuncia. A los opositores del wittgensteinianismo no les queda, 
por consiguiente, más que enfrentar a Wittgenstein y tratar de refutarlo (cosa de la 
que, hasta donde yo se, nadie hasta ahora se ha jactado) o, en el peor de los casos, de 
intentar a toda costa asimilarlo a la gran tradición, proyecto éste sin perspectiva o 
futuro. Queda desde luego la opción de reconocer públicamente que la honestidad 
intelectual no es una de los valores de los “buscadores de la verdad” y que éstos 
seguirán haciendo lo que les plazca, entre otras razones porque para eso le pagan, 
por más que gracias a la labor de Wittgenstein sea ya público y notorio que su 
investigación no tiene mayor sentido. Dudo mucho, sin embargo, que a los post-pre-
wittgensteinianos los preocupe mucho el seguir haciendo algo cuya razón de ser les 
fue ya arrebatada. 
 
 
 
 
 
 


