
Presentación de mi libro 
Nuevos Ensayos de Filosofía de la Religión 

- I - 
 
Yo soy de la opinión de que, desafortunadamente, muy a menudo el valor de la 
filosofía se vuelve algo palpable sólo cuando la gente resiente lo que podríamos 
llamar “huecos de comprensión”. En general, pocas personas (si es que alguna en 
absoluto) podrían jactarse de tener un pensamiento, en el, sentido de un sistema 
proposicional y de creencias, no digamos compuesto exclusivamente de verdades 
sino además sistematizado. De lo que disponemos es en realidad de un sinnúmero de 
creencias aisladas y de grupos de creencias más o menos relacionadas entre sí en 
forma supuestamente sistemática. Es por medio de dichos sistemas de pensamientos 
que lidiamos con el mundo y puede afirmarse que tanto su verdad como la corrección 
de los modos como los conectamos son algo que a final de cuentas queda 
determinado o medido por la experiencia. En efecto, son el éxito y el fracaso las 
medidas para nuestros pensamientos: a mayor verdad y corrección mayor éxito, y a la 
inversa. No obstante, parecería en general que las personas están satisfechas con sus 
respectivos sistemas proposicionales, como lo pone de manifiesto el hecho del bajo 
nivel de auto-critica que las caracteriza, el que pocas veces están dispuestas a 
modificarlas o abandonarlas y que cuando tienen que hacerlo lo hacen de mala gana, 
con desagrado. No obstante, hay circunstancias en las que la gente se percata de que 
algo está tan mal en su pensamiento que tiene que aceptar que éste requiere 
alteraciones drásticas. A veces los individuos y los pueblos caen en la cuenta de que 
han hecho suyas creencias para las cuales no tienen justificación alguna, que son 
declaradamente falsas o, peor aún, abiertamente ininteligibles. Así, inclusive cuando 
la gente no está capacitada para dar cuenta del fenómeno del que se ocupan y, por lo 
tanto, no puede explicárselo, tiene de todos modos que reconocer que sus creencias y 
pensamientos están chocando demasiado frontalmente con la realidad y que, gústele 
o no, el mundo y la vida las están desechando. Creencias y pensamientos así son 
inservibles, inútiles y, en la medida en que no dejan espacio para pensamientos 
alternativos, nocivos y dañinos. Se producen entonces eso que llamé ‘huecos de 
comprensión’. Es obvio que siempre estaremos expuestos a esta clase de peligros y 
muy probablemente nunca podremos superarlos del todo. El asunto de cuánta verdad 
y consistencia puede caracterizar a una mente será siempre una cuestión de grado y 
de comparación. Sin embargo hay, como ya dije, situaciones en las que las 
confusiones y los extravíos conceptuales y teóricos son tan grandes que no hay otra 
cosa que hacer que reconocer el hecho y hacerles frente. Y lo que sostengo es que es 
en circunstancias así que la filosofía se vuelve una especie de fresco abrevadero y se 
le reconoce entonces públicamente su valor. Para las multitudes de las épocas de 
relativa estabilidad intelectual, de lo que (siguiendo a Khun) podríamos llamar 
‘pensamiento normal’, la filosofía es en el mejor de los casos un pasatiempo 
agradable; pero precisamente para esas mismas masas la filosofía se vuelve en épocas 
de crisis algo particularmente importante, yo diría inclusive vital. Quizá esto sea una 
prueba más de que nunca podremos tener un pensamiento totalmente claro y 
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congruente. 
 

Los huecos de comprensión de los que he hablado surgen, obviamente, en los 
más diversos contextos. Brotan, desde luego, en las ciencias. En estrecha conexión 
con sus prácticas, los hombres desarrollan sistemas simbólicos cuya lógica se les 
escapa, cuya gramática los elude. Hacen entonces su aparición en el horizonte del 
pensamiento humano multitud de creencias absurdas, de pensamientos 
incongruentes, de falacias, de incomprensiones, de confusiones de toda índole. Nada 
de esto impide, desde luego, que la gente siga haciendo lo que tiene que hacer y que, 
de hecho, resuelva problemas prácticos con los instrumentales que para ello se forjó. 
Empero, el éxito en la práctica no asegura ni acarrea la comprensión de lo que se 
hace y de lo que se dice. Demos un ejemplo sencillo: el psicólogo clínico, el que 
trabaja con pacientes, logra a menudo sacarlos adelante, es decir, logra volver a 
ponerlo s en la senda de la vida colectiva constructiva y pacífica. Empero, ese mismo 
exitoso psicólogo se vería en serios aprietos si tuviera que explicar qué es la mente 
humana, qué conexión hay entre la mente y el cuerpo, de qué habla cuando habla del 
inconsciente y, en general, de qué se ocupa él realmente. Lo mismo pasa con los 
matemáticos, los músicos, los políticos y así indefinidamente. Todos ellos y, en 
general, todos los usuarios de cualquier simbolismo son fáciles presas de esas 
trampas de comprensión que los lenguajes (en toda la extensión de la palabra) 
propician. Pero es claro que el hombre requiere entender lo que hace y lo que dice. y 
es cuando los huecos de comprensión se vuelven abrumadores que se siente la 
necesidad de la filosofía pero, permitiéndome un poquito de proselitismo, de la 
verdadera, esto es, de la realmente liberadora; en otras palabras, de la 
wittgensteiniana. 
 

Sostengo que en nuestro país la necesidad de la filosofía, y por ende su 
importancia y su valor, ya se hace sentir con fuerza. Durante lustro s y por toda una 
variedad de causas, se fue produciendo en México un alarmante vacío de genuino 
debate filosófico. Proliferaron los charlatanes, se encumbraron los farsantes, 
pontifican los periodistas, pero la gente entrenada para el debate impersonal de ideas, 
los profesionales de la discusión seria, ellos han estado ausentes. Digámoslo en voz 
alta: salvo por algunas siempre honrosas excepciones, los profesionales mexicanos de 
la filosofía le han fallado a su país. Esto es perfectamente comprensible. También en 
esta abstracta, fina y delicada área del quehacer humano que es el análisis y la 
especulación filosóficos se han padecido en México los embates de la corrupción y la 
decadencia. Urge ya intentar modificar esta situación. 
 

Pienso, en concordancia con lo que he venido diciendo, que si hay una 
dimensión de la vida en la que la reflexión filosófica se ha vuelto en México urgente 
es la de la vida religiosa. En otras palabras, tiendo a pensar que la rama de la filosofía 
a la que en este momento, junto probablemente con la de filosofía política, se le debe 
conceder prioridad, es la de filosofía de la religión. ¿Por qué habría ello de ser así? 
La respuesta me parece relativamente simple: México es muy probablemente el país 
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católico más importante del mundo, pero también es un país históricamente 
desgarrado por conflictos religiosos y un país en el que las aguas de la vida religiosa 
se están agitando peligrosamente. En efecto, las instituciones clericales (católicas y 
otras) están en estado de ebullición y exaltación. Sería imperdonablemente ingenuo 
no ver que está en marcha la campaña para la recuperación de la escuela nacional, de 
la escuela pública, por parte (fundamentalmente) de la Santa Iglesia Católica. 
Permitiéndome recurrir a frases bien conocidas, creo que podemos afirmar que están 
de nuevo de pie los “emisarios del pasado”. Pero por ello precisamente no debemos 
cerrar los ojos ante el hecho de que están en juego la educación civil, científica, 
naturalista y progresista de nuestra niñez, la libertad de pensamiento y expresión, el 
futuro de México. Sin duda, habrán de librarse cruentas batallas en la Secretaria de 
Educación Pública, pero también, por minúsculas que resulten, en foros como este, 
en las universidades, en los centros de reunión, de trabajo, en las casas. Frente al 
exaltado religionismo de nuestro tiempo, frente a las ya innegables conquistas de 
posiciones políticas por parte de las instituciones religiosas, frente a lo que parece ser 
la derrota del proyecto juarista y liberal, frente a los embates en contra de programas 
educativos de hombres como el Lic. Narciso Bassols, es nuestro deber alzar la voz y 
denunciar las patrañas, los fraudes, las complicidades y los grandes engaños 
colectivos asociados con la religión. En nuestro caso, sin embargo, las armas no son 
más que la palabra libre y desenvuelta. La labor es inmensa, el esfuerzo hercúleo. 
Pero no estamos solos: nos guía y nos inspira el pensamiento siempre lúcido, 
profundo y fresco de Ludwig Wittgenstein. El libro que ahora se presenta pretende 
ser una modesta aportación en lo que es un frente amplísimo de confrontación. 
Nuestro terreno, lo enfatizo, es únicamente el de la lucha intelectual. Nuestra función 
es operar como servicios de inteligencia para desmantelar planes enemigos que me 
gustaría inclusive calificar de ‘diabólicos’. Este modesto libro es el resultado de 
clases y seminarios, es decir, de un prolongado y serio esfuerzo por dilucidar ciertos 
temas religiosos de interés general. Es de ellos que quisiera ahora velozmente 
ocuparme. 

 
Independientemente del valor que se desee conferir a mi trabajo, he de admitir 

ab initio que, a diferencia de lo publicado por otros colegas, lo que yo tengo que 
decir se ubica en lo que deberíamos llamar los ‘fundamentos de la religión’. En mi 
libro no hay exégesis de textos sagrados, no hay interpretación de pasajes, desarrollos 
teológicos o propuestas litúrgicas. Ni siquiera hay discusiones de encíclicas o bulas 
papales. Si fuera eso lo que el lector imaginara encontrar en mi trabajo, es mi deber 
prevenido y decide desde ahora que se llevará un chasco. Deliberadamente, yo me 
coloco en el nivel de lo presupuesto en discursos de esas clases, es decir, en el nivel 
de lo simple y acríticamente asumido, de lo nunca cuestionado. Mi objetivo es, dicho 
de manera sucinta, alcanzar y transmitir una representación perspicua de la gramática 
de ciertos términos religiosos clave, examinar la estructura de nuestro sistema 
conceptual religioso y recuperar para el hombre de nuestra época la auténtica 
funcionalidad de la vida religiosa, sin que para ello tenga que caer en las letales redes 
del dogmatismo absurdo y de la incongruencia total con el conocimiento científico. 
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Ese es el reto. Ahora ¿cómo se alcanza el objetivo? 
 

Yo defiendo la tesis de que, en el contexto conformado, por una parte, por el 
conocimiento científico que moldea y permea nuestra mentalidad y nuestra 
concepción de la realidad y, por la otra, de nuestra cada vez mayor o mejor 
comprensión del lenguaje, lo único que la visión común, estándar o vulgar de la 
religión puede generar son huecos de comprensión. Por una parte, debería quedar 
claro de una vez por todas que la religión es absolutamente inservible para la 
explicación de los fenómenos naturales. Si lo que queremos es investigar acerca de 
los orígenes del universo, serán los astrofísicos quienes habrán de pronunciarse; si lo 
que queremos es hablar del alma y sus facultades, habrá que cederle la palabra a los 
psicólogos; si lo que nos interesa es el surgimiento de la vida, no queda otra cosa que 
dejar que los biólogos digan lo que tienen que decir; si lo que nos interesa es el 
desarrollo de la humanidad, lo que tenemos que hacer es empapamos de teoría social; 
si lo que nos preocupa son verdades eternas, dejemos que sean los matemáticos 
quienes las rastreen para nosotros; y así sucesivamente. Nada sería, pues, más 
descabellado que pretender explicar fenómenos naturales valiéndose de ideas 
plasmadas hace, digamos, 3000 años. Es inclusive debatible si esta misma 
culpabilidad intelectual no podría recaer sobre la gente de aquella época, pero no 
discutiré aquí el tema. En todo caso, lo que he afirmado tiene su contraparte, que es 
la siguiente: el carácter no cognitivo de las creencias religiosas se explica 
precisamente porque el discurso religioso no es de contenido descriptivo o factual. 
Los conceptos religiosos no tienen carácter referencial, un poco a la manera como 
podemos decir de la expresión’ derechos humanos’ que no denota. Lo hemos dicho 
hasta la saciedad, pero para beneficio de los aquí presentes lo repetiré una vez más: 
‘Dios’ no es un nombre, el infierno no es un lugar, los milagros no son fenómenos 
especiales, trascender no es ser traspasado a un mundo que no mantiene ninguna 
conexión espacio-temporal con el nuestro, y así indefinidamente. Y deseo ir más allá: 
sostengo que la asimilación del lenguaje religioso al científico y la incorporación a la 
religión de pretensiones cognitivas es una tergiversación tan grotesca y tan 
gigantesca de la religión que equivale precisamente a la aniquilación de la genuina 
vida religiosa. La vida religiosa no puede florecer en la ignorancia y el miedo. Al 
convertir la doctrina religiosa en, como diría Karl Marx, “la teoría del otro mundo”, 
al ligar internamente la vida .religiosa con la ignorancia, inevitablemente se le aborta. 
Lo que aquí hago es simplemente denunciar esa mascarada que es, por paradójico 
que suene, de lo que se nutren las instituciones religiosas que conocemos. O sea, 
partiendo de aclaraciones gramaticales, transito paulatinamente hacia disquisiciones 
de orden epistemológico y metafísico, lo cual tiene, en última instancia, el efecto de 
generar un cuadro de la religión y de su historia muy diferente del usual. Acarrea 
también, he de decido, graves consecuencias de orden político. 

 
El eje central de lo que, sin pretensiones absurdas, me gustaría llamar ‘mi’ 

filosofía de la religión es declaradamente de corte wittgensteiniano. En realidad, el 
núcleo de mi posición quedó expresado en lo que fue el último capítulo de mi primer 
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libro de filosofía de la religión. La idea es simplemente que el rasgo distintivo del 
lenguaje religioso es el uso de una imagen, un constructo que tiene carácter 
normativo y, en un sentido no factual sino vital, “explicativo”. No obstante y por 
atractiva y rica en implicaciones que sea una idea como esta, así como está y por bien 
expuesta que lo sea, es insuficiente o incompleta. Su “demostración” sólo puede 
proceder de (parodiando a Lenin), “análisis concretos de conceptos concretos”. Estos 
análisis, empero, ya no los podemos extraer directamente de la obra de Wittgenstein. 
Tenemos que realizarlos nosotros mismos. Básicamente a eso me aboqué en este 
libro. Qué tan convincente resulte es algo de lo que nos enteraremos muy pronto. 
 

Antes de enfrentar el alud de críticas que sin duda se me tiene preparado, y en 
previsión de ello, quisiera decir unas cuantas palabras en favor de mi enfoque y de mi 
tratamiento de los temas. ¿Por qué los creo superiores a los usuales? Son varias las 
razones. En primer lugar, me parece que el punto de vista que adopto permite una (no 
me gusta mucho el término) reinterpretación total de lo religioso. Desde mi 
perspectiva, se puede dar cuenta del pensamiento religioso y de las prácticas 
religiosas. En otras palabras, mi enfoque no es parcial, fragmentario. En segundo 
lugar, mi tratamiento desemboca en una reivindicación actualizada de la religiosidad, 
una visión que se puede aquí y ahora adoptar sin por ello generar incoherencias o 
“huecos de comprensión”. Mi concepción de la religión no genera conflictos de 
carácter explicativo, es decir, no genera cortos circuitos, conceptuales y teóricos, con 
la ciencia. En tercer lugar, mis puntos de vista concernientes a la religión se derivan 
de lo que podríamos calificar de “sanas” filosofías del lenguaje y de la mente. Mi 
filosofía de la religión, claro está, presupone resultados acumulados en teoría del 
conocimiento, en metafísica, en ética. Es, pues, como dije, una posición global o 
total. Si esto que reivindico para mi trabajo y mis resultados en filosofía de la 
religión es en efecto así ¿quién podría no estar de acuerdo conmigo? ¿Quién podría 
querer desbancar una posición como la mía para hacemos adoptar una vez más tesis 
anquilosadas, inútiles y dañinas? ¿No es acaso el teísta clásico el único beneficiario 
del desmantelamiento (o del silenciamiento) de puntos de vista como los que 
defiendo? Ciertamente el usuario normal del lenguaje religioso no tiene nada qué 
temer de nosotros. Es sólo aquel a quien podríamos llamar el ‘creyente crédulo’ 
quien podría sentirse amenazado. Pero ¿amenazado por qué? ¿Por verse forzado a 
abandonar interpretaciones absurdas de un sector del lenguaje? ¿Por sentirse obligado 
a desprenderse de creencias incomprensibles? En ese caso, lo único que se estaría 
probando sería que el hombre, como especie, es decididamente irracional. Confieso, 
sin embargo, que con una hipótesis como esa no logro todavía reconciliarme. 

 
 


