Presentacion de mi libro
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Considero que es mi deber empezar esta breve alocucidon enunciando una posicion
que no es muy popular ni en el mundo académico ni fuera de él pero que a mi me
parece plausible, a saber, que realmente no se deberia tener mucha confianza en la
"interdisciplinariedad". ;Por qué razon? No voy a considerar en detalle el caso de las
investigaciones interdisciplinarias en la ciencia, pero la verdad es que soy
sumamente escéptico respecto a los frutos que pueda generar un encuentro entre,
digamos, un biélogo y un economista o entre un astronomo y un médico. A mi me
parece que la idea misma de interdisciplinariedad es esencialmente contraria a la
idea de especializacion, que es el objetivo natural en la investigacion cientifica.
Ahora bien, independientemente de si ello es asi o no en ciencia, mi escepticismo se
transforma en una postura francamente anti-interdisciplinaria cuando de lo que
hablamos es de interaccion entre ciencia y filosofia. Dejando de lado cuestiones de
subjetividad, como por ejemplo un marcado desinterés en entender a un colega que
usa una terminologia y técnicas de investigacion completamente diferentes a las que
uno usa, me parece que si pensamos que la cooperacion entre cientificos y fildsofos
tiene pocas probabilidades de ser fructifera es porque suponemos que tiene que
haber algin impedimento fundamental y tal que, si logramos sacarlo a la luz, sea
inteligible para todo mundo. Yo creo que dicho impedimento existe, pero hay un
problema con €l y es que aunque se le puede facilmente enunciar por medio de un
par de palabras es bastante dificil de describirlo en detalle y mas atin de hacerlo de
modo tal que los demas logren entender cabalmente en qué consiste. Ahora bien, ya
estando aqui no queda otra que aventurarse y tratar de desentrafar el misterio de lo
que podriamos llamar la ‘incompatibilidad disciplinaria’.

El punto de vista que deseo defender es el siguiente: aunque usen las
mismas palabras, es altamente probable que los cientificos y los filésofos nunca
se ocupen de los mismos temas, por la sencilla razén de que nunca hablan de lo
mismo puesto que usan las mismas palabras para hablar de cosas diferentes. Es
sOlo aparente o superficialmente que lo hacen. Aparte de que la forma de trabajar en
ciencia es muy diferente de la forma como se trabaja en filosofia y de que las
respectivas mentalidades del cientifico y del filosofo son drasticamente diferentes,
los temas no son los mismos y peor aun: no pueden serlo. Como era de esperarse, la
mutua incomprension hace que los miembros de los dos gremios académicos tiendan
a generar actitudes descalificadoras y evaluaciones negativas unos de los otros.
Dicho de manera sucinta y sin ambigiiedades, los cientificos ven en los filosofos a



gente que en ultima instancia no sirve para nada y por su parte, los fildsofos tienden
a ver en los cientificos a gente de intereses intelectuales sumamente limitados. Los
filésofos sienten un soberano desprecio por el conocimiento cientifico por ser éste
esencialmente gradual, hipotético, incompleto, a posteriori, cuyas teorias de mas
alto nivel inclusive, como las de la fisica relativista, son siempre de un horizonte
mas bien estrecho. Definitivamente, no hay comparacion con el horizonte
contemplado por el filésofo. Este a primera vista al menos de ocupa de los temas
mas excelsos y universales que pueda haber: Dios, el sentido de la vida, la
naturaleza del bien y del mal, la estructura y el modus operandi del pensamiento, la
esencia de la belleza y la creacion artistica, las relaciones entre la vida mental y la
vida material del ser humano, entre la moralidad y la politica, etc., etc. A diferencia
de lo que pasa en ciencia, el universo del filésofo no se agota con este mundo, sino
que contiene mundos posibles. Todo esto suena muy bien, pero para personas que,
como los hombres de ciencia, tienen los pies bien puestos en la tierra, los filosofos
terminan siendo vistos como gente de lenguaje enredado, esotérico y semi-
incomprensible, como gente que hace grandes promesas y que genera grandes
ilusiones pero que a final de cuentas cumple muy poco en relacion con lo que ofrece
y que en el fondo no son otra cosa que malabaristas lingiiisticos profesionales.

Yo pienso que estas actitudes y estas poses gremiales reivindicatorias del
terrufio de cada quien ni son esclarecedoras ni generan una atmosfera sana. La
ciencia tiene una faceta que de hecho la vuelve inmune a mucho de la critica que se
le pueda hacer y es su faceta préctica, lo que podriamos llamar su ‘aplicabilidad’, lo
cual en ultima instancia significa su utilidad social. Desde esta perspectiva, si
hubiera un filésofo que pretendiera desconocer esta gran ventaja de la ciencia y que
toma cuerpo en el avance tecnoldgico, un avance que todos en el mundo gozamos o
padecemos, habria que poner en cuestion las capacidades intelectuales de dicho
pseudo-pensador. El problema es que aplicabilidad y capacidad de manipulacién no
significan ni acarrean de manera automatica comprension. Ese es el guid del asunto.
La filosofia contrasta en este punto con la ciencia. Es innegable que hay un sentido
en el que la filosofia no es ni puede ser “practica”, pero a cambio de eso la filosofia
si genera “comprension”, en algun sentido interesante de la expresion. El asunto es
complejo por lo que no ahondaré mayormente en ello, pero creo que podemos
resumir lo que he dicho como sigue: si lo que queremos es controlar y manipular la
realidad (el ser humano incluido), entonces apelemos a la ciencia; si lo que se quiere
es comprender la naturaleza tultima de la realidad o del 4&mbito de realidad del cual
nos ocupemos, entonces es a la filosofia a la que habria que cederle la palabra. Esto,
no obstante, es algo que requiere ser matizado.
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Lo que acabo de enunciar es desde luego debatible, pero si lo es ello se debe a que
estd involucrada alguna incomprension que es preciso despejar. Se preguntara: ;de
qué incomprensiéon estamos hablando? De una incomprension concerniente a
nuestro lenguaje natural y que afecta nuestra comprension de los diversos
sistemas simbdlicos (lenguajes) que a partir de él desarrollamos, como por
ejemplo los lenguajes matematicos (algebra, calculo, geometrias, etc.), el
simbolismo musical, los lenguajes técnicos con los que se opera en termodindmica,
en biologia molecular, etc., etc. El examen del modus operandi de los lenguajes
técnicos y de los modos como se construyen las teorias, como se trabaja con ellas,
etc., poco a poco nos hace caer en la cuenta de que una cosa es la utilizacion efectiva
de un simbolismo dado (un 1éxico técnico, estructuras simbdlicas determinadas, etc.)
y otra muy diferente es la comprension o aprehension del significado, es decir, de
eso que se afirma o se niega por medio de ellos. Es al filésofo a quien le corresponde
esclarecer qué es lo que se quiso decir mediante tal o cual enunciado. Pero ;qué
filésofo, si hay una multitud de ellos, dado que hay toda una variedad de escuelas?
La respuesta es: quien disponga de una concepcion del lenguaje que sea tal que
le permita dar cuenta de su utilidad, ese es el filosofo que deberia interesarnos. Y
yo defenderia la idea de que quien tiene la concepcidn del lenguaje que necesitamos
es Ludwig Wittgenstein. Por el momento y dejando de lado la justificacién de mi
eleccion, permitaseme denominar la concepcidn wittgensteiniana como la
‘concepcion praxioldgica del lenguaje’. Las nociones clave de esa concepcion son
las de “forma de vida” y “juego de lenguaje”. De particular importancia es el hecho
de que un rasgo distintivo de esta concepcion es que no esta articulada en
funcion de la gramatica superficial (sujeto, verbo predicado, argumento y
funcion, etc.), sino de la praxis lingiiistica. Desde esta perspectiva, no se explican
los significados en funcion de cartabones y clasificaciones gramaticales, sino en
funcién de lo que con el lenguaje se hace, lo que el usuario logra o alcanza cuando
lo utiliza. En este caso, una pregunta relevante seria: ;qué es lo que con sus
respectivos lenguajes técnicos hacen los psicélogos y los psiquiatras?
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Fue con este instrumento en mano, es decir, con una determinada concepcion del
lenguaje, que yo me aboqué a examinar diversos aspectos del trabajo empirico
desarrollado en un area particular de la ciencia, a saber, la psicologia y la psiquiatria.
Mi trabajo, evidentemente, no consiste en examinar pacientes, ofrecer diagndsticos,
prescribir drogas, etc. Mi labor consistio en detectar, diagnosticar y tratar de
erradicar enredos filosoficos inmersos en esas disciplinas cientificas. Mi trabajo en
tanto que practicante de filosofia es enfrentar dificultades filosoficas, no cientificas,
pero entonces /por qué entrometerme en areas como la psicologia y la psiquiatria?



Porque esas areas, como muchas otras (como las matematicas, la fisica, etc.) estan
plagadas de dificultades filos6ficas. La situacion es relativamente simple de
describir: por las razones que sean, el hecho es que el cientifico es presa de diversas
complicaciones filoséficas que a €l se le presentan bajo la forma de problemas y
que no siempre es susceptible de distinguir de los auténticos problemas de su
disciplina. El se ve a si mismo entonces tratando de resolver ciertos “problemas
objetivos” que en el fondo no son problemas reales, sino que s6lo lo parecen. Es
sOlo por ciertas incomprensiones que el cientifico toma como genuinas dificultades
que bien examinadas resulta que no son en lo absoluto de caricter empirico, sino
mas bien de comprensidn. Asi son precisamente los problemas metafisicos y las
dificultades filos6ficas en general. Lo que nosotros (i.e., los filosofos
wittgensteinianos) tratamos de hacer es erradicar, extirpar esos problemas de una
vez por todas y mostrar que no eran genuinos problemas por resolver, sino que
surgian de confusiones de cardcter lingiiistico. Eso es limpiar la psicologia y la
psiquiatria de elementos filos6ficos, no atacar a ninguna de esas ciencias. Pero en
lugar de seguir divagando de esta manera, quiza lo mas conveniente y util sea tratar
de ejemplificar la clase de enredos que no son de caricter cientifico pero que de
todos modos infectan a la ciencia, sobre todo en el terreno de la investigacién, mas
no unicamente.

Siendo una rama de la medicina, la psiquiatria inevitablemente se ocupa de
“pacientes”, pero ;de qué aspectos de la vida de un “paciente” se ocupa? Se ocupa o
pretende ocuparse de la vida mental del paciente pero desde la perspectiva del
cuerpo humano, y mis especificamente desde la perspectiva del cerebro y del
sistema nervioso en general. Eso suena impactante, pero ;se detuvo ya alguien a
entender qué es lo que se estd diciendo?;Como se podria justificar semejante
pretension?; Cémo podria uno ocuparse del cerebro y pensar que se estd ocupando
de la vida mental de alguien?;Qué tiene que ver la corteza cerebral, por ejemplo,
con, por ejemplo, una imagen mental, con wuna conviccibon o con un
sentimiento?;Quién nos va a decir como se establece la conexién entre lo mental y
lo cerebral, entre la vida mental de una persona y trozos de materia? Seamos claros:
no hay tal conexidn o si la hay es de una especie muy diferente de lo que usualmente
se cree. De ahi que lo que normalmente se haga sea simplemente asumir que no hay
problema con la suposicion, que a primera vista es incuestionable, de que el cerebro
y la mente, por asi decirlo, “se tocan”, si no es que se identifican. Notese que la
suposicion en cuestidn no es de caracter cientifico; es justamente una suposicion
filosofica, fundada en ciertas analogias, ciertas semejanzas, etc., con otros discursos
y otras formas de hablar. Pero entonces el panorama cambia: ahora entendemos que
sobre la base de una suposicidn, una suposicion que ni siquiera se le ocurre
cuestionar, que el psiquiatra trabaja con sus pacientes, diagnostica, receta y, sobre
todo, experimenta con ellos a base de farmacos. Cuando uno empieza a investigar el
tema, lo que nos brinca como un resultado sorprendente es que la psiquiatria quiza
todavia no tiene su carta de identidad. Yo confieso que no tengo claridad respecto a



cudl sea el verdadero status cientifico de la psiquiatria, puesto que es una disciplina
notoriamente hibrida y que resulta de una fusién entre por lo menos dos ciencias,
ciertas ramas de la medicina (en especial la neurofisiologia) y la psicologia. Era de
esperarse que surgieran dudas al respecto y me parece que no ganamos nada con
ocultar los problemas relacionados con la naturaleza, los objetivos y los métodos de
la psiquiatria para lo cual hay que empezar lidiando con los que brotan de los
significados de sus aseveraciones, hipdtesis y tesis.

Yo pienso que el psiquiatra, en la medida en que es un cientifico, hace dos
cosas: de manera natural va construyendo un nuevo 1éxico y, por otra parte, realiza
un trabajo experimental con miras a ofrecer explicaciones de orden causal. Ahora
bien, ;en qué consiste su trabajo como constructor de nuevos simbolos? El
psiquiatra redefine las nociones que son relevantes para su trabajo, nociones que €l
extrae de la neurofisiologia y de la psicologia. Algo parecido pasa con el psicologo,
nada mas que éste redefine ciertas nociones en relacién més bien con la conducta y
el lenguaje, con lo que el paciente hace y dice. Pero ;de donde toma el psicologo
muchas de sus nociones? La respuesta es obvia: del lenguaje natural. Como las
“redefiniciones” psicoldgicas dependen de la teoria que se adopte, y hay muchas
teorias en psicologia, es comprensible que haya muchos conceptos psicolégicos
diferentes para los cuales tenemos una unica palabra. Por ejemplo, el psicoanalista
define ‘suefio’ o ‘deseo’ de un modo diferente de como lo hace el conductista o el
psicOlogo humanista. El psiquiatra pretende redefinir las mismas nociones s6lo que
en relacion con lo que es su objeto de estudio, a saber, el sistema nervioso, la corteza
cerebral, etc. Pero ;sobre qué basa el psiquiatra su labor? Sobre una interpretacién
de los significados de las palabras psicoldgicas. Desafortunadamente,
‘interpretacion’ y ‘aprehension cabal del significado’ no son 1o mismo.

Si lo que he sostenido es acertado, estamos entonces en posicion de preguntar
retéricamente: ;dicen lo mismo o quieren decir lo mismo el hablante normal, el
psicologo y el psiquiatra cuando hablan de deseo o de ansiedad o de alucinacion? La
respuesta es no sélo ‘no’, sino ‘no pueden estar hablando de lo mismo’. Esto resulta
obvio tan pronto entendemos que sus respectivos universos de discurso son
diferentes, versan sobre diferentes &mbitos de realidad. Uno recurre, por ejemplo, a
la nocion de “conducta andémala”, en tanto que el otro habla de “alteraciones en las
descargas eléctricas de la corteza”. Que yo sepa “conducta” y “corteza” no son lo
mismo y por lo tanto los términos psicolégicos no pueden significar lo mismo en
cada caso. El psicologo y el psiquiatra, por consiguiente, no pueden estar hablando
de lo mismo. Esto da una idea de la clase de confusiones de las cuales esta plagada
la psiquiatria.
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Si lo que hemos dicho tiene visos de verdad y no lo mal interpretamos, entonces
estamos en posicidn de sefialar que la filosofia de la psiquiatria y de la psicologia
tiene claramente dos fases, una negativa o destructiva y una positiva o constructiva.
La primera cosiste en destruir los mitos filos6ficos infiltrados en ambas disciplinas
cientificas. En la medida en que esta labor de destruccién versa sobre las
interpretaciones del psiquiatra y del psicélogo, la tarea se ejerce principalmente
sobre las formas comunes de hablar. Aqui se necesita realizar, entre otras cosas, una
labor de desmantelamiento de creencias profundamente arraigadas en la conciencia
de los hablantes. Pero habria una segunda fase, mas interesante quiza, que consistiria
en esclarecer el verdadero significado de las aseveraciones, tesis, hipotesis
psiquidtricas. Esta fase s6lo puede arrancar cuando en alguna medida ya se cumplio
la primera y podemos entonces preguntar: ;qué es realmente lo que se estd diciendo
con esto? Para dar un ejemplo sumamente simple: hay quien gusta hablar todavia de
“enfermedades mentales”. Es obvio, sin embargo, que si empleamos el concepto
normal de enfermedad, lo menos que podemos decir es que la expresion
‘enfermedad mental’ es tremendamente equivoca, por no decir declaradamente
desorientadora y falsificadora. Es evidente que, en el sentido en que una neumonia o
un mal degenerativo como la diabetes son enfermedades, la esquizofrenia o los
transtornos obsesivo-compulsivos no son enfermedades. Pero si nosotros no nos
percatamos de que se habla de enfermedades mentales s6lo por analogia, por ciertas
semejanzas superficiales en el uso de las palabras, entonces autométicamente nos
colocamos a nosotros mismos en la via equivocada. El psiquiatra entonces se estara
automéiticamente viendo a si mismo como un doctor, alguien que estd tratando de
“curar” mediante ‘“medicamentos” a su paciente, el cual sin embargo muy
probablemente requeriria ser tratado de un modo muy diferente de como usualmente
se le trata.

En mi libro yo traté de hacer un poco de ambas clases de lo que me gustaria
llamar ‘labor de limpieza conceptual’. Asi, encontramos en ¢él aclaraciones
concernientes a nociones como recuerdo, deseo, emocion, etc., y luego un poco de
discusion sobre osadas afirmaciones de psiquiatras, como cuando hablan de
“insercion de pensamientos”. Qué quieran decir con ello es un asunto de debate,
pero de lo que podemos estar seguros es de que si pretenden estar usando la palabra
‘pensamiento’ como se usa en el lenguaje natural, entonces nos quedamos sin saber
qué quieren decir. Un pensamiento ciertamente no es una especie de flecha mental.
Qué quiera decirse en siquiatria cuando se habla de “insercion de pensamientos” es
un tema sobre lo que me gustaria aprender algo.

Termino con un par de aclaraciones y advertencias. Mi labor es de filosofia
de la psiquiatria, no de psiquiatria. Ni yo ni ningtn filésofo serio podriamos tener la
autoridad o la ambicién de competir con el psiquiatra en su propio terreno. Seria



ridiculo hacer tal cosa. Seria tan absurdo como pensar que el cientifico, de la rama
que sea, puede resolver mediante experimentos, calculos y demis un enigma
filosofico. El problema es que el psiquiatra las més de las veces no se percata de que
todos sus planteamientos, enfoques, diagndsticos, hipotesis, etc., quedaron
modelados por algo sobre lo que €l no tiene control, a saber, el lenguaje natural.
Pasa lo mismo cuando hacemos filosofia de las matemaéticas o filosofia de cualquier
otra disciplina: el filosofo no puede aspirar a corregir a los especialistas en sus
terrenos s6lo que no es eso lo que nos proponemos hacer. En todo caso e
independientemente de ello, espero haber proporcionado razones para pensar que en
efecto la multidisciplinariedad no es la ruta més indicada hacia el progreso y la
sabiduria.



