SEGUNDA PARTE

ANTONIO

Su munificencia no tenia inviernos;
era un otofio continuo que se
enriquecia de sus dones. Tras él se
afanaban las diademas y las
coronas. Como piezas de oro,
dejaba caer de los pliegues de su
toga las islas y los continentes.

Después de cruzar corriendo los jardines transtiberinos, Cleopatra y su corte se
embarcan en esquifes improvisados y bajan por el curso del Tiber hasta Ostia. Alli la
hija de los Ptolomeo se sube a una galera egipcia que de inmediato levanta el ancla
para reconducirla a Alejandria.

En una sobrecogedora pagina, Arthur Weigall nos describe su estado de
animo en el momento en que cingla hacia la costa del Delta. Nos enteramos por €l
de que el torbellino de pasiones y de proyectos que la acosan no es menos grande
que el tumulto que reina en la ciudad.

«Como si el soplo de mar adentro le hubiera devuelto su valor, nos dice, es
con el deseo invencible de reiniciar la lucha que cingla hacia su pais, a través del
Mediterraneo. De la desesperacion que la habia agobiado a la muerte del dictador no
quedan restos. A partir de ese momento ella reconstruia, sobre otras bases, sus
planes naufragados. César estaba muerto, pero su potente personalidad reviviria en
su hijo. Antonio seria el paladin del nifio, puesto que al servir a su causa él serviria
sus propias ambiciones. Las legiones que el dictador habia dejado en Alejandria no
dejarian de apoyarla. Ella pondria en la balanza, contra el incierto poder de Octavio,
todas las riquezas de Egipto. Conduciria una guerra sin treguas, con el fin de crear el
trono por el que César habia sacrificado su vida; y sus armas se dirigirian contra esa
forma de gobierno democratico que el dictador habia tratado de trastocar — quiza
instigado por ella misma .... Desde su silla, exaltado entre las constelaciones, su
poderoso esposo le mostraria el camino y guiaria a su hijo hacia la meta suprema
que le habian asignado sus ambiciones. Porque en verdad el vencedor de Pompeyo
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era ahora un dios entre los dioses. Durante siete dias se habia distinguido, entre los
astros, el brillo de un nuevo cometa y nadie ignoraba que era el alma ardiente del
dictador que proseguia hacia el cielo su desenfrenada carrera. En ese mismo
instante, una extrafia bruma velaba el sol, como si la luz de ese cuerpo celeste
quedara eclipsada por la aproximacion del divino Julio. Antes de su partida de
Roma, habia oido a los sacerdotes y a los personajes oficiales llamarlo dios: quiza
habia visto ella sus estatuas embellecidas por esa estrella de la divinidad que
adornaba su frente después de su muerte. El, ciertamente, no abandonaria a su reina
y diosa-hermana; no toleraria que su hijo tuviera un destino mediocre. Desde sus
sublimes alturas, €l le ayudaria con sus rayos y bajaria a su auxilio sobre las alas del
viento. No habia, pues, la menor razén para desesperarse ....

»Con ese maravilloso optimismo que parece haber caracterizado a su
naturaleza, ella orientaba sus pensamientos hacia el porvenir y ponia su madura
inteligencia al servicio de los deberes que le esperaban. César se habia encontrado
en Egipto con una nifia genial, pero despreocupada. Ahora era una mujer de gran
inteligencia, animada por todo el entusiasmo y el ingenio de su raza y lista a
combatir, como sus ancestros, sin debilidad ni escrupulos, para acceder a la cima de
sus ambiciones. Ademas, el factor mayor estaba entre sus manos, en la persona de
Cesarion quien, en virtud de todas las leyes naturales, era el heredero legitimo del
trono del mundo».™

Pero ¢quién es ese Cesarion, cuyo nombre aparece aqui por primera vez, y
alrededor del cual gravitaran de alli en adelante todos sus pensamientos, todos sus
actos? Tocamos aqui un punto capital — y este punto capital sigue siendo un
enigma.

Respecto a este nifio real los historiadores estan divididos. Para unos,
Cesarion es el hijo de César, sin que haya nada qué replicar. Afirman que fue
concebido en el palacio de Loquias, que Cleopatra lo llevé en su seno durante el
viaje a Asuan y que nacié en Alejandria a principios de julio de 47, en el momento
que el Imperator partio para Antioquia. (Habria sido la expectativa misma de ese
feliz evento lo que lo habria incitado a prolongar su estancia en Egipto). Fundan su
opinion en un cierto numero de testimonios, entre los que figuran, en primer lugar,
los de Plutarco y Cicerdn. Este Gltimo, en efecto, le pide a su amigo Atico, en una
epistola fechada del 11 de mayo de 44, «que le de noticias de la reina y del hijo de
César». Dada la pluma de un hombre tan bien informado, esa formula merece que se
le tome literalmente. Quienes defienden esta tesis invocan igualmente dos hechos
importantes. El primero es que al dia siguiente del asesinato de César, Antonio
notifico oficialmente al senado que el difunto Imperator «habia reconocido a
Cesarion como su hijo». El segundo es que Antonio y Cleopatra celebraron la
mayoria de edad de Cesaridn a principios de abril de 30. Para los principes de sangre
real, el acceso a la edad viril coincidia en general con el décimo séptimo aniversario.
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De ahi que Cesaridon efectivamente habria nacido en 47 y el desface de veinticuatro
dias entre julio y abril corresponderian a la introduccion del calendario juliano.

Pera para otros, el nacimiento de Cesarion se ubicaria no en julio de 47, sino
alrededor del 20 de abril de 44, es decir posteriormente a la muerte de César. Por lo
tanto, éste no habria podido reconocerlo como su hijo. Ademas, Cesarion habria sido
concebido no en Alejandria sino en Roma, en una época en que César no estaba en
la capital, ya que estaba ocupado en hacer la guerra en Espafa. El padre de Cesarion
no seria César sino Antonio, quien habria aprovechado la ausencia de su jefe para
cortejar asiduamente a la reina de Egipto. Quienes defienden esta tesis se apoyan
principalmente en un opudsculo redactado por Cayo Opio, un amigo de César, en
relacién con el cual Suetonio nos proporciona las siguientes precisiones: «César
tolerd que el hijo al que Cleopatra dio la luz fuera llamado por su nombre. Algunos
griegos declararon que éste se parecia a César en su aspecto y en su modo de andar.
Antonio afirmo ante el senado que César lo habia reconocido y que varios amigos de
César lo sabian, entre los cuales estaban Cayo Macio y Cayo Opio; pero éste ultimo,
como si el hecho requiriera ser establecido y demostrado, publico un opusculo cuyo
titulo era: No es el hijo de César aquel del que habla Cleopatra.»

Los historiadores de los dos campos — aquellos para quienes Cesarion es el
hijo de César y aquellos para quienes es el hijo de Antonio — han defendido sus
respectivos puntos de vista con lujo de erudicion. Han escudrifiado una multitud de
documentos con tal minucia que uno se queda deslumbrado ante la extension de sus
conocimientos. Pero cuando se examinan uno tras otro todos sus argumentos, se
termina por no saber a quién darle la razon. A fuerza de traspasar fechas de
nacimiento y entremezclar las paternidades, plantearon mas problemas de los que
resolvieron. Si Cesarion realmente era el hijo de César ;,como es que el vencedor de
Pompeyo adopté a Octavio? Y si era el hijo de Antonio ;como es que Antonio
nunca lo reconocié como tal?

Sin embargo, algo brota de esta controversia: ni unos ni otros — razonando in
abstracto — parecen haber tomado suficientemente en cuenta la enormidad de lo
que esta en juego ni las pasiones del momento. Para todos los enemigos de César —
y méas todavia para algunos de sus amigos, como Octavio — era indispensable
arruinar las pretensiones de Cesarion respecto a la herencia del Imperio. Para
descalificarlo, todos los medios eran buenos y mejor que cualquier otro era el que
consistia en afirmar que no era el hijo del Imperator. Puede ser que aquellos que
cuestionan su filiacion tengan razon. Pero nos vemos también forzados a constatar
que a lo largo de dos mil afios de historia el testimonio de Plutarco™ 'y las
declaraciones de Antonio han pesado mé&s en la balanza de los siglos que las
reticencias de Suetonio y los desmentidos de Opio.

En cuanto a Cleopatra, quien mejor que nadie debia saber qué sostener y
cuyas relaciones con Antonio se habrian facilitado enormemente si hubiera podido
persuadirlo de que Cesaridn era su hijo, nunca dijo nada, convencida de que era el
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alma de César la que revivia en él. En relacion con esto, ella no parece haber tenido
nunca la menor duda.

Es por ello que Weigall se rehlsa a ver en ella una criatura demoniaca,
emboscada al fondo de una rutilante guarida oriental y tratando de hacer triunfar una
impostura.”"" Ella le parece mas bien «la esposa y la viuda de un poderoso César,
que valerosamente lucha por el nifio que nacio de sus amores y a través del cual se
esfuerza por unir a Egipto con Roma».

En Italia, la muerte de César marca el inicio de un largo periodo de agitacion. El
senado intento retomar la direccion de los asuntos, pero como no pudo imponerse a
las facciones desatadas se resignd a constituir un nuevo triunvirato. Este quedd
compuesto por Octavio, Antonio y Lépido. Octavio era el hijo adoptivo de César.
Antonio y Leépido habian sido sus lugartenientes. Es decir que, contra toda
expectativa, el poder termina por caerle no a los partidarios de Pompeyo ni a los
turiferarios de la Republica, sino a los mas reputados jefes del partido cesariano.

Esta imprevista evolucion arrincona a los conjurados en la desesperacion. Sin
saber como escapar a las represalias que los amenazan, se dispersan en todas
direcciones. Algunos de ellos se van a ocultar al campo; otros toman el camino del
exilio. Bruto y Casio se refugian en Macedonia. Rehusando declararse vencidos,
organizan alli un ejército con la intencién de hacerle frente a los nuevos triunviros.
Pero Antonio y Octavio los persiguen a traves de Tesalia y terminan por aplastarlos
en la planicie de Filipos (42 AJC).

Ese desastre acaba con las esperanzas del partido republicano. Casio
encuentra la muerte en el campo de batalla. En cuanto a Bruto, imitando el ejemplo
de Caton, prefiere suicidarse antes que sobrevivir al derrumbe de su ideal.

La desaparicion de los ultimos conjurados le deja el campo libre a los
triunviros. ¢(Como son esos hombres que de ahi en adelante habran de repartirse el
temible honor de presidir los destinos del Imperio?

Lépido es, con mucho, el mas insignificante de los tres. Da la impresion de
ser un hombre prematuramente envejecido, que muy pronto abandonaréa el escenario
sin hacer hablar de él.

Octavio, en cambio, es todavia un joven. Su carrera no hace mas que
comenzar. No obstante, son raros aquellos que le predicen un bello porvenir y se
requiere que el tiempo sea un gran mago para haber sabido extraer de esa extrafia
crisalida la maravillosa mariposa que se llamara Augusto. Puesto que padecia de
hipotermia, vivia arropado en ropas de lana de limpieza dudosa. Su pélida tez, sus
parpados inflamados por una blefaritis crénica y su cara cubierta de barros le dan un
aspecto malsano. No tiene ni resistencia fisica ni valor ni brillo. Un ligero
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tartamudeo le imposibilita toda elocuencia. En cuanto a su caracter, lo menos que se
puede decir es que es hipdcrita y disimulado. Tampoco es €l popular entre las tropas.
Ello quedd bien claro al final de la batalla de Filipos, cuando los prisioneros
desfilaron ante los generales vencedores: saludaron a Antonio con mucha mayor
deferencia, pero profirieron injurias en direccion de Octavio. Esa diferencia de trato
— unida al hecho, disimulable con dificultad, de que Octavio tomo parte de manera
insignificante en el combate — contribuyen a hacer de Antonio el verdadero
triunfador de la jornada. Para él, la victoria de Filipos representa una nueva Farsalia.

Deslumbrado por la creciente gloria de Antonio, el senado decreta que sea él
quien visite el Oriente con el fin de recolectar fondos y de afirmar alla la autoridad
del triunvirato, en tanto que Octavio regresara a Italia para mantener alli el orden, y
que Lépido administrara las provincias africanas. Al atribuirle a Antonio lo que con
mucho es la porcién mas vasta y mas rica del Imperio, la asamblea implicitamente le
otorga la preeminencia sobre sus colegas y relega a Octavio y a Lépido a un segundo
rango. Es asi que a la cabeza de un inmenso ejército, del cual la mayoria de sus
elementos habifa sido reclutada por César antes de su muerte,”™" el vencedor de
Filipos prosigue su marcha triunfal a través de Grecia y Asia Menor. Después de una
corta estancia en Efeso, termina por establecer su cuartel general en Tarso, la capital
de Cilicia.

Una de sus primeras preocupaciones al llegar a esa ciudad es restablecer los
contactos con la reina de Egipto.®"" Ello no sera dificil, porque ya la conoce. Pero él
si que se cuidara de caer en sus redes, como imprudentemente lo hizo César! Esta
demasiado bien prevenido contra sus artificios. Convencido de que es tan gran
estratega en materia amorosa como en el campo de batalla, decide no presentarse
ante ella sino convocarla a Tarso, con el pretexto de que tiene algunas explicaciones
que solicitarle. ¢ Es acaso verdad, como se pretende, que ella se entrevistd con Bruto
y Casio al dia siguiente de los idus de marzo? ¢Es verdad que hizo causa comdn con
los asesinos de su amante? Eso si que le daria un aspecto lamentable a su carécter!
Que venga ahora a disculparse ante un tribunal que él mismo presidira! Eso rebajara
su soberbia y le hara sentir quién de los dos es el amo! Que haga la confesion de su
duplicidad! Después de lo cual, €l determinara cual es el modo mas conveniente de
tratarla....

Llama a un oficial de nombre Quinto Delio y le ordena que parta de
inmediato para Alejandria.

— Dile a Cleopatra que la espero en Tarso, lo instruye. Hazle comprender
que estoy muy molesto con ella y que he decidido hacerla pasar por un tribunal... O
mejor no. No se lo digas. Se corre el riesgo de que no venga. Y yo tengo una
necesidad urgente de verla. Emplea los argumentos que quieras, pero tréemela
cueste lo que cueste....
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Delio parte para Alejandria y se presenta en el palacio de Loquias. Es llevado
ante Cleopatra. Pero apenas comienza a exponer las quejas de Antonio que la reina
le corta la palabra.

— ¢Explicaciones? le dice ella prorrumpiendo en risa. Me parece que soy
mas bien yo quien puede pedirlas! Mi hijo Cesarién es el heredero de César.
Antonio mismo se lo notifico al senado. ;Como es que después lo traiciond pactando
con Octavio?

Esa entrada en materia le corta el aliento a Delio. Nada de eso facilita su
negociacion. Pero como sabe el valor que Antonio le confiere a la llegada de
Cleopatra, se esfuerza por calmarla trazandole un retrato elogioso del triunviro.
Exalta su generosidad, su desbordante vitalidad y sobre todo su desenfrenado amor
por la vida.

Cleopatra lo escucha con muecas de impaciencia. Hace mucho tiempo que
conoce el caracter de Antonio y no necesita que se lo describan. A menudo César le
hablé de él. Le describié su bravura, su bondad innata, pero también su naturaleza
turbulenta y versatil. La puso en guardia contra sus cambios de humor y su gusto
excesivo por la fastuosidad y la puesta en escena. La reina de Egipto, que tiene sus
propios informantes, sabe que al llegar a Efeso Antonio hizo su entrada en la ciudad
precedido por un cortejo de satiros y de bacantes, para convencer a los efesianos que
él era el nuevo Dionisos. Pobre Antonio! Se requiere mucho mas para que ella crea
en su genio....

Si Antonio tiene prisa por verla, ella también tiene el deseo de acercarse a él.
Hace mucho tiempo que puso sus miras en ese hombre de cerebro de nifio pero de
musculos de Hércules, a quien ella ha decidido confiarle sus intereses. Pero ella no
actuard con Antonio como con su predecesor. Ella no lo seguird con una admiracion
muda. Esta vez ella se propone conservar su libertad de accion y, si se hace del
rogar, no es porgue Antonio le dé miedo: es porque no quiere dar la impresion de
que acude a su primer envite.

Porque, a pesar de las apariencias, la situacion no ha cambiado en nada desde
agosto de 44, fecha en la que ella tuvo su primer encuentro con César. Como en
aquel entonces, el Oriente y el Occidente no pueden pasarse uno del otro. Roma —
es decir, Antonio — necesita los tesoros de Egipto. Y Egipto — es decir, Cleopatra
— necesita las legiones romanas....

Solo una cosa le interesa a la reina: el futuro de Cesarion. Ahora bien, ella
sabe que el hombre que le hace correr el peligro méas grande a su hijo no es ni
Antonio ni Lépido: es Octavio. Para ella, él es peor que un enemigo: es un rival.
Més perspicaz que el senado romano, ella se cuida de tomarlo por una persona
inconsistente. Ella adivind detrds de sus delgados labios y su mirada glacial la
voluntad implacable de acceder a la suprema magistratura. De todos los dirigentes
romanos, es él a quien ella mas teme.
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Es por ello que comenzd a acercarse a Bruto y a Casio. Puesto que César
estaba muerto, nada lo haria resucitar. Pero sus asesinos eran necesariamente los
enemigos jurados de Octavio y derrocar a Octavio era su preocupacion esencial.

Una vez fallecidos Bruto y Casio, Antonio es el unico susceptible de cerrarle
el camino. Es por lo que ella se fijé un programa muy simple: desligar a Antonio de
Octavio, dirigirlo en su contra. No en virtud de sus ambiciones personales, sino en
nombre de los derechos reconocidos y proclamados de Ciceron.

Para llevarlo a ello, estd dispuesta a depositar a sus pies todos sus tesoros.
Pero se cuida de decirselo. Se limita a declararle a Delio, después de unos instantes
de reflexion, que ira a Tarso no en calidad de acusada, sino rodeada de todo el fasto
de una soberana que esta de viaje.

Delio, que sabe hasta qué punto le escasean a Antonio los recursos, no dice
que no. Mejor aun, la anima a ello.

— Usted no tiene nada que temer de mi amo y si mucho que esperar, le
asegura en voz baja. Antonio es humano. Sus prevenciones en su contra se
desvaneceran rapidamente. Prepare su equipaje. Embarquese con todo lo que pueda
darle la idea mas lisonjera de sus riquezas. Mientras mas grandes le parezcan, mas
seducido quedara. Imite a Hera, cuando subi6 a unirse con Zeus a la cima del monte
Ida, para adormecerlo y permitir que Poseiddn fuera en ayuda de los aqueos...*"

Cleopatra tiene el oido demasiado fino como para no entender entre lineas lo
que significa esa alusion. ;Antonio quiere jugar al amo del Olimpo? Adelante! Ella
sabrd, como Hera, encontrar un medio para adormecerlo....

Cleopatra entonces se pone en camino, preparada para encontrarse no con un genio
complejo y dominante como César, sino como «un hombre que seria bastante
similar a los otros si no fuera porque encarnaba, de una manera casi monstruosa, las
fuerzas y las debilidades de la naturaleza humana». ™ ;Antonio quiso
impresionarla? Qué nifio! Ellas se las arreglara para impresionarlo ain mas.

Navegando a través del Mediterraneo oriental, la flota egipcia pasa entre
Chipre y la costa de Siria y llega, unos cuantos dias mas tarde, a la desembocadura
del Cidnus. De alli remonta el rio en direccién de Tarso, que se eleva a algunas
millas de la costa, al pie de las umbrias estribaciones del Taurus.

Ya cerca de la ciudad, el rio se ensancha para formar un lago. Es en esa
especie de rada, que sirve como sitio de anclaje a los navios mercantes, que se
detiene la flota egipcia en las ultimas horas de la tarde.

Tan pronto le informan de su proximidad, Antonio se dirige a la plaza del
mercado, transformado por la circunstancia en tribunal pablico. Subido en la estrada
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reservada a los magistrados, espera a Cleopatra, convencido de que apenas
desembarque correra hacia €l para justificar su conducta.

Pero al anunciarse la llegada de la flota egipcia, toda la poblacion de la
ciudad se abalanza al puerto para disfrutar del espectaculo. Y hay que reconocer que
éste ameritaba que uno se tomara esa molestia.

— Es Afrodita en persona! exclama la muchedumbre entusiasmada, es
Afrodita que vino a festejar a la mesa de Dionisos, para el mayor bien de toda Asia!

Como por encanto, la plaza del mercado se vacia. Escribanos y asesores se
unen al movimiento, de manera que Antonio se encuentra solo en la cuspide de su
tribunal! Qué situacion tan grotesca! El esperaba abatir de un solo golpe el orgullo
de Cleopatra y he aqui que, invirtiendo los papeles, Cleopatra lo ridiculiza inclusive
antes de haber desembarcado! El espera todavia un momento, pierde la paciencia y
sin saber ya qué hacer, le envia un mensaje para invitarla a cenar con él. En
respuesta, Cleopatra le ruega que sea su huésped a bordo de su galera. Muy
amablemente, ella le pide que traiga con él a los mejores oficiales de su estado
mayor y a todas las personalidades locales que tenga a bien elegir.

Esto pone a Antonio en una postura todavia mas embarazosa. ¢Deberle algo a
la reina? Es justamente lo que queria evitar. Se apresta a rehusar. Pero cuando llega
al ayuntamiento, los consejeros municipales lo presionan para que acepte. Le ruegan
que no los prive «de un placer tan excepcional». Ante la simple palabra «placer»,
que ejerce sobre €l un atractivo invencible, Antonio siente que se funden sus ultimas
veleidades de resistencia: termina por aceptar.

No sélo acepta: se precipita hacia el puerto para ver si la galera real
corresponde a la descripcion fantastica que le han hecho de ella. Lo que percibe
entonces supera a la imaginacion.

«A través de las tranquilas aguas en las que se reflejan los ultimos
resplandores del poniente, nos dice Weigall, la nave real se desliza, maniobrada por
bancos de remos empotrados de plata, sus inmensas velas de purpura inertes en el
aire del atardecer. Dos timones en forma de remo la dirigen. Sus timoneles estan de
pie en la popa, bajo una cubierta dorada que evoca la apariencia de una enorme
cabeza de elefante levantando su trompa hacia el cielo.”"" Bellas esclavas que
representan Ninfas y Gracias rodean a los timoneles. Una orquesta de arpas, flautas
y caramillos ejecuta una melodia que parece acompasar la lenta cadencia de los
remos. Cleopatra, engalanada con las atavios de la diosa Venus, aparece extendida
bajo un baldaquin pasamanado de oro y, a cada lado de su lecho, efebos vestidos de
cupidos la orean con plumas de avestruz, tefildas de colores llamativos. Frente al
dosel real se erigen pebeteros de bermejo desde donde se elevan espirales de humo
del incomparable incienso egipcio, cuyo insinuante aroma se propaga hasta la
ciudad.

»Por fin con los Gltimos resplandores del dia la galera es conducida hacia el
muelle. Antonio sube a bordo, seguido de sus principales ayudas de campo y de los
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notables de la ciudad. El encuentro con la reina se efectla bajo el signo de la méas
amable cordialidad. Ante semejante decoracion él no puede con decencia erigirse en
censor ni exponerle sus quejas! Olvidando por completo las razones por las cuales la
habia convocado a Tarso, Antonio se abandona a la dulzura crepuscular, al encanto
de Cleopatra, a la voluntad sutil de la mdsica, al mareo del incienso y de las
invaluables plantas aromaticas, al chapoteo de las aguas contra el casco del navio.
Ni siquiera se le ofrece la ocasion para una conversacion seria, pues los convidados
pronto descienden a la sala de banquetes en donde se les sirve una comida de una
magnificencia inaudita. Doce tricliniums, cubiertos de bordados y llenos de cojines
estan dispuestos en el perimetro de la sala, y una mesa baja, colocada ante cada uno
de ellos, tiene platos de oro incrustados de piedras preciosas y copas cinceladas de
un trabajo exquisito. Bordados de oro y purpura tapizan los muros; flores alfombran
el piso. Antonio no puede contener una exclamacion de sorpresa ante la suntuosidad
de la recepcion. Pero Cleopatra responde que su hospitalidad es indigna del menor
comentario y le hace don, en ese mismo instante, de todo lo que sirve para realzar el
brillo del festin: la vajilla de oro, las copas, los divanes y las colgaduras».®""

Al terminar el banquete una sorpresa suplementaria espera a los convidados.
Durante la comida, los equipajes montaron en el puente una selva artificial, cuyos
ligero enramado estd iluminado por una miriada de farolillos multicolores. Y
mientras una fresca brisa desciende del Taurus, es en una atmésfera de cuento de
hadas que ellos disfrutan la compafiia animada de la seductora joven reina, «hasta el
momento en que el vino declina en las &nforas y el aceite baja en las lamparas».®"™

Al alba, cuando Cleopatra se despide de sus invitados, Antonio levemente
titubea y no sabe ya muy bien en donde paso la noche: si en la tierra o en el Olimpo.

En cuanto a la reina, ésta no puede evitar una sonrisa al conducirlo hacia la
escalera del portalon: a pesar de sus bellas resoluciones, el vencedor de Filipos
sucumbio a su encanto como no habia nunca sucumbido César....

v

Al dia siguiente, Cleopatra renueva su invitacion. «Esta vez, nos dice Plutarco, la
recepcion es de un fasto tal que hace parecer mediocre al festin del dia anterior». No
solo la reina dona a sus convidados los sofas en los que se recostaron y las copas en
las que bebieron, sino que esta vez les ofrece ademas a sus huéspedes de marca
literas con esclavos adultos que les sirven de cargadores y adolescentes etiopes, que
los preceden con antorchas en todos sus desplazamientos. En cuanto a los invitados
menos eminentes, les ruega que acepten caballos blancos con arneses de oro en
recuerdo de la velada.”

Es solo al otro dia que Cleopatra se digna por fin cenar en casa de Antonio.
Este ha agotado todos los flacos recursos de Tarso con la esperanza de organizar una
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fiesta capaz de rivalizar con las de ella. Qué infortunio! Fracasa lamentablemente y
no tiene otro medio, para salvar la cara, que convertir él mismo en objeto de risa la
torpeza de sus esfuerzos. Pues mientras que las dos recepciones de Cleopatra habian
estado marcadas por una conversacion brillante y refinada, el banquete de Antonio
lleva la impronta «de una especie de torpeza zafia». Cleopatra no se molesta, sino
todo lo contrario. Con una habilidad consumada, se coloca en el diapason de su
anfitrion. «Constatando que su burla era pesada y ruda y que olia al soldado mas que
al cortesano, nos dice Plutarco, espontaneamente adoptd el tono y replicd en el
mismo tenor, sin repugnancia y con la mayor habilidad». Con ello Antonio se siente
en su elemento: pierde en relacion con ella todo complejo de inferioridad.

El cuarto dia, Cleopatra ofrece un nuevo banquete a los generales romanos.
Esta vez, el parqué de la sala de fiestas esta recubierto por una capa de pétalos de
rosas de sesenta centimetros de espesor, retenido por una rejilla de cuerdecillas de
seda, y es desplazandose sobre esa alfombra odorante que los invitados se dirigen a
sus respectivos lechos.

Frente a los esfuerzos de Antonio por rivalizar con ella, la reina a veces
opone una graciosa indiferencia o un sonriente desdén, fingiendo extrafiarse que él
no esté en capacidad de dar a sus fiestas ese aspecto de cuento de hadas que
caracteriza a las que ella le ofrece a bordo de su galera. El termina por preguntarle
qué conviene hacer para realzar el lustre de sus propias recepciones. A su vez,
Cleopatra esta encantada: es la primera vez que el triunviro le pide un consejo.

— Las recepciones que hasta ahora le he ofrecido son de una lastimosa
rusticidad, le declara sonriendo. Facilmente podria ofrecerle un banquete cuyo costo
rebasaria ....

Aqui ella menciona una cifra cuyo equivalente en nuestra moneda actual seria
vano pretender establecer.

Como Antonio exclama que es materialmente imposible, Cleopatra propone
que se apueste y que un cierto Planco sea el arbitro.

El dia fijado, Antonio se presenta a bordo de la galera real. Constatando que
el lujo de la decoracion no rebasa el de las recepciones precedentes, no puede
reprimir un movimiento de satisfaccion.

— Gané la apuesta! exclama con una petulancia juvenil.

— Tenga un poco de paciencia, le responde Cleopatra. Esto no es mas que el
comienzo. Ahora voy a intentar destinar la suma convenida a mi sola persona.

A una orden suya, un esclavo deposita ante ella una copa con un poco de
vinagre. Rapidamente, se quita una enorme perla que le sirve de arete y lo deja caer
en el vinagre, en donde se disuelve. Tan so6lo esa joya vale méas de la mitad de la
suma apostada. Después de beberse el contenido de la copa, hace que le traigan otra
y se apresta a dejar caer en ella la segunda perla cuando Planco la detiene y declara
que la apuesta estd ganada. Antonio esta estupefacto. Un poco molesto también,
pues nunca habia imaginado hasta donde podia llegar su astucia.
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Atribuir la extravagancia de Cleopatra Unicamente al deseo de impresionar a
Antonio mediante la exhibicion de su riqgueza — como lo hizo la mayoria de los
historiadores romanos — seria equivocarse de cabo a rabo. Todos y cada uno de sus
actos estaban dictados por poderosos motivos politicos. Si Cleopatra no retrocede
ante el gasto, si multiplica sus tentativas de seduccidn, es que persigue el plan que se
trazd antes de ir a Tarso: darle a Antonio una probada de sus inmensos recursos para
decidirlo a pactar una alianza con ella.

No hay en sus actos ninguna vanidad, ni siquiera de verdadero despilfarro.
Ella juega una partida formidable en donde las apuestas son elevadas. Se trata de
recrear las condiciones necesarias para la conquista del imperio con el que, junto con
César, sofid, y del que fue frustrada por la muerte del dictador. ;Qué pesan, ante la
contemplacién de un proyecto asi, unas cuantas literas doradas o algunas perlas
disueltas?

Si ella hubiera sido hombre, no habria tenido necesidad de jugar el papel de
seductora! Ella habria tomado en sus manos la direccion de las operaciones. Pero es
mujer y no puede personalmente encabezar un ejército. En cuanto a su hijo
Cesarion, es demasiado joven para ejercer el mando. La cooperacion de Antonio le
es, pues, indispensable. El hecho de revelarle la magnitud de su fortuna se presenta,
por lo tanto, como el medio mas seguro de ganarselo.

Pero en Tarso ella no dispone mas que de una pequefia parte de sus recursos.
Es s6lo en Alejandria que ella se le aparecerd a Antonio en todo el esplendor de su
poder. De ahi que decida no prolongar su estancia en Cilicia.

Al décimo cuarto dia, le comunica a Antonio su intencion de regresar a
Egipto y lo invita a seguirla. Antonio se apresura a aceptar. (Huelga decir que ya
abandon6 por completo la idea de juzgarla). Promete alcanzarla lo méas pronto
posible y se declara «listo a satisfacer el menor de sus deseos».

Por primera vez desde los idus de marzo, el porvenir se presenta a Cleopatra
con un aspecto mas prometedor. De ahi que sea con un corazon aligerado que
navega a través del Mediterraneo hacia su prestigiosa capital, arrastrando en su
estela a un triunviro a la vez subyugado y deslumbrado.

\Y

Comienza entonces para los dos amantes una existencia voluptuosa, tan cargada de
ebriedad que los contemporaneos la identificaran con los amores de Afrodita y de
Baco. Poetas, pintores y cronistas hablaran de ella a lo largo de los siglos. Y por
mucho que se diga que la imaginacion de los hombres la vistié de colores méas bellos
de lo que fue en realidad, de todos modos tuvo que haber ofrecido un espectaculo
inolvidable para que un reflejo de su encanto haya llegado hasta nosotros.
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Una vez en Egipto, Marco-Antonio se libra sin medida a toda clase de
extravagancias. Apenas Cleopatra hace un gesto que él trata de superarla. «Seria
infinitamente ocioso, escribe Plutarco, rendir cuenta de manera detallada de todas
las locuras a las que Antonio se libré en Alejandria». La capital de Egipto parece
actuar sobre él como un afrodisiaco y es seguro que todo lo que alli vio debio
contribuir a exaltar su natural inclinacion por el lujo y la voluptuosidad.

Muy pronto Antonio adopta las costumbres del pais. Se quita la toga romana
para adoptar el clamide griego; calza los coturnos blancos que se llevan en Atica; se
esfuerza por hacerse agradable a los nobles macedonios que frecuentan la corte.
Visita varias veces por semana a los artistas y a los sabios y pasa gran parte de su
tiempo entre los fildsofos del Museion porque, si intenta igualar el lujo de Cleopatra,
aspira también a no serle inferior en saber. El resto del dia estd consagrado al
ejercicio fisico violento: cabalgatas interminables, concursos de natacion, de lucha,
de esgrima.

Muy pronto su relacion, sancionada por los sacerdotes, se transforma en una
«unioén celestial», parecida a la que habfa vinculado a Cleopatra con César®".

Pero, desgraciadamente, Antonio no es César y Cleopatra no tarda mucho en
percatarse de ello. El vencedor de Pompeyo la habia prevenido de que €l no era méas
que un adolescente dotado de una elogiable virilidad, tan presto al entusiasmo como
al desaliento, pero incapaz de seguir una idea hasta el final. Lo que lo hace tan
seductor es su increible generosidad y la especie de frenesi con la que se precipita a
los placeres.

Dotada de un sentido psicologico agudo, la hija de los Ptolomeos discernio de
entrada que el medio mas seguro para conservar sus favores era tomarlo por su
punto débil, es decir, por los sentidos. Amante del fasto, ella lo supera en fasto al
punto de obligarlo a renunciar. Sensual y disoluto, ella lo acompaiia hasta en sus
orgias. Ya en Tarso ella creyo apropiado ponerse a su nivel adoptando su lenguaje
de sub-oficial y sus bromas de cuerpos de guardia. Pero ella es demasiado orgullosa
para no sentir cuanto la degrada ese papel. Junto a la embriagadora epopeya que
vivio al lado de Cesar, la vida con Antonio le parece una triste bacanal. Qué amargo
es tener que cenar todas las noches con los «Inimitables Vividores»,®" cuando se
tiene su lugar apartado en el banquete de los dioses! Muy pronto ella llega a
despreciar a Antonio y la especie de confusion alegre en la que se complace. Ah! La
embriaguez de Ceésar tenia otro aspecto...

A pesar de su decepcion, ella tendrd gemelos que llevaran los nombres de
Alejandro-Helios y Cleopatra-Selena. Pero nunca ocuparan en su corazén el lugar
que alli ocupa el hijo de «el otro». Basta con comparar la pasion exclusiva que le
profesa a Cesarion con el afecto banal que les aporta a los nifios de su segunda cama
para medir la diferencia de sentimientos que le inspiraron sus dos esposos. Si ella
puso a Antonio en su mira, no es porque haya visto en €l una bestia magnifica de
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hacer la guerra y el amor sino porque lo consideré como el hombre mejor situado
para asegurar la elevacion de su hijo.

De ahi que la saque de quicio verlo desperdiciar su tiempo en diversiones
inatiles, mientras que Octavio no deja de reforzar su posicién en Italia. A pesar de
las apariencias, ella nunca pierde de vista la mision que le asignd. Una frase de ella,
que Plutarco reporta, nos dice mucho sobre el tema.

Un dia que Antonio se solaza en uno de sus entretenimientos preferidos — la
pesca con cafia— Yy que pasa mucho tiempo sin lograr nada, el triunviro tiene la idea
de hacerse guarnir su cafia por un buzo, que subrepticiamente engancha pescados a
su anzuelo. Orgulloso de si mismo, Antonio regresa entonces con pescados
impresionantes y recibe el aplauso de Cleopatra y los miembros de su corte. Pero la
reina adivina el subterfugio. Al dia siguiente, ella invita a varios cientos de personas
a que vayan a admirar la habilidad del triunviro. Se procura un pescado ahumado
como los que preparan los riberefios del mar Negro, le ordena a un esclavo que se
sumerja bajo la embarcacion de Antonio y que lo enganche a su anzuelo tan pronto
toque el agua. La inesperada aparicion de esta especie de arenque ahumado provoca
en la asistencia grandes carcajadas. Entonces, volviéndose hacia el triunviro, un
tanto decompuesto, le dice:

— General, deje la cafia de pescar a los pobres pescadores de Faros y de
Canope; usted juegue con las ciudades, las provincias y los reinos!

Porque le parece inconcebible que, cuando se tienen tantos ases en la mano,
se sacrifique el dominio del mundo por partidas de pesca y la conquista de Roma por
campeonatos de esgrima....

VI

Durante todo ese tiempo, Octavio, con un espiritu metddico que deja traslucir sus
verdaderas intenciones, implacablemente acrecienta dia tras dia su dominio en Italia.
La inaccion de Marco Antonio, junto con su prolongada ausencia, favorece
magnificamente su ascenso. Que Antonio se cuide! Corre el riesgo de que el dia que
despierte de su suefio y haga a un lado los humos del alcohol, para retomar la
despectiva expresion de Plutarco, sea demasiado tarde!

Ahora bien, como otrora César en la primavera de 47, he aqui que en febrero
de 40 Antonio recibe malas noticias de Roma. Un mensajero le informa que su
esposa Fulvia tuvo que huir de Italia, después de una tentativa abortada por derribar
a Octavio. En Siria la situacion es mas preocupante todavia. Ciertos principes sirios,
que el triunviro depuso el otofio anterior, han hecho causa comun con los partos.
Descendiendo desde el noreste, éstos se abalanzan sobre Antioquia para correr de
alli a Décimo Saxa, el nuevo gobernador que Antonio recientemente habia instalado.
Las fuerzas romanas en Siria, que se reducen a las viejas legiones que combatieron
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en Filipos, no estaran nunca en capacidad de rechazar esa avalancha. A pesar de su
despreocupacion, Antonio aprecia la gravedad de la situacién. Informa de ello a la
reina y le hace saber que se vera forzado a dejarla bruscamente.

Siete afios antes, la partida de César representd para Cleopatra un sacrificio
cruel. Pero ella tenia una confianza absoluta en el Imperator. Cuando él le prometié
que regresaria a Egipto o que la instalaria en Roma, ella habia creido en su palabra y
él habia cumplido con sus compromisos.

¢Pero Antonio? ¢Podia uno fiarse de él? ;Coémo se conducira cuando ella ya
no esté a su lado para impedir que haga locuras? ¢(No hay todo que temer de un
hombre tan veleidoso? Es por ello que su corazon se llena de angustia al ver
desaparecer en el horizonte la galera que lo lleva hacia un destino ignoto.

Sus peores aprehensiones se confirman muy pronto. Durante los meses que
siguen, se entera sucesivamente de que los partidarios de Antonio, rodeados en
Perusa, fueron aplastados por los de Octavio, que el triunviro estuvo perdiendo el
tiempo en Atenas con su esposa Fulvia, que ésta fallecié subitamente y que, desde el
dia siguiente, haciéndola a ella responsable de su oposicién a Octavio, Antonio no
encontré nada mejor que hacer que ir a reconciliarse con su rival. Y eso no es todo!

Durante un encuentro en Brindisi (septiembre de 40), los dos triunviros
concluyen un acuerdo en términos de los cuales Octavio seguira siendo autocrator
en ltalia y ejercera el poder en todas las provincias europeas, incluidas Dalmacia e
Iliria, en tanto que Antonio, amo del Oriente, gobernard Macedonia, Grecia, Bitinia,
Asia, Siria y Cirenaica. Por ultimo, para sellar dicho acuerdo, Antonio se casa con
Octavia, que es la hermana de Octavio, sellando asi una alianza entre las dos
familias. Un enemigo del triunviro lleva la perfidia hasta hacerle saber a la reina que
la boda se celebro a finales de octubre de 40, en medio de un regocijo general,
porque el pueblo romano se vio «infinitamente tranquilizado al ver que los dos
rivales, cuyas disensiones habian causado tanta miseria y efusiones de sangre,
fraternizaban en las calles de la capital».

Como si fueran pufialadas, esas noticias traspasan el corazén de Cleopatra.
Una tras otra, las pasiones mas contradictorias — el amor, los celos, la colera, el
odio — la agobian y se convierten en un suplicio. Octavia es el modelo de las
esposas romanas. Dulce y virtuosa, se esfuerza por crear una atmosfera familiar
alrededor de su marido. Pero inclusive eso no seria gran cosa, pues Cleopatra duda
mucho que Antonio llegue alguna vez a disfrutar los placeres del hogar. Lo que no le
perdona a Octavia es que sea mas bella y, ciertamente, mas joven que ella. Cleopatra
solloza, gime, se retuerce de dolor y se pregunta por qué Antonio da pruebas
respecto a ella de una ingratitud tan negra.

Durante todo este tiempo, con una inconsistencia prodigiosa, Antonio regresa
a Atenas en donde, como de costumbre, prosigue con sus festines. Juega el papel de
Dionisos, se hace aplaudir por la muchedumbre y llega hasta ocupar el lugar de la
estatua de Baco, durante la ceremonia que conmemora el matrimonio del dios con



129

Atenea. Pareceria que Cleopatra y Egipto nunca existieron para él. Ademas, su
popularidad no deja de crecer. Aprovecha para crear un enjambre de pequefios
reinos alrededor de Grecia, con la esperanza de que sus soberanos le seran devotos.
Herodes se convierte en rey de Judea; Dario, hijo de Farnacio, es nombrado rey del
Ponto; Amintas recibe el trono de Pisidia; Polemdn se ve atribuida la corona de
Licaonia. No contento con emborracharse con ambrosia, ahora resulta que Antonio
quiere embriagarse con aclamaciones. Y cuando, después de una serie de reveses en
Siria, Ventidio Baso, uno de sus generales a quienes encargo rechazar a los partos,
regresa anunciando que el enemigo fue aplastado — que es todo lo contrario de la
verdad, como el futuro lo demostraria— el entusiasmo general alcanza su delirio. El
vencedor de Filipos aprovecha para obtener del senado la renovacion del triunvirato
por un periodo de cinco afios (enero de 37). Tan pronto es confirmado en sus
funciones concluye un nuevo acuerdo con Octavio en términos del cual le cede, a
cambio de veintiun mil legionarios, ciento treinta navios de su flota para permitirle
hacerle la guerra a Sexto Pompeyo. Ese trueque significa que no ve ningun
inconveniente en que su rival ejerza el dominio en el Mediterraneo. Todo eso lleva
la marca de una perturbadora ligereza ....

Durante mas o menos cuatro afios Antonio descuida a Cleopatra y no le da
ninguna sefial de vida. Pero la inconstancia de Antonio y sus irrazonables
impulsiones hacen que cada uno de sus actos sean absolutamente imprevisibles. De
pronto, Atenas lo aburre y Octavia lo fastidia. De un dia para otro, la regresa a
Atenas. Para evitar tener que darle explicaciones a Octavio, se disgusta con él. Es
imposible no perderse en conjeturas sobre las razones de este subito cambio. ;Sera
acaso el anuncio de una segunda victoria sobre los partos, obtenida por Ventidio
Baso, lo que despierta sus viejos suefios de conquista oriental? No es imposible
porque, de pronto, el Oriente acapara sus pensamientos. «Es en el Oriente que esta el
poder, le repite a sus intimos. Es alli que yo me forjaré una gloria imperecedera; es
de alli que yo regresaré como vencedor para quitar a Octavio de Italia, ese
presuntuoso engendro que nunca he podido soportar ...»

Se embarca para Corfu con destino a Siria, decidido a romper todos los nexos
con Roma hasta el dia en que pueda regresar a ella como conquistador. En ese
instante, el recuerdo de Cleopatra le viene a la memoria. Vuelve a ver en el
pensamiento la «inimitable vida» que llevd con ella en Tarso y en Alejandria v,
como si no hubiera pasado nada, le encarga a uno de sus lugartenientes, Fonteio
Capito, que se presente en Egipto para invitar a la reina a unirse a él en Antioquia.

Este cambio de actitud le pareci6 tan extrafio a los historiadores romanos que
— por no poder explicar su causa — se la atribuyen a una brusca llamarada de
sensualismo. «Entonces, escribe Plutarco, ese pestilente amor por Cleopatra, que
mejores pensamientos parecian haber adormecido, comenzé a encenderse una vez
méas y fue creciendo a medida que se aproximaba a Siria, al grado de que,
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rechazando todo consejo honesto y saludable, se escap6 de su alma, como el caballo
rebelde e indomable del que habla Platén.

VI

Si esa inesperada decision desconcertd a los historiadores, podemos imaginar el
choque que debié haberle causado a Cleopatra. Al enterarse del mensaje que le
aporta Fonteio Capito, una multitud de pensamientos contradictorios le cruza por la
cabeza. Después de cuatro afios de silencio, Antonio le pide que vaya a Antioquia!
¢Debe ella hacer borrén y cuenta nueva de todas las afrentas que ha padecido? ;O
bien debe ella responder con un altivo rechazo? En tanto que mujer, ella de
preferencia elegiria la segunda solucion. Es la Gnica que salvaguardaria su dignidad,
proporcionandole al mismo tiempo un medio para a su vez hacer sufrir a Antonio.
Pero en tanto que reina, ella sabe muy bien que no puede pasarse de él. Su ausencia
ha sido para ella una agonia, porque él le hizo ver con toda claridad la extension de
su impotencia. Sin Antonio no puede realizarse ninguno de sus planes. Y ademas
¢quién llegaré a conocer alguna vez el fondo del corazén humano? A pesar de todas
sus traiciones, su inconstancia, inclusive su egoismo, Cleopatra ama a Antonio. Algo
de irresistible en ella quisiera precipitarse hacia ese nifiote turbulento y generoso
para verlo, tocarlo, estar segura de que todavia esta vivo e infligirse esa desgarradora
felicidad, aunque dulce de manera suprema: perdonarle su ausencia y agradecerle
que haya regresado ...

Cleopatra, por consiguiente, ird a Antiogquia. Pero como ella desconfia de si
misma, no se reconciliard con Antonio mas que después de haber formulado sus
condiciones. Y sus condiciones seran mas draconianas aun mientras mas indigna
hacia ella haya sido su conducta.

Ella quiere que de ahi en adelante sus relaciones queden definidas por un
acuerdo como es debido, del cual el triunviro no podra evadirse. Si Antonio desea
regresar a la vida en comun que empiece por casarse con ella. No en secreto, sino
ante los ojos del mundo. La época de los equivocos y de las salidas falsas quedd
atrés. Ademas, Antonio debera declararse abiertamente enemigo de Octavio y
conducirse como tal. Debera comprometerse a reconquistar el Oriente hasta el Oxus,
es decir, retomar por cuenta propia los proyectos de César. Por Gltimo —y esta es la
clausula mas importante del tratado — debera consentir en que el Unico heredero del
poder de ambos sea su hijo Cesarion. Es armada con ese ejército de resoluciones que
se dirige a Antioquia, a finales de 37.

Antonio no habria sido Antonio si no se hubiera transtornado volviendo a ver
a Cleopatra. Totalmente inconsciente de la acumulacion de perjuicios que, a lo largo
de cuatro afios de separacion, no dejo de causarle, se precipita a su encuentro para
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estrecharla en sus brazos. Cleopatra se rehisa. Que primero se entere de las
condiciones de su perdon! Ella no cedera a sus ruegos hasta que las haya aceptado.

Antonio se extrafia ante esa acogida, tan diferente de la que él se imaginaba.
Le reprocha a Cleopatra su frialdad, su insensibilidad. Pero la reina rehdsa dejarse
enternecer. O cede a sus exigencias o ella regresa a Alejandria.

Antonio no era un hombre que supiera resistir mucho tiempo. Su amor por
Cleopatra nunca habia sido tan ardiente. Al cabo de unos dias de discusion, los dos
amantes terminan por ponerse de acuerdo en los términos de un tratado, cuyo texto
nunca se ha encontrado, pero del que se pueden reconstituir las disposiciones
esenciales:

1°) Antonio contraera matrimonio con Cleopatra de manera legal,
celebrado de conformidad con la costumbre egipcia.®™

2°) Antonio no asumird el titulo de «rey de Egipto», sino el de
Autocrator, en todas las provincias de Oriente que conquiste. Hasta
entonces conservara su titulo romano de triunviro."

3% A partir de ese momento, Antonio se compromete a considerar a
Cesarion como co-regente y heredero legitimo del Imperio, con
excepcion de ciertos reinos menores que estan alli englobados. Estos
recaeran sobre los hijos que él mismo tuvo de la reina, es decir,
Alejandro-Helios y Cleopatra-Selena.

4% Antonio contrae ademas el compromiso de restablecer el poder
egipcio tal como existia catorce siglos antes, en tiempos de los
faraones de la XVIII 2 dinastia. Por consiguiente, el tratado coloca
directamente bajo el cetro de la reina la peninsula del Sinai, la
provincia romana de Arabia, incluida la ciudad de Petra, la costa
oriental del mar Muerto, una parte del valle del Jordan y la ciudad de
Jerico, quizé una porcién de Samaria y de Galilea, la costa fenicia, con
excepcion de las ciudades libres de Tiro y de Sidon, Libano y
probablemente la costa septentrional de Siria, una parte de Cilicia,
incluida la ciudad de Tarso, la isla de Chipre y una parte de Creta.”"
5% A cambio de este «reconocimiento de soberania», Cleopatra se
compromete a utilizar todos los recursos a disposicion de Antonio cada
vez que él tenga necesidad de ellos.

Asi es, a grandes rasgos, el pacto de Antioquia.

«El hecho de que Cleopatra haya obtenido la adhesion de Antonio para un
acuerdo tan ventajoso para ella, nos dice Weigall, demuestra no solo la importancia
que en ese momento tenia para el triunviro la amistad de Egipto, sino también la
gran amplitud de poderes de persuasion de los que la reina disponia. Mujer ultrajada,
abandonada durante varios afios por su amante, ella se presenta en Antioquia con
una audacia tranquila, exige la confirmacion de sus esperanzas dinasticas, asi como
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toda clase de nuevos privilegios. Y, para su regocijo, Antonio accede a cada uno de
sus deseos ....». "

Vil

Antioquia, la capital de Siria, es una ciudad soberbia, justificadamente orgullosa de
la blancura de sus templos y del verdor de sus laureles. Mil pequerios arroyos, que
bajan de las colinas contiguas, serpentean a través de los jardines plantados de
mirtos y de sicomoros que mantienen alrededor de la ciudad una deliciosa frescura.
Es alli, y mas precisamente en el suburbio de Dafne, que Antonio y Cleopatra pasan
el invierno de 37.

El triunviro termina alli sus preparativos en relacion con su expedicion en
contra de los partos — siempre proyectada y siempre pospuesta — que Cleopatra le
urge que ya no difiera. Un poco harta al principio, su entusiasmo parece renacer al
contacto con la animacion guerrera que palpita en la ciudad. Los desfiles de tropas,
el repique de la trompeta, los zafarranchos de combate, todo el barullo que precede a
la partida de los ejércitos la estimulan y la embriagan. Ella se vuelve a encontrar tal
como era diez afios antes cuando, refugiada en el desierto de Siria, aglutinaba
beduinos para invadir Egipto. No obstante, esta consciente del caracter arriesgado de
la empresa, porque se trata ni mas ni menos que de la reconquista de Asia! Floro nos
la describe con los rasgos de una abeja, «mas audaz, mas valiente, mas activa que
nunca y liberada de toda timidez femenina». Hacia mucho tiempo gque no se sentia
tan alegre. ¢Podria ser que por todo y contra todo el suefio que acariciaba desde
hacia tanto tiempo estuviera en visperas de materializarse?

En el mes de marzo de 36, Antonio se pone en marcha con una parte de su
ejército. Cleopatra lo acompafa hasta Apamea de Siria, una ciudad situada a unos
cien kilébmetros de Antioquia, sobre el curso medio del Oronte.

Apamea no retiembla so6lo por el tumulto de las legiones; rezumba también
por los recuerdos historicos. En tiempos de Alejandro el Grande y de Antigono se
Ilamaba Pela y no era méas que una simple colonia de veteranos macedonios. Seleuco
| la agrando considerablemente y la rebautizé con el nombre de la princesa persa que
desposo en las bodas de Suza. Desde entonces, se convirtio en una potente plaza de
armas y en un parque de elefantes.®"

Antonio y Cleopatra de detienen en ella unos dias. El triunviro pasa revista a
sus tropas una Ultima vez. Finalmente, a principios de abril, llega la hora de partida...

Cleopatra habria deseado ardientemente acompafiar a Antonio en su
expedicion pues, en tanto que princesa griega, su presencia a su lado le habria valido
una acogida entusiasta por parte de las minorias helénicas con que habra de toparse
en su ruta. Pero su estado fisico no se lo permite. Espera un cuarto hijo y sus
médicos le suplican que no se exponga a las fatigas de una guerra. Mas vale, por su
salud, que regrese a Alejandria.
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Para ella, es mas que una decepcion: es una verdadera afliccion. Pero acata
sus consejos, a los que Antonio une sus ruegos mas apremiantes. «Que esté
tranquila, le dice, la campafia sera breve. No puede haber dudas respecto a su final
victorioso. Tan pronto aparezcan las legiones romanas en los linderos de la Media,
los partos, invadidos por el terror, se replegaran detras del Oxus. No tardara
entonces en regresar a Egipto, para depositar a sus pies todos los trofeos de Asia».

Con los ojos arrasados en lagrimas, Cleopatra se despide de él en la salida de
Apamea y ve alejarse, sobre la ribera oriental del rio, la retaguardia del ejercito que
Ileva todas sus esperanzas.

Pronto sus miradas no distinguen en el horizonte mas que las largas estelas de
polvo gue levantan las legiones en marcha y que contintan flotando en el aire
despues inclusive de haber desaparecido.

IX

Remontando hacia el norte, a través de la rica pradera de Coméagene, por encima de
la cual se despliega un cielo engalanado con ligeras nubes, Antonio pronto llega al
altiplano de Erzerum. Es alli que se ha dado cita con sus dos principales aliados:
Artavazd, rey de Armenia, y Polemon, rey del Ponte.

Fortaleza poderosa y sombria, con muros casi negros que dominan de lejos
los contrafuertes nevados del monte Ararat, las circunstancias han transformado
Erzerum en un inmenso campo parapetado. Todos los contingentes que deben
participar en la conquista de Asia se encuentran ya congregados. Antonio dispone de
sesenta mil hombres de infanteria y de veinticinco mil jinetes romanos, a los que
vienen a afiadirse unos treinta mil combatientes de diversas nacionalidades, de los
cuales trece mil jinetes han sido proporcionados por el rey de Armenia y un cuerpo
de mercenarios aportado por el rey del Ponte. Antonio tiene concentrados ademas
impresionantes pertrechos de arietes y catapultas.

El triunviro reparte sus fuerzas en dos grupos, disfrutando uno respecto del
otro de una completa autonomia. El primero, bajo las 6rdenes de Tatiano, lleva la
maquinaria de sitio, los contingentes armenios y ponticos, asi como dos legiones
romanas. El sequndo comprende el grueso de la caballeria y la infanteria romana, de
la que Antonio toma el mando. Le ordena a Tatanio que se encamine hacia la Media,
a lo largo del valle del Araxes, en tanto que él mismo «impaciente por atacar cuanto
antes al enemigo», tomara la ruta que lleva directamente a Atropatenia, pasando por
la Asiria septentrional.

Del Tigris al Indo, toda Asia se estremece al enterarse de que se aproxima tan
formidable ejército masivo. «Esta noticia no asusta solo a los partos, escribe
Plutarco. Llena de temor a los habitantes de la lejana Bactriana y sacude a toda
Asia». De forma general, se estima que la campafia sera facil, que el avance del
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vencedor de Filipos sera un paseo militar a través de Persia y el Areidn. «Todo un
mundo se pregunta si, emulando a Alejandro, Antonio llevara sus armas hasta las
Indias, en donde las naves de Cleopatra, descendiendo por el mar Rojo, llegaran para
aportarle armas, subsidios y refuerzos».®""

A mediados de agosto, el triunviro llega a Fraaspa, la capital de la Media-
Atropatena, en donde espera la llegada de Tatiano, con su material de sitio y el
personal especial encargado de maniobrarlo. Gracias a los medios de los que
dispone, estima que dicha plaza fuerte no podréa resistir mucho tiempo. Pero antes
inclusive de haber terminado la instalacion de sus cohortes, un peloton de jinetes
romanos que acorren a galope le da una noticia tragica: atacado mientras atravesaba
las gargantas del Araxes, el ejército de Tatiano fue completamente aniquilado. Todo
el material de sitio fue capturado o destruido. El rey del Ponto fue hecho prisionero
y Artavazd, el rey de Armenia, huyd a rienda suelta con el resto de sus tropas.

El golpe hace tambalear a Antonio. Pero, subestimando las consecuencias que
la destruccion de su maquinaria de sitio tendra para la continuacion de la camparia,
decide proseguir con las operaciones sin modificar nada. Desgraciadamente, como
ya no tiene arietes para derribar las murallas, se vera constrefiido a reducir Fraaspa
por hambre, lo cual exigira mucho mas tiempo. Ahora bien, la prolongacion del sitio
le permite a los jinetes partos congregarse. Acuden como nubarrones desde todos los
rincones del horizonte. No es sin razon que siembran el terror en todas partes, pues
tienen ya perfeccionada una tactica mortifera. Consiste en irse a la carga en contra
del enemigo haciendo caer sobre €l una lluvia de flechas y luego a dar media vuelta,
como batiéndose en retirada. Es en ese momento que son mas peligrosos, porgue al
darse la vuelta con agilidad en la grupa de su montura, le disparan al enemigo su
ultima flecha — la famosa «flecha del Parto» — que con mucha mas seguridad lo
alcanza puesto que no se la espera.®™

La llegada del ejército parto, enardecido por la victoria que acaba de llevarse
sobre Tatiano, obstaculiza considerablemente los movimientos de Antonio.
Constantemente obligados a enfrentar a hordas de jinetes que aparecen y
desaparecen en un torbellino de polvo, la infanteria romana muy pronto se agota.

Llega octubre. Los viveres se hacen cada vez mas raros. Dado el mal estado
de sus tropas, Antonio contempla con aprehension una camparfia de invierno. Muy a
su pesar, se resuelve a entablar negociaciones con el enemigo. Le dirige a Fraates
I11, rey de los partos, un mensaje en el cual él se compromete a levantar el sitio de
Fraaspa a condicion de que le restituyan a los prisioneros y las &guilas que le
arrebataron a Craso, durante la batalla de Carrhae. Fraates, claro esta, rehdsa. No
obstante, declara que si Antonio consiente en retirarse no atacara a Su ejército
durante su retirada. Con la rabia en el corazon, el triunviro se ve constrefiido a
aceptar ese compromiso.

Pero la promesa de Fraates no es mas que una estratagema de guerra.
Mientras que los extenuados legionarios retroceden a través de las montafias ya
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cubiertas por las primeras nieves del invierno, los guerreros partos se precipitan
sobre ellos y los acosan sin piedad. Les tienden emboscadas en cada desfiladero,
para asi cortarles la retirada a los rezagados. Por el intenso frio, la falta de
alimentacion y su agotamiento, éstos son muy numerosos. Miles de hombres caen en
esos combates de retaguardia; miles de otros perecen de frio e inanicién. El pan de
cebada se vuelve tan raro que se le vende a peso de plata. Después de devorar sus
ultimos caballos, los soldados se ven reducidos a alimentarse con hierbas y raices...

Entonces una calamidad suplementaria se abate sobre el ejército. Después de
ingerir una planta que parecia comestible, mueren hombres masivamente, afectados
de locura. «Quien habia consumido esa hierba, nos dice Plutarco, perdia el
entendimiento. No se acordaba de nada y se ocupaba en desplazar grandes piedras
de aqui y de alla, con el mismo entusiasmo y la seriedad que si se tratara de una
faena de la mayor importancia. Es asi que, en todo el campo, no se veia otra cosa
que a hombres arrancando del suelo piedras enormes que llevaban de un lugar a otro
hasta que, en un acceso de vomito, la muerte les sobrevenia». Podemos imaginar el
horror y la desesperacion de esos infelices, perdidos en el corazon del invierno en
los altos valles de Armenia, muriendo unos con convulsiones inexplicables y otros
hundiéndose en crisis de demencia!

De principio a fin de esta terrible retirada, Antonio dio pruebas de una
bravura ejemplar. Compartid, dia tras dia, las privaciones de sus hombres. Durante
la noche, en lugar de descansar, iba de tienda en tienda para intentar reconfortarlos.
A los enfermos y a los heridos les muestra mas que compasion: una ternura casi
femenina. Le llega a pasar que se recuesta junto a un legionario que ve sufrir y se
deshace en lagrimas. De ahi que los soldados lo adoren. Inclusive los moribundos se
animan en su presencia y lo llaman por los nombres mas respetuosos y carifiosos.
«Lo toman de las manos, nos dice Plutarco, transfigurados, suplicandole que se
cuide a si mismo en lugar de ocuparse de ellos, lo Ilaman su Emperador y su
general; y diciendo que con tal de que él esté bien, ellos se sienten a salvo».

A menudo se oye exclamar a Antonio: «Ay! Los Diez Mill», queriendo
expresar con ello su admiracion por Jenofonte, quien habia traido a sus soldados
vivos de Babilonia a pesar de las trampas y las emboscadas que le habia tendido
Artajerjes. Le sucedié un dia que se encontro en una situacién tan critica que le hizo
jurar a uno de sus esclavos que si los partos ganaban y se entregaban a una masacre
general, él con su espada lo atravesaria y le cortaria la cabeza, «para que no fuera ni
capturado vivo ni reconocido una vez muerto».

Después de veintisiete terribles dias, durante los cuales las legiones, ya en
lucha con la nieve y el hielo, tienen que librarse en dieciocho ocasiones de la presion
de los partos, lo que queda del ejército romano llega a las orillas del Araxes. El
cruce del rio, en medio de una tormenta de nieve, evocan las escenas mas dramaticas
del paso del Berezina. La pasarela, colocada con prisas sobre las aguas, se hunde en
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varias ocasiones, precipitando en las aguas a racimos de soldados que no dejaban de
aullar.

Por fin llegan a Armenia. Pero en qué lamentable estado! Cuando Antonio,
extenuado, hace el balance de sus tropas, constata con dolor que perdié cuarenta mil
soldados de infanteria y veinte mil jinetes. No obstante, no ha llegado todavia al
término de sus penas, porque setecientos kilometros lo separan de Siria. Ocho mil
soldados més perecen en esa ultima etapa.

Cuando por fin aparece la linea azul del Mediterraneo, entre Berit *” y Sidon,
las Gltimas unidades del ejército parecen haberse volatilizado. Antonio perdi6 todo:
su prestigio, sus esperanzas y hasta su coraza. No le queda méas que emborracharse a
muerte, para caer inconsciente y ya no pensar en nada....

clx

X

Tan pronto se entera de la debacle del ejército, Cleopatra iza sus velas y se dirige a
Beirut con una flota cargada de ropas, viveres y dinero. Encuentra al triunviro que
yace inconsciente en la arena de una playa, un poco al norte de Sidon (Saida). A sus
0jos, aungue ya no sea ni la sombra de si mismo, Antonio, a pesar de su infortunio,
se redimid. La energia y la bravura de la que dio muestras durante toda la retirada
borran de su memoria cinco afos de ociosidad de «vida inimitable». Ella le perdona
sus cambios de humor, sus caprichos, sus traiciones. No puede impedirse sentir por
él una inmensa conmiseracion, porque si fue vencido ¢no es acaso su culpa? ¢No fue
ella quien lo lanz6 a esa guerra desmedida con el pretexto de recuperar el impero de
Alejandro? Desafortunada Cleopatra! ¢Es acaso su destino quebrar a todos aquellos
a quienes ama, inspirandoles tareas que exceden a sus fuerzas?

Ella se inclina sobre ese gran cuerpo y se esfuerza por reanimarlo. Con una
vOz acariciante, entrecortada por sollozos, le asegura que nunca su ternura ha sido
mas grande, que el dulce clima de Egipto le devolvera la salud, que bellos dias les
esperan todavia en Alejandria. Claro que la expedicion contra los partos devor6 toda
una fortuna, pero ;qué es en comparacion con los tesoros que le quedan? Que
Antonio regrese a la vida, que recupere la confianza en si mismo. Ella lo equipara de
nuevo con innumerables legiones....

Todavia semi-inconsciente, Antonio estd demasiado debilitado para captar lo
que le dice. Pero los trozos de frases que pronuncia en su delirio le hacen
comprender a la reina que su derrota lo asfixia, que esta aplastado por la verglenza,
que solo una cosa lo obsesiona: desquitarse de Fraates Il1, quien falto a su palabra, y
del rey de Armenia, Artavazd, quien lo abandono en plena batalla...

— Legiones .... legiones ... gime. Vencer a los partos .... Marchar al Oriente....

Cleopatra evita contrariarlo en el estado en que se encuentra. Sin embargo, su
angustia no la ciega. Ella comprende que la situacion la obliga a abandonar una
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parte para no perderlo todo. Desde la derrota de Craso, todas las empresas romanas
contra el antiguo imperio de los persas parecen destinadas al fracaso. La epopeya de
Alejandro no se renovard. EI mundo se poblé y se endurecié demasiado desde
entonces. De ahora en adelante, el peligro ya no viene de Oriente sino de Occidente,
en donde el poder de Octavio no ha dejado de crecer. Antonio ha dado
magnificamente pruebas de soldado. Que le demuestre ahora sus cualidades de
hombre de estado, aglutinando sus fuerzas para dirigirlas en contra de Italia, pues
Octavio es el Unico que realmente la amenaza.

Desde hace algun tiempo, en efecto, todo parece concurrir para acrecentar su
poderio. No so6lo las circunstancias lo favorecen, sino que sabe sacar provecho de
ellas con una inesperada habilidad. ;Lo combate en el mar Sexto, el segundo hijo de
Pompeyo? Aplasta su flota y lo obliga a refugiarse en Mitilene con los pocos barcos
que le quedan: helo aqui amo del Mediterraneo. A pesar de su insignificancia
¢Lépido le hace sombra? Roe sus poderes y lo persuade de abandonar la escena
transfiriéndole la administracion de sus provincias: helo aqui duefio de Africa
proconsular, de Mauritania y de Tingitania. Si unos meses antes detentaba una
autoridad cuestionada, ahora todo el Occidente depende de él.

Aungue no llega a explicarse la razon de su éxito, no por ello esta Cleopatra
menos sorprendida por ese veloz ascenso. Al adoptar a Octavio ¢no discernio César
en él cualidades ocultas que pasaron desapercibidas por los otros? Antonio, quien lo
vio en accion en la batalla de Filipos, le ha hablado de él siempre en términos
despectivos. Se lo ha descrito como un joven desprovisto de interés, friolento e
indeciso, cuya cara barrosa emerge de un monton de trapos de lana de limpieza
dudosa. Si se le creyera, no es mas que un nifiote, crecido demasiado rapidamente y
que no ha sabido quitarse los pafiales. Pero Antonio debe estar equivocado. Octavio
debe ser algo muy diferente. O, mas exactamente, la imagen que ella se forma de €l
es muy diferente: ella lo ve como un nuevo astro que sube al firmamento de Roma.
Es cierto que su cara esta todavia enturbiada por las nieblas que la rodean. Pero no
va a tardar en emerger para aparecer a plena luz. Ya su sombra se perfila sobre
Egipto. ¢Hasta donde llegara si no se le detiene?

Cleopatra esta segura de no equivocarse. Apenas Antonio se siente un poco
mejor, ella se esfuerza por hacerle tomar conciencia del peligro. Le habla de Octavio
sin cesar, con la esperanza de lograr que revise su opinion de él. Pero en vano.
Antonio esta demasiado cansado para escuchar sus reproches. Demasiado acaparado
también por su deseo de revancha para prestar a sus advertencias toda la atencién
que merecen.

Y he aqui que, en la primavera de 35, sobreviene un inesperado
acontecimiento que va a anclar a Antonio en sus proyectos de revancha. Polemén,
rey del Ponto, que habia sido hecho prisionero cuando tuvo lugar la derrota de
Tatiano, en el valle alto del Araxes, llega inopinadamente a Beirut. Es enviado alli
por el rey de los medas para hacerle saber a Antonio que los medas rompieron su
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tradicional alianza con los partos y que estan a punto de entrar en guerra con ellos.
El soberano de Media le suplica al triunviro que tome partido por €l, mediando lo
cual él colocara todas sus fuerzas a su lado. Pero pone una condicion: que Antonio
actue répido y emprenda inmediatamente una nueva campafia contra los partos.

Al recibir esta noticia, el corazén de Antonio brinca de alegria. «Sintio, nos
dice Plutarco, mas gusto en recibir esta propuesta que el del Ponto en hacerla».

— Es una oportunidad inesperada que hay que atrapar al vuelo! exclama. No
se volvera a presentar una ocasion semejante!

No, no! gime Cleopatra, es una peligrosa trampa que a cualquier precio hay
que evitar! Seria una locura hundirse en Asia en el momento en que tantas nubes se
acumulan del lado de Italia!

Pero Antonio no la escucha. Sordo a sus amonestaciones, corre a Antioquia
en donde durante el invierno sus lugartenientes ya reconstituyeron un nuevo ejército.
Cleopatra lo sigue, con la esperanza de retenerlo. Tiembla ante la idea de volver a
vivir dias parecidos a los que conoci6 despues de su partida de Apamea.

En ese preciso momento, como para enturbiar todo un poco mMas, un
mensajero Ilamado Niger llega a Antioquia. Le anuncia a Antonio que su esposa
Octavia se puso en camino para unirse a él. Esta esta en Atenas, a donde le ruega
insistentemente que vaya a encontrarse con ella. Lleva con ella dos mil legionarios y
quisiera que su marido le dijera qué debe hacer con ellos.

El viaje de Octavia es una maquinacion de Octavio. Los dos mil legionarios
que acompafian a Octavia son la escolta normal de la esposa de un triunviro. Si
Antonio se los deja, es que la sigue considerando como su esposa legitima; si se los
quita, es que la repudia. En el primer caso, tendra un conflicto con Cleopatra; en el
segundo, al infligirle publicamente un desaire a su hermana, le proporcionara a
Octavio un pretexto perfecto para abrir las hostilidades.

Pero Antonio no parece percibir la trampa. Entregado por completo a sus
preparativos de campafia con los partos, envia a Niger de regreso Atenas sin siquiera
escucharlo y le manda decir a Octavia que tiene muchas cosas que hacer como para
ocuparse de ella.

De un dia para otro, Cleopatra se encuentra en una situacion inextricable. Es
cierto que ella no desea que Antonio regrese a hacer la guerra. Pero tampoco quiere
que vaya a reunirse con Octavia. Sin embargo, la increible ligereza con la que acaba
de provocar a Octavio le parece el colmo de la torpeza. ;Qué hacer?

Por mucho que se rompa la cabeza, su inteligencia no le proporciona ninguna
respuesta a esa pregunta. Pero su intuicion femenina le dicta su conducta. «Mantén a
Antonio junto a ti, le dice una voz interior, no lo dejes que se aleje a ningun precio.
Nadie sabe lo que hara si escapa a tu influencia. Y para conservarlo, redobla la
seduccion».

Para retenerlo junto a ella, Cleopatra recurrird a todos los artificios
imaginables. ¢Es criticable por ello? No. Porque hay que reconocer que en ese
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momento juega una partida desesperada. «Ella finge morir de amor por Antonio, nos
dice Plutarco, esforzandose por adelgazar su cuerpo imponiéndole la mas ligera de
las dietas. Cuando entra en su recamara, fija en €l una mirada de adoracion vy,
cuando sale de ella, parece languidecer y casi desmayarse. Hace todo lo que puede
para que la vea en lagrimas. Pero tan pronto él se percata de ello, las seca
furtivamente dandose la vuelta, como si quisiera que €él las ignorara».

Al mismo tiempo, emisarios de Cleopatra trabajan para reforzar el efecto de
esa maniobra atizando los remordimientos de Antonio. Le reprochan la
insensibilidad y la dureza de corazon de las que da muestras en relacién con una
mujer cuya alma no depende mas que de él. ;,Acaso no ve que ella se marchita? Esta
claro que Octavia es su esposa legitima; pero Cleopatra, soberana de numerosas
naciones, se ha contentado con el apelativo de concubina, lo que es terriblemente
humillante para ella; pero si ella pierde Antonio, no sobrevivira.”

¢Se ven coronados de éxito los artificios de la reina? Parece que si, puesto
que Antonio regresa con ella a Alejandria, en donde pasa todo el invierno 35-34.
Pero si Octavia lo exaspera, Cleopatra lo importuna por la manera demasiado visible
como lo tiene amarrado. ;Lo toma por un nifio? ¢ Cree acaso que es tan ciego que no
se da cuenta de cuan artificial es su comportamiento? Por fina que sea, Cleopatra se
sobrepasa y, como casi siempre acontece en esta clase de situaciones, termina con el
resultado inverso al que habia esperado. Antonio ya no tiene mas que una idea:
recuperar su libertad.

De ahi que, cuando se entera de que Artavazd, el rey de Armenia, conspira en
su contra, ya no se retiene. Sin despedirse de la reina, parte de nuevo hacia Siria 'y se
dirige a toda velocidad al reino de Armenia.

La camparia es fulgurante. En menos de tres semanas Artavazd es derrotado y
hecho prisionero. Para castigarlo por su duplicidad, Antonio se apodera de su tesoro,
saquea su territorio, reduce Armenia a provincia romana y regresa a Siria cargado
con un enorme botin.

Una vez en Antioquia, inicia de inmediato conversaciones con el rey de
Media. Esas negociaciones culminan en la boda de la princesa meda lotapa con su
hijo, el pequefio Alejandro-Helios. En ausencia de un heredero macho, parece que el
rey de los medas habria designado a la pareja infantil como sucesora al trono y, para
dar testimonio de su buena voluntad, restituye al triunviro todas las insignias
romanas arrebatadas a Tatiano.

Después de ello, «muy satisfecho del empleo que habia hecho de su verano»,
Antonio regresa a Alejandria en un tumulto de victoria (otofio de 34).
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Xl

El éxito libera a Antonio de la verguenza que lo agobiaba desde su derrota ante
Fraaspa. Dejo de ser un vencido de quien se tiene lastima para volver a ser un
vencedor a quien se aclama. Con ello, vuelve a encontrar su caracter calido y
expansivo y es con un alma despejada que se apresta a celebrar su triunfo.

La comitiva, que atraviesa toda la ciudad de Alejandria, se inicia con un
cuerpo de legionarios romanos que llevan enormes escudos con la letra C, que es a
la vez el monograma de Cleopatra y el de Cesarion. Viene después el carro del
Imperator, jalado por cuatro caballos blancos, ante el cual camina el rey Artavazd,
cargado de cadenas. Esta rodeado por sus familiares, su mujer y sus hijos. Los sigue
una larga fila de prisioneros armenios. Se ve después un numero de carretas en los
que estan amontonados todos sus despojos. Luego vienen numerosas diputaciones,
portando cada una de ellas una corona o una guirnalda de oro, conferida a Antonio
por las ciudades vasallas. Legionarios romanos, tropas egipcias y diferentes
contingentes orientales cierran el desfile.

Partiendo del palacio de Loquias bajo un sol radiante, la comitiva sigue por
los muelles hasta el templo de Neptuno, atraviesa el forum, pasa cerca de los
jardines de Regia y accede a la avenida de Canope, en donde la impresionante masa
del Paneum dirige al cielo sus graderias, cubiertas de racimos humanos.
Dirigiéndose posteriormente hacia el oeste, el desfile marcha a lo largo del mausoleo
que otrora contuvo el sarcofago de Alejandro. Bajo los porticos y ante las ventanas
del Museion, maestros y discipulos se apretujan, rodeados de sus familias. A unas
cuantas centenas de metros del lugar, la comitiva se encamina por una avenida en
cuyo extremo se descubre la monumental fachada del Serapeum. Alli se encuentran
congregados, alrededor de Cleopatra, todos los grandes dignatarios de la corte y los
altos funcionarios de la ciudad.

Una vez que llega, Antonio baja de su carro y sube a pie hacia el santuario,
entre las aclamaciones de la muchedumbre y el ensordecedor zumbido de cientos de
cimbalos de bronce que le dan la impresion de estar en el corazon mismo del trueno.
Le ofrece alli a Serapis el sacrificio que le habria dedicado a Jupiter Capitolino, si el
triunfo se hubiera festejado en Roma. Una vez cumplido el rito, el Imperator se
regresa y se dirige hacia una estrada erigida frente al templo. Alli Cleopatra, vestida
con todos los atributos de Isis, lo recibe, sentada en un trono de oro. Antonio lleva a
sus pies a los principes cautivos de Armenia, a quienes el populacho cubre con
abucheos.®™" Un bedel le ordena a Artavazd que se arrodille ante la reina y le rinda
el homenaje que se le rinde a una diosa. El rey de Armenia se rehlsa. «Aunque mal
tratado y jaloneado por sus guardias, sigue de pie, saludando a Cleopatra Gnicamente
con el nombre de mortal». Como la costumbre romana exige que los castigos reales
sean ejecutados durante la noche que sigue al triunfo de su vencedor y como
Artavazd acaba de insultar publicamente a la soberana, hay no una sino dos razones
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para pensar que no le queda mucho tiempo de vida. Pero Antonio y Cleopatra,
conmovidos por su orgullo y la nobleza de su actitud, deciden indultarlo, lo mismo
que a los suyos. «Se les tratdé con todos los miramientos debidos a su rango, nos
asegura Veleio Petérculo, y permanecieron como prisioneros de estado en la capital
egipcia».

Después del triunfo, un banquete es ofrecido a todos los habitantes de
Alejandria. Pero las festividades no paran alli: la ceremonia mas importante esta
todavia por venir.

Esta tiene lugar al caer la noche en el terreno del hipédromo, en donde seis
tronos de oro — dos grandes y cuatro mas pequefios — han sido colocados en la
cuspide de una estrada de plata. En presencia de la corte, de dignatarios y del pueblo
congregado, Antonio y Cleopatra ocupan los asientos mas elevados en tanto que los
cuatro hijos de la reina— Cesarion, Alejandro-Helios, Cleopatra-Selena y Ptolomeo
XVI, que su madre trajo al mundo a su regreso de Apamea — ocupan los asientos
mas bajos.

Después de escuchar varios discursos de elogio, Antonio se levanta para
arengar a la asistencia. Sabemos que era un orador incomparable. Pero ese dia debio
haberse superado a si mismo, embriagado tanto por las ovaciones de la
muchedumbre como por el sol que se ponia y cuyos rayos abrazaban los porticos y
las gradas del estadio.

Comienza por describir las victorias que logré en Grecia, en Asia Menor y en
Armenia, después de lo cual, refiriéndose a ellas, se dispone a conferirle a la reina 'y
a su progenitura «honores un tanto sorprendentes».“™" Proclama a Cleopatra
soberana de Egipto y de los territorios que él le ha concedido por el Pacto de
Antioquia. Nombra a Cesarion corregente con su madre y le da el formidable titulo
de «Rey de Reyes». A su propio hijo, Alejandro-Helios, de seis afios de edad, hace
entrega del reino de Armenia, del de Media— que sera para él despues de la muerte
del soberano reinante, en virtud de su matrimonio con su hija lotapa — y, por
Gltimo, del de Partia, cuya corona se cefiira cuando haya conquistado el pais.®*"
Sobre Cleopatra-Selena, la hermana gemela de Alejandro-Helios, hace recaer
Cirenaica, Libia y una parte de la costa de Africa del Norte, igual en superficie al
dominio recibido por su hermano. Por ultimo, el pequefio Ptolomeo XVI, con apenas
dos afios de edad, es proclamado rey de Fenicia, de Cilicia y de Siria septentrional,
en la que estan incluidas Cyrréstica y Comagenia.

Alejandro-Helios estd vestido para las circunstancias de acuerdo con la
costumbre de los medas: tiara alta con cubre-nucas, tdnica de mangas largas, capa
flotante puesta sobre un hombro y cayendo en pliegues graciosos sobre la espalda.
En cuanto al pequefio Ptolomeo, se le ha vestido al estilo macedonio: capa nacional,
botas y ese curioso gorro conico, rodeado con una diadema, adoptado por los
sucesores de Alejandro el Grande.
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Una vez investidos con sus respectivos patrimonios, los nifios reales rinden
homenaje a sus padres. Despues de ello, reciben una guardia personal, compuesta
por hombres que pertenecen a las naciones sobre las cuales reinaran cuando sean
grandes. Acto seguido, la comitiva se pone en camino y regresa al palacio real, al
momento en que el sol se pone detras de la rada de Eunosto, bafiando toda la ciudad
con un resplandor de apoteosis.

Esa misma noche, se acufian monedas de oro para conmemorar el
acontecimiento. Estas llevan la inscripcion Cleopatra Reginae Regum Filiorum
Regum, «de Cleopatra Reina a reyes, hijos de Reyes».

Al dia siguiente, Antonio le dirige al senado romano un reporte detallado
sobre la guerra de Armenia y un informe sobre las «consagraciones» que acaba de
efectuar. Le encarga a sus agentes obtener de la asamblea la ratificacion rapida de
todas las decisiones que acaba de tomar.

Xlil

No habia ninguna necesidad de que Antonio avisara en Roma sobre sus decisiones:
éstas ya habian suscitado alli una inmensa ola de reprobacion.

Al celebrar su triunfo en Alejandria, Antonio mortificé la susceptibilidad de
sus compatriotas. Todavia ningun general romano habia osado jamas proceder asi.
¢Pretende el dar a entender con ello que Alejandria se convirtio en la capital del
Imperio? Una intencién asi ya se le habia atribuido a César y no en poco habia
contribuido a precipitar su caida.

Pero ¢en qué piensa el triunviro al instaurar soberanos de su eleccion, en
provincias que caen bajo la jurisdiccion senatorial y que legalmente deberian ser
administradas por proconsules? ¢Qué significa el otorgamiento a Cleopatra de los
territorios enumerados en el Pacto de Antioquia? ¢Realmente cree Antonio que el
senado va a ratificar esas escandalosas atribuciones?

Un pasaje de Floro, de una agresividad notoria, nos da mas o menos el tono
de la opinién puablica. «Cleopatra, escribe, como premio de su amor, le pidi6 al
general romano el Imperio romano, Antonio se lo prometio, como si los romanos
fueran maés faciles de conquistar que los partos .... Olvidadizo de su patria, de su
nombre, de su toga, de las insignias de su puesto, habia completamente degenerado
en sus pensamientos, sus sentimientos y su vestimenta, al punto de convertirse en el
monstruo que conocemos. En su mano sostenia un cetro de oro; a su lado, una
cimitarra. Su cabeza estaba cefiida con una diadema real, para que fuera rey y el
igual de la reina que amaba».

La suntuosidad del palacio en el que vivia tampoco estaba aderezada para
calmar la opinion puablica. Fingiendo admiraciéon, Lucano nos da de ella una
descripcidn irritada, destinada a hacer aparecer a Antonio como un satrapa oriental.



143

«Los techos, escribe, estan esculpidos y adornados con marqueteria; sus vigas estan
disimuladas bajo un caparazon de hojas de oro. Los muros y las columnas, del méas
bello marmol, encuadran entrepafios de agata y de porfiro. Algunas salas tienen
losas de Onice y de alabastro. Alli se prodiga el marfil y se utiliza el ébano como
material comdn. Carey de las Indias adornan las puertas clavadas con esmeraldas.
Los lechos y los asientos estan incrustados de gemas. El jaspe y la cornalina realzan
la mayor parte de los muebles y por todas partes se ven mesas de marfil esculpido.
Las telas y los tapices tiene los colores brillantes que sélo los tintes sirios pueden
dar. Algunos estan bordados; otros tienen el brillo incomparable que les da la
cochinilla. Esclavos escogidos por su belleza, algunos etiopes, de piel negra y
cabellera oscura y china, otros galos o germanos, de carnes brillantes y cabellos
color de lino, se movilizan en las vastas salas del edificio».

Cleopatra no recibe un mejor trato que su esposo: «Ella respira pesadamente
bajo el peso de sus adornos y sus blancos senos se dejan ver bajo un tejido
sidoniano, elaborado a punto seguido por el peine del tejedor chino y que
posteriormente la aguja del trabajador del Nilo separd, soltando la cadena para
estirar el tejido».

Al dia siguiente de la apoteosis de Alejandria, la propaganda romana se hace
maés violenta. Libelos y panfletos circulan de mano en mano, versando sobre el
triunviro y la egipcia un torrente de injurias. En ellos se pinta a Antonio «como un
toro degenerado, un odre inflado de vino» y Cleopatra como «una prostituta infame,
entregada a todos los vicios».

Tampoco Cesarion escapa. Se pone en duda la legitimidad de su nacimiento,
se insinua que nunca fue el hijo de César, se afirma que fue engendrado por no se
sabe qué soldado borracho y que las pretensiones de la reina en relacion con él estan
totalmente infundadas. Las lenguas son tan efectivas que inclusive las mentes mas
solidas se ven sacudidas....

Un hombre observa esta evolucidn con una satisfaccion evidente: es Octavio.
Se necesita realmente que Antonio haya perdido la cabeza para darle tales armas! Al
desdefiar a Octavia, concluyendo el Pacto de Antioquia, al nombrar a Cesarion
corregente del Imperio y al celebrar su triunfo en una ciudad extranjera, el antiguo
lugarteniente de César rebasé todos los limites! Le proporciond a Octavio todos los
argumentos que éste necesitaba para permitirle presentarse como defensor del honor
nacional.

De ahi en adelante el chogue entre los dos hombres se vuelve inevitable. El
senado presiona a Octavio para que acabe con el triunviro y que «lo quite del mundo
en nombre de la salubridad publica». Es entonces que, quitandose la mascara, el hijo
adoptivo de César avanza al frente del escenario, en el papel del justiciero.

Aunque su cara no permita entrever ninguno de sus sentimientos intimos, en
el fondo de si mismo saborea la proximidad de su venganza. EI momento que desde
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hacia tanto tiempo esperaba no tardara en llegar. Por fin va a poder mostrar de lo
que es capaz, llevando el hierro a ese nido de pestilencia que se llama Alejandria.

X1

Como dos gladiadores que entran en la arena, Antonio y Octavio se examinan a
distancia y miden sus fuerzas, de un lado y del otro del Mediterraneo.

A decir verdad, el vencedor de Filipos no parece tener la mas minima prisa de
Ilegar a las manos. Pasa todavia el invierno 34-33 en una ociosidad inexplicable.

Su despreocupacién termina por alarmar a Cleopatra. ¢(Acaso no mide la
gravedad de la situacion? Mientras méas crece el peligro méas se abandona a los
placeres. Coronado con pampano, pasa todas sus noches bebiendo con sus
compafieros de depravacion. ;Como no ve él todos los argumentos que su mala
conducta le proporciona a la propaganda romana? Es en vano que la reina le repite
que ya no hay tiempo de jugar a Dionisos, que hay que correr a las armas. En lugar
de movilizar sus legiones, Antonio temporiza. Cuando su rival lo provoca, no acepta
los desafios y cuando se presenta la ocasidn de obtener una ventaja, no se molesta en
atraparla.

Por primera vez en su vida, Cleopatra empieza a tener miedo. ;/No se habra
equivocado totalmente respecto a Antonio? Si no tuviera la talla para resistir a
Octavio ¢qué pasaria entonces?

Puesto que él no parece estar consciente de la formidable justa que se prepara,
se dice a si misma que es ella quien debe tomar la direccion de los asuntos porque, Si
no lo hace a tiempo, todos estaran perdidos.

Los poderes del triunvirato expiran a finales de afio. Es casi cierto que
Octavio no dejara que se les renueven sin hacer hasta lo imposible para impedir que
el Senado reelija a Antonio. Pero en lugar de parar el golpe con anticipacion,
Antonio cree salir del atolladero con accesos de colera. Acusa a Octavio de «actuar
deshonestamente no compartiendo con él los despojos de Sexto Pompeyo y no
regresandole los barcos que le prestd para permitirle ganar la guerra naval». Lo
acusa «de haberse apropiado €l solo de las provincias africanas cedidas por Lépido y
de haber distribuido a sus legionarios todas las tierras libres de Italia, frustrando asi
a los soldados antoninos de la parte que se les debe».

Octavio le responde en un tono sarcastico que «sus fanfarronadas no lo
impresionan en absoluto y que él le cedera su parte de las provincias africanas el dia
en que el triunviro le entregue la mitad de Egipto y de Armenia. En cuanto a las
tierras italianas, sus legionarios no deben codiciarlas, puesto que muy pronto habran
de compartir Media y Partia ...»

La alusion al reparto de Egipto conmociona vivamente a la reina. La confirma
en su idea de que Octavio considera su reino como una provincia romana y que
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dispondra de él como le venga en gana si algun dia resulta vencedor. A decir verdad,
ella siempre le adscribié pensamientos ocultos de ese genero. Pero que ahora se
atreva a formularlos en publico indica hasta qué punto esta seguro de salir
victorioso. Afortunadamente, Antonio responde a Octavio notificandole
oficialmente su matrimonio con Cleopatra. Después de todo, eso es un pequefio
consuelo ....

Pero no es con palabras como se ganan las guerras. Sobre todo que después
de ese intercambio de invectivas, Antonio, muy satisfecho de si mismo, vuelve a la
borrachera. Sintiendo que no lo volvera en si mismo mas que arrancandolo de la
debilitante atmosfera de Alejandria, ella decide transferir su cuartel general a Efeso.
A finales del invierno de 33, ella se desplaza con Antonio a la cabeza de un fuerte
contingente armado.

Cuanta razon tuvo en cambiar de residencia! En el clima mas vivo y mas
salubre de Efeso, Antonio poco a poco reencuentra su equilibrio y se consagra con
una energia creciente al rearme de sus tropas. Pronto Efeso se convierte en el centro
militar y naval méas grande de Oriente. Cleopatra ha extraido sumas enormes de su
tesoro para financiar los preparativos de guerra. Suministra ademés cantidades
considerables de cereales, vino, ropa, armas y municiones. Provenientes de Siria,
Armenia y del Puente llegan al puerto todos los dias naves de abastecimiento. Por su
parte, Antonio parece haberse formado una nocién mas exacta de las cosas. Moviliza
su flota. Esta viene a concentrarse en la desembocadura del Caistro, en donde se
encuentran ya reunidas las mas o menos doscientas galeras de la escuadra egipcia.

El triunviro convoca en Efeso a una muchedumbre de soberanos orientales
que son sus aliados. Llegan sucesivamente a la cita, a la cabeza de sus respectivos
contingentes, Boco, rey de Mauritania, Tarcondimoto, soberano de la alta Cilicia,
Filadelfo, rey de Paflagonia, Mitridates, rey de Comagene, Sadal y Rhoemetalces,
rey de Tracia, Amintas, rey de Galacia y Malikos, un reyezuelo de Arabia. Muchos
otros soberanos vienen a ponerse a su disposicion con sus cuerpos de mercenarios.
Contrariamente a lo que paso durante la expedicion contra los partos, en donde
parecia una cuestion de honor el que cada quien se manejara de manera
independiente, todo el Oriente se apresta a unirse a Antonio para hacer frente a la
amenaza que representa Octavio.

«Los ejércitos que llegan a la ciudad comprenden soldados que pertenecen a
la mayoria de las naciones del globo. Hay alli diecinueve legiones romanas
(compuestas en gran medida por galos y germanos), pero también contingentes de
guerreros moros, egipcios, sudaneses, arabes y beduinos; medas feroces, intrépidos
armenios, combatientes barbaros venidos de las costas del mar Negro, griegos,
llegados de las Cicladas y de Sicilia, libios de Cirenaica y sirios. En las calles
hormiguean hombres llevando los trajes mas pintorescos y los mas diversos equipos.
Se oye hablar la mayoria de los idiomas de la tierra. Sin duda alguna, nunca en la
historia del mundo se ha visto tal congregacion de naciones y el corazon de
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Cleopatra estalla de orgullo ante la idea de que es ella quien esta en el origen de una
concentracion tan vasta».®*

En eso (primavera de 32), cuatrocientos senadores romanos llegan a Efeso y
se presentan en el cuartel general del triunviro. Vienen a informarse del sentido de
es0s preparativos. Para su gran sorpresa, descubren en el lugar algo de lo que no se
habian percatado de lejos: Antonio ya no ejerce ningun mando. No es mas que un
simple juguete en manos de la reina. Es ella quien inspira, quien dirige, quien
organiza todo. (Como pudo un general romano caer tan bajo?

Profundamente perturbados, unos afirman que hay que declararle de
inmediato la guerra. Otros, asustados por los estragos que no dejara de acarrear la
apertura de las hostilidades, se inclinan por una solucion més moderada. ¢No valdria
mas reconciliar a Antonio con Octavio antes de que se cumpla lo irreparable? Un
compromiso entre los dos cufiados seria todavia factible. A condicion, claro esta, de
que Antonio se separe de Cleopatra y la regrese a Egipto.

Tan pronto es informada de ello, la reina entre en una gran agitacion. Tiembla
ante la idea de que Antonio pueda ceder a las presiones de los senadores. Para
conjurar ese peligro, pasa directamente al ataque: en lugar de regresar a Alejandria
como se lo aconsejan algunos, decide transferir su cuartel general a Atenas, para
estar mas cerca de Italia. Ya en Atenas, persuade a Antonio de repudiar a Octavia.
Pasando por encima de la indignacién de los Padres de la Patria, el triunviro envia
un mensajero a Roma para transmitirle a su esposa la orden de que abandone el
domicilio conyugal cuanto antes. La notificacion — sin duda dictada por la misma
Cleopatra — esta redactada en términos tan injuriosos que de ahi en adelante toda
reconciliacion entre los dos cufiados se vuelve imposible. Al mismo tiempo, Antonio
prescribe a la totalidad de las tropas concentradas en Efeso que hagan movimientos
hacia Grecia.

La forma brutal como Antonio dio a entender que estaba terminada su
relacién con la dulce Octavia escandaliza a los romanos. Nada podia darles una idea
mas clara de a qué grado estaba el triunviro dominado por Cleopatra. Asustados por
el giro que toman los acontecimientos, ciertos amigos que Antonio todavia conserva
en Roma le envian a un tal Germinio para advertirle que no pasara mucho para que
sea proclamado «enemigo del estado». Pero a su llegada a Atenas, Antonio y
Cleopatra toman a Germinio por espia a sueldo de Octavia y lo tratan en
consecuencia. No lo invitan a su mesa méas que para darle el peor lugar y no le
dirigen la palabra méas que para cubrirlo de sarcasmos. Pacientemente, durante algun
tiempo Germinio soporta ese trato. Empero, una noche en que se encuentra
ligeramente excedido de bebidas — como Antonio, dicho sea de paso — no se
contiene mas y cuando el triunviro le pregunta a boca de jarro:

— Confiesa lo que viniste a hacer aqui!

Germinio se levanta de un salto y le responde con una voz ahogada en colera:
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— Reservo mi respuesta para un momento en el que estaremos menos ebrios,
el uno y el otro. Pero lo que ebrio o no te diré de inmediato es que si la reina
consintiera en regresar a Egipto, ello seria mucho mejor para ti y para tu causal

Furioso, Antonio amenaza hacerlo detener. Pero Cleopatra se lo impide. Sin
abandonar su calma, ella se limita a observar con una voz burlona:

— Tuvo razén, Germinio, en revelarnos su secreto, sin que hayamos tenido
necesidad de torturarlo....

Esa misma noche, Germinio huye precipitadamente de Atenas. Ya en Roma,
le cuenta la escandalosa escena a sus amigos. Su relato, divulgado por toda la
ciudad, es corroborado por el de Marco Silano. Este antiguo oficial de César habia
dejado el partido de Antonio, asqueado por el despotismo de la reina y el servilismo
del triunviro.

Esta vez, Octavio decide no esperar mas. Invita a todos los senadores que se
encuentran en Grecia a regresar a Italia con urgencia. Ocho dias mas tarde, declara
la guerra. Muy hébilmente, la declaracion no estd dirigida contra Antonio, sino
contra Cleopatra. El decreto oficial precisa que «Antonio es destituido de todos sus
cargos Yy funciones, en vista de que dejo que una mujer los ejerciera en su lugar».

— Es evidente, aflade Octavio, que el triunviro ha absorbido ciertas bebidas
que le han hecho perder la razén. Es por ello que los generales romanos no tendran
que combatirlo a él, sino a Mardion y a Poteinos, eunucos de la corte de Egipto, a
Iras, la joven encargada de los cuidados de la cabellera de Cleopatra, y a Carmion,
su perfumista, pues son esas las personas que le sirven de consejeros de estado.

Al proceder a los sacrificios que preludian las hostilidades, Octavio adopta el
ritual tradicionalmente reservado a las campafas dirigidas contra un enemigo del
exterior. De pie frente al templo de Belona y vestido con los ornamentos
sacerdotales, lanza la jabalina sagrada en direccion del este, queriendo con ello dar a
entender que la guerra que se apresta a hacer sera contra un extranjero.

Al anuncio de esta noticia, Antonio y Cleopatra abandonan Atenas y se
dirigen con todo su ejército a Patras. Esa ciudad se encuentra a la entrada del golfo
de Corinto, a unas doscientas millas de la costa italiana. La flota es expedida més al
norte, hacia el golfo de Ambracia, en tanto que puestos avanzados son instalados en
Corciria, a setenta millas de Italia.

Mientras que las fuerzas antoninas suben hacia el norte, Octavio con sus
legiones desciende hacia el sur de Italia y las dispone, frente a Grecia, en la region
de Brindisi y de Tarento.

Asi, paso a paso, los dos adversarios se aproximan. Un poco antes estaban
separados por toda la amplitud del Mediterraneo. Ahora se fulminan con la mirada a
través del mar de 16n.
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X1V

Por extrafio que pueda parecer, no parece que Antonio haya quedado muy
impresionado por la declaracion de guerra de Octavio. Para €l no es mas que un
gesto que no toma en serio. Ello se debe a que razona, en relacidn con su ex-cufiado,
como Pompeyo razonaba en relacion con César.

Antonio retne en Grecia a unos cien mil soldados de infanteria y quince mil
jinetes, en tanto que Octavio no dispone mas que de ochenta mil hombres de
infanteria y doce mil jinetes. Aunque su superioridad numerica es leve, le parece a
tal punto suficiente para vencer a su adversario que deja cuatro de sus legiones en
Cirenaica, otras cuatro en Egipto y tres en Siria, ademas de un rosario de pequefias
guarniciones establecidas a lo largo de la costa oriental del Mediterrdneo. Decide
que sea Octavio quien ataque primero, convencido de que sus potentes galeras
egipcias bastaran para dispersar a su ejército antes inclusive de que haya podido
poner pie en las costas de Grecia.

Ademas, no pretende acabar con su rival mediante una batalla ordenada, pues
él dispone de un arma mas lenta y mas eficaz: el bloqueo maritimo. Antonio detenta
el dominio del mar. Controla el gigantesco granero de trigo que es el Oriente. Tan
solo Egipto puede suministrar suficientes cereales como para alimentar a su ejército
de una manera permanente y bastante dinero como para pagar el sueldo de sus tropas
durante afios. El inicio de las hostilidades no tendrd, por consiguiente, mas que una
influencia minima en los precios de las mercancias en Grecia y Asia Menor.

En tanto que Octavio se encuentra en la situacion inversa. Del hecho de que
la iniciacion de la guerra paralizara el trafico de navios en direccién de Occidente,
tendra repercusiones casi inmediatas en el costo de la vida en Italia. El precio de los
viveres subird y el pais muy pronto sera presa de la escasez. Octavio no tiene dinero
y no sabe de dénde procurérselo. Su apuro es tal que no es imposible que sus
legiones se amotinen antes inclusive de haber dejado el suelo de Apulia. Antonio,
por lo tanto, no esta equivocado en pensar que esta en su interés dejar que las cosas
se prolonguen indefinidamente.

Octavio no ignora que el tiempo trabaja en su contra. Es por ello que quisiera
terminar cuanto antes. Si tan s6lo Antonio desembarcara en ltalia, jcomo le
convendria una cosa asi! Por ello multiplica las provocaciones con la esperanza de
atraerlo a ella. Apostando a su vanidad, le propone venir «a combatir con el rostro al
descubierto, si no es un cobarde», afladiendo que no hard nada para oponerse a su
desembarque y que librara la batalla con él cuando haya tenido el tiempo de
reagrupar sus fuerzas.

Pero Antonio no tiene ganas de hundirse en ltalia. Para probarle a Octavio
que no es un cobarde, le hace responder que «aungue tenga una cierta edad, esta
listo a afrontarlo en un combate singular, en donde quiera, fuera de la peninsula».
Octavio se recusa. Antonio lo invita entonces a conducir sus ejércitos a la pradera de
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Farsalia. Que los dos adversarios vacien sus querellas en los mismos lugares en
donde César y Pompeyo se enfrentaron! Nuevo rechazo de Octavio, quien no tiene
el menor deseo de hundirse en Macedonia, en donde quedara cortado de sus bases y
privado de todo abastecimiento.

Hartos de lanzarse desafios, los dos jefes de ejército se resignan a ocupar sus
cuarteles de invierno, uno en Patras, el otro en Taranto.

Pero resulta que, durante la mala estacion, una epidemia de malaria se abate
sobre los equipajes de la flota que Antonio tiene concentrada en el golfo de
Ambracia. La enfermedad se lleva un tercio de los remeros y de los marinos. Para
colmar los huecos, Antonio prescribe a sus oficiales «enrolar a la fuerza a toda la
mano de obra local: campesinos, muchachos de granja, carretoneros y hasta peones,
para aventarlos a los barcos». Por desgracia, la mayoria de esos hombres no son
aptos para el servicio. A pesar de los esfuerzos de los reclutadores, los equipajes
siguen estando incompletos. La penuria de los efectivos es tal que muchos navios
estan fuera de combate.

Al enterarse de esta noticia, Octavio lanza una escuadra volante sobre la costa
meridional de Grecia (primavera de 31). Comandada por Marco Vipsanio Agripa, se
apodera de Metona y hace como que explora los parajes para encontrar un lugar
propicio al desembarco del resto del ejército. Antonio se precipita de inmediato
hacia el sur, para rechazar esa vanguardia hacia el mar.

Pero mientras que su atencidn esta fija en esa direccién, Octavio, pasando
mas al norte, transporta el grueso de sus fuerzas de Brindisi a Corcira y de alli a
Epiro. Baja después a marchas forzadas hacia el golfo de Ambracia para incendiar la
flota de Antonio antes de que haya podido reconstituir sus equipajes.

Como resultado de eso, Antonio da media vuelta y remonta precipitadamente
hacia el norte. Llega al promontorio de Accio, en la costa meridional del golfo, en el
momento preciso en que Octavio desemboca sobre el promontorio opuesto.
Adivinando las intenciones de su adversario, se apresura a completar los efectivos
de su flota afiadiendo equipos de legionarios y manda colocar sus navios en orden de
batalla. Esa maniobra, ejecutada con prontitud, obliga a Octavio a renunciar a su
proyecto.

Antonio se instala entonces en el promontorio de Accio, al que transforma en
un campo parapetado. Cleopatra llega para unirse a él unos dias mas tarde.

Ahora los dos adversarios se encuentran cara a cara. S6lo los separa ya un
estrecho canal: el que comunica el golfo de Ambracia con el mar.

XV

Con la mirada puesta en Accio, el Oriente y el Occidente retienen el aliento y se
preguntan con angustia quién saldra vencedor de ese duelo. Es aqui, en efecto, que
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va a tener lugar el Gltimo episodio de la guerra civil que César desencadené
dieciocho afios antes al cruzar el Rubicén. Farsalia fue la lucha del pasado y del
futuro; Filipos, la de la Republica y de la dictadura. Pero la batalla que se prepara
ante el promontorio de Accio verd enfrentarse, por una parte, la voluntad de
hegemonia romana sobre el mundo mediterraneo y, por la otra, la Gltima esperanza
de ver por fin erigirse un imperio universal.

Octavio, cuyas tropas se amontonan en un terreno demasiado exiguo, evacua
su campo para establecer otro a unas cuantas millas hacia atras de la entrada del
golfo. Antonio lo aprovecha para saltar sobre el promontorio que esta enfrente del
que ya ocupa. Controla asi los dos lados del paso. Pero las ventajas de su posicion
son mas ilusorias que reales, pues Octavio no se contento con levantar alrededor de
su campo una circunvalacién a cuyo abrigo puede libremente descargar los navios
que le aportan su avituallamiento: dispuso sus galeras de manera que se bloquea la
entrada de la bocana, de manera que la flota de Antonio, anclada en la bahia de
Ambracia, no puede salir de ella méas que abriéndose por la fuerza un camino hacia
el mar.

Por ese hecho, los dos adversarios se encuentran en una situacion paradojica.
Octavio, que recibe su avituallamiento de Italia por via maritima, bloquea la flota de
Antonio al fondo del golfo de Ambracia. Antonio, que recibe su abastecimiento de
Grecia por via terrestre, bloquea al ejército de Octavio sobre la costa de Epiro. Se
paralizan mutuamente. Para salir de ese callejon, no hay mas que dos soluciones: o
bien que Antonio se retire hacia el sur, atrayendo a Octavio al interior de las tierras,
0 bien que la flota egipto-romana fuerce el paso del canal y destruya la escuadra
octaviana, para reconquistar el dominio de los mares. Dependiendo de que
prevalezca una u otra de las soluciones, Accio serd una batalla terrestre o una batalla
naval.

Durante las semanas que preceden el enfrentamiento final, las dos
posibilidades son intensamente debatidas en el estado mayor de Antonio. Engendran
una doble disputa. Primero, entre Antonio y sus generales; después, entre Antonio y
Cleopatra. Hay que examinarlas con atencion, porque Accio no es una batalla como
las otras. Los cronistas antiguos dan de ella versiones demasiado diferentes como
para que se pueda hacer suya sin reservas cualesquiera de ellas y los historiadores
modernos, desencaminados por sus contradicciones, hablan de ella como de un
enigma del que se hubiera perdido la clave. Ello esta conectado con el hecho de que,
de todas las batallas de la historia, Accio es aquella en la que la psicologia ocupa el
primer lugar. Es ésta — y no la estrategia — lo que determind la forma y el
desarrollo de las operaciones.

Desde el punto de vista de los generales romanos, la mejor solucion consistia
en replegarse hacia el interior, para inducir a Octavio a salir de su madriguera y
obligarlo a enfrentar a las legiones de Antonio en Grecia. La superioridad de los
efectivos terrestres de los que dispone el triunviro bastaria, segun ellos, para
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asegurarles la victoria. Como el ejército de tierra no comporta ningln contingente
egipcio, seria una batalla exclusivamente romana, lo que limpiaria a Antonio de la
sospecha de ser un simple ejecutor de las voluntades de Cleopatra. Esta tactica
ofreceria, ademas, la ventaja de sacar a la luz la inseguridad de Octavio, cuando
pretende que no le hace la guerra a Antonio, sino Gnicamente a la reina de Egipto.

Huelga decir que Cleopatra esta decididamente en contra de esa forma de ver
las cosas. Para ella, no hay més que una solucién: forzar el paso del canal y librar
una batalla naval. Ella siente que el proyecto de los generales tiende sobre todo a
hacerla a un lado. Si se opta por las operaciones terrestres, Egipto no tomara en ellas
ninguna parte. En tanto que si la guerra se lleva a cabo en el mar, su flota si jugara
un lugar preponderante, lo que le permitira hacer valer sus derechos al término de la
campana.

Por su parte, ella bosqueja un audaz plan. Basta que la flota egipto-romana
triunfe sobre la de Octavio para que éste quede atrapado como en una ratonera. Sera
inclusive inatil esperar su rendicion: con dejar en el sitio los efectivos necesarios
para inmovilizarlo en Accio, Antonio y Cleopatra dirigiran sus velas hacia Italia con
veinte o treinta mil legionarios y tomaran posesion de una Roma casi desierta.
Porque no quedan en la capital ni fuerzas militares ni autoridad civil debido a que
Octavio, para darle mas peso a su legitimidad y mas brillo a sus operaciones, decidio
que todo el senado lo alcanzara en Accio. Una vez que su poderio naval haya
quedado aniquilado, Antonio y Cleopatra entraran en la ciudad sin encontrar
resistencia, en tanto que en Grecia el enemigo estara reducido por el hambre. Asi,
pues, «una sola batalla naval y Roma les pertenece». Perspectiva mucho mas
exaltante que la de una lenta y apagada retirada hacia el interior.

A pesar de todos sus esfuerzos, Antonio no logra que sus generales acepten
ese plan. No solo la operacion les parece azarosa, sino que montan en coélera ante la
idea de que el triunviro pueda hacer su entrada en Roma al lado de Cleopatra.

— Los ciudadanos romanos no lo toleraran, le afirman. Le dara un golpe fatal
a su propia reputacion al aparecer del brazo con una extranjera en el Capitolio.
¢/Acaso no ve que esa mujer es la causa de su pérdida? Es ella quien ejerce el mando
supremo. Quiere regentear todo, al punto de hacerlo aparecer como una sonaja entre
sus manos. Libérese de ella lo més rapido posible, para que recupere cuanto antes la
confianza de su ejército. De hecho ¢para qué sirve ella, si no es para
comprometerlo? La razon politica, el éxito de la campafia y la moral del ejército
exigen gue se aleje. Que regrese a Egipto para esperar alla el fin de la guerra. Con
ello, Octavio habra perdido todo pretexto para atacarlo!

Pero ¢como hacer partir a Cleopatra mientras Octavio siga bloqueando la
flota egipcia?

— Por tierra, replican sin vacilar Domicio Ahenobarbus, Delio y Amintas,
quienes se han transformado en los portavoces del ejército. Que se vaya a Egipto
pasando por Grecia y Sirial
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Esta manera de proceder le parece inadmisible a Antonio. Seria infligirle a la
reina una humillacién inmerecida. Su partida tomaria el aspecto de una huida o de
una caida en desgracia. Su lenta peregrinacion a traves de Asia Menor no dejaria de
provocar movimientos de piedad en su favor, quiza hasta levantamientos en contra
de las guarniciones romanas. Ademas, Antonio conoce demasiado bien su espiritu
combativo para creer que ella consentird en abandonar su flota en un momento asi.
Tan pronto los equipajes egipcios se enteren de su partida, se iran a la desbandada y
sus navios seran entregados sin defensa a las represalias de Octavio. No obstante,
para calmar la susceptibilidad de sus generales, les promete — independientemente
de cudl sea la solucion gque se adopte — que no hara su entrada en Roma al lado de
la reina y que no intentard instaurar la monarquia en Italia. Mas ain: se compromete,
una vez que la guerra haya terminado, a restablecer alla en toda su integridad las
instituciones republicanas.

Una Ultima vez, los generales expresan su preferencia por el repliegue hacia
el interior. Cuando Antonio da por terminada el encuentro, los jefes del ejército, ya
tranquilizados, lo dejan. Estan convencidos de haberlo ganado a su proyecto.

Dividido por esas opiniones contrarias, Antonio se dirige a las habitaciones
de Cleopatra para tratar de hacerle sentir cuan inoportuna es su presencia. Los
generales lo mortificaron evocando la desagradable tutela que ella ejerce sobre él.
No puede impedir imputarle la desafeccion de su ejército. Es evidente que su tarea
se veria muy facilitada si ella consintiera en alejarse. Pero ;como hacérselo
comprender?

Cuando se presenta ante Cleopatra, la encuentra agitada, con fiebre, presa de
sombrios presentimientos. Acaban de enterarla de un cierto nimero de hechos que le
parecen de mal augurio. En Atenas, un huracan de una extrema violencia derribd
una estatua de Baco que representaba al dios con los rasgos de Antonio, al igual que
dos colosales efigies de Eumenia y de Atala llevando cada una su nombre. En
Ambracia, una pareja de golondrinas de mar habia construido su nido en la popa de
la galera real. Otra pareja, que pasaba de largo, la corrio a picotazos igual que a su
nidada, para instalarse en su lugar. Una correlacion se establecié en su mente entre
esos incidentes y el hecho de que en Patras el rayo habia caido unos meses antes en
el templo de Hércules, del cual Antonio se dice descendiente, y que un sismo habia
reducido a escombros la comuna de Pisaura, en otros tiempos fundada por él en la
costa oriental de Italia. Adivinos egipcios le predijeron hace algin tiempo «que el
genio de Antonio declinaria ante el de Octavio». En aquel entonces ella recibio esa
prediccion alzando los hombros. ¢Podia ella no recordarlo cuando vio aparecer ante
ella a un hombre tan disminuido cuando lo compara con el soberbio guerrero con el
que se topd en Tarso?

Pero cuando Antonio le dice que seria preferible que regresara a Egipto, que
todo el ejército lo desea y que €l mismo no veria en ello ningln inconveniente, su
célera estalla en términos vehementes. Le reprocha a Antonio haber perdido toda
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dignidad, no ser méas que la sombra de lo que fue. ;Como puede él ser tan estupido
para no adivinar los pensamientos ocultos de sus generales? Al trabajar para
separarlos a uno del otro, no tratan mas que de romper los vinculos que unen a
Egipto con Roma. A diez afios de distancia, tienen la misma reaccion que los medios
senatoriales respecto a César. Con todo, el vencedor de Pompeyo oponia a sus
ataques un soberano desprecio, en tanto que Antonio parece adelantarse a sus
deseos. ¢No les prometié acaso restablecer las instituciones republicanas en Roma
apenas haya vencido a Octavio? En ese caso ¢qué pasara con Cesarion? No contento
con traicionar la herencia de César ¢no ve acaso que él mismo socava con sus
propias manos los fundamentos del Imperio que se proponia erigir y que no puede
ser universal mas que a condicion de ser una monarquia? Decididamente, es
abyecto!

Antonio baja la cabeza ante esa avalancha de reproches, en la que Cleopatra
entremezcla los sarcasmos mas hirientes. Lo acusa en tono mordaz de «querer
asegurarse la victoria al precio de su divorcio». Pero cuando, excedido, Antonio le
intima la orden de partir, la reina de Egipto se rehdsa con indignacién. ¢Por quién la
toma? ;La ve él acaso caminando como una reprobada por las rutas de Asia,
exponiendo publicamente su verglienza a los ojos de sus subditos? Nunca
abandonara ella su flota, nunca dejara de combatir. Por qué no mejor pedirle que
renuncie a la vida ....

Ante esa mujer chispeante de cdlera, que defiende con furor los derechos de
su hijo, Antonio se siente inundado de admiracion y de remordimientos. Las
lagrimas afloran en sus ojos y le suplica que se calme. Sin saber ya qué hacer, le jura
que esta listo a suscribir su plan y a renunciar a su proyecto de repliegue sobre
Grecia. Forzara el blogueo de Octavio y librara la batalla naval que tan importante
es para ella. Pero le suplica que no lo humille mas delante de sus generales. Le pide
que le haga una ligera concesion, so pena de ver que las deserciones se multipliquen
en el ejército: mientras que las legiones cercaran el campo de Octavio, Antonio se
dirigira solo a Roma, escoltado por sus navios, en tanto que Cleopatra se hara a la
vela hacia Alejandria, en donde esperara su regreso....

Cleopatra estd decepcionada mas alld de toda expresion. Es cierto que
Antonio se adhiri6 a la solucion que ella prefiere: la batalla naval. Pero al
prescribirle irse directamente a Alejandria, en lugar de hacer con ella una entrada
triunfal en Roma, le quita con una mano lo que le concede con la otra. Con ello,
Antonio acaba de proporcionarle la prueba de que no comprende nada de sus
pensamientos. ¢ Lo habra hecho alguna vez? En ese preciso instante, ella lo desprecia
como nunca antes. ¢Le asegura que ella es un peso para él? ;Cree él de casualidad
que él no es igualmente un peso para ella? ;Cree él acaso que ella no esta harta de
luchar contra su debilidad, de levantarlo cuando cae, de consolarlo cuando esta
abatido, de explicarle dia tras dia lo que conviene hacer?
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A partir de ese momento, ella le manifiesta una marcada frialdad. Lo aparta
de su lecho y rehusa dirigirle la palabra. Puesto que no quiere escucharla, que haga
lo que quiera. Ella ya no se metera mas a darle consejos....

Antonio se siente cada dia un poco mas desamparado, un poco mas miserable.
El que lo hayan puesto en cuarentena es algo que no puede soportar. Llora, gime, le
suplica que lo perdone. Le jura sobre la cabeza de sus hijos que nunca ha pensado en
separarse de ella, que ella es su Unica razén de ser, que es su propia vida lo que ve
brillar en el fondo de sus pupilas. Pero ella permanece intratable. Actia en todo
como si él no existiera....

El desafortunado Antonio tiene los nervios destrozados. La indiferencia de
Cleopatra se vuelve tal que llega a temer que atente contra su vida. Los generales,
naturalmente, se felicitan por la querella. Ven en la frialdad de Cleopatra el signo un
proximo rompimiento. Pero Antonio se marchita al grado de perder el suefio.
Comparte sus inquietudes con algunos intimos, quienes informan a la reina. Esta
entonces decide darle una leccion.

Durante una comida, ella se hace servir vino en una anfora en la que todos los
convidados bebieron. Después de beber ella misma un sorbo, le tiende su copa a
Antonio. Este no cree a sus propios 0jos. ¢Es la reconciliacion? Encantado, toma la
copa y se la lleva a los labios, con la urgencia de poner sus labios en el lugar en
donde Cleopatra puso los suyos. En ese instante, para darle aparentemente un poco
mas de gracia a su gesto, ella deja resbalar en la bebida la guirnalda de flores que
adorna a sus cabellos. Antonio levanta de nuevo la copa, pero ella bruscamente se la
hace caer de sus manos.

— No bebas! le dice. Esa bebida est4 envenenada!

Antonio protesta y le hace observar que ella antes que él bebid de ella. Con
una calma imperturbable, Cleopatra le revela que la corona de flores fue bafiada en
veneno y, con una carcajada, anade:

— Yo te habria matado ya mil veces, si hubiera podido pasarme de tus
servicios!

Semejantes reflexiones, proferidas en publico, no estan hechas para disminuir
la desesperacion de Antonio. Su angustia aumenta todavia mas el dia en que debe
hacerle saber a sus generales que, finalmente, optd por la batalla naval. Los jefes del
ejército se quedan estupefactos: capitulo! ;Mediante qué maleficio provocd la reina
en él un cambio tan total? El les habia prometido hacer lo contrario! Convencido de
que el triunviro esta irremediablemente perdido, Domicio Ahenobarbus lo abandona
esa misma noche para unirse a Octavio. Esa desercion constituye un golpe muy
severo para Antonio. Menos severo, sin embargo, que la patética suplica que le
dirige un oficial de infanteria:

— Oh general! le dice, sefialando las innumerables cicatrices que marcan su
cuerpo, ¢qué hicieron nuestras heridas y nuestras espadas para disgustarte al punto
de que ahora depositas tu confianza en planchas podridas? Deja que los egipcios y
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los fenicios combatan en el agua. Pero a nosotros, danos el suelo en el que tan bien
sabemos morir cuando los dioses nos rehusan la victoria!

Es dividido por esas dos voluntades contrarias — los deseos de su ejército y
las exigencias de la reina — que Antonio aborda la batalla que habré de decidir su
vida.

XVI

El 23 de agosto de 31, un poco antes del amanecer, las tropas de Antonio se
embarcan en las pesadas galeras romanas. Veinte mil legionarios y dos mil arqueros
ocupan sus lugares en las naves. Algunas de éstas tienen hasta diez niveles de
remeros. Son, por lo tanto, mucho mas voluminosas que las de Octavio. Pero el
viento se levanta. Es el terrible «Boria», que llega desde el fondo del Adriatico. El
mar esta crecido. Durante cuatro dias seguidos, todas las tentativas por atravesar el
paso deben posponerse para el dia siguiente. Esa espera es una ruda prueba para los
nervios de los equipajes. Habiendo perdido confianza en la estrella de Antonio, los
soberanos aliados Delio y Amintas se pasan al enemigo con sus contingentes. Esas
nuevas deserciones inquietan a Antonio, cuantiméas que Delio esta al tanto de su plan
de operaciones.

El 1° de septiembre, el mar por fin se calma. Al atardecer, Antonio se
presenta en sus galeras para alentar a sus hombres. Advertido por Delio de que la
batalla es inminente, también Octavio se prepara para el combate. Embarca en sus
navios ocho legiones y cinco cohortes pretorianas.

Al dia siguiente por la mafana, las dos escuadras levantan el ancla
acompafadas por los vivas de los ejércitos de tierra, concentrados frente a frente en
los dos promontorios. Octavio retne sus navios a alrededor de tres cuartos de milla
de la entrada del golfo de Ambracia y divide su flota en tres escuadras: la de la
izquierda, comandada por Agripa, la del centro, por Lucio Arruntio, y la de la
derecha, por él mismo en persona.

Hacia el mediodia, las potentes naves de Antonio comienzan a salir del canal
bajo la proteccion de las tropas y de la maquinaria de guerra. Reconociendo la
imposibilidad de atacar los navios de Antonio mientras se encuentran en el paso,
Octavio se retira un poco para permitirle a su adversario desplegar sus fuerzas en
orden de batalla. También ellas estan divididas en tres grupos: el de la izquierda,
comandado por Cayo Sosio, el del centro, por Marco Insteio, el de la derecha por
Antonio, que se encuentra también frente a la escuadra de Agripa. Las sesenta
unidades egipcias, colocadas bajo el mando de Cleopatra, son las Ultimas en
abandonar el golfo. EI hecho de que hayan izado sus grandes velas de purpura, con
las que de costumbre no se aparejan las unidades de combate, indican que se
preparan a alcanzar Alejandria tan pronto termine la batalla.



156

Todo permite pensar que en ese momento Antonio se dirigird a la galera de
Cleopatra para ofrecerle sus adioses. Algunas horas antes, los dos esposos se habian
separado después de declaraciones dramaticas. Cleopatra habia dado rienda suelta a
su amargura. Le expresd a Antonio toda su afliccion de mujer abandonada y el
derrumbe de las ultimas ilusiones que se hacia en relacién con él, llegando hasta a
decirle «que lo dejaba con delicias y esperaba no volverlo a ver nunca mas».
Antonio, enardecido por la inminencia del combate, habia replicado que también ese
era su deseo y que solo le pedia una cosa: que le evitara sus recriminaciones. En
pocas palabras, se subieron a sus respectivas galeras «con palabras crueles en los
labios y la rabia en el corazon».

Pero Antonio no es hombre que soporte mucho tiempo el recuerdo de una
escena tan penosa. El siente por Cleopatra una pasion tan ardiente como en los
primeros dias, una pasion que sus recientes querellas avivan ain mas. No se resigna
a dejarla después de declaraciones hirientes y no piensa mas que en una cosa:
demostrarle mediante su conducta que todavia merece su amor. Se dice a si mismo
que después de la victoria ella sera de nuevo risuefia y docil, que lo recibira con los
brazos abiertos cuando vaya a anunciarle la derrota de su enemigo comadn. De ahi
que no tenga Mas que una preocupacion: lanzarse a la refriega.

La batalla se inicia con el avance de la escuadra izquierda comandada por
Antonio y una tentativa de Agripa por desviarlo hacia la derecha. Después de eso,
todas las demas unidades se lanzan al abordaje. «Cuando entraron en combate, nos
dice Plutarco, las naves no intentaron cargarse mutuamente, ni penetrar con sus
espolones, porque las de Antonio, debido a su enorme volumen, no podian alcanzar
la velocidad que hubiera hecho eficaz su choque, en tanto que las de Octavio no se
atrevian a abordar de proa a proa las construcciones enemigas, armadas en masas
compactas y con puntas de bronce, ni siquiera a atacar sus flancos sélidamente
construidos con vigas cuadradas, remachados con garfios de hierro contra los cuales
sus propios flancos se habrian quebrado. La accion, por lo tanto, adquirié el aspecto
de una batalla de tierra firme o, mas precisamente, del asalto de una plaza fuerte,
pues tres o cuatro navios de Octavio rodeaban sin cese a cada uno de los de Antonio,
apretandolo con lanzas, jabalinas, garrochas y diversos aparatos de fuego que
disparaban, en tanto que los hombres de Antonio se servian de catapultas para lanzar
proyectiles sobre ellos desde lo alto de sus torrecillas».

Durante cuatro horas la batalla causa estragos — cuatro horas durante las
cuales la verdad atroz poco a poco se hacia sentir: los enormes buques de Antonio,
pesados y dificiles de manipular, estaban siendo nitidamente dominados por los
pequefios navios de Octavio.

La refriega es tan densa y la galera de Antonio tan furiosamente enganchada
por todos lados que el triunviro no tiene una vision de conjunto de la batalla. En el
estrecho espacio que se abre a su mirada, ve que su buques se incendian, se hunden
0 son capturados unos tras otros. Un pensamiento empieza entonces a obsesionar su
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mente: ¢qué hara el ejército de tierra? ;Se sostendrd, en caso de destruccion de la
flota? Si asi fuera, le seria posible todavia derrotar a Octavio con sus legiones y
compensar el desastre naval con una victoria terrestre. ¢Pero si no? Ay! ¢Por qué no
siguiod el consejo de sus generales?! Ahora lo entiende: no era en el mar sino en
tierra en donde més posibilidades tenia de llevarse la victoria.

También la galera de Cleopatra es acosada por el enemigo. Empero, gracias a
una habil maniobra, la reina logra desprenderse y tomar un poco de distancia, lo cual
le permite formarse una opinién mas clara de la situacion. Oye el choque de las
armas, el llamado de las trompetas y los gritos de triunfo de los marinos de Octavio
cada vez que uno de las pesadas construcciones de Antonio se hunde o se incendia.
Oye las explosiones, los aullidos de los equipajes, el crujido siniestro de los cascos
desfondados. Ve extenderse las llamas a lo largo de los mastiles y de los aparejos, en
tanto que oscuros penachos de humo se elevan hacia el cielo. Ve como el oleaje
engulle las galeras de Antonio, en tanto que las naves de Octavio multiplican sus
ataques con un encarnizamiento cada vez mayor en la medida en que el combate se
prolonga. ¢ Como esperar, en esas condiciones, que Antonio pueda salir triunfador?

Al atardecer, mientras que el resultado de la batalla es todavia incierto,
empieza a soplar un fuerte cierzo. Proveniente del norte, sopla en direccion de
Africa. El mar se vuelve a encrespar. Es una réplica de la borrasca que sopl6 durante
los cuatro dias precedentes. Las olas que llegan a romper al casco de la galera real
contribuyen a la confusion general. Entonces Cleopatra considera que la batalla esta
perdida.

Invadida por una insuperable angustia, se pregunta que hace aun alli. ¢{No le
indicd Antonio su despedida en términos formales? ;/No le dijo, en varias ocasiones,
que su mayor deseo era verla partir? ¢ Por qué no tomarlo al pie de la letra? Se habia
convenido que la flota egipcia se retiraria al tener el resultado del enfrentamiento. Y
éste era ya inminente. No es, desgraciadamente, el que ella habia esperado! Lejos de
llegar a Egipto en una estela de gloria, tendra que escaparse por un mar sembrado de
restos, en donde las ultimas oportunidades de Antonio se hundiran junto con sus
navios...

Entonces ella toma la decisién fatal. Le parece que el viento que de pronto
arrecia y que sopla del Adriatico en direccion de Egipto le muestra el camino. Es un
signo que le dan los benévolos dioses. Dando la orden de reagruparse a sus dispersas
unidades, despliega sus grandes velas parpuras y se enfila, empujada por el viento,
en direccion del sur.

Antonio, quien habia logrado zafarse en su buque insignia del enjambre de las
galeras octavianas que lo atacaban por todos lados, ve con estupor que la flota
egipcia se aleja. ¢Es ello posible? ¢(Cleopatra lo abandona? ¢Deja ella el campo de
batalla? Pero ¢acaso no le intimo la orden él mismo? ;Cémo pudo él pronunciar tan
malhadada palabra? Cleopatra lo abandona en el preciso momento en que él estaba
en una situacién desesperada y que como nunca habria necesitado su presencia....
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Antonio se siente como aniquilado por esa inesperada partida. Vuelve a ver
su adorado rostro, sus ojos llenos de luz, sus labios en los que parece estremecerse el
ardor mismo de la vida. Ella habia sido su inspiracion, su voluntad, su alma... Un
vacio atroz se instala en su corazon, tan grande que se traga hasta el fragor de la
batalla. La idea de que Cleopatra lo abandone sin siquiera decirle unas palabras de
adids, después de una desgarradora escena de la cual ella debe llevar un horrible
recuerdo, le causa un dolor tan punzante que le arranca un grito. Tiene que volverla
a ver a cualquier precio aunque no sea MAas que por un instante — no puede
separarse de ella con ese horrible malentendido! Haga lo que haga, por ahora la
batalla estd perdida. Ya nada podria modificar el resultado. Pero ¢qué es ese
derrumbe frente a la pérdida de su amor? Le urge alcanzar a Cleopatra cueste lo que
cueste, no dejar que sus velas purpuras se desvanezcan en el horizonte, pues de lo
contrario sucumbira a una crisis de locura.

«Es aqui, dice Plutarco, que Antonio le dejé ver al mundo que ya no lo
guiaban pensamientos y moviles de jefe, ni siquiera de ninguna manera su propio
juicio; y lo que algun dia se dijo como broma, esto es, que el alma de un amante vive
en el cuerpo de la amada, se revela aqui como una verdad tragica. Porque como si
hubiera nacido formando parte de su persona y constrefiido a desplazarse con ella a
donde ella fuera, apenas vio que sus galeras se alejaban, abandon6 a quienes
ofrecian su vida por él, con tal de seguirla.

Llamando a voces a una de sus galeras rapidas, Antonio se sube a bordo y le
ordena al capitan que alcance la nave de la reina. Lleva con él Unicamente a
Alejandro el Sirio y a un cierto Scelias. Su galera de cinco bancos de remos cingla
hacia mar adentro y no tarda en alcanzar a la flota egipcia. Cleopatra se entera
entonces de que Antonio abandoné su puesto para verla una Ultima vez.

«Imaginamos facilmente sus sentimientos, nos dice Weigall. Asi, pues, su
anticipada retirada puso fin a la lucha y le quité a Antonio y a los suyos su ultima
esperanza de vencer! Alli est4, vencido y pareceria que un fin préximo fuera lo que
podria sucederle de mas afortunado. Pero Cleopatra presiente que ella no se liberara
tan facilmente de ese peso muerto: él se va a aferrar a ella hasta la ultima
extremidad. Nunca llegara ella a zafarse de €l y, al ahogarse, él la arrastrara con ella.
Pero es exigirle demasiado que abandone en su derrota a ese esposo que, Sin
embargo, quiso excluirla de su victoria. Como a pesar de ella, le hace sefias de que
suba a bordo. Una vez hecho, ella se retira a su cabina y se rehisa a verlo 0 a
dirigirle la palabra. Ayudan a Antonio a levantarse sobre el puente, demasiado
embrutecido para pedir que lo conduzcan hacia la reina y demasiado abatido para
desear que ella se acerque a él. Como en un suefio, se dirige hacia la proa y alli se
sienta, escondiendo su cabeza entre sus manos, sin proferir una sola palabra».®"!
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XVII

Durante tres dias completos, Antonio permanece postrado en la parte delantera del
navio. No ve ni el mar ni el cielo ni el horizonte ante él, ni la estela de espuma que la
galera deja tras si. Con las manos inertes, la mirada vacia, permanece inmovil,
agobiado por su dolor. Cuando la nave real llega al puerto de Tenaro, esta todavia en
el mismo lugar, livido y silencioso.

Su estado causa tal pena que las dos doncellas de la reina, Iras y Carmién, le
suplican a la soberana que se apiade de él.

Durante toda la travesia, Cleopatra permanecié en su cabina, ocupada en
esbozar nuevos planes de campafia. Ella se jurd a si misma no volver a tener ningun
contacto con el hombre cuya incoherencia le habia valido tantas decepciones y
desgracias. Pero cuando le describen su desesperacion, su postracion y sus rasgos
descompuestos, se apiada de él. Como cuando regreso de Fraaspa, la imagen de su
desamparo la transtorna. Va hacia él y le dirige unas cuantas palabras de consuelo.
Al oir su voz, Antonio tiene la impresion de volver a nacer. No todo esta perdido,
puesto que Cleopatra le habla! Le besa las manos, implora su perdén.

Cleopatra nunca pudo resistir la mirada de Antonio. Menos aun en ese
instante en que lo ve tan miserable y tan totalmente desilusionado. Lo hace llevar a
su cabina, ordena a sus acompafiantes que lo unjan de aceite de palmay, por ultimo,
lo invita a cenar.

Después de una breve escala en Tenara, el barco vuelve a hacerse a la mar.
Unos dias maés tarde llega a la vista de Paretonio, unos suburbios desolados situados
en la costa egipcia, a unas ciento sesenta millas al oeste de Alejandria. Una pequefia
guarnicion romana se encuentra alli estacionada. Antonio decide ocultarse alli
durante unos dias, en tanto que Cleopatra sigue su ruta hacia Alejandria. Ella misma
debid haberle hecho entender que después de semejante derrota era mas juicioso que
no se mostrara a la multitud egipcia. ¢ Teme ella también que su presencia a su lado
la comprometa a los ojos de sus subditos? Triste inversion de situacion! Los
argumentos que invoca para impedir que la siga son los mismos que Antonio empled
para disuadirla de que lo acompafiara a Roma.

Cleopatra retoma entonces el camino hacia la capital, dejando a Antonio en
esa costa arida y desolada. Fuera del fortin mismo, pequefio puesto de vanguardia
tostado por el sol en los limites del desierto, solo se ve una modesta aldea y algunos
grupos de palmeras, los Unicos elementos que rompen la huida horizontal de las
arenas. Fue con una decoracion parecida que se enterr6 a Pompeyo, como si esa
costa baja e inhospitalaria estuviera destinada a recoger las glorias romanas
destrozadas....

Para ocupar sus largas jornadas de ansiedad y espera, Antonio se pasea en la
arena, en compaiiia del retor griego Aristocrates y del soldado romano Lucilio. Este
habia combatido en Filipos, en donde formaba parte de la guardia personal de Bruto.
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Habia defendido a su jefe con tal valentia que impidié su captura, dandole asi el
tiempo para suicidarse. Conmovido por tanto valor, Antonio lo indult6. Convertido
desde entonces en su devoto servidor, habia estado a su lado en todos los momentos
dificiles.

Completamente cortado del mundo, Antonio se pregunta con angustia lo que
estara pasando en Grecia y en Egipto. Unos dias mas tarde, un barco que lleva a
gente que viene huyendo de Atenas hace escala en Paretonio. Antonio los interroga.
Le relatan entonces los acontecimientos que sobrevinieron luego de su partida de
Accio. Le informan que los restos de la flota antonina siguieron luchando hasta el
anochecer. Después de ello, los ultimos navios sobrevivientes se replegaron al fondo
del golfo de Ambracia. Al dia siguiente, Octavio informé a los equipajes y al
ejército de tierra que Antonio habia huido y los invité a capitular. Pero ni los
soldados ni los marinos quisieron creerle.

Sin embargo, al dia siguiente, al no ver reaparecer a su jefe, varios navios
depusieron las armas y, después de una semana de titubeo, Canidio, el comandante
del ejército de tierra, se replegd hacia el interior. Una parte de las legiones se
dispersO a través de Macedonia, en tanto que el resto de las tropas se rindio al
mismo tiempo que la flota (9 de septiembre de 31).

Ocho dias mas tarde, Octavio se dirige por mar a Atenas, en donde recibe la
sumision de todas las ciudades griegas, con la excepcion de Corinto. De inmediato
empieza la masacre de los partidarios de Antonio. Para escapar a la represion, los
ciudadanos de cada localidad le erigen estatuas y le confieren los honores supremos.

Antonio se siente agobiado de vergiienza al escuchar ese relato, que tan
cruelmente le revela las consecuencias de su huida. Su flota aniquilada, su ejército
dislocado, sus amigos perseguidos, realmente es demasiado! No sélo Italia, sino
también Grecia esta perdida. Considerandose deshonrado y ya no sintiendo fuerzas
para sobrevivir a tantas desgracias, se abalanza sobre su espada para poner fin a sus
dias. Pero Lucilio se lo impide. Extrafio destino el de ese simple soldado de quien
habran dependido, a once afios de distancia, la suerte del vencido de Filipos y la del
vencido de Accio!

Lucilio lo anima a que recupere su valor, que no corone su huida con un gesto
que acabara de desprestigiarlo. Si ahora se mata, todo el mundo estara convencido
de que huyO por cobardia. Aristocrates, Scelias y Alejandro el Sirio unen sus
exhortaciones a las suyas. ¢Perecer sin gloria, en una desierta playa arenosa? Seria
bueno para otro, pero no para Antonio! Un desenlace asi seria indigno de él. Que se
recupere, que se reponga, que resista a sus enemigos! Y si esta decidido a morir, por
lo menos que sea en combate....

A fuerza de ruegos, lo persuaden de alcanzar a Cleopatra en Alejandria,
convencidos de que el s6lo encontrarse junto ella sera para él un apoyo, un estimulo
y un consuelo.
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! Arthur WEIGALL: Cléopatre, pp. 137-38.

>l por lo menos el que proporciona en su Vie de César (XLIX), porque en su Vie d’Antoine es menos
afirmativo (L1V, 3).

ol «Femina trita, incesti meretrix regina Canopi» (PROPERCIO, IlI, 11, 30 y 39), «Regina meretrix»
(PLINIO IX, 119).

I Es decir, contingentes movilizados por César con miras a su campafia contra los Partos.

IV ] ya se habfa encontrado con ella en diversas ocasiones: una primera vez en 55, cuando habia estado en
Egipto con un cuerpo de caballeria a peticion de Ptolomeo el Auleta (ella debia tener entonces trece o catorce
afios); una segunda vez en Roma, durante una estancia en los Jardines transtiberinos, en donde ella recibi6 a
toda la élite de la sociedad romana.

< Alusi6n a un célebre episodio de la Iliada.

M Arthur Weigall: Cléopatre, p. 155.

C""’ff_ Esta descripcion se funda en las monedas egipcias de la época, que reproducen la galera de Cleopatra.
CX'_V“' WEIGALL: Op. cit., pp. 157-58.

i |q., p. 158.

®1d., p. 159.

i Después de la muerte de Ptolomeo X1V, Cleopatra diseminé el rumor de que César era el mismo dios
Ammon que habia descendido sobre la tierra y que el nifio que naceria de su fusién seria el vastago de una
union divina. En el templo de Hermontis, derca de Tebas, un bajo-relieve nos muestra a Cleopatra abrazada
con Ammon, representado bajo la forma de especies mortales, presidiendo los dioses el nacimiento celestial
del nifio. WEIGALL: Cléopétre, pp. 83-4).

il Antonio habia fundado una asociacién de comensales, llamada Anime tobioi 0 «Inimitables Vividores»,
cuyos miembros se recibian a diario de la manera mas extravagante y de la cual el triunviro parece haber sido
el presidente. Los miembros de este «club» se entregaban a borracheras interminables bajo la égida de un
Arbiter bibendi o «maestro en placeres», sobre el cual recaia la labor de mezclar los vinos (Cfr. WEIGALL.:
Op. cit., pp. 171-72).

cliil «Se recordara que muchos afios antes, Julio César, con miras a legislar su proyectado matrimonio con la
reina, habia concebido el texto de una ley en términos de la cual le seria licito casarse con mas de una mujer.
Antonio parece haber contemplado una escapatoria analoga. El se dispensaria de anunciarle al Senado romano
su union con la reina de Egipto, no considerandose ya como sometido en estos asuntos a la antigua rey de
Roma, en tanto que Egipto veria, en el cumplimiento de las formalidades de uso, una confirmacion legal y
terrestre del himen dizque celestial del afio 40 AJC» (WEIGALL: Id., ibid). La hipdtesis de que un genuino
casamiento tuvo lugar fue emitida por primera vez por Letronneux, confirmada posteriormente por Kromayer
y finalmente aceptada por Ferrero.

v E] término ‘Autocrator’ representaba un equivalente griego atinado para el titulo romano de Imperator,
convertido en hereditario en favor de Julio César y al cual el dictador ciertamente meditaba conferirle este
significado de Emperador que debia posteriormente tomar. Si Antonio no se detuvo en Imperator es porque,
llevado por todos los comandantes en jefe de los ejércitos romanos, le parecia insuficientemente distintivo, y
si rechaz6 Basileus o Rex, es porque las orejas romanas se indisponian ante estas apelaciones. Autocrator
implicaba la idea de omnipotencia, sin ser de connotaciones agresivamente monarquicas y conviene sefialar
que cada uno de los faraones de Egipto lo adoptd después (en jeroglificos Aut’ Kr’ d’r) (WEIGALL: Id., ibid).
v El reino de Judea, en el que reinaba Herodoto, se encontraba asi incluido en los territorios de Cleopatra,
pero la sustraccion de esta region preciosa de la esfera de influencia egipcia fue compensada con la adicion
del distrito ciliciano el cual, inclusive en tiempos de los grandes faraones, habia quedado fuera de las
fronteras egipcias.

™ WEIGALL: Op. cit., p. 187.

i Cfr. Pierre JOUGUET: L’ Impérialisme macédonien et I’Hellénisation de I’Orient, pp. 42-3.

Vil Cfr. Weigall: Op. cit., p. 191. Tomo de este historiador y de Plutarco las grandes lineas de la campafia
contra los Partos.

X De donde proviene la expresion proverbial «lanzar la flecha del Parto».

“* Hoy Beirut.
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™ No es del todo exacto, puesto que Cleopatra exigi6 ser esposa legalmente. Es una de las estipulaciones del
Pacto de Antioquia.

Xt Suplicio atroz para la sensible naturaleza de Artavazd, hombre fino y culto, autor de comedias y de
tragedias no desprovistas de mérito.

XITWEIGALL: Op. cit.

XV Estas disposiciones tomadas en relacién con Alejandro-Helios sin duda se basan en un tratado concluido
el verano precedente con el rey de Media, estipulando que Alejandro e lotapa, princesa heredera de Media,
entrarian en posesion del reino unido de Media, Armenia y Partia, a condicion de que Antonio prestara su
apoyo a la conquista del Gltimo de estos territorios. (Cfr. WEIGALL: Op. cit, pp. 203-04). Se ve con ello que
el triunviro no habia en absoluto renunciado a sus ambiciones orientales.

X WEIGALL: Op. cit., p. 125.

i id., p. 240.



