PRIMERA PARTE

CESAR

Ciervo cuyo bosqgue era el mundo
y cuyo corazon era el corazon del
mundo ...

Los avances y retrocesos hasta las brumas del septentrion; el pavor ante la
profundidad de los bosques armoricanos; las naves arrastradas por el furor del
Oceéano; el Mosa y el Rin atravesados a nado; las galopadas que se pierden en la
nieve y el hielo, todo ello no seria nada para César, el infatigable, si no fuera por
Roma, ese foco de intrigas y de disensiones que no cesan de minar su autoridad y de
hacer mas ardua la pacificacion de las Galias. «Al hacerte perecer, satisfaré el deseo
de muchos senadores romanos!» le habia gritado Ariovisto desde la cima del cerro
herboso en donde se habian encontrado, en la llanura renana.

Y César sabe que es verdad. Los dirigentes de la Republica, que le tienen
envidia y le temen, se las ingenian para complicar su tarea. Ya atiborraron su
ejército de espias a sueldo. Son ellos quienes pérfidamente insintan a sus soldados
que el emprendio ilegalmente la conquista de las Galias con el Unico fin de saciar
sus ambiciones personales. Son ellos quienes atizan, en los momentos criticos, el
deterioro de sus cohortes y el titubeo de sus legiones. Son ellos también quienes
animan a los barbaros a ocultarse en sus bosques en espera del dia en que terminara
su mando. «Aguanten un poco todavia! les aconsejan en voz baja, no va a pasar
mucho tiempo para que se despoje a César de sus insignias. Cuando ya esté de
regreso en ltalia, ya no tendran nada que temer de él ni de sus legiones...»

De ahi su urgencia por concluir. Mientras que él estd ocupado en otras partes,
sus enemigos tienen el campo libre. {No le han acaso advertido sus informantes que
piensan sustituirlo? Todo exige ahora que regrese a Italia. Ya no es entre los crateres
apagados de la Auvernia ni en los claros de las Ardenas en donde se juega su
destino. Es en las riberas del Tiber, en donde estan los dos polos de la politica
romana: el senado y el foro.

Si los emisarios del senado «se trabajaron» a su ejército, con la esperanza —
siempre frustrada — de desligarlo de su jefe, César, por su parte, no ha descuidado
nada para granjearse la simpatia de los medios populares de la capital. Ha sometido



la opiniobn romana a una presion intensa. Transportados al Foro por correos
especiales, madaltiples comunicados laconicos e imperiosos deliberadamente
magnifican la amplitud de sus victorias.' «Cuatrocientos mil barbaros aniquilados en
un solo dia!» anuncia uno de ellos al publico estupefacto. Reline en un volumen sus
Comentarios sobre la Guerra de las Galias y el efecto de su prosa, seca como un
articulo de ley, rebasa toda expectativa. Sumerge a la capital en un torrente de oro,
trofeos y esclavos. Por ultimo, termina el afio 51 proclamando solemnemente que
«las Galias son de aqui en adelante provincias romanas, desde los Pirineos y los
Alpes hasta el Rin y el Océano». ;(Se requeria acaso algo mas para llenar de
entusiasmo a sus compatriotas? En varias ocasiones, un recalcitrante senado se ve
forzado a votar en su favor indultos excepcionales.

Pero si esas manifestaciones sabiamente orquestadas le han valido el aplauso
de la muchedumbre, le han acrecentado considerablemente la enemistad de los
senadores.

— ¢Qué significa esta voluntad de autoglorificacion, se preguntan con
inquietud los Padres de la Patria, si no que César aspira al poder personal?

Ahora bien, estas dos palabras bastan para llenarlos de espanto. El ejemplo de
Sila esta todavia en todas las memorias. Si César se erige en amo ;no caera sobre
Roma una nueva era de proscripciones? Aungue todavia separado de Italia por la
barrera de los Alpes, su sombra planea ya sobre la Ciudad Eterna. ;Qué pasara
cuando entre en Ravena, a las puertas del Lacio? Urge poner un término a su
ascenso, el cual amenaza los fundamentos mismos de la Republica...

Afortunadamente, hay un medio para lograrlo. Un medio elegante y mucho
mas infalible por cuanto se deriva del mecanismo inflexible de las leyes. Elegido
cénsul en 60, César habia entrado en funciones el 1° de enero de 59. Ahora bien, las
leyes de 342, confirmadas por Sila, prohiben que toda persona que haya ocupado
dicho cargo vuelva a instalarse en él antes de un plazo de diez afios. Por lo tanto,
César no podra volverse a presentar en las elecciones méas que en 49, para entrar en
funciones a principios de 48. Ademas, para aspirar al sufragio de sus conciudadanos,
todo candidato investido de un mando militar debe, antes de venir a Roma, deponer
sus insignias y licenciar a sus tropas.

Estas disposiciones legales colocan a César en una situacion preocupante. Fue
al terminar su consulado de 59 que, por un periodo de cinco afios, recibio el
imperium, es decir, el mando militar en las Galias y en lliria. Desde entonces dicho
mando fue renovado por un segundo periodo de cuatro afios. Si se le hubiera
prorrogado por cinco afos (en lugar de cuatro), el habria cubierto integralmente los
diez afios durante los cuales estaba excluido del consulado. Pero entre el fin de 50
(fecha en la cual llega a un término su mandato) y el principio de 48 (fecha en la
cual podra volver a ser consul) hay un hiato de un afio — el afio fatal de 49 —
durante el cual, privado de sus tropas y despojado de sus insignias, estara expuesto y
sin defensa a los ataques de sus enemigos. Estos cuentan con aprovecharse de ello



para darle el golpe de gracia. EI mejor medio para lograrlo consistiria en llevarlo al
banquillo de los acusados ante el senado, denunciando la enormidad de sus
exacciones en las Galias. Su reputacion saldra mal parada; su carrera, quebrada. Una
vez que no sea elegible para el consulado, no le quedara mas que desaparecer. «A
menos de que, como lo propone Caton con una ironia feroz, prefiera ser entregado,
encadenado, a los sobrevivientes de las tribus galas que tan cruelmente diezmd, para
que puedan ejercer sobre él su justa venganza.

Es este el plan ingenioso bosquejado por los Padres de la Patria. En otros
tiempos, César habria respondido a ello alzandose de hombros. Pero ahora no.
Porque él sabe que, con tal de realizarlo, sus enemigos pueden recurrir al apoyo de
Pompeyo.

¢Pompeyo? ;El hombre al que no ha cesado de colmar de atenciones, que podria ser
su hermano puesto que es tan sélo cinco afios mayor que él y a quien hizo su yerno
dandole como esposa a su hija Julia? Si. Porque los sentimientos de Pompeyo hacia
él se modificaron drasticamente desde que el vencedor de Alesia partiera para las
Galias.

A mediados de 60, en visperas de su eleccidén al consulado, César habia
cerrado un pacto de amistad con los hombres mas poderosos del momento: Craso y
Pompeyo. En esta combinacion, Craso, el millonario, aportaba los recursos
financieros; Pompeyo, el vencedor de Sertorio y de Mitridates, el prestigio militar, y
César, la inteligencia politica. Muy rapidamente los triunviros habian impuesto su
voluntad a la oligarquia senatorial. Pero tan pronto como César se habia ido, los
vinculos entre los tres hombres habian empezado a debilitarse. Para volver a
tensarlos, César habia tenido que suspender sus operaciones en las Galias y dirigirse
a Lucques, en la frontera con Etruria, a donde les habia rogado a sus dos colegas que
vinieran a entrevistarse con él (15 de abril de 56).

Al enterarse de su encuentro, una multitud de magistrados y de altos
funcionarios se habia apresurado a ir con ellos afanandose por cortejarlos, si bien sus
ciento veinte lictores, que desfilaban con sus insignias por las calles de la pequefia
ciudad toscana «sorprendida por tantos honores», le habian hecho entender al senado
con toda claridad que el poder real estaba mucho menos en Roma que alli en donde
se encontraran reunidos Cesar, Craso y Pompeyo.

En Lucques, los triunviros se habian puesto de acuerdo para apoyarse
mutuamente y repartirse el mundo. Habian convenido en que Craso y Pompeyo
serian nombrados consules al siguiente afio y que aprovecharian para prorrogar el
mando de César en las Galias y permitirle asi que terminara su conquista. Cuando
terminaran su consulado, Pompeyo se haria atribuir el imperium en toda Espafia y



Craso el mando de las legiones en Siria." Los tres hombres depondrian sus mandos
al mismo tiempo. Por Gltimo — y esto era lo esencial de su acuerdo — Craso y
Pompeyo se comprometian a no aprovecharse de su presencia en Roma para, en
detrimento de su colega solicitar ante el senado ventajas que los favorecieran. Una
vez sellado este pacto, César se habia regresado, ya seguro, a las Galias.

Mientras permanecieron unidos, los triunviros detentaron la totalidad del
poder ejecutivo. Pero una serie de acontecimientos tragicos iba muy pronto a hacer
que sus rutas divergieran, como si los mismos dioses hubieran querido precipitar un
conflicto que tan sélo el choque de las ambiciones humanas bastaba para hacer
ineluctable.

En septiembre de 54, Julia, hija de César y esposa de Pompeyo, moria dando
a luz a un hijo que no le habia sobrevivido. Asi, los vinculos de familia que unian a
Pompeyo con César quedaban rotos. Menos de un afio después (1° de junio de 53),
Craso, habiéndose ido a hacer la guerra en Oriente, habia caido en una emboscada
bajo los muros de Carrhae. Atravesado por flechas y decapitado por los caballeros
partos, su cabeza habia sido exhibida en el escenario durante una representacion de
las Bacantes de Euripides." Del antiguo triunvirato no quedaba ya nada.

O més bien, si. Quedaban dos rivales cara a cara: César y Pompeyo, el
vencedor de Vercingétorix y el vencedor de Sertorio. Mientras Craso vivid, el poder
de los tres hombres se equilibraba. Ahora que ya no quedan méas que dos, una
tendencia casi fatal los llevaba a alzarse a uno contra el otro. Su antagonismo no
podia desembocar méas que en un duelo en donde uno de los dos estaba condenado a
morder el polvo.

Es entonces que los «Padres de la Patria» habian visto en Pompeyo la espada de la
cual podrian servirse para abatir a César. Solo y desarmado, el senado no tenia la
menor capacidad para obligar al vencedor de las Galias a deponer su mando. Con la
ayuda de las legiones de Pompeyo, en cambio, todo se volvia posible. Durante un
instante desamparados, los senadores habian vuelto a recuperar su valor. Oscilando,
como de costumbre, entre el desconcierto y la petulancia, deciden cubrir a Pompeyo
de honores con el fin de unirlo a su causa, al tiempo que riegan insultos y
humillaciones sobre César.

¢Acaso al optar por esta via no reemplazaba el senado un peligro por otro?
¢No se arriesgaba a caer bajo la férula de Pompeyo? No. El senado sabia muy bien
lo que estaba haciendo. Por impotente que fuera, ciego no era. Un instinto muy
certero le advertia que entre César y Pompeyo no habia solamente una diferencia de
temperamento: los objetivos a los que ellos tendian eran fundamentalmente
diferentes.



Al final de los afios cincuenta, los plazos concurren desde todos los rincones
del cielo como una nube de buitres atraidos por el hedor de un monton de cadaveres.
Plazo para César; plazo para Pompeyo; pero plazo también para el senado y para
toda Roma. Hace ya mucho tiempo que el mecanismo gubernamental esta falseado.
La ciudad de Rémulo y el senado que la administra ya no estan a la altura de los
dominios cada vez mas vastos que la vitalidad de los romanos acaba de llevar hasta
el Rin y el Eufrates." «La Republica no es mas que un cuerpo sin cabeza y una
cabeza sin cuerpo!» habia exclamado Catilina en la ruta del exilio. «La Republica no
es mas que una palabra a la que se vacid de su forma y de su sustancia!» repetira
muy pronto Suetonio.” Y nada era mas exacto.

Cuerpo sin cabeza: el senado, que se tambalea en funcion de los
acontecimientos, no puede siquiera imponer su ley a las facciones rivales.

Cabeza sin cuerpo: todas las poblaciones sometidas por el azar de las
conquistas — germanas, galas, ibéricas, griegas, asiaticas, sirias, nimidas y
africanas — forman un conjunto heterogéneo al que ningun poder central armoniza
o coordina.” Darle la cabeza que conviene a este cuerpo que crece, volver a
constituir este cuerpo a la imagen de su nueva cabeza, tal va a ser la tarea de la
nueva generacion.

Pero ¢quiéen le indicara el camino? (El ejército? Los generales pululan.
Desafortunadamente, no piensan mas que en saquear durantes las guerras y en exigir
dotaciones una vez terminadas. Su ambicion es clara: dictar su voluntad a la
Republica, con total desprecio por las leyes, el régimen y los intereses de la patria.”™

Entonces (el senado? ¢Esa asamblea de parlanchines que zumba como un
panal hueco y se apoya en principios obviamente obsoletos, puesto que datan de la
época en la que el poder de los romanos no excedia los limites del Lacio? Inclusive
los més inveterados republicanos estiman que ello es imposible. Desde la muerte de
Sila, la idea del poder personal ha echado raices en las mentes. Puede inclusive
decirse que desde hace un siglo la Republica busca a ciegas la forma de monarquia
que sea capaz de sucederla: tribunosiana con los Graco; consular con Mario y Cinna;
dictatorial con Sila."" La mayor parte de los romanos llega a pensar — inclusive si
todavia no se atreven a decirlo abiertamente — que sélo un jefe Unico, dotado con
poderes excepcionales, tendria la capacidad para encauzar el aumento de los
peligros. «Cuando el mar esta embravecido, cuando la enfermedad se agrava,
cuando la guerra causa estragos, la salud radica en la unidad de direccion», declara
sentencioso Cicerdn. «Un piloto solamente y la travesia culmina venturosamente.
Un médico y se recuperara la salud. Un jefe solamente y los soldados alcanzaran la
victoria...»"™,

Estos lugares comunes no suscitan objecion alguna. Pero ¢en que jefe y en
qué condiciones hay que delegar el poder? Es alli donde las opiniones divergen.

Para los senadores y las grandes familias patricias de la capital, la asamblea
no debe a ningun precio desprenderse de su soberania. Todo poder emana de ella y,



en caso de que se le delegue, debe regresar a ella de inmediato y sin discusién.
Aungue lo nombraran para siempre, un dictador no podria ser mas que el
«apoderado» de la Republica. Amo del ejército y de la politica exterior, encargado
de defender el patrimonio nacional frente a los peligros externos, no por ello este
«protector» le quitara a los 6rganos tradicionales — senado, comicios, tribunado —
la tarea de regentear los asuntos internos. Respetuoso de las costumbres encarnadas
por los Padres, este nuevo Cincinato deberd regresar a la carreta el dia en que los
senadores ya no estimen que su presencia es indispensable para la seguridad del
estado. Tal es el sistema del «principado». Debido a su prestigio, a su moderacion,
asi como a sus talentos militares, todo permite pensar que Pompeyo tiene, mas que
nadie, las cualidades que se requieren para cumplir honorablemente esa tarea.

Pero no César! Para él, el principado no es méas que una solucion bastarda,
una conjugacion de debilidades que no permitira jamas que se introduzcan con éxito
las reformas que se imponen. A sus 0jos, hay que hacer estallar el sistema que existe
y reemplazarlo por otro, fundado en principios nuevos.

Porque Roma se encuentra ya en el umbral de una de las crisis mas graves de
su historia. ({Como es que los oligarcas no se percatan de ello? Las rivalidades entre
facciones, los antagonismos de razas, las sublevaciones de esclavos, el descontento
de las legiones, a lo cual hay que afiadir la inseguridad exterior — los aliados que
flaguean y el mar surcado por naves piratas que interceptan los convoyes de trigo
procedentes de Africa y de Sicilia, de los cuales depende ante todo el abastecimiento
de Italia — todos esos hechos tienen un sentido que es, no obstante, facil de
descifrar. Hay que ser ciego para no ver que anuncian la cercana disolucion de la
Republica. Porque, tarde o temprano, la Republica estara condenada a disolverse —
ya sea en la anarquia, ya sea en un sistema nuevo.

Para César, esta evolucion es ineluctable. Se tienen que rehacer y ampliar
todas las estructuras — sociales, econdmicas y politicas. Roma ha crecido
demasiado rapido. Todo se desmorona bajo el efecto de una ola interna que, es
verdad, se debe a un exceso de vitalidad. Pero esta misma vitalidad puede engendrar
una catastrofe si ninguna mano la contiene, la orienta y la dirige. No se podria
subestimar la amplitud de la tarea ni creer que se le puede librar por medio de
expedientes simples. Se trata ni mas ni menos que de erigir un estado adaptado a las
vastas extensiones que las legiones acaban de conquistar en el intervalo de una
generacion. Y puesto que el terreno que hay que unificar es inmenso, la autoridad de
su jefe debe ser ilimitada. Todos los engranes de la administracion deben estar
subordinados a él. Es preciso que él esté capacitado para modificar las fronteras de
las provincias, para nombrar y sustituir a su antojo a sus gobernantes, para
promulgar leyes fuera de la capital y — sobre todo — para integrar a todas las
poblaciones conquistadas extendiéndoles progresivamente el derecho de ciudadania.

Una tarea asi exigird el esfuerzo de varias generaciones. Postula una
continuidad de la cual la Republica es incapaz. Es por ello que el estado debe tener



como su cabeza no un mero «protector temporal», sino un hombre investido de un
poder absoluto. Aut Caesar, aut nihil! O se adopta este principio o el mundo se
hundira en el caos.

Es evidente que si esas ideas triunfaran, las atribuciones del senado se
reducirian considerablemente. Este ya no jugaria mas que un papel decorativo. ¢Es
de extrafiar entonces que en esas condiciones, los senadores, preocupados ante todo
por conservar sus prerrogativas, le teman infinitamente mas a César que a su rival?

v

Conceder todo a Pompeyo y rehusar todo a César, tal va a ser, por consiguiente, su
linea de conducta. «<Como Pompeyo buscaba menos que César el favor del pueblo,
nos dice Dion Casio, el senado se jactd de haberlo desprendido por completo de
César y de ligarlo a sus intereses. Eso es lo que sucedio. Hinchado por ese nuevo y
totalmente insolito honor, Pompeyo ya no propuso ninguna medida con el fin de
ganarse a la multitud y se dedicé escrupulosamente a hacer todo lo que podia gustar
al senado».

Dion Casio permite vislumbrar, a través de estas lineas, un cierta extrafieza
ante la facilidad con la cual Pompeyo se dejo embaucar por las deferencias del
senado. Y es que él se engafié respecto a su verdadera naturaleza. El crey6, como
muchos de sus contemporaneos, que el vencedor de Sertorio debia su ascenso a sus
capacidades personales, en tanto que se debia sobre todo a un afortunado azar. Era la
suerte y no su fuerza de caracter lo que lo habia llevado a las nubes.

Los senadores, en cambio, no se equivocaron. Rapidamente discernieron en
Pompeyo a un veleidoso cuyo temple era muy inferior a su reputacion. Bastaba
comparar sus mejillas abotagadas y su boca un tanto fofa con el perfil de acero y
dominante de César para darse cuenta de cual de los dos era el mas temible.
Excelente estratega en el campo de batalla, Pompeyo es pésimo actor en el terreno
politico. Increiblemente vanidoso, incapaz de resistir las mas burdas y serviles de las
adulaciones, ama el poder por las satisfacciones que proporciona. César, en cambio,
no ama el poder mas que por lo que permite hacer. Ese contraste no ha cesado de
acentuarse a lo largo de sus carreras; sus actos no han cesado de marcar este
contraste. Cuando Sila le exigié a Pompeyo que repudiara a su esposa Antistia, éste
dobld la cerviz. Conminado a hacer lo mismo, César — aungue no tenia mas que
diecinueve afios por aquella época — prefirio el exilio. Inclusive sus respectivas
formas de adular a la muchedumbre ponen de relieve sus diferencias. César compra
terrenos a precio de oro para construir en ellos un foro. Pompeyo hace masacrar en
una tarde quinientos leones y diecisiete elefantes, lo cual le vale una ovacién. Pero el
olor de la sangre se borra; el foro permanece. Obligado a escoger entre la
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celebracion de un triunfo y la toma del poder, Pompeyo renuncia al poder para subir
al Capitolio; César renuncia al Capitolio para convertirse en consul.

Servil ante los grandes, distante con los humildes y de paso bastante tacafio
cuando se trataba de pagarle a sus soldados, Pompeyo no hara nunca de ellos una
tropa lista a seguirlo por doquier con ciega confianza. Tampoco seria él quien
violara la legalidad! Se preocupa demasiado por su reputacion para no respetar los
poderes establecidos. Después de haber desembarcado en Brindisi, en 62, al regreso
de su campafia de Oriente, Roma y toda Italia estaban practicamente a su merced.
Los senadores temblaban ante la idea de que pudiera cruzar los limites del Pomoerio
al frente de sus tropas.® Cualquier otro habria aprovechado la ocasion.
Prudentemente, empero, él se habia abstenido de ello. Para sorpresa de todos, les
habia concedido licencia a sus veteranos antes de presentarse ante las puertas de la
Ciudad, «sin esperar otra cosa que la consideracion que se le debe a un vencedor,
que de todos modos sigue siendo fiel a la Republica».” Este gesto habria sido bello
si hubiera sido inspirado por la abnegacion. Lo era mucho menos al haber sido
dictado por la pusilanimidad. Fue entonces que con un sentimiento de alivio, tefiido
de desprecio, los Padres de la Patria le habian conferido el titulo de «Pompeyo el
Grande». Como debié haber sonreido César ante esa palinodia y como debid
iluminarle el fondo del personaje! Con un hombre asi, los senadores no tenian
realmente nada que temer. Podian empujarlo sin temor por la via de los honores.

En 55, Pompeyo es nombrado consul por segunda vez. Normalmente, para
cuando terminara su mandato (el consulado duraba un afio) habria debido retirarse a
las provincias espafiolas que le habian sido asignadas. Pero no hace nada de eso.
Asume, es cierto, el titulo de proconsul, pero permanece en Roma, lo que es tanto
una violacion de la legalidad como una alteracion grave del pacto de Lucques.

¢Acaso lo va a llamar al orden el senado? Desde luego que se abstendra de
ello, pues no desea en lo mas minimo verlo alejado de la capital. Para hacérselo
entender bien, lo elige cénsul por tercera vez en 52 vy, para colmo, lo hace sin
nombrarle un adjunto, de manera que por si solo habra de ejercer la suprema
magistratura.™ Esta vez no sé6lo se ridiculizan las leyes de Sila, sino que
deliberadamente se hace a un lado el principio de la colegialidad.*" Esa decision
equivale a la atribucién de plenos poderes dictatoriales. Aunque consul, Pompeyo
conserva, dentro de Roma, el Imperium ligado a su puesto de proconsul. Como si
ese cumulo de chambas no fuera suficiente, el senado le concede ademas el derecho
de disponer a su antojo de las finanzas publicas y de reclutar tropas en toda Italia.

A partir de ese momento Pompeyo, Unico amo de Roma, se cree permitidas
todas las ambiciones. ¢Por qué tendria él que tratar con miramientos a César? Sin
romper abiertamente con él — lo que no forma parte de su naturaleza — lo va a
envolver insidiosamente en una red de consultas senatoriales y de plebiscitos que lo
forzaran a soltar, antes que él, sus provincias y su ejército.
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Pompeyo empieza pronto a tomar sus distancias con respecto al conquistador
de las Galias. Después de la muerte de Julia, a finales de 53, César le ofrece en
matrimonio a su sobrina nieta Octavia y propone desposarse €l mismo con la hija de
Pompeyo. Pero Pompeyo declina este nuevo pacto de familia, cuyos pensamientos
de trasfondo son méas que evidentes. Unas cuantas semanas mas tarde, él se casa con
Cornelia, la viuda del desafortunado Craso. La preferencia conferida a Cornelia —
que pertenecia a la familia patricia de los Escipién — sobre Octavia, que pertenecia
a la Gens Julii, es, en realidad, una opcion politica. Pompeyo quiso decir con ello
que él pretendia acercarse a los medios senatoriales y conservar una independencia
total respecto a su antiguo suegro.

César comprende rapidamente lo que significa este rechazo. También el
senado, el cual multiplica las deferencias con respecto a Pompeyo. Lo llena de
elogios, le concede dos nuevas legiones y lo autoriza a recaudar mil talentos por afio
del tesoro publico para que pueda asegurar el mantenimiento de sus tropas. Acto
seguido — medida aiun mas significativa — el senado prorroga sus poderes en las
provincias que estan bajo su autoridad por un nuevo periodo de cuatro afios. Asi,
cuando César llegue al término de su imperium y deba separase de sus tropas,
Pompeyo conservara las suyas y sera, por ello, duefio de la situacion.

César frunce el cejo al enterarse de esta noticia. Esta vez el plan del senado es
claro: desembarazarse de €l cueste lo que cueste. En cuanto al «giro» de Pompeyo,
éste era para entonces notorio y publico.

A esa secuencia de vejaciones se afiade pronto otra. Desde el desastre de
Carrhae, la situacion en Siria no ha dejado de deteriorarse. El senado decide de
urgencia enviar all4 dos legiones de refuerzo. El decreto estipula que Pompeyo y
César suministraran una cada uno, reclutadas de sus respectivos contingentes.
Algunos meses antes, César, enfrentado a la rebelién gala, le habia pedido a
Pompeyo que le «prestara» una legion. De ahi que César deba privarse de dos
legiones — la de Pompeyo y la suya — en tanto que las fuerzas de su rival
permaneceran intactas.

Podemos facilmente imaginar la colera que se acumula en el corazén de
César. No obstante, duefio de si mismo, no deja traslucir nada. Inclindndose ante la
decision del senado, ejecuta sus ordenes en silencio. Pero si los senadores creen
debilitarlo por este tortuoso medio, se equivocan. De inmediato César colma los
huecos causados por la partida de la XV legion haciendo venir a Cisalpina la XI1I?
legion (una unidad de élite), reclutas de la V2 Alaudae transalpina, cohortes que no
formaban parte de divisiones y numerosos escuadrones suplementarios reclutados
entre las tribus galas. De manera que después de esta leva, estd mas fuerte que antes.

Los acontecimientos que siguen prueban cuédnta razdn tenia al mantenerse en
guardia. Porque en lugar de ser embarcadas hacia Oriente, las dos legiones
destinadas a Siria se dirigen tranquilamente a Capua, sede del cuartel general de
Pompeyo. Después de ello, con el pretexto de reprimir la anarquia que reinaba en
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Roma — en donde las bandas facciosas llegaban todos los dias a las manos — el
senado «invita» a Pompeyo a que haga un movimiento hacia el norte y que venga a
instalarse con sus tropas en las inmediaciones de la ciudad.

\Y

Junto a la avalancha de honores «nuevos y muy insélitos» otorgados a Pompeyo, el
tratamiento infligido a César ofrece un contraste impactante: se trata de una
secuencia alternada y calculada de vejaciones y humillaciones.

Demasiado orgulloso para hacer él mismo una solicitud ante el senado, el
vencedor de Alesia hace pedir a la asamblea, por la intermediacion de sus amigos,
que se avance un afo su segundo consulado sin que se le obligue a abandonar sus
provincias antes de asumirlo. (No puede acaso acordarsele eso, mientras que
Pompeyo accedi6 a su ultimo consulado tan solo tres afios después de que expirara
el anterior? Ello parece imposible... Sin embargo, después de tormentosos debates el
senado se rehusa.

Renunciando entonces a una candidatura anticipada al consulado, César
sugiere que se prolongue su Imperium hasta el ultimo dia de diciembre de 49, para
permitirle pasar sin transicion de su mando militar a la magistratura civil. Esta vez,
el senado se opone a ello categéricamente. Uno de los consules en funciones,
Claudio Metelo, llega inclusive a sostener «que convendria nombrar, desde ahora, a
un sucesor de César, el cual entraria en funciones el 1° de marzo de 50».

Respecto a esto, César — que se ha instalado en Ravena — solicita que se le
permita aspirar al consulado sin tener que ir personalmente a Roma. Una vez mas, el
senado rechaza su solicitud, invocando la imposibilidad de transgredir las leyes.

¢Como es que los senadores no ven a donde los conduce su intransigencia?
¢ Toman ellos por debilidad la longanimidad de César? Embriagados por la cercania
tranquilizadora de las tropas de Pompeyo, cometen en los dias que siguen una serie
de torpezas que, con el pretexto de evitar la crisis, la precipitan.

En la sesion del 1° de diciembre de 50, el nuevo consul M. Marcelo, que
abriga por Ceésar un odio tan tenaz como el de sus predecesores, quiere forzar a los
senadores a que adopten con toda claridad una posicion. Les plantea a boca de jarro
la siguiente pregunta:

— ¢Conviene relevar de su mando a Pompeyo?

— No, no! exclama la mayoria de los senadores.

— ¢Hay que nombrar sobre la marcha un sucesor para César? les pregunta.

— Si! responden unanimemente los senadores.

Pero César tiene algunos partidarios en el recinto. Curion es uno de ellos.
Midiendo el peligro que esta maniobra significa para su amigo, Curion intenta
ponerlo a salvo mediante una habil contra-propuesta:
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— ¢No convendria mas bien que al mismo tiempo se destituyera a César y a
Pompeyo? les pregunta a los senadores.

Un momento desconcertados, los Padres de la Patria se alinean con la opinion
de Curion por trescientos setenta votos contra veintidos. Esa votacion anula el efecto
de los dos escrutinios precedentes.

— Si es asi, tendran a César por amo! exclama iracundo Marcelo levantando
la sesion.

Al dia siguiente, la reunion es todavia mas tumultuosa. Desde su inicio
Marcelo declara que tiene una comunicacién urgente que hacer.

— César marcha sobre Roma al frente de diez legiones! exclama en un tono
de angustia. ;Qué esperan para abatir a este enemigo de la Republica?

— Es falso! replica Curién. No se dejen engafiar por estas noticias
mentirosas. César estd en Ravena y no se ha movido de alli!

En el colmo de la intranquilidad, los senadores ya no saben qué hacer. Anulan
su voto del dia anterior. Pero cuando Marcelo quiere extraer de ellos sanciones
contra César, entonces titubean, tergiversan y, finalmente, se sustraen a ello.

— Puesto que se me impide cuidar la seguridad del estado con el apoyo de
los senadores, proclama Marcelo, me encargaré de ello solo, en mi calidad de
consul!

Poniendo manos a la obra, de inmediato se dirige, en compafiia de su colega
Servio Sulpicio Rufo, a Capua, en donde se encuentra el campo de Pompeyo.

— Nosotros te ordenamos que marches en contra de César por la defensa de
la patria! le dicen al procénsul presentandole una espada. Para ello, nosotros te
conferimos el mando de todas las fuerzas armadas estacionadas no solo en Capua,
sino en toda la peninsula italica, y la facultad de aumentar el nimero mediante las
levas que tU juzgues indispensables.

— Voy a posponer la invitacion de los consules, les responde Pompeyo. Y
luego, tras un momento de reflexién, prudentemente afiade: a menos de que haya
alguna otra cosa mejor que hacer...

¢Espera acaso que en el altimo minuto César se incline? Ello parece poco
probable. Mas bien parece que Pompeyo habria considerado la gestion de los
cénsules como una garantia insuficiente. Antes de hundirse en un asunto tan grave,
él quisiera quedar cubierto por un voto del senado. Pero hasta ese momento, el
senado no ha decidido todavia nada...

Esas amenazas se hacen para provocar a César y sacarlo de su hermetismo.
Pero él sigue sin moverse. El quiere que la ruptura se deba a sus adversarios, para
que todo lo odioso de sus consecuencias recaiga sobre ellos. Pero si aumenta sus
precauciones. Cuando su amigo Curion lo pone al tanto de las tumultuosas escenas
que tuvieron lugar en Roma, ordena que se le unan en Ravena la VIII2 y la XIII?
legiones acampadas en Mécon, asi como las veintidos cohortes frescas, reclutadas en
Narbonasia, en donde la X1112 legion acaba de proclamarlo Imperator.
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En Roma la fiebre aumenta. «Mientras mas nos acercamos a la inevitable
lucha, més nos percatamos de la magnitud del peligro», escribe Caelio a Ciceron.
«Es este el terreno en donde van a chocar los dos hombres méas poderosos del
momento: Pompeyo esta decidido a no permitir que Cesar sea consul antes de haber
entregado su ejército y sus provincias. Y César esta persuadido de que no hay
seguridad para €l mas que si conserva su ejército... Es asi que aquellas grandes
ternuras y aquella temible alianza desembocaran no en una animosidad oculta, sino
en una guerra abierta».

Prosiguiendo en secreto con sus preparativos de combate, César multiplica
los ofrecimientos de paz. Dos amigos suyos — Marco Antonio y Q. Casio Longino
— forman parte desde el 10 de diciembre de 50 del colegio de tribunos. César los
invita a que informen a los consules que esté listo, por una parte, a abdicar al mando
de sus legiones con excepcion de dos, a las que conservara junto con el gobierno de
Cisalpina, hasta su ascenso a su segundo consulado (1° de enero de 48); por otra
parte, a reconocer la prorroga de Pompeyo en su gobierno de Espafia. Pompeyo —
que sin duda piensa que su imperium no valdra gran cosa el dia en que César haya
accedido al consulado — rechaza este compromiso y los dos cénsules en funciones
se abstienen de decir una palabra de ello a la asamblea. A manera de represalia,
Antonio, tribuno del pueblo, arenga a la muchedumbre en el Forum para persuadirla
de que se le retire a Pompeyo el derecho de reclutar en Italia y que se le obligue a
embarcar a Oriente a las dos legiones que retiene en Capua (21 de diciembre de 50).
El publico le responde con un nutrido aplauso.

Esta vez, Pompeyo empieza a inquietarse. Se percata de que Ceésar esta
ganando terreno. No queriendo dejarle el tiempo para aprovechar esa ventaja, decide
forzar las cosas.

Es bajo la doble presion de los consules y de Pompeyo que el senado tiene su
memorable sesion del 1° al 7 de enero de 49. Los nuevos consules, C. Marcelo
(primo hermano de su predecesor homonimo) y L. Cornelio Léntulo, son quienes
convocan al senado a la sesion inaugural de su magistratura. Se aprestan a dar inicio
a la sesion cuando surge Curidn. Este ha recorrido a galope todo el camino que
separa Ravena de Roma con el fin de llevar una importante comunicacion de César.
Los consules quisieran ahogar este mensaje. Pero Antonio y Casio, los dos tribunos
del pueblo amigos de César, se los impiden y los obligan a que sea leido a los
Patres.

El conquistador de las Galias comienza por enumerar los eminentes servicios
que le ha hecho a la Patria. Declara luego que se compromete a renunciar a su
mando a condicion de que Pompeyo haga lo mismo. Termina concluyendo que si
Pompeyo conservara su ejército, seria injusto que se le quitara a él el suyo, pues ello
seria entregarlo sin defensa a la vindicta de sus enemigos.



15

Los Patres deciden estatuir en esa misma sesion respecto a qué curso darle a
esas propuestas. Solo Caelio y Curidn declaran que el buen juicio ordena que se les
acepte. El resto del senado decide no tomarlas en lo mas minimo en cuenta.

Indignados, Antonio y Casio hacen uso del derecho de veto que les confiere
su calidad de tribunos del pueblo.*"" Lo repiten en las dos sesiones siguientes. El 7
de enero, el senado confirma su voto del 1° de enero. Decreta el llamamiento al
proconsul de las Galias, su reemplazo por su peor enemigo, L. Domicio
Ahenobarbo, al cual se le reconoce el derecho de reclutar cuatro mil soldados
suplementarios y la obligacion para César de regresar a Roma para presentar en
persona su candidatura al senado.

Una vez méas, Antonio y Casio ponen en la balanza el peso de su veto. La
sesion se hace cada vez mas tumultuosa. Los gritos prorrumpen de toda la graderia
del hemiciclo. Como ultimo recurso, los consules someten a votacion al
senadoconsulto supremo, el cual los dotara con un poder ilimitado a ellos, a los otros
magistrados y al proconsul Pompeyo. Conminan a los dos tribunos a que desciendan
de su banco para evitar los malos tratos a los que se expondran si persisten en su
actitud negativa.

Antonio protesta con vehemencia. Declara a los asistentes testigos del
atentado cometido en su persona en contra de la sacrosanta majestad del tribunado y
abandona la asamblea con Casio y Curion. Esa misma noche los tres hombres se
refugian con César.

Esta vez se ha consumado la ruptura. Antonio, Casio y Curién le llevan al
vencedor de las Galias lo que éste desde hacia mucho tiempo esperaba: el alibi de la
legalidad. Pero César sabe también que no tiene ya ni un minuto que perder. Estan
en juego su cabeza, su futuro, su obra.

Con calma le ordena a sus tropas marchar sobre Arimino. Es la primera etapa
sobre el camino de la capital.

\4

Entre Ravena y Arimino (Rimini) serpentea un riachuelo: el Rubicon. Casi seco en
verano, sus aguas crecen en invierno por la nieve de los Apeninos. Sin embargo, esa
modesta corriente de agua estd investida de una importancia casi sagrada.
Representa mucho mas que una frontera territorial: el limite que, sin previa
invitacion para ello, ningan general romano tiene el derecho de cruzar al frente de
sus legiones, so pena de ser declarado rebelde y «enemigo de la patria». Ese acto,
que la ley romana asimila al crimen supremo, implica la pena de muerte. Es, no
obstante, el que el vencedor de Alesia esta decidido a efectuar.

Pero la audacia no excluye la méas extrema de las prudencias. Hasta el tltimo
minuto, César se las arreglara para darle a sus enemigos la oportunidad del cambio.
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Durante el dia del 11 de enero, mientras que un destacamento compuesto de
centuriones y de soldados escogidos entre los mas seguros recibe la orden de cruzar
clandestinamente la frontera y de infiltrarse en Arimino, €l aparenta
despreocupacién, se muestra ostensiblemente en puablico, asiste a un combate de
gladiadores, finge interesarse en la construccion de una escuela de beluarios y cena
en alegre compariia. Durante la cena, con el pretexto de una indisposicion solicita a
sus convidados el permiso para retirarse. S6lo una docena de amigos esta al tanto de
sus proyectos. Se reuniran con él uno tras otro en el lugar de la cita.

Una carreta jalada por caballos de una panaderia cercana lo espera afuera.
César se sube en ella. La noche cae. Una por una, las luces de los pueblos vecinos se
apagan. La oscuridad es completa. Pero el vencedor de las Galias conoce menos
bien esa region que los valles de Auvernia. Se extravia y, durante una parte de la
noche, pierde horas preciosas errando en el camino. Por fin, al amanecer, un
caminante acepta servirle de guia. Temeroso de que se le reconozca si se muestra en
su carreta a la luz del dia, abandona su vehiculo y prosigue a pié, a través de
senderos estrechos invadidos por la maleza. He aqui, por fin, las riberas del
Rubicdn, hasta donde sus amigos se le han adelantado y sus cohortes lo esperan.

Si le creyéramos a Apiano, habria entonces titubeado por un instante.

— Si no cruzo este rio, les habria dicho a sus amigos, el haberme detenido
sera la fuente de mis desgracias; pero si lo paso, jay de la humanidad!

Esta version parece poco probable. ¢Cuéando se vio a César retroceder ante los
obstaculos? ¢No trata mas bien de dar a sus soldados la impresion de que no actla
del todo a su gusto sino que lo empuja el destino o, en otras palabras, que no hace
sino obedecer la voluntad de los dioses?

Una vez en los campos que bordean el rio, ordena soltar alli un rebafio de
caballos, los cuales son ofrecidos a las divinidades. jOjala que éstas puedan enviarle
un signo, un presagio que lo coloqgue por encima de las prohibiciones humanas...!

«Mientras méas se acercaba al hecho, nos dice Plutarco, mas variaban sus
pensamientos, cuando consideraba la suprema intrepidez de su empresa. Sin decirle
nada a nadie, se dio a si mismo varios discursos, inclinandose a veces en un sentido,
a veces en otro. Luego, caminando a lo largo de la orilla de rio, les hizo apreciar a
sus amigos a cuantos males daria comienzo el paso del rio y cuanto hablarian de ello
en el futuro sus sucesores y sobrevivientes».

— Podemos todavia echarnos para atras, le dice a Polién, pero una vez que
hayamos atravesado ese pequefio puente todo tendréd que arreglarse por la fuerza de
las armas.

En el alba gris que amanece, César analiza la situacion con su acostumbrada
lucidez. No se le escapa ninguna de las consecuencias de su acto. Sabe que el gesto
que va a realizar resonara a través de los siglos. Pero para que €l se decida a ello, le
falta todavia un algo de misterioso que le dé a sus legiones la conviccion de que lo
guia la Fortuna y que les imprima el impulso que les aseguraré la victoria.
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«Entonces, nos dice Suetonio, de pronto aparecio cerca de alli un hombre de
una talla y de una belleza extraordinarias, tocando su flautin. Los pastores se habian
congregado para oirlo, asi como una multitud de soldados, entre los cuales se
encontraba un grupo de clarines. Arrebatdndole a uno de ellos su instrumento, el
hombre lo toma con las dos manos y, tocando al ataque con una potencia
formidable, pasa a la otra orillax.

Con ello, César ya no titubea. Se lanza tras él gritando:

— Vayamos a donde nos Ilaman los signos de los dioses y la injusticia de
nuestros enemigos! La suerte esta echada! Alea jacta est.

Detengdmonos un momento en esta alba del 12 de enero de 49, en la que la
libertad y la fatalidad se asocian para conformar uno de los acontecimientos mas
notables de la historia. ;Acaso no ha quedado en la memoria de los hombres el paso
del Rubicén como el simbolo mismo del acto irreversible, del hecho consumado?

Plutarco, Suetonio, Apiano, que nos lo han narrado, se inspiraron en el relato,
hoy perdido, de Asinio Polion, quien fuera uno de los testigos oculares de la escena.
Algunos le atribuyen a César una inquietud totalmente humana; otros, una angustia
casi metafisica. ¢(Cual es, en todo esto, la parte de la verdad y cual la parte de la
fabula? Ficcion y realidad intercambiaron tan bien sus mascaras que se volvid casi
imposible discernir sus rasgos.

En cuanto a César, él relata el episodio en su habitual estilo laconico. «Una
vez asegurado del espiritu de estos hombres, escribe en el De Bello Civili, César
Ilega a Ariminum con su XI112 legion». Es todo.

¢A qué habria que atribuir esa lapidaria brevedad? Algunos han visto en ella
un testimonio de modestia; otros, la confesion de un complejo de culpabilidad.
Ninguna de estas interpretaciones resiste el examen.

¢César, modesto? ¢El, que se proclamaba descendiente de Venus y que de
buena gana decia que pertenecia a una raza «que unia al caracter sagrado de los
reyes, que son los amos de los hombres, la santidad de los dioses, de la cual los
reyes mismos son una muestra»?*’ ; Modesto, aquel que tenia — seguin Dioén Casio
— «una tan alta opinion de su persona y tan grandes esperanzas que no dudaba
jamas de su salvacién, inclusive en los momentos en que todo parecia serle
contrario»?

Entonces, ¢la vergienza ante la ilegalidad? Pero ;cuando se dejé César
intimidar por un argumento de esta naturaleza? Desde su brusco regreso de Espaiia,
cuando alla ejercia las funciones de cuestor, hasta el desencadenamiento de las
operaciones en las Galias, él no habia cesado de «zarandear» la legalidad. Y ademas
¢en qué medida lo ha respetado a él el senado? ¢No fue acaso el senado el primero
en pisotear las reglas tradicionales permitiéndole a Pompeyo volver a ser consul al
cabo de tres afios, autorizandolo a acumular los cargos de consulado e imperium y
destituyéndolo a él, César, sin tener en cuenta el veto de los tribunos? La legalidad
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que el senado invoca no es mas que una formula vacua. ¢Por qué se dejaria César
paralizar por ella, él, cuyo genio se identifica con la ley viva, capaz de salvar al
decadente mundo romano? Una frase suya, recogida por Suetonio, nos dice mucho
al respecto: «Si yo pereciera, la Republica no tendria ya ningun descanso, sino que
se hundiria en una sucesion de guerras civiles cada vez mas sangrientas». Es él
quien secreta la ley como un arbol da sus frutos y es por ello que, el dia en que se
convierta en el legislador supremo, promulgara con la misma soltura decretos que
regiran los detalles mas infimos, como el nimero de ciudadanos admisibles en las
distribuciones de trigo, o los edictos relacionados con las cuestiones mas vastas,
como la reforma del calendario — medida esta destinada a hacer concordar todos los
actos de la tierra con la marcha del sol...

Conviene, segun parece, buscar en otra parte la verdad profunda. Para los
adversarios de César, la legalidad que él transgrede se presenta bajo el aspecto de un
«tabu» formidable. Mientras més se le eleve, mas se le proclamara intangible y méas
se llenaran las almas de espanto ante la magnitud del crimen de quien la haya
conculcado. Para ellos, el Rubicon es un rio infranqueable. Pero no para César! Este
espiritu realista y dominante, que habia atravesado el Rin y la Mancha en plena
tempestad, no ve en el Rubicon mas que un arroyo insignificante. El no necesito,
para pasar de una orilla a la otra, cruzar no se sabe qué «Rubicon interno». Si en
relacion con una de las hazafias mas resonantes de su vida su laconismo
desconcierta, sin duda alguna ello se debe a que no hay Rubicéon para aquel que sabe
que lleva en si los destinos de su patria.

VilI

Amanece. El cielo esta gris. Un viento aspero sopla desde el mar. Las cohortes
cesarianas penetran en Arimino y se agrupan en la plaza del mercado en torno a sus
respectivos emblemas. Hace frio. Los soldados, que no comen desde el dia anterior,
se estremecen. De ahora en adelante César no es méas que alguien fuera de la ley con
quien ellos ataron su suerte. ;A donde los llevard? En la claridad indecisa del alba
aparece la delgada silueta del imperator, escoltada por tribunos fugitivos llegados de
Roma el dia anterior y vestidos todavia con sus miserables tinicas de esclavos.

De pronto una voz tajante se eleva. César arenga a sus soldados. Les anuncia
su ruptura con Pompeyo y, por primera vez, les revela las razones de su desacuerdo.
Despues de haber reconstruido la génesis del conflicto, los exhorta a dar pruebas de
valor. Designando el anillo que lleva en el dedo, les declara que no dudarad en
despojarse de él para recompensarlos de sus esfuerzos. Como siempre, la voz de
César electrocuta a sus escuchas. Hace ya mucho tiempo que él manda hombres y
sabe como hablarles. Estos, ademas, parecen haber entendido mal el sentido de sus
palabras. Al verlo mostrar su anillo, creen que él se estd comprometiendo a hacerlos
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participes del orden ecuestre (del cual el anillo es el signo distintivo) y a darles los
cuatrocientos mil sestercios propios de dicha condicion. Pero a pesar de esta
esperanza, los legionarios se asustan ante la idea de ensangrentar el suelo de Italia.
¢Guerra en el exterior? Toda la que se quiera ... Pero ¢guerra civil? A ellos
visiblemente les repugna adentrarse por esa via.

Entonces el primipila Lelio, de la XI112 legién, que se habia cubierto de gloria
en la camparia de las Galias, responde a la alocucion de su jefe. No lo condena por ir
hacia adelante. Al contrario, le reprocha su paciencia excesiva y lo conjura, en
nombre de sus camaradas, a que de inmediato los conduzca al combate.

— Si me ordenas que hunda mi espada en el pecho de mi hermano, en la
garganta de mi padre, en las entrafias de mi esposa embarazada, mi mano se
rehusard. Y sin embargo, mi brazo te obedecera! declara en un tono feroz. Si hay
que despojar a los dioses e incendiar los templos, nuestras antorchas fundiran sus
estatuas de bronce para hacer de ellas monedas. Nuestras espaldas empujaran los
arietes que demoleran los cimientos de todos los muros que quieras derribar,
inclusive si es la ciudad de Roma que td nos ordenaras aniquilar!

Primero una voz y luego otras se elevan para aprobarlo. Muy pronto el
espacio es demasiado estrecho para contener todas las aclamaciones. Bajo el influjo
del entusiasmo, los soldados juran seguir a César a donde sea que él los conduzca ...

Sin perder un instante, César hace avanzar sus columnas para ocupar
Arretium (Arezzo), Pisaurum (Pesaro), Fanum (Fano) y Ancona. Estas tres dltimas
ciudades caen en cuarenta y ocho horas. Antonio hace su entrada en Arretium el 15
de enero.

Durante este tiempo César, que se ha quedado en Arimino, redacta una nueva
comunicacion dirigida al senado. Enumera en ella las condiciones bajo las cuales
esta dispuesto a dejar las armas. Pompeyo partird a sus provincias espafolas; los dos
licenciaran sus tropas en lItalia; se pondrad un término al régimen de terror que reina
en Roma; a los comicios populares se les devolverd su libertad; el ejercicio del
gobierno quedara asegurado de manera conjunta por el senado y por el pueblo; una
entrevista entre Pompeyo y él permitira disipar el malentendido que los opone y
facilitara el arreglo de los Gltimos puntos en litigio. César confia estas propuestas a
mensajeros que parten a rienda suelta para llevarlas a la capital.

El paso del Rubicon debid haberse conocido en Roma durante la mafiana del
15 de enero. A cada hora llegan nuevas noticias. Se habla de legiones que avanzan a
pasos agigantados, de ciudades ocupadas en un abrir y cerrar de 0jos, de pueblos que
arden. «Los primeros fugitivos llegan vy, tras ellos, multitudes amotinadas, cada vez
mas numerosas, cada vez mas desbocadas, aportando rumores cada vez mas
alarmantes. Se dice que César trae con €l tropas considerables, las cuales tienen
orden de saquear la ciudad ante los ojos de sus habitantes. Y, para aumentar el
panico general, los relatos de prodigios y de signos celestiales que auguran eventos
futuros se transmiten de boca en boca. En algun lugar cay6 una lluvia de sangre; en
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otra parte, se vio sudar el marmol de las estatuas; aqui, los rayos cayeron
simultaneamente sobre varios templos; alld, una mujer embarazada se liberd por
medio de un alumbramiento monstruoso. Estrellas desconocidas iluminan la noche y
un cometa — astro que para los antiguos tenia la reputacion de anunciar las peores
catastrofes — acaba de barrer con su cola el cielo stbitamente ensombrecido».”"

En los medios gubernamentales se llega al colmo de la locura. Algunos
senadores tienen un fuerte altercado con Pompeyo. Este, tan s6lo poco tiempo antes,
habia afirmado que le bastaria con golpear el piso con su pié para hacer surgir
legiones enteras.

— Y bien! le preguntan los senadores, ¢qué esperas para hacerlo?

— ¢Legiones? les responde Pompeyo con una voz sacudida por la colera, las
tendran si me siguen! Pero estan perdidos si pretenden defenderse en este sitio. El
peligro es mucho mayor de lo que ustedes piensan. Hay que abandonar Roma,
inclusive quiza Italia ...

Su idea no es entablar combate con César, sino hacer un vacio ante él.
Procede de inmediato a sus preparativos de partida, decreta que quienes rehisen
seguirlo seran declarados traidores a la patria, ordena que se lleven todas las
ofrendas puestas en los templos y se aleja con sus escuadras en direccion de
Brindisi. Los senadores se quedan en la mayor de las perplejidades. ¢Abandonar la
capital? Eso nunca se ha visto, ni siquiera en la época de las invasiones galas. Pasan
la noche entera deliberando. Al alba, deciden que Roma seré evacuada.

Su partida es la sefial de un «séalvese quien pueda» general. La aterrorizada
poblacion pierde por completo la cabeza: «El instinto de la muchedumbre mueve a
todos y cada uno al azar y ahuyenta ante si al pueblo en derrota, escribe Dion Casio.
En largas filas, grupos compactos se lanzan hacia adelante. Podria creerse que
antorchas prendidas se apoderan de los techos o que, sacudidas por una fuerza que
las mina, las casas se tambalean y se inclinan y, como si ya no le quedara ninguna
otra esperanza mas que la de salir lo mas rapido posible de los muros de la patria, la
muchedumbre se lanza a la aventura».

Las autoridades son las primeras en poner el ejemplo: apenas se le informa
que su equipaje personal esta listo, el consul Léntulo, encargado de proceder al
traslado del tesoro depositado en el templo de Saturno, renuncia a su mision y huye
apresuradamente.

Al enterarse de que Pompeyo se bate en retirada hacia el sudeste y se repliega
hacia Brindisi — un gran puerto situado sobre el Adriatico — César se lanza en su
persecucion para impedirle que se embarque. Antes de que atravesara el Rubicon,
ciertos miramientos eran todavia posibles. Ahora ya no. El haber atravesado el rio
simplifico todo. Por ello las decisiones van a tomarse, una tras otra, con una rapidez
fulgurante.

César no tiene muchas tropas y si muy poco dinero. No obstante, tiene en su
juego un as considerable: el favor popular. A medida que avanza, las ciudades se
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rinden a sus lugartenientes sin ofrecer resistencia. En Iguvium, la poblacidn recibe a
Curion y a sus tres cohortes con manifestaciones de alegria. Picenum, Auximum,
Ausculum, Firmum, Fruentum, Cingulum caen en sus manos sin violencia alguna. El
14 de febrero, después de haber seguido por el litoral, César de pronto aparece ante
Corfinum. Durante ocho dias, la ciudad titubea en abrirle sus puertas. No hay duda
de que no es mucho tiempo. Pero esta inopinada resistencia le hace perder un tiempo
precioso, pues €l tiene que ocupar Brindisi antes de que Pompeyo llegue. Y entonces
se lanza en esa direccion a marchas forzadas ...

Demasiado tarde! Cuando desemboca en los bordes de la ciudad, Pompeyo ya
estd encerrado en ella. César le envia entonces un nuevo mensaje. Que acepte la
negociacion cara a cara! Que comprenda ya la situacion! César no quiere atentar
contra su vida. Quiere simplemente forzarlo a reconocer lo evidente. Por ligar su
causa a la del senado, se meti6 en un callejon sin salida. El principado no lleva a
nada. Como todos los compromisos, no sirve mas que para retrasar lo inevitable. Si
los dos hombres pudieran conversar cara a cara podrian facilmente llegar a un
acuerdo ...

Pero Pompeyo permanece inamovible. A las propuestas de César manda
responder altivamente «que no podria negociar mas que en Roma y en presencia del
senado». Al mismo tiempo ordena levantar barricadas en toda la ciudad.

Durante varios dias, César debera derribar las murallas, eliminar uno por uno
los reductos interiores y abrirse camino a través de las calles sembradas de trampas y
de caballos de frisa. Cuando por fin llega al puerto, los muelles estan desiertos, la
bahia esta vacia. Pompeyo se hizo a la mar con su flota, llevandose con él sus
legiones, un gran numero de senadores y todos los tesoros de los que pudo
apropiarse durante su retirada ...

Vil

Frente a César, Pompeyo se repliega instintivamente hacia el oriente. ;Acaso el
mundo romano va a escindirse en dos mitades antagonistas, con César conservando
Italia y Pompeyo Grecia?

No. Al retirarse a Macedonia, Pompeyo sienta las bases de un plan grandioso
pero inhumano. Sus fuerzas son inmensas, sus recursos casi ilimitados. Posee un
gjército en lliria, otro en Espafia. Dispone de una numerosa flota, la cual le asegura
el control del Mediterraneo. Al hacer remontar sus legiones espafiolas hacia la Galia
Cisalpina, agotara las fuentes de reclutamiento de César. Al mismo tiempo, sus
naves interceptaran los convoyes de trigo que partan de Sicilia y del Africa
proconsular. Muy pronto Italia, sometida a este bloqueo, al que agravaran ain mas
los ataques de los piratas, quedard reducida al hambre. Atrapado, privado de
refuerzos, expuesto a la hostilidad creciente de las poblaciones, César terminara por
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sucumbir. Entonces Pompeyo desembarcara con tropas frescas y sera aclamado en
todas partes como el liberador.

Al trazar un paralelismo entre Pompeyo y César, Lucano compara el primero
con un roble y al segundo con un rayo:

Con el paso de los afios, nos dice,

Pompeyo, en toga, se olvido de lo que el ejército le habia ensefiado.
Ya no aspira més que al renombre, multiplica las dadivas,
Se deja llevar por completo por el viento popular,

Sonrie con desenvoltura a los ruidosos aplausos de su teatro,
No renueva en nada sus fuerzas, se confia

A su antigua estrella. Es la sombra de un nombre,

El roble que se levanta en medio de las cosechas,

Cargado del botin de pueblos desaparecidos

Y de ofrendas. Empero, sus raices se agotan,

Solo su peso lo sostiene, sus ramas se desnudan;

La gran sombra que da es la del arbol muerto.

En cambio, César tiene para él

Mas que un pasado de jefe: un valor siempre

En marcha y temiendo tan sélo vencer sin lucha.

El persigue sus éxitos, le pisa los talones a los dioses,
Derriba en su ascenso todos los obstaculos,

Es feliz cuando la ruina le abre el camino.

Asi, cuando los vientos lo arrancan a las nubes,

Se ve surgir, en el estruendo del Universo,

El rayo. Este desgarra oblicuamente el dia,

Deslumbra las miradas, impone el terror;

Nada puede detenerlo en los lugares que consagra:
Helo aqui que hace furor, que cae y sube )
Para juntar sus fuegos, cuando ya no quedan mas que cenizas.*""

La comparacion seria justa, si César no fuera mucho méas que el rayo que
golpea ciegamente y destruye al azar. El es un rayo licido, metddico y preciso, que
calcula sus golpes y elige sus objetivos. De inmediato adivina el plan de su
adversario. De un tirén, su genio le dicta la solucién: no dejarse encerrar en Italia,
sino dar media vuelta y lanzarse a Espafia, para aniquilar alli las legiones fieles a
Pompeyo.
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IX

Tan pronto tomada su decision, César inicia su recorrido. Su itinerario lo hace pasar
por Roma. Sus vanguardias llegan a ella el 27 de febrero. Después de las escenas
tumultuosas del éxodo, la ciudad ha recuperado su fisonomia habitual. Los artesanos
han vuelto a abrir sus puestos. Yuntas de bueyes circulan por las calles. Se topa uno
inclusive con un cierto nimero de senadores que no quisieron expatriarse.

El 1° de abril, César los relne para hacerlos participes de sus intenciones.
Incorregibles, los senadores empiezan una vez mas a enredar las cosas y muestran
poco entusiasmo en ratificar sus actos. «Asi se perdieron tres dias, nos dice César
con manifiesta impaciencia, en palabras indtiles». Harto de esos retrasos que le
hacen perder un tiempo precioso, César declara a los senadores, en un tono que no
deja lugar a la réplica:

— Si el temor los hace retroceder, yo no voy a retroceder. VVoy a gobernar el
estado por mis propios medios!

A Marcelo, que pretende impedirle servirse de las arcas publicas, le responde
sin titubeos:

— Te voy a matar a golpes aqui mismo si sigues importunandome! Y bien
sabes, pobre loco, que me es inclusive mas facil hacerlo que decirlo!

Con ello, ya nadie se atreve a elevar la voz.

César toma entonces algunas medidas urgentes. Mejora sus
aprovisionamientos, confia la administracion general a Lépido, pone a Antonio a la
cabeza de todas sus fuerzas armadas de Italia, envia a Marco Licinio Craso (el
primogénito del antiguo miembro del triunvirato) a la Galia Cisalpina. Y luego,
previendo la extension de las operaciones navales, ordena la construccion acelerada
de dos flotas, una en el mar Jonio y la otra en el mar Tirreno, cuyo mando confia a
Hortensio y a Dolabela. Por Gltimo, hace que por medio del voto en los comicios se
extienda la nacionalidad romana a todos los ciudadanos de la Transpadania.

Esta dltima medida — a la que el conservador senado se habia siempre
rehusado — es de importancia capital. En primer lugar, es un primer paso hacia la
unificacion de las poblaciones conquistadas y prefigura las reformas que César
pretendera introducir posteriormente en el conjunto del imperio. En segundo lugar,
le proporciona a sus legiones masas de reclutas nuevos. Porque al adquirir el
derecho de la ciudadania, los galos de la Transpadania saldran de su condicion servil
y se veran al mismo tiempo constrefiidos por las obligaciones militares, de las cuales
los esclavos estan exentos.

Una vez tomadas estas disposiciones, el vencedor de Vercingetorix abandona
la capital, no sin antes haberse apropiado del tesoro depositado en el templo de
Saturno — trece mil quinientos kilos de oro y ciento catorce mil kilos de plata —
«dejando por primera vez a Roma mas pobre que €l».
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A sus enemigos, que después lo acusaran de haber ignominiosamente violado
el santuario, el imperator responde con una ironia aspera:

— Ni siquiera tuve que derribar las puertas: el consul Léntulo las dejo
abiertas, tan apurado estaba de irse a esconder!

Su estancia en los bordes del Tiber no habra durado méas que ocho dias.

X

Apenas reagrupa sus legiones estacionadas en la Galia Cisalpina, César se encamina
hacia Espafa. Al llegar a Antibes, se entera de que Marsella, haciendo valer su
status de antigua colonia helénica, decidio cerrarle sus puertas. De inmediato ordena
bloguear la ciudad. Pero como el sitio amenaza con prolongarse, deja alli algunas
tropas y pone a los astilleros a trabajar en la construccion de una nueva flota, en
Arles, cuyo mando confia a Décimo Bruto. Esta bajara por el Rédano y bloquearé
Marsella por el mar. Luego, sin esperar la caida de la ciudad y «dandole a los
diversos asuntos tan solo el tiempo que se necesita para asegurar su ejecucion», se
aleja con sus escuadras en direccion de los Pirineos.

Las fuerzas espafiolas de Pompeyo llegan a siete legiones. Tres de ellas, bajo
el mando de L. Afranio, se estacionan en la Espafia citerior (cuenca del Ebro y toda
la vertiente oriental de la peninsula). Tres otras, comandadas por M. Petreio, ocupan
Lusitania. M. Varron, que gobierna la Espafia ulterior (cuenca del Guadalquivir, el
Guadiana, el Tajo y el Duro), dispone de una legion y de una imponente flota. Frente
a esas fuerzas, César no dispone en total mas que de seis legiones — la XIII 2 (que
atraveso el Rubicon), la XII 8 la VIII 2 y tres otras, recientemente aportadas por
Fabio — a las que hay que afiadir diez mil auxiliares y seis mil jinetes.

Después de una serie de maniobras ejecutadas con presteza, César obliga a
Afranio y a Petreio a capitular en las cercanias de llerda (Lérida, 23 de junio-2 de
agosto). Luego, habiéndose llevado la victoria en menos de cuarenta dias, se
precipita sobre Varron y lo obliga a deponer las armas. Dislocadas y desarmadas, las
legiones de Pompeyo son enviadas a Italia. César conserva para €l la flota. Baja a
Gades (Cadiz) para entrar en posesion de ella y en ella se embarca hacia Tarragona,
a donde llega una semana después (1° de octubre).

De alli parte de nuevo para Italia por via terrestre. Al llegar al paso de Pertus,
se detiene ante los orgullosos monumentos edificados por Pompeyo en 71, después
de su victoria sobre Sertorio. Vuelve a leer la altiva inscripcion que relata el triunfo
de su rival: «Ochocientas setenta y seis ciudades conquistadas, desde los Alpes hasta
la costa cantabrica». Como para darle a Pompeyo una leccién de modestia, manda a
poner junto a su triunfal piramide un modesto altar de piedra. Alli en donde el
vencedor de Sertorio habia querido hacer resonar su gloria, César eleva una plegaria
de agradecimiento a los dioses ...



25

Apenas tiene tiempo de recibir, de paso, la rendicién de Marsella, de reprimir
a Placencio por un motin de legionarios — a quienes declara, en un tono que no
permite la réplica: «No soy yo, es la naturaleza la que creo la desigualdad; es por
ello que ciertos hombres estan hechos para mandar, los otros para obedecer» — que
esta ya de regreso en Roma en donde los comicios, trabajados en forma encubierta
por Lépido, acaban de nombrarlo dictador. Promulga, sin interrupcion, toda una
serie de leyes: la ley que regula los derechos de arrendamiento y de deudas, la ley
contra la intriga, la ley que confirma el otorgamiento de la ciudadania romana a los
galos de la Transpadania, la ley que autoriza el regreso de los desterrados, la ley que
versa sobre la distribucion gratuita del trigo. Todo eso en menos de diez dias. Pero la
rapidez con la cual promulga estas medidas prueba que ya habia reflexionado mucho
tiempo sobre ellas.

Al onceavo dia se hace nombrar consul, fija el reglamento y la fecha de las
fiestas latinas, ofrece un solemne sacrificio a la fortuna viril y, libre ya de toda
inquietud con respecto a las Galias y Espafia, parte de nuevo a toda prisa para
Brindisi, a donde llega el 22 de diciembre.

Xl

Helo aqui de nuevo cara a cara con Pompeyo. Pero un mar lo separa de él. No es un
mar tranquilo: el viento del norte sopla tempestuosamente. Tampoco es un mar
vacio: quinientas naves pompeyanas bloquean el acceso a lliria. Su jefe supremo,
Bibulo, esta instalado con el grueso de sus fuerzas en la isla de Corcira (Corfa),
convencido de que no tendra que intervenir antes del fin del invierno.

A pesar de tantas victorias logradas una tras otra, la situacion de César es mas
que precaria. De doce legiones convocadas en Brindisi, solo cinco llegan a la cita.
Ademas, los efectivos de cada una de ellas se redujeron a dos mil hombres. Pocas
armas. Pocas municiones. Ninguna flota digna de ese nombre, ya que las naves que
ordend en los astilleros no estan todavia listas.

¢Se dejard él abatir por estas condiciones desfavorables? En lo absoluto.
Lejos de detenerlo, la dificultad sirve como aguijon para su audacia. Sin esperar el
buen clima, sin esperar siquiera la llegada de las dos legiones que Casio debe traerle
de Bética, reline todas las embarcaciones disponibles en la region y decide atravesar
el Adriatico en el primer momento de calma.

Una noche, el viento amaina. Por fin, en el momento en que el convoy se
apresta a levantar el ancla, Casio llega acompafiado de sus refuerzos. César le
ordena subir a bordo de inmediato con sus cohortes, hace la sefial de partida,
atraviesa el mar aprovechando la oscuridad y desembarca al dia siguiente en Palesta,
al pie de los montes Ceraunianos, con quince mil hombres y ciento cincuenta
caballos. Luego, sin darle a sus tropas ni siquiera el tiempo de respirar, se lanza
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sobre Oricum, a cuarenta kilometros hacia el sur, de la cual se apodera al dia
siguiente después de una marcha nocturna (5 de enero de 48).

Al enterarse de que César ha logrado atravesar el Adriatico, Minucio Rufo, al
mando de la escuadra de intercepcion, pierde literalmente la cabeza. Ordena
barrenar sus barcos y se refugia en Dyrrachium (Durazzo). Por su parte, Pompeyo,
que se habia hundido en Tesalia, regresa apresuradamente hacia la costa.
Dyrrachium es el arsenal del ejército de Oriente. Si César se apodera de ella
encontrara oro, armas, municiones y viveres en grandes cantidades, esto es, todo de
lo que carece para continuar la guerra, ya que lo exiguo de sus embarcaciones lo
obligd a dejar su equipo en Italia. Empieza entonces una carrera contra el reloj entre
Pompeyo vy él. ;Cudl de los dos llegaré primero a Dyrrachium?

Sera Pompeyo. No porque sea el méas rapido (durante toda la campafa de
Macedonia, Pompeyo ha dado pruebas de una singular apatia), sino porque no tiene
mas que seguir la ancho camino embaldosado de la via Egnatia, en tanto que César
se ve forzado a desplazarse por caminos montafiosos, de empleo mas dificil.

Atrincherado en Apolonia, al sur del rio Apso, César le manda un nuevo
mensaje a su adversario. Por medio de Vibulio Rufo le hace llegar propuestas
conciliadoras: que ambos den su palabra, en presencia de sus tropas, de licenciarlas
en los tres dias que siguen. En cuanto a las condiciones de paz, a falta de la
entrevista que César reclama desde el inicio del conflicto, que se atengan a las
decisiones del senado y de los comicios. Pero Pompeyo sabe que su rival esta en una
situacion dificil. No es ahora que va a negociar con el! Mas miles gloriosus que
nunca, le hace transmitir una respuesta que no es sino un despectivo rechazo. A
partir de ese momento, César no piensa mas que en los medios para continuar la
guerra.

Sin embargo, su posicion se ha vuelto francamente mala. En tanto que
Pompeyo festeja con sus generales y los senadores que son sus huéspedes, César
desprovisto de todo y separado de Italia, espera en vano el grueso de sus fuerzas —
que sigue sin llegar. Asi pasan dos meses. ¢Que hace Antonio, que era el encargado
de traérselo? ¢Habra acaso traicionado su causa? Mortalmente inquieto, César
decide regresar €l mismo a Brindisi para ver qué es lo que pasa.

A fin de no llamar la atencidn de los centinelas pompeyanos que patrullan del
otro lado del Apsus, Cesar, desprovisto de toda insignia y disfrazado de simple
viajero, se sube a una barca de pesca, la cual debe regresarlo a Italia. EI Bora sopla
con fuerza. Una barra, causada por la tempestad, le impide al esquife salir del estero.
El casco hace agua y amenaza con voltearse. Asustado, el patron de la lancha ordena
el regreso. Entonces el Imperator, levantando el velo de su identidad, le dice al
estupefacto piloto:

— ¢Qué temes, dado que llevas contigo la Fortuna de César?



27

Pero esa noche los elementos son mas fuertes que su Fortuna. Tiene que dar
media vuelta... Durante tres dias César se aburre en la espera— Yy esperar es, para él,
el peor de los suplicios.

Por fin, desde lo alto del promontorio en donde esta instalado para escudrifiar
el horizonte, ve pasar mar adentro, con todas sus velas desplegadas, la flota de
Antonio que le trae la otra mitad de su ejército. Arrastrada por el viento mas alla del
punto previsto para su desembarque, la flota ancla en Ninfellon, al norte de las
posiciones ocupadas por Pompeyo. César exulta ...

También Pompeyo ha visto pasar la flota de Antonio. Pero ese espectaculo
suscita en él sentimientos muy diferentes. Temiendo quedar atrapado por tenazas en
medio de las dos mitades de las fuerzas cesarianas, retrocede a lo largo de la costa,
un poco al sur de Dyrrachium, y hace rodear su campo por una inmensa
circunvalacion.

Xlil

Comienza entonces un sitio largo y costoso. De espaldas al mar y disponiendo, a
pesar de sus pérdidas, de una flota aun poderosa, Pompeyo tiene todo lo que se
requiere para asegurar su abastecimiento, en tanto que César ocupa un terreno
asolado por el enemigo en el que sus legiones no llegan a encontrar su subsistencia.
Reducidas a un pan verduzco hecho de corteza y de hojas trituradas, muy pronto
estan al borde del agotamiento y, en tanto que el hambre se instala en sus
campamentos, las semanas transcurren en pequefios enfrentamientos y escaramuzas
infructuosas. César quisiera ya ponerle fin a este sitio en el que esta empantanado.
Pero el adversario se escabulle y rehlsa el combate.

Una bella mafiana, informado por transfugas, Pompeyo se decide a atacar el
punto mas vulnerable de las defensas de Ceésar. La jornada esta marcada por una
serie de mortiferos enfrentamientos. No lejos del Apsus, los soldados de César se
ven rodeados. Llenos de panico, los abanderados, en general orgullosos, sueltan sus
emblemas y huyen sembrando el desorden a su alrededor. Abriéndose camino a
través de sus cohortes en retirada, César se precipita al frente de ellas para
detenerlas. Corre tras sus soldados, se cuelga de sus brazos, se aferra a sus tunicas,
les suplica que se serenen. Nadie lo escucha. Lo injurian, lo empujan, lo zarandean.
Un herculeo legionario, a quien tiene asido para impedirle que huya, cede a un
movimiento de panico y levanta su espada sobre él. Uno de sus guardias logra evitar
el golpe cortandole el brazo.

Por la noche, cuando se hace el recuento de las pérdidas, todos perciben que
son severas: cayeron cinco tribunos militares, treinta y dos centuriones y mil
soldados. Para César, es mas que un fracaso. Pero, por alguna inexplicable razén,
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Pompeyo no explota su ventaja. «Ese dia, dird mas tarde César, nos hubiéramos
visto perdidos, si el enemigo hubiera sabido vencer».

Después de esa horrible jornada, César pasa una noche agitada. Como una
pesadilla, el recuerdo de las escenas que acaba de vivir lo acosa. Desobedecido,
maltratado, hasta llegd a ver que sus propios soldados le levantaban la mano!
Permanece dos dias en su tienda, sin comer, sin rasurarse, profundamente abatido.
¢ Tiene miedo de morir? No. Es ese un sentimiento que desconoce. Pero lo invade la
insuperable angustia que lo oprime de vez en cuando, esto es, cuando teme que su
Fortuna lo abandone.

Pero su Fortuna no lo ha traicionado. Le sigue siendo fiel, pues ella no es mas
que una proyeccion exterior de su propio genio. Subitamente, comprende el error
que cometio: en lugar de dejarse inmovilizar ante Dyrrachium, habria debido
dirigirse tierra a dentro, atraer a Pompeyo lejos de sus bases y vencerlo en campo
abierto en el terreno que él mismo habria escogido. ;Como es que no se percat6 de
ello antes? Ahora todo esté claro: hay que levantar el campo de inmediato y regresar
a la guerra de movimiento. Con los primeros rayos del sol, hace tocar el clarin para
la concentracion ante los 0jos pasmados de Pompeyo y parte con sus legiones en un
orden perfecto, después de haber quemado sus acantonamientos.

— César levanto el sitio! César huyo!

En el campo de Pompeyo la alegria esta en su apogeo. Los senadores se ven
ya en el camino a Roma. Saboreando de antemano su victoria, se apresuran a
elaborar la lista de proscripciones gracias a las cuales podran expulsar de la capital a
todos los amigos de César.

Al lamento ronco de las trompetas y precedido por sus estandartes, César se
aleja en direccion de Eginium. Pero detrés de esa sonora pantalla, las cohortes que
arrastra consigo no son mas que sombras. Exanimes, andrajosos, medio muertos de
hambre, sus hombres estan en el limite de sus fuerzas. Hace mucho tiempo que no
reciben su sueldo. Como para acrecentar su miseria, ninguna de las aldeas que
atraviesan quiere proporcionarles viveres. ;Los hallaran acaso en Gonfi? Pero
cuando se aproximan la ciudad cierra sus puertas y rehusa acogerlos ...

Sintiendo que debe a cualquier precio restablecer la moral de sus tropas,
César le grita a sus legionarios:

— Al asalto! Autorizo el saqueo. Todo lo que esta ciudad contiene les
pertenece!

Estas palabras galvanizan la energia de sus soldados. Después de las
privaciones de estas Ultimas semanas, la perspectiva de comer hasta saciarse los
llena de un nuevo valor. Los heridos, los enfermos y hasta los lisiados sienten
renacer sus fuerzas. El ataque, emprendido alrededor de las cuatro de la tarde con
una especie de frenesi, es coronado por el exito. Antes de que el sol se ponga, la
plaza es tomada. Empieza el saqueo ...
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Se halla una enorme cantidad de vino, de este vino aspero de Tesalia que
facilmente se sube a la cabeza. Italianos y espafioles, galos y germanos «se
embriagan con exceso». La orgia dura toda la noche. César les deja hacer lo que
quieren, convencido de que esas cuantas horas de relajamiento les levantard la
moral. Al dia siguiente, hace tocar para el reagrupamiento y se pone en camino «a la
cabeza de una masa caética y titubeante de veinticinco mil hombres, la mayoria
completamente borrachos, los cuales siguen bebiendo mientras marchan y festejan a
lo largo de su camino, una especie de bacanal».*""

César vio atinadamente: esa noche tuvo sobre la moral de sus soldados un
efecto saludable, «pues, nos asegura Plutarco, esa ebriedad ahuyento la enfermedad
que provenia de una causa contraria y cambi6 por completo la disposicion de sus
cuerpos».

También Pompeyo, al ver que el ejército de César se aleja, abandona
Dyrrachium. Considerando que su adversario ya no tiene la capacidad de asestarle
un golpe serio, se dispone a perseguirlo y se dirige hacia el este, decidido a acabar
con él, donde quiera que lo encuentre.

X1

Lo encuentra al sur de Larisa, a las orillas del Enipus.

Farsalia, 9 de agosto de 48! La batalla que se prepara fijara el destino del
mundo. Es aqui que caeran, con un ruido de bronce, los dados lanzados dieciocho
meses antes, a orillas del Rubicon. Un sol torrido aplasta la llanura de Tesalia,
«cruel con la sangre romana», en donde César a la cabeza de veintiun mil soldados
de infanteria y de mil jinetes va a afrontar a los cuarenta mil infantes y a los siete mil
jinetes de Pompeyo. O sea que la ventaja numérica no esta de su lado. Pero en tanto
que el ejército Pompeyano se compone en gran parte de cretenses, de bitinianos y de
sediciosos de las Baleares, el suyo comprende numerosos contingentes de galos, de
belgas y de germanos y eso, él espera, compensara aquello ... **

Frente a las cinco legiones de Pompeyo, comandadas por Léntulo, Escipion,
Domicio Ahenobarbo, Pompeyo y Labieno (un antiguo lugarteniente de César que
se pasé al adversario después de que cruzara el Rubicon), el vencedor de las Galias
dispone las suyas — cuatro grupos puestos respectivamente bajo las dérdenes de
Marco Antonio, Domicio Calvino, P. Sula y de él mismo — de manera que se
encuentre él frente a su antiguo yerno. A su derecha, agrupa su cuerpo de caballeria
y, un tanto en la retaguardia, seis cohortes de maniobra que reserva para la decision
final, desdefiando todas las reglas estratégicas de la época.

Antes de dar la orden de ataque, César pasa al frente de las tropas y las arenga
en términos encendidos:
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— Comepafieros, les dice, nosotros ya vencimos las mas grandes dificultades!
No combatiremos hoy contra el hambre y la inopia, sino tan sélo contra hombres.
Todo se decidira este dia ... Alli estd el enemigo que hemos perseguido desde las
Columnas de Hércules! Alli esta el enemigo que se nos ha escabullido por toda
Italia! Alli esta quien queria despedirlos sin concederles los honores del triunfo ni la
justa recompensa por sus méritos y esfuerzos ...

Acto seguido, le da algunos consejos a sus comandantes de unidades:

— No tengan en cuenta a los «aliados» de Pompeyo: no son mas que esclavos
siempre dispuestos a huir. En cuanto a los jinetes, afiade con un desprecio no
disimulado por la juventud romana dorada que constituye el grueso de las unidades
ecuestres, golpéenlos en la cara y no en las piernas, como es la costumbre. Esos
bellos bailarines con coronas de flores, celosos por conservar intacta su cara bonita
no soportaran por mucho tiempo el brillo del hierro que resplandecera tan cerca de
sus ojos!

Despues de lo cual, habiendo ofrecido sacrificios a Marte y a VVenus, escoge
como consigna «Venus» Yy da la orden de ataque, no sin antes haberle pasado a sus
generales la lista de las personalidades del campo adversario que desea que queden
intactos.

Pero un pesado silencio responde al llamado de las trompetas. Ninguna legion
se mueve. «Inmoviles, los rostros ensombrecidos, los soldados parecen haber
regresado de la alegre animacion con la que, en un primer momento, habian recibido
el anuncio del combate. Ahora se percatan de la magnitud de esa lucha fraticida que
va a poner a miembros de una familia unos contra otros, amigos de infancia,
antiguos camaradas de armas».” No importa que la batalla se libre en territorio
extranjero, no por ello es menos la consecuencia de una terrible guerra civil.

Inquieto al ver a su ejército paralizado por el pavor, César se detiene
subitamente ante un modesto primipila de nombre Crastino. Mirandolo directamente
a los 0jos, le pregunta lo que piensa del resultado de la batalla.

Crastino se yergue y responde con fiereza:

— Tu venceras, Imperator! En cuanto a mi, que viva o0 muera, antes de que
caiga la noche mereceré tu agradecimiento!

Uniendo el acto a la palabra, se lanza al ataque, jalando tras él una compafiia
de elite. Animados por su ejemplo, los escuadrones se lanzan primero lentamente y
luego cada vez mas rapido. Entran en contacto con las tropas pompeyanas. La
colision resuena a lo lejos en la planicie.

Feroz, encarnizada, durante todo el dia la batalla hace estragos y «mucho mas
cruel, nos dice Dion Casio, por cuanto muchos combatientes, al reconocer a sus
amigos en las unidades rivales, los Ilamaban por su nombre y les pedian que, si los
mataban, transmitieran recados a sus familias. Por todas partes resonaban los gritos
y los gemidos. En cuanto a los aullidos emitidos por las tropas extranjeras, eran
ininteligibles e infundian por todas partes el terror».
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Los «aliados» orientales de Pompeyo, hay que reconocerlo, no dan prueba de
mucha acometividad. «Comao si no se les hubiera llamado mas que para ser testigos
del espectaculo, nos dice irdnicamente Apiano, admiraban la firmeza con la que
cada quien conservaba su rango. Y, en esa especie de éxtasis, no se atrevian a
ejecutar las 6rdenes que se les daba». En cambio, los contingentes galos y espafioles
se distinguen por una combatividad sin igual. Es claro que no les disgusta hacer
pedazos a esos romanos que, en sus respectivos paises, se entregaron a represiones
salvajes. Quiza temieran también volver a perder los derechos civicos que César les
habia otorgado, pues no ignoraban que, si Pompeyo ganaba, el senado se los quitaria
para volver a hundirlos en su condicion de servidumbre.

La lucha es tan intensa y la mélée tan compacta que

El vencedor apenas halla

Lugar para desenvainar; la victima para caer.
Ella titubea y gira; pero el inmenso tapiz

La ahoga. Bajo sus restos, los muertos
Aplastan a los vivos ...

Pasado el mediodia, al sentir que se rompe la resistencia del enemigo, César
hace intervenir a las seis cohortes que hasta entonces habia mantenido en reserva.
Esta maniobra va a decidir el destino de la jornada. Las tropas italicas de Pompeyo
empiezan a ceder terreno. Entonces César hace anunciar a los heraldos «que hay que
dejar de combatir contra los romanos, para limitarse a correr tras los aliados».
Visiblemente conmovidos por esta medida que les asegura la vida, los legionarios
pompeyanos se inmovilizan y deponen sus armas, en tanto que los aliados huyen
gritando: «Nos traicionaron!».

La batalla de Farsalia se acerca a su fin. Empero, la labor de César no ha
terminado todavia. El si sabe vencer y no se contentara con una victoria a medias. El
dia declina, sus tropas son hostigadas, pero él no piensa mas que en aplastar
definitivamente a su adversario. Sin tregua alguna, da la orden a sus cohortes de élite
de pasar al asalto del campo pompeyano y exalta su animo con la promesa de un
botin enorme.

La espada en mano, a la cabeza de sus soldados, César irrumpe en el campo
de Pompeyo, con la intencion de capturar al procénsul y de constrefiirlo al dialogo
que reclama desde Ravena. Se precipita hacia su tienda. Esta vacia. Pompeyo se ha
escapado, asi como la mayoria de los senadores y de sus generales. La cena del
vencido se enfria en una pequefia mesa. Con negligencia, César la prueba y sale. Un
espectaculo sorprendente se ofrece a sus ojos. Ve una profusién de tiendas,
coronadas con mirtos y decoradas con telas tornasoladas. Echando una mirada al
interior de algunas de ellas, percibe mesas puestas para la cena cubiertas con copas
de oro y con crateras llenas de vino. Seguros del éxito, los oficiales pompeyanos
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habian tomado providencias para festejar dignamente su victoria.”™" Pero ahora un
silencio de muerte reina en las tiendas, como si las mesas hubieran sido puestas para
un banquete de espectros ...

Es ese uno de los momentos, con los que de cuando en cuando nos
encontramos en la vida de César, en los que se toma claramente conciencia de su
mision historica. Con Pompeyo, Roma no habria fallado en hundirse en el lujo y el
desenfreno. Habria perdido su virilidad, su resistencia y esa energia indomable que
habria de ser la admiracion de los siglos. Al vencer en Farsalia, César corrige la
situacion. Gracias a él, Roma seguira siendo «el astil de la colosal balanza en donde
se equilibraran el Oriente y el Occidente».™"

La noche cae. César sale del campo y lanza una mirada circular sobre la
planicie sembrada de cadaveres. De los veintidés mil hombres que formaban los
efectivos de su ejército, no perdid6 mas que treinta centuriones y doscientos
legionarios. Pero para Pompeyo, el balance de este dia es realmente desastroso: el
saldo es de quince mil muertos, entre los cuales hay que contar al proconsul L.
Domicio Ahenobarbo, y veinticinco mil prisioneros. La flor de la aristocracia
romana esta diezmada o cautiva ...

Antes de la batalla, César habia entregado a sus generales la lista de los
romanos que deseaba proteger. Entre los nombres figura el de Marco Bruto, el hijo
de Servilia, la mujer a la que hasta ese momento ha preferido por encima de todas
las demas — qui ante alias dilexit. Siempre tuvo una inclinacion casi paternal por
ese joven sombrio e introvertido, desgarrado entre su vinculacion a las tradiciones
republicanas y su admiracién por é1." César, que habia ordenado a sus veteranos
golpear en el rostro a la juventud romana, investiga con ansiedad acerca de la suerte
de aquel a quien considera como su hijo. Lo hace buscar y exige que se lo lleven.”"

Un jinete lo descubre bajo una tienda, solo como de costumbre, pero
meditando e inactivo. «No, ciertamente, porque careciera de valor fisico, sino
porque le repugnaba desenvainar la espada en contra de César» "' Un oficial lo
conduce a la tienda del Imperator. Bruto baja la cabeza y permanece silencioso.
César lo observa un buen rato con ternura. Luego, abriéndole los brazos, lo atrae
hacia él y lo estrecha contra su pecho. En ese dia de victoria, que nada debe
empafar, todos los extravios del pasado quedan generosamente olvidados.

Durante toda la noche, las cohortes cesarianas se aplican a juntar a los
sobrevivientes del ejército adversario, dispersados a través de la llanura y las colinas
que la rodean. Al amanecer, sentado en la cima de un cerro, el Imperator recibe la
rendicion de los prisioneros. Los vencidos le entregan sus armas y sus emblemas. Y
luego, con los brazos extendidos, en un solo movimiento, veinte mil hombres se
tiran al suelo e imploran su clemencia.

César pasea un instante su mirada sobre esta multitud humana postrada a sus
pies. Luego ordena a los soldados pompeyanos que se levanten y les hace saber por
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los heraldos que les devuelve su libertad. Comienza un capitulo nuevo en la historia
de Roma. César pretende inaugurarlo con un gesto de magnanimidad.

Después de lo cual el ejército victorioso procede a la distribucion de las
recompensas. Segun la costumbre romana, es a los soldados mismos, reunidos en
centurias, a quienes corresponde designar a los mas valientes. Por unanimidad
deciden otorgar la primera recompensa a César. La segunda también es para él, pero
en conjuncidén con la X2 legion completa. La tercera es conferida a titulo péstumo al
primipila Crastino, cuyo cuerpo es encontrado con una horrible herida: una espada
clavada en su boca que sale por la nuca. César hace que se le rindan los honores
fanebres y ordena que se le erija un monumento aparte.

Mientras tanto, hundido en el dolor y desprovisto de todas sus insignias,
Pompeyo galopa a rienda suelta en direccion de Anfipolis ...

X1V

De inmediato se reinicia la persecucion, mas jadeante que nunca. Antes incluso de
llegar a Anfipolis, Pompeyo alcanza la costa y se embarca con destino desconocido.
Sus legiones de Espaiia estan destruidas. Su ejercito de lliria esta aniquilado. Pero
detenta todavia el dominio del mar. César tiene todas las razones para creer que
quiere llegar a Siria, para levantar alli nuevos contingentes.

Adelante! Adelante! Hay que alcanzarlo a cualquier precio antes de que
llegue a Antioquia. Para seguirlo, César se ve obligado a tomar una via terrestre,
pues carece de barcos. Eso representa un rodeo de cuatrocientos kilometros, pero
¢qué importa? Dejando tras si el grueso de sus fuerzas, parte con su vanguardia en
direccion del Helesponto y llega a Sesto, después de diecisiete dias de marcha. Para
atravesar el estrecho, recurre al expediente del cual ya se sirvio para franquear el
Adriatico: hace una requisicion de todos los barcos de pesca disponibles en el
puerto, sube a sus hombres en ellos y cingla hacia la costa de Asia.

De pronto, al llegar a la mitad del estrecho, ve surgir en el horizonte una parte
de la flota pompeyana. Bajo las érdenes de L. Casio, se dirige hacia el mar Negro,
en donde Farnacio, rey del Bosforo Cimerio, se propone proseguir la lucha en favor
de Pompeyo.

César se estremece ante esta inesperada aparicion. ¢Queé se puede lograr con
sus fragiles barcas, sobrecargadas, ante estos soberbios trirremes, los cuales
representan lo méas potente de todo lo concebido por la arquitectura naval antigua?
¢Acaso el mar va a arrebatarle de un solo golpe todas las ventajas que le representan
sus victorias terrestres?

Pero en el momento en que los trirremes estan al alcance de la voz y en el que
el choque parece inevitable, se detienen y aportan sus pabellones en sefial de
sumision. En lugar de entablar el combate, L. Casio, quien se encuentra al frente de
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la escuadra, se hace conducir a la barca de César en donde se presenta con suplicas.
¢COomo no aceptaria César con alegria el concurso inesperado que le aporta? Quiza
hasta ese momento no habia él medido el aumento de prestigio que le representd su
victoria de Farsalia. Bruscamente, en el preciso instante en que Casio se inclina ante
él e implora su perddn, toma conciencia de la amplitud de su triunfo. Si alguna vez
la Fortuna le sonrio, fue en ese momento! Gracias a la adhesion de esas imponentes
fuerzas navales, podra de ahora en adelante tomar todas las vias maritimas, lo que le
permitira rastrear la estela de Pompeyo, quiza inclusive llegar al Oriente antes que él

XV

Después de haberse posesionado de la flota de Casio y de haber hecho transbordar
en ella a sus hombres, Cesar alcanza la costa de Sigea, en Troade, en donde la
tradicion ubica las tumbas de Aquiles y de Patroclo. La espera de un viento
favorable lo obliga a hacer escala alli durante algunos dias. Poniendo al mal tiempo
buena cara, decide aprovechar la ocasién para visitar el sitio. Con qué emocion se
pasea en las riveras del Escamandro, cuyas ondas arrastraron los escudos, los cascos
y los cuerpos de tantos héroes! Visita el promontorio de Rhetea, en donde segun la
leyenda se encuentra la tumba de Ayax. Visita después las ruinas de Troya y trata de
encontrar los vestigios de sus murallas (No son acaso estos lugares la cuna de
Eneas, el fundador de la Gens lulia de la cual él es descendiente y por la cual él
puede invocar su filiacion divina?

«Durante uno de sus paseos de meditacion, nos dice Lucano, pasé por
descuido un arroyo que serpenteaba en el polvo reseco: era el Xantes. Sin poner
atencion, puso el pié sobre un tamulo de pasto. Un frigio le impidio pisotear las
manes de Héctor. Habia, no lejos de alli, un monton de viejas piedras. «;Acaso no
vas a ver el altar de Jupiter Herceaneo?’, le pregunta su guia. Entonces Cesar erige
apresuradamente un altar de verdor y, sobre la flama encendida, desparrama
incienso formulando votos para el éxito de su empresa.

Dios de estas cenizas,
dice, mientras que el humo de su ofrenda sube hacia el cielo,

Lares de Eneas y tu, Palas,

Cuya imagen permanece oculta a las miradas de los humanaos,
Soy yo, el muy noble descendiente de los lules

Quien viene a ofrecer aqui incienso en sus altares!

Yo los conjuro, en esta tierra
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Que fue su primera morada:

Hagan afortunada la continuacion de mis éexitos!
Yo les devolveré sus pueblos.

Los Ausoénides agradecidos

Volveran a levantar los muros frigios,

Y Pérgamo, hija de Roma,

Renacera de sus cenizas!””""

Al pronunciar esta invocacion, por la cual coloca la grandeza romana bajo la
proteccion de los héroes de la lliada, ¢habria podido César no acordarse de que
Alejandro el Grande habia celebrado, en ese lugar, un sacrificio propiciatorio antes
de empezar su campafia contra los persas? El que, cuando era cuestor en Esparia,
lloraba ante un busto del Macedonio «porque, habiendo llegado a la edad en la que
Alejandro habia ya conquistado un imperio, él no habia realizado todavia nada que
fuera digno de perpetuar su nombre», " quiza se haya dicho que, en el intervalo,
habia ya realizado acciones que quedarian grabadas en la memoria de los hombres ...
Y, sin embargo, es aqui donde sus itinerarios se cruzan y que aparece en toda su
profundidad el contraste de sus temperamentos.

Uno se nos presenta como un adolescente impetuoso, engalanado con todas
las seducciones de la juventud y que parece tener la eternidad ante él; el otro como
un hombre maduro, de sienes grisaceas, a quien el tiempo le esta parsimoniosamente
medido. Alejandro es llevado hacia adelante por una embriaguez dionisiaca. Nada
parece constrefiirlo a hacer esto antes que aquello. Baila a través de las arenas
doradas de Asia y es por ello que su conquista conserva la gracia y la libertad de un
juego. César en cambio recorre el mundo con paso grave y meditado. Cada etapa de
su carrera esta ordenada por la necesidad. Sin cesar, un lapso riguroso se le impone.
Es imprescindible que tal dia cruce el Rubicdn; es imprescindible que alcance a
Pompeyo, antes de que sea demasiado tarde; es imprescindible que le ponga
rapidamente un término a la guerra civil, sin lo cual el mundo entero se hundira en el
caos.

Alejandro, el inmortal, parece estar protegido ante el peligro por una coraza
invisible. Nada parece poder opacar sus dias. César, eminentemente mortal, esta
expuesto a todos los peligros y el pufial de sus asesinos no lo perdonara. Sin duda
uno y otro tienen el mismo ardor creador, el cual se traducira en dos de las mas
bellas cabalgatas que la historia recuerde. Pero uno extrae su poder de su fogosidad
y de su imaginacion, el otro de su audacia y de su voluntad de poder. Transportado
por su propio mito, el primero parece volar de prodigio en prodigio. El segundo,
atrapado en las astringentes obligaciones de la politica, no obtiene nada mas que si
respeta el apretado encadenamiento de las causas y los efectos. Alejandro clausura la
serie de los antiguos semidioses; César abre la de los modernos jefes de estado.
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Coémo quisiéramos quedarnos con el vencedor de Farsalia en esta tierra
repleta de leyendas y de recuerdos! Pero él mismo no puede hacerlo. Su obra apenas
empieza. Tiene a toda costa que encontrar a Pompeyo, forzarlo a deponer las armas,
convencerlo de poner un término a la guerra inatil que ensangrienta el mundo ...
Pero sea cual sea su prisa por terminar, César en vano busca a su adversario: su
rastro esta perdido.

Después de una escala en Quios y en Efeso, donde recibe la sumision de las
poblaciones de Jonia, César se dirige a Rodas. Es ese el punto de reunién que le ha
asignado a su ejército. Alli, por fin, se le informa que Pompeyo fue visto por ultima
vez en las inmediaciones de Chipre, enfilando hacia el sur. César de inmediato
adivina que, renunciando a ir a Siria, su rival decidio refugiarse en Egipto. Una vez
mas, hay que perseguirlo, sin darle tiempo para recuperar el animo ...

Renunciando a esperar el grueso de sus efectivos, los cuales no llegan mas
que por grupos reducidos,”™ a toda prisa hace César embarcar a los elementos de
dos legiones y a un destacamento de caballeria — cuatro mil hombres en total — en
veintitrés trirremes, escogidos entre los que Casio le entregd. Le sirven de escolta
diez galeras rodasianas. La partida tiene lugar con la mayor discrecion. Nadie
conoce el objetivo de la expedicion. César se limita a ordenarle a sus pilotos «seguir
la luz de su navio durante la noche y su pabellon durante el dia».

XVI

Mientras que César era retenido por vientos contrarios en la costa de Sigea,
Pompeyo llega a la desembocadura del Peneo, en donde se embarca con una
treintena de personas en un navio comercial que hace vela hacia Anfipolis (10 de
agosto).”" De alli se dirige a Mitilena, adonde llegan para reunirse con él su hijo
menor Sexto y su esposa Cornelia. Después de lo cual navegando a lo largo de la
costa de Asia, termina por echar el ancla en Atalia (Adalia).

¢En donde encontrar un refugio que lo ponga al abrigo de los golpes de
César? ¢Hundirse en Asia e implorar la proteccion de los descendientes de Arsaces?
Ese asilo seria no sélo incierto, sino costoso.

— Mejor vaya a Egipto, le sugiere su consejero Tedfano. Alli estard mas
seguro. ¢No mantuvo acaso relaciones amistosas con su antiguo rey, Ptolomeo XIlII,
el flautista? Cuando su hijo, Ptolomeo X1V, a la edad de diez afios lo sucedio ¢no lo
colocaron simbélicamente bajo su tutela? El ahora tiene trece afios y debe acordarse
de ello. Es cierto que Egipto no es una «provincia» romana. Pero no por ello su
gobierno ha sido menos favorable a su causa, puesto que el afio pasado puso a la
disposicion de su hijo Cneus cincuenta naves de gran calado...
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Estos argumentos terminan por triunfar sobre las incertidumbres de Pompeyo.
Decide entonces dirigirse a Egipto con su flotilla, su tesoro de guerra y los dos mil
hombres que ha logrado reunir en los puertos de Chipre y de Cilicia.

El 28 de septiembre de 48 — Ultimo dia de su quincuagésimo afio —
Pompeyo ve emerger en el horizonte la costa baja y arenosa que anuncia la
proximidad del Delta. Es una larga linea de dunas, punteada por palmeras. Sin poder
llegar hasta Alejandria debido a vientos contrarios, echa el ancla ante Pelusio, no
lejos del cabo Kasion, y de inmediato manda un emisario a Ptolomeo para solicitar
de él un recibimiento favorable, en nombre de la amistad que lo ligaba a su padre.

Esta peticion cae en muy mal momento, pues Ptolomeo XIV se encuentra en
abierta lucha con su hermana-esposa, Cleopatra. Siete afios mayor que él y de una
inteligencia poco comun, muy rapidamente discierne las ambiciones ocultas de tres
altos dignatarios de la corona que se disputan los favores de su hermano: el eunuco
Poteinos, su «nodrizo», Teodoto de Quios, su maestro de retorica, y Aquilas, su
estratega. Mas de una vez lo pone en guardia en contra de las maniobras de estos
personajes, de los cuales la cronica nos dice que eran «tan lacayos que les habia
gustado la profesion de ministro». Al hacerlo, se habia ganado su enemistad. Pero
Ptolomeo XIV, que no es todavia mas que un nifio, en lugar de escucharla habia
tomado partido por ellos y la habia expulsado de la corte. A partir de entonces
Cleopatra habia abandonado Pelusio. Se habia refugiado en el desierto sirio, en
donde su rastro se habia perdido ...

Al recibir la solicitud de Pompeyo, Ptolomeo habia reunido a los miembros
del consejo real para escuchar sus opiniones. Algunos le sugieren que reciba al
vencido, sin duda alguna con las intenciones no declaradas de sacar partido de esa
hospitalidad. Otros estiman mas prudente rehusarle el derecho de asilo, por temor a
verlo corromper a sus soldados, confiscar sus recursos y tomar del poder. Porque si
Pompeyo solicitd desembarcar en Egipto, eso no puede ser mas que para proseguir
desde alli la lucha contra César ...

Por su parte, Teodoto formula las mismas reservas. Pero hace ver que
rechazar o recibir al vencedor de Mitridates seria igualmente peligroso.

— Separar a Pompeyo de Egipto nos valdra su enemistad, declara, sin por
ello desviar la vindicta de César. A ningun precio debe Egipto ser arrastrado en esta
querella. EI mejor medio para quitarle a César todo pretexto para inmiscuirse en
nuestros asuntos es matar a Pompeyo y enviarle su cabeza, como testimonio de
amistad. No teniendo ya nada que temer por parte de su rival, César ya no tendra
MAas que una preocupacion: regresar a ltalia para disfrutar alli de los frutos de su
victoria. Asi nos desembarazaremos de su presencia ...

Esta estratagema recibe la aprobacion de todos y Aquilas es el encargado de
ponerla en ejecucion.

Acompafiado por dos oficiales gabinianos, Séptimo y Salvio, cuyas
presencias se estima que inspirarian confianza a Pompeyo, Aquilas se sube a un
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barco de pesca y se acerca al remo del trirreme pompeyano. Una vez que se
encuentra a una distancia de la nave en que lo pueden oir, ofrece disculpas por la
modestia de su equipo, alegando que la presencia de bancos de arena hacen
imposible la navegacion de navios de mas fuerte calado.

— Sirvase subir a mi embarcacién, le dice a Pompeyo. Tengo como encargo
conducirlo ante mi rey, a quien lo embargan las mejores intenciones del mundo para
con usted.

Fiandose a estas buenas palabras, el vencido de Farsalia se pasa a la barca de
Aquilas con uno de sus libertos de nombre Filipos. El se sienta adelante, para releer
el texto griego del discurso de bienvenida que se propone dirigirle al soberano de
Egipto. Cuando la barca esta a punto de atracar, el triunviro quiere levantarse y se
apoya para ello en el brazo de su liberto. En ese mismo instante, Séptimo le hunde
su espada en la espalda. Pompeyo se tambalea. Una segunda estocada lo tiende en el
fondo de la barca mientras que Salvio controla a Filipos. Comprendiendo demasiado
tarde en que trampa ha caido, Pompeyo se cubre el rostro con un faldon de su toga y
se entrega, sin una queja, a los golpes de sus agresores (16 de octubre de 48).

Desde el puente de su trirreme, Cornelia ha asistido, como espectadora
impotente, al asesinato de su marido. Lanza gritos de horror y llama a los marinos de
su tripulacion. Pero nadie se mueve. Invadida por el panico, la flotilla romana se
dispersa en todas direcciones.

Mientras huyen los Gltimos navios, los asesinos arrastran el cuerpo de su
victima a tierra. Le arrancan el anillo y le cortan la cabeza. Acto seguido se retiran,
abandonando el cadaver al pie de una duna.

Durante varias horas, Filipos, literalmente loco de dolor, corre a lo largo de la
playa para encontrar ayuda. Sus gritos terminan por atraer la atencion de un antiguo
soldado gabiniano, el cual habia anteriormente combatido bajo las érdenes de
Pompeyo durante su camparfia contra Mitridates. Los dos hombres recogen diversos
residuos de madera, hacen con ellos una pira e incineran su cuerpo al anochecer.
Despues, con sus propias manos cavan un hoyo en la arena para depositar alli sus
restos. Maravillosa entrega de un veterano y de un liberto, los Unicos que
permanecen fieles a su antiguo comandante en jefe.

¢En ddnde estan las muchedumbres que aclamaron al Imperator en la época
de su grandeza? ¢En donde estan las legiones que arrastro consigo del Ebro al
Eufrates? Tantos triunfos tan brillantes que se pensaba que el mundo nunca los
olvidaria culminan consumiéndose en la noche en una solitaria hoguera, en un
pufiado de cenizas hundidas en una playa arenosa de Egipto ...
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XVII

Pompeyo estd muerto. Empero, César todavia lo ignora cuando, cuatro dias méas
tarde, hace su entrada en el puerto de Alejandria a la cabeza de su escuadra (19 de
octubre).

¢Qué habréa sentido, al percibir por primera vez esta soberbia metrépoli, con
sus muelles y sus escaleras de marmol descendiendo hacia el mar, su bahia
iluminada por una de las Siete Maravillas del Mundo — la torre erigida en la punta
de la isla de Faros — sus palacios y sus foros, sus teatros y sus templos dominados
por el mausoleo de los Lagida en donde descansaron durante mas o menos un siglo,
los despojos de Alejandro el Grande?”" Ninguna crénica nos lo dice. Pero tenemos
razones para creer que debid sentirse invadido por un sentimiento comparable al de
Tasio quien, al visitar la ciudad un siglo més tarde, es decir, en una época en la que
ya era menos bella, s6lo habia encontrado estas palabras para expresar su
sobrecogimiento: «Perdonenme, 0jos mios, vi ya demasiadas maravillas! ».

En su fuero interno, César debié sentirse agradecido con Pompeyo por
haberlo conducido hasta el umbral de un pais cuyas riquezas superaban con mucho a
todas las de Occidente. Si en efecto Roma nunca habia querido «reducir» a Egipto al
estado de provincia, ello no se debia en absoluto a que no hubiera tenido
militarmente los medios; era para no tener posteriormente que confiar su
administracion a un proconsul que no habria tenido entonces otra cosa que hacer que
apropiarse los tesoros para facilmente convertirse en amo de Roma ...

Pero he aqui que en el momento de desembarcar, César se entera de una
noticia que lo deja estupefacto: Pompeyo habia sido asesinado en Pelusio, unos
cuantos dias antes.

El vencedor de Farsalia se rehisa a creerlo. Temiendo que se trate de un
engafo, exige una confirmacion. Que le traigan por lo menos su anillo, su tdnica,
algun objeto que le haya pertenecido!

Teodoto el Retorico se apresura a darle satisfaccion. Sube a su galera y le
entrega un objeto redondo envuelto en una tosca tela. César la desdobla y retrocede,
horrorizado: es la cabeza de Pompeyo!

Hela aqui por fin la confrontacion que desde hace tanto tiempo deseaba!
Demasiado tarde ... La muerte ha hecho imposible el dialogo. El asesinato de su
rival desbarata todos sus céalculos. Pompeyo era el Gnico que, vivo, podia reconocer
su supremacia y ordenar a sus lugartenientes que depusieran sus armas. Ahora habra
que vencerlos uno tras otro, en Africa, en Asia, en Espafia, en todas partes por donde
los azares de la guerra los diseminaron. Subitamente, César siente que su victoria se
frustra.
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«Derram6 lagrimas y lanzé gemidos, escribe Dién Casio, dandole a Pompeyo
el nombre de yerno y de conciudadano y recordando todos los servicios que en el
pasado mutuamente se habian hecho».

Debido a que no hizo ejecutar de inmediato a Teodoto, sino que se contentd
con encadenarlo, los contemporaneos de César cuestionaron su sinceridad. "
Pretendieron que su afliccién era fingida. Como si lagrimas de pena no pudieran
mezclarse con lagrimas de rabia! Inclusive admitiendo motivos egoistas, César no
tenia la menor razén para felicitarse por la muerte de su rival. Si lo habia perseguido
a través de Grecia y de Asia Menor no era para matarlo, sino para obligarlo a que le
devolviera la investidura suprema. En dos ocasiones — en Brindisi y en Farsalia —
Pompeyo se le habia escapado de entre las manos. Esta vez, su huida era definitiva.
Con él, se desvanecia toda perspectiva de acuerdo. En lugar de trabajar para
consolidar la paz, César estara obligado a retomar las armas, a galopar a lo largo de
las rutas, a descansar a cielo abierto, para enfrentar un desorden siempre amenazador

La inmensa cabalgata, que empezara en las brumas del septentrion para
expirar en los linderos del desierto africano, no llega todavia a su término. Pero en
cambio Pompeyo si cumpli6 su misién historica, que a fin de cuentas no era quiza ni
la de aplastar a Mitridates ni la de vencer a Sertorio, sino la de llevar a César hasta el
umbral del Oriente, en donde un mundo nuevo iba a abrirse a su espiritu ...

XVIII

Al mandar asesinar a Pompeyo, Ptolomeo XIV habia creido quitarle a César todo
pretexto para desembarcar en un pais en donde ni €l ni sus soldados tendrian ya nada
que buscar. Pero su crimen va a tener un efecto diametralmente opuesto. La
desaparicién de Pompeyo — y, més aun, las infames circunstancias de su muerte —
le proporcionan a César un motivo a la medida para intervenir en los asuntos
egipcios.

Apenas echa a Teodoto de su presencia vuelve a ponerse su capa de
Imperator y da a sus tropas la orden de descender a tierra. La decision es audaz,
pues sus fuerzas son minimas. Pero él esta resuelto a hacerle sentir a Egipto el peso
de un protectorado que le ha sido hasta entonces aplicado con una mano demasiado
ligera. Coloca a sus lictores a la cabeza del cortejo que habré de dirigirse desde el
lugar del desembarco hasta el palacio real, para dejar bien marcado que él considera
que el suelo egipcio es un territorio sometido al dominio romano.

A la llegada de la flota, la muchedumbre alejandrina entra en efervescencia.
La poblacion — que se eleva a mas de medio millén de almas ™" — se congrega a
lo largo de los muelles y al paso de las tropas. Ve desfilar primero a los centuriones
portando cascos y escudos; y luego a César, cuya capa escarlata contrasta con la
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blancura del marmol; y luego a cuatro mil soldados de infanteria rodeados por
jinetes germanos y galos. La muchedumbre ruge y profiere amenazas. Toda la
hostilidad que siente por los invasores extranjeros se exhala en ese clamor ronco e
ininterrumpido como el mugido del mar.

Tan pronto se instala en el palacio de Loquias, César toma disposiciones para
garantizar su seguridad. Manda colocar centinelas en todas las entradas y multiplica
las rondas, pues los cuatro mil hombres de que dispone son por completo
insuficientes para ocupar la ciudad. Envia a su lugarteniente, Cneo Domicio
Calvino, a quien habia confiado el gobierno de Siria, la orden de reservar dos
legiones de sus contingentes locales y de enviarselas con urgencia para reforzar sus
efectivos. Acto seguido ordena buscar lo que queda del cuerpo de Pompeyo y que se
le deposite en el templo de Némesis.”™" En cuanto a su cabeza, la hace embalsamar
para enviarsela, por medio de un embajador, a su viuda Cornelia.

Al dia siguiente, la cdlera de la muchedumbre parece calmarse. La ciudad
estd silenciosa. Pero este mismo silencio estd prefiado de amenazas, pues
formaciones sospechosas se han hecho notar en los mercados y en las cercanias del
puerto. Durante todo el dia, el vencedor de Farsalia permanece encerrado en el
palacio, en conferencia con sus oficiales.

Sea cual sea el angulo desde el cual se la considere, su situacion no es nada
envidiable. La muchedumbre se dispersa, pero el menor incidente puede reanimar su
furor y provocar una conflagracion. Mafiana, quiza pasado mafiana, estara sitiado en
su palacio teniendo a su alrededor tan sélo un pufiado de mercenarios para mantener
a distancia a enormes masas humanas, en verdad tan enormes que nunca habia
imaginado que pudieran existir. Inclusive en los peores periodos de tumulto, no vio
nunca en Roma nada equivalente. En Alejandria se encuentra rodeado por un mundo
inmenso y desconcertante — mucho mas desconcertante que los bosques
germanicos. Nunca lograra sostenerse en Egipto si no encuentra apoyos en la
poblacion. De ahi que estime indispensable entrar rapidamente en contacto con los
soberanos egipcios, los unicos capaces de desarmar la hostilidad de sus subditos y de
proporcionarle la ayuda que necesita.

En primer lugar, renuncia a reclamarle a Ptolomeo una indemnizacion por la
ayuda que éste no dejé de proporcionarle a su rival. Esas cuestiones estan de aqui en
adelante superadas. Pero lo invita a que licencie de inmediato al ejército que tiene
estacionado en Pelusio y a que arregle personalmente con €l los pagos atrasados que
debe a la RepUblica.”™" Por dltimo, le hace saber que, en su calidad de «protector»,
se propone dirimir la diferencia que lo opone a su hermana Cleopatra.”™""

De todas las exigencias formuladas por Ceésar, ésta ultima es la que mas
asusta a los consejeros del principe. Si Cleopatra es indultada, si regresa a la corte,
sus carreras quedaran destrozadas. De ahi que a toda costa quieran evitar que se
encuentre con César. EI medio mas seguro para impedirlo es hacerla desaparecer.
Un asesinato de mas o de menos no es algo que los haga retroceder.
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— Una vez muerta Cleopatra, se dicen, César ya no podrd imponernos su
arbitraje. Bastara entonces con ofrecerle un poco de dinero para hacer que se vaya ...

Con el fin de prevenir un encuentro que podria resultarles fatal, Poteinos y
Aquilas establecen cordones en todas las rutas que llevan a Alejandria, colocan
espias en todas las puertas de la ciudad y dan la orden a las vanguardias egipcias de
cercar el palacio. Todos estos movimientos se efectian durante la noche, con la
mayor discrecion, para no llamar la atencion del Imperator.

A partir de ese momento, Ptolomeo y Poteinos no esperan mas que la llegada
del oficial que les traera la feliz noticia: Cleopatra, detenida al borde de un camino,
estrangulada sin ruido y su cuerpo lentamente engullido por el cieno de un pantano

XIX

Se aproxima la noche. Se apagan, una tras otra, las luces de la ciudad. Todo esta
silencioso. Ya no se oye méas que el chapoteo de las olas que vienen a romperse
suavemente contra los escalones de los muelles. Furtiva como una sombra, una
barca llega para amarrarse al desembarcadero real. Baja de ella un hombre. Lleva, a
sus espaldas, un tapete de viaje, enrollado como ovillo. Eludiendo, segun parece, la
vigilancia de los centinelas, cruza sin tropiezos las dos primeras murallas del
palacio. Al llegar ante el ultimo puesto de guardia, un oficial lo interpela:

— ¢ Tu nombre?

— Mi ama me llama Apolodoro el Siciliano.

— ¢Qué haces aqui?

— Vengo de parte de la reina; le traigo a su general un mensaje y este regalo.

— Espera.

Unos instantes después reaparece el oficial. Introduce al visitante en la pieza
en donde César trabaja. Apolodoro deposita su carga a los pies del Imperator y se
queda inmovil, como en espera de instrucciones.

— ¢ Y bien? ; El mensaje? pregunta César en un tono molesto.

— Que se me dé permiso de extender esta alfombra, responde Apolodoro
inclindndose muy abajo, segun la costumbre oriental. En ella estd contenida la
respuesta a todas las preguntas de César ...

César le indica que abra su paquete.

— La majestad de su contenido no me permite abrir la alfombra mas que en
presencia Unicamente de César!

A pesar de él, el Imperator no puede reprimir un gesto de impaciencia. ;Qué
significan todas estas precauciones? ¢Animaran acaso a este desconocido malas
intenciones?

Reflexiona unos instantes y luego se alza de hombros.
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— Guardias, salgan, dice con voz sonora. Déjenme sélo con este hombre ...

Apolodoro se inclina sobre el tapete y lentamente lo desenrolla.

Tiene entonces lugar la escena ya mil veces contada:

un pequefio cuerpo armonioso y de miembros gréciles sale de alli, se estira 'y
tiende sonriente los brazos hacia César: es Cleopatra.

A su vez, el Imperator no puede impedir una sonrisa ante la estratagema de la
reina para llegar hasta él.

César ya conquisto Espafia, las Galias, Germania, Macedonia. Ya cuenta con
Asia Menor y se prepara para conquistar Egipto.

Pero Cleopatra, tan s6lo por este ardid, ya conquisto a César.

XX

Cleopatra le sonrie a César y César le sonrie a la pequefia reina de Egipto. Pero las
sonrisas que intercambian adquieren un sabor particular cuando se sabe que son
sonrisas de complicidad.

Porque César la esperaba. Es por eso que — contrariamente a lo dicho por la
mayoria de los historiadores — no siente, al verla surgir del tapete de Apolodoro, ni
estupor ni «amor a primera vista». Simplemente un sentimiento de divertida
admiracion. El es sensible a la originalidad de esta entrada en escena, en donde la
intrepidez rivaliza con la travesura. Si desde el primer instante Cleopatra lo
impresiona, no es tanto por su belleza como por su inteligencia superior, de la cual
acaba de dar pruebas.”""

Si, César la esperaba. Mas aun: él le habia mandado un mensajero para
rogarle que viniera. Habia dado instrucciones a los centinelas del palacio para que la
dejaran pasar. Pero no sabia cdmo se deslizaria a través de las redes tendidas por sus
enemigos. Sobre todo, no pensaba que acudiera tan rapido.

Cualquiera otra que no fuera Cleopatra habria titubeado. Pero ella habia
presentido el papel inesperado que podia valerle la llegada del Imperator. Ella
aspiraba a despojar a su hermano. Antes inclusive de que César y ella se
encontraran, sus objetivos creaban entre ellos una especie de connivencia.

Ella se habia ido de Alejandria un mes antes, para escapar a la vindicta de los
consejeros de Ptolomeo, y se habia refugiado en Siria, con los némadas del desierto.
Alli, se habia esforzado por reclutar partidarios y ponerlos a su servicio, «con la
esperanza de regresar al frente de ellos como soberana al reino que habia
abandonado como conspiradora».”™ Amenazaba tan gravemente el poder de los
regentes que éstos habian concentrado todas sus fuerzas en Pelusio, con la intencion
de bloquearle el camino de regreso.

La llegada de César habia modificado sus planes sin que ello moderara su
deseo de reinar. El emisario que el Imperator le habia mandado al oasis donde se
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escondia le habia dicho que su amo la invitaba a encontrarse con él y le ofrecia su
proteccion. Mas aun: como prueba de sus buenas intenciones, le habia suministrado
todas las indicaciones necesarias para permitirle cruzar las barreras erigidas entre él
y ella. Cortado en tierra por las fuerzas de Aquilas, mas libre por el lado del mar
gracias a las galeras rodasianas que seguian garantizando el libre transito, le habia
aconsejado que viniera en barco. El resto dependia de su valor y de su ingenio.

Cleopatra habia de inmediato entendido las ventajas que podia obtener de esa
invitacion. Meter a César en su juego, despojar a Ptolomeo y reinar sola en Egipto
bajo proteccion romana, habia en todo ello con qué tentar la imaginacion de una
mujer cuyas armas mas seguras eran un irresistible encanto y un agudo sentido
politico. De inmediato se habia puesto en camino hacia Alejandria. Y todo habia
sucedido conforme a sus deseos.

Los obstaculos acumulados en su camino por los ministros de su hermano
habian sido allanados uno tras otro. Sobornados por ella, los guardianes del faro la
habian dejado pasar. Advertidos por César, los centinelas romanos la habian dejado
penetrar al recinto del palacio. Su liberto, Apolodoro, habia sido conducido
directamente al apartamento del general. Una vez en el corazon del lugar, no habia
tenido otra cosa que hacer mas que surgir de su tapete con una carcajada.

¢Como era en el fondo esa joven de veinte afios que aparecia de ese modo
ante el extrafiado dictador? Sus biografos unanimemente le conceden un caracter
jovial. «Disfrutaba la vida y aceptaba con candor todos los placeres que ésta le
aportaba, nos dice Arthur Weigall. Su desenfrenado corazon saltaba de la alegria a la
tristeza, de la comedia a la tragedia, con una facilidad desconcertante y con sus
pequefiitas manos agitaba a su alrededor la compleja trama de las circunstancias,
como un abrigo tejido con sombra y luz»X En pocas palabras, ella era una griega
orientalizada, puella ludens, un pequefio ser para quien el juego era la esencia
misma de la vida.

La mayoria de los historiadores romanos la han vilipendiado horriblemente.
Han visto en ella «una serpiente del Nilo», es decir, una mujer fatal, una maga, una
prostituta que se entrega sin control al frenesi de sus sentidos y han atribuido la
influencia que ejercia sobre César a veces a la debilidad del quincuagenario, a veces
a no se sabe qué misteriosos filtros. (Como explicar tanta incomprension y tanto
odio?

Parece, en primer lugar, que su reputacion habria quedado manchada por la
odiosa emboscada que su hermano le tendié a Pompeyo. Y luego, que habria sido
victima de una especie de reaccion nacionalista. Al juzgarla a través de los lentes del
chauvinismo romano, ni Plinio ni Dion Casio ni Propercio ni Lucano estaban hechos
para comprender su naturaleza vivaz, muchos de cuyos rasgos se encontraban en las
antipodas de lo que ellos llamaban «la virtud».

No obstante, Plutarco — aunque con desconfianza — se muestra menos
injusto hacia ella. «En si misma, escribe, su belleza no era tan incomparable que no

xli
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pudiera haber otras igualmente bellas, ni tal que encantara y volviera incontinente a
quienes la veian». (Aqui se coloca a la famosa nariz en el lugar que realmente le
corresponde). «Pero, afiade, su conversacion era tan amable que era imposible
sustraerse a ella; y la gracia que tenia para conversar, la dulzura y la gentileza de su
natural, con las que sazonaba todo lo que decia o hacia, eran un aguijén que picaba
en lo vivo; habia, ademés, un gran placer ante el sonido de su voz y de su
pronunciacién, porque su lengua era como un instrumento de musica de varios
juegos y de varios registros a los que daba cuerda con facilidad en el lenguaje que le
gustara»." Como se Ve, la «serpiente del Nilo» era més bien una sirena.

Una sirena melodiosa y de cultura superior. Pero cuando se equiparan todos
los textos que la describen, nos damos cuenta de que se quedan cortos ante la
realidad; que su cualidad predominante no era ni su belleza ni su gracia ni la
profundidad de su mirada ni la extensién de su cultura ni lo imprevisto de su fantasia
(y veremos mas tarde que hay que afiadir a todo esto su fuerza de alma), sino algo
mas raro que envolvia al todo y que nos hace sentir, hoy inclusive, su irresistible
atractivo: una prodigiosa intensidad de vida.

Es eso lo que llamé la atencion de César desde su primer encuentro. Con su
infalible mirada de estratega amoroso, acostumbrado a hacer sucumbir a las mujeres
tan rapido como a la caballeria enemiga, él la juzgé menos por lo que era que por lo
que le aportaba. Y lo que ella le aportaba o, para decirlo mejor, aquello a lo que le
daba acceso, no sdlo era el verdadero amor, el cual, con excepcion de Servilia, no
habfa conocido mas que en pobres falsificaciones, ™ ni trofeos suplementarios que
él estaba capacitado para apropiarse por si mismo; era un conjunto de valores
politicos y espirituales de cuya existencia sospechaba, pero a los que hubiera sido
incapaz de acceder sin ella. De ahi su arrobamiento ...

Es un hecho que ella de muchas maneras lo enriquecio. Ella lo elevd, no por
encima de si mismo — lo que no habria sido posible — sino a un nivel de vida
superior y que respondia tanto a su persona como a su ascendencia helénica. De
manera que, cuando, después de una prolongada estancia en Egipto, el vencedor de
Pompeyo volvio a Roma, regresd «teniendo muchas ideas nuevas en la cabeza y
algunos sentimientos de mas en el corazon».

¢No fue realmente Cleopatra para el, como algunos han pretendido, mas que
un capricho?" Eso serfa concederle muy poco al juicio de César. No era él un
hombre que se equivocara acerca de las cualidades de una mujer cuyo genio estaba
hecho de una muy rara aleacion de extrema inteligencia y extrema sensibilidad. Ella
penetré subrepticiamente en su vida para modificar el paisaje y, a partir de ese
instante, la Historia los arrastrd en su corriente, entrelazando sus dos existencias
para no hacer de ellas mas que un solo destino o, mejor todavia, una sola musica.

Los acontecimientos posteriores nos prueban, en efecto, que ella fue para
César una compariera, una inspiradora y una amante incomparable. Ella alimento sus
ambiciones, que eran grandes, con sus propias ambiciones, que no lo eran menos, y
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que todavia crecieron el dia en que extrajeron su ardor de su amor maternal. Pero si
ella pudo ser todo eso sin forzar su naturaleza ni perder nada de su espontaneidad, es
porque ella fue ante todo una mediadora.

XXI

En primer lugar, una mediadora entre César y el Oriente.

Se objetara que el hijo de Aurelia ya habia estado alla en su juventud; que
habia permanecido durante algin tiempo con el rey de Bitinia. Asimismo, se
observara que ya habia hecho escala en Pérgamo y en Efeso, durante la Gltima fase
de su duelo con Pompeyo. Pero estas estancias habian sido demasiado breves para
dejarle otra cosa que una huella pasajera. Ademas, Jonia, Bitinia, EI Ponte, Cilicia
no eran en aquella época mas que prolongaciones de la Hélade.

Fue solo después de su llegada a Alejandria que César entré realmente en
contacto con el Oriente. El, el hombre de accion cuya carrera se habia desarrollado
principalmente en las Galias y en Germania, como debid haber sido sensible a la
magia del paisaje, a su luz resplandeciente, a su transparente inmensidad! Junto a las
grises y tumultuosas aguas del Rin, qué voluptuoso y dorado debi6 haberle parecido
el Nilo!

No fue una simple casualidad lo que lo llevo hacia la costa del Delta. En su
huida, Pompeyo lo atrajo a ella. Pero inclusive si la guerra civil hubiera tomado otro
camino, es probable que, tarde o temprano, César hubiera echado el ancla alli pues,
desde hacia algunos afios, Roma en su totalidad cedia al encanto de Oriente. Asia
Menor, Siria, Fenicia, Egipto ejercian sobre ella una atraccion tan potente que estaba
como desorbitada.

Desde la derrota de Filipo V de Macedonia en Cinocéfales (197), la cual
habia marcado la superioridad de las legiones romanas sobre las falanges griegas, y
la victoriosa campafia de Sila contra Mitridates, que habia reintroducido en la orbita
de Roma a Bitinia, el Ponte, Comagenes y Capadocia, cada vez mas proconsules
habian dejado caer sobre esas regiones miradas cargadas de codicia. Craso, el
millonario, habia ido a morir bajo los muros de Carrhae. Pompeyo el grande habia
no solamente edificado alli una colosal fortuna: la embriaguez que ello le habia
provocado se le habia subido a la cabeza. Al creer que se habia encontrado el
clamide del vencedor de Dario en el equipaje de Mitridates, no habia dudado en
ponérselo a la hora de su triunfo en Roma. Los carteles levantados por los brazos en
la comitiva lo designaban como «un nuevo Alejandro, el igual de Hércules y de
Baco» y la muchedumbre lo habia aplaudido frenéticamente, en tanto que ciento
veinte afos antes, Escipion, quien habia querido hacer lo mismo, habia sido
proscrito y condenado al exilio. Nada marcaba con mayor elocuencia la evolucion
de las mentes.
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El atractivo de Oriente no sélo se traducia por cabalgatas victoriosas o
ensanchamientos territoriales; los estandartes de las legiones no solo habian sido
Ilevados del Oronte al Eufrates. Por ultimo, las almas se habian dejado contagiar. Y
no solamente las almas: los mismisimos dioses, arrastrados por este movimiento, se
abandonaban a la corriente que los deportaba a Asia.

Con ello, la mitologia romana habia visto que su centro de gravedad se
desplazaba. Las divinidades etruscas y samnitas, fuertemente enraizadas en el suelo
del Lacio, los antiguos dioses locales que vigilaban en los umbrales de los templos y
en las plazas de los pueblos, Romulo y Remo, fundadores de la ciudad, Jupiter,
Marte y Quirion, quienes habian presidido la ascension de los primeros lucumones,
ya no bastaban para alimentar el fervor nacional. Para realzar su prestigio a los 0jos
de los medios populares, Sila se habia jactado de que disfrutaba de la proteccion de
Apolo y Cesar se habia dotado de una nueva linea de ancestros, a los que habia
hecho entrar en el Pantedn oficial. A través de lule, de Ascanio, Anchise, de Eneas,
él pretendia ser un descendiente de héroes troyanos y, gracias a esta filiacion, de la
misma Venus.

Pero Venus, Apolo, lule, Eneas, eran todavia Homero, mientras llegara el dia
en que Virgilio los cantara. Bien podian estos ancestros miticos ser extranjeros que
no por ello dejaban de tener un antiguo trasfondo greco-latino. Aunque el area de
sus hazafas se hubiera considerablemente ampliado en comparacion con el estrecho
surco que Roémulo habia trazado alrededor del Palatino, de todos modos seguian
permaneciendo al interior de una zona cuyos modos de pensar estaban
emparentados. Todavia no se habian traspasado los limites de la civilizacién
occidental.

Este paso fue dado por César el dia en que desembarco en Egipto, ese pais
situado en la confluencia de dos continentes. Confrontado con la desmesura africana
y la profundidad asiatica, frente no ya a Venus y a Apolo sino a Isis y a Osiris, a
Horus y a Ammon-Ra, él tuvo stbitamente la revelacién de una civilizacion muy
diferente de la que lo habia visto nacer. Se habia atravesado un Rubicén mucho maés
ancho que el otro. Tradiciones, costumbres, estilo de vida, concepciones politicas,
todo alli ofrecia, a pesar del barniz de la helenizacion, un contraste absoluto con el
rigor romano. Prevalecian alli el sentimiento religioso por encima de la fria razon;
los ensuefios intuitivos por encima del espiritu del método; el juego por encima del
esfuerzo, la ociosidad por encima de la accion y ciertos sortilegios impalpables —
un perfume, una musica — mostraban en ocasiones ser capaces de hacer fracasar las
intrigas mejor urdidas. Se estara de acuerdo en que habia con que marear las cabezas
y César no podia ser a ello insensible, porque el genio es en si mismo una especie de
embriaguez.

¢/Acaso no provenia su superioridad de su capacidad para atrapar en un tris la
configuracion del sitio, para grabar con agudeza los mas tenues matices de las
situaciones, de los paisajes y de los seres? El dominaba las cosas precisamente
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porque las percibia todas. Los grandes conquistadores son siempre grandes
conquistados. Por ello, no es exagerado decir que el dia en que Cleopatra, en la gran
sala del palacio de Loquias, avanzd hacia él, con tan solo abrirle los brazos ella le
habia abierto un mundo nuevo.

XX

Pero Ptolomeo estaba atento. También él habia acudido a Alejandria y se habia
instalado en un ala del palacio. Habia tenido con César una tormentosa entrevista
durante la cual el dictador le habia claramente dado a entender su voluntad de que
terminara su querella con su hermana. Dos dias después, por la mafiana, habia tenido
lugar una «reconciliacion» oficial. Pero lejos de apaciguar su hostilidad, esa
ceremonia, meramente formal, la habia més bien acrecentado. El se habia sentido
humillado en su orgullo de adolescente y a Poteinos el Retorico no le habia resultado
muy dificil demostrarle que Cleopatra acababa de ganar un punto y que segura de
alli en adelante de la buena voluntad de César ganaria muchos otros, si se le
permitia.

Convencido — no sin razon — de que Cleopatra no tenia el menor deseo de
compartir el poder con él, Ptolomeo se habia regresado a Pelusio, en donde habia
dado la orden a todos sus ejércitos de marchar sobre la capital para recuperarla por
la fuerza (fin de octubre de 48). Cediendo a las ordenes del monarca, el estratega
Aquilas se habia puesto en camino hacia Alejandria a la cabeza de veintidos mil
soldados de infanteria y de dos mil jinetes. Cuarenta y ocho horas mas tarde, el
palacio estaba rodeado.

A decir verdad, César, en general tan presto de reflejos, no habia hecho nada
para contrarrestar su avance. A los historiadores esto les ha extrafado. Le
atribuyeron su indolencia a la influencia de Cleopatra. «Era como un ciervo atrapado
en las redes de su fantasia», nos dicen. Pero ¢qué podia hacer? En suma no tenia
para oponerle a los veinticuatro mil hombres de Aquileo, quienes ademas se
beneficiaban del apoyo de la poblacién, mas que cuatro mil seiscientos mercenarios
extranjeros. Estas multitudes humanas, cuya hostilidad ya habia sentido en el
momento de desembarcar y que venian rugiendo a estrellarse hasta las murallas del
palacio, no sélo lo llenaban de una especie de pavor: le impedian toda maniobra
ofensiva. Intentar despejar la ciudad con sus reducidos efectivos hubiera sido
sacrificarlos inatilmente. Se contentd, por lo tanto, con incluir el teatro y el foro
adyacentes al recinto del palacio y con transformar el conjunto en un campo
parapetado. Hizo luego un llamado, un poco por todas partes, a tropas para que
vinieran a rescatarlo: en Armenia, en el campo de Domicio Calvino (a quien le
reiter6 de manera urgente sus anteriores ordenes), en Rodas, en Cilicia y en Siria, en
donde Mitridates de Pérgamo le habfa ofrecido reclutar un nuevo ejército."
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Queriendo ser el amo absoluto al interior de ese perimetro, expulsé de los
apartamentos que ocupaban a la pequefia princesa Arsinoé — una joven hermana de
Cleopatra que ésta tltima no parece haber llevado en su corazén ™' — a su nutritius
Ganimedes y a su corte. Acto seguido, habiendo reforzado las defensas, multiplicado
los centinelas y levantado barricadas en todas las entradas, regreso tranquilamente a
jugar a los dados con Cleopatra.

Fue durante las largas semanas de ociosidad forzada, durante las cuales el
dictador sitiado en su palacio no tenia otra diversion que la conversacion con la
reina, que César aprendid a apreciarla mejor. Las circunstancias parecian hechas
para poner de relieve sus cualidades. La fertilidad de su imaginacién y su capacidad
de inventar incesantemente nuevas diversiones debieron haberle parecido a César
como una auténtica bendicion. El, que se corroia de impaciencia tan pronto estaba
inactivo y que temia mucho mas un retraso que una batalla, hubiera perecido si ella
no hubiera estado alli. Pero en su compafiia el tiempo pasaba tan rapido que, apenas
nacido, el dia se convertia en recuerdo.

¢Y Cleopatra? Ha sido a menudo acusada de haber hechizado a César. Pero
¢no se ha preguntado nadie alguna vez por el efecto que el general romano habia
podido producir en ella? Inteligente como lo era ¢podia ella permanecer insensible
ante la evidencia de su genio?

Por supuesto que antes de conocerlo habia podido alimentar algunos
prejuicios respecto a él. Se lo habian pintado con los rasgos de un hombre intratable,
inaccesible a la piedad y duro con los demés. Quienes le hablaron de él no le habia
trazado un retrato elogioso. ¢Y si el dictador en cuyas manos ella iba a depositar su
suerte era un militar canoso, déspota y cruel? Pero tan s6lo una mirada habia bastado
para disipar sus temores.

Aunque ya habia rebasado los cincuenta afios, César era un hombre esbelto y
elegante, de una rara distincion. Diestro en ejercicios fisicos, nadaba, montaba a
caballo y manejaba la espada con una habilidad que le envidiaban sus lugartenientes
mas jovenes. No era solamente un general victorioso, sino que hacia epigramas y era
un escritor célebre. Su persuasiva elocuencia ya le habia valido bastantes éxitos. Su
porte no tenia la gravedad austera que parecia ser la regla entre sus compatriotas. Su
sonrisa daba a sus rasgos algo de afable. Poseia un sentido desarrollado del humor,
porque las vicisitudes de su carrera le habian permitido desde muy pronto observar
la comedia de la vida. Por ultimo, su tumultuosa juventud, las justas politicas en las
que habia tomado parte, sus campafas en las Galias, en Germania y en Macedonia le
suministraban un repertorio inagotable de anécdotas y recuerdos. ¢Existe acaso en el
mundo una joven de veinte afios capaz de resistir las propuestas de un hombre que
puede jactarse de haber tomado por asalto ochocientas ciudades y que, por si fuera
poco, se proclama descendiente de Venus?

Muy pronto, ellos se aislaron en el seno de la guarnicion en armas, cercada
por el doble rugido de la muchedumbre y del mar. Habiéndose medido uno al otro,
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pasaron a confiarse sus respectivos proyectos, sus esperanzas. Insensiblemente, sus
puntos de vista se acercaron. Para César, Cleopatra no habia sido hasta ese momento
mas que un instrumento destinado a asegurar su dominio sobre Egipto. Por su parte,
Cleopatra habia pensado servirse de César para reconquistar su reino, aunque
hubiera que perderlo después. Pero he aqui que, atraidos uno hacia el otro por una
pasion creciente, su horizonte se ampliaba a las dimensiones de su amor. ¢Para qué
perseguir por separado objetivos que alcanzarian con mucha mas seguridad si
conjugaban los elementos de los que disponian? ¢Por qué no ligar el destino de
Egipto al de Roma, asi como se habian ligado ya sus almas y sus cuerpos? El
presente era incierto, el futuro parecia estar sembrado de emboscadas pero, si las
enfrentaban juntos, ¢quién podria impedir que triunfaran y que engalanaran su vida
con un halo de leyenda?

César escucha encantado las palabras de Cleopatra. Son nuevas para €l. Y, no
obstante, le parece que las ha estado esperando siempre. Cuando voltea hacia su
pasado, ve desfilar una sucesion desconcertante de eventos y de paisajes: marchas y
contra-marchas en las brumas del septentrion; una pineda en Ravena, los guijarros
del Rubicon; potentes torres cuadradas reflejandose en las aguas cobrizas del Ebro;
la planicie incendiada de Farsalia; un altar erigido tras las murallas de Ilion; la
aparicion de la costa de Africa; un anfiteatro reflejandose en el mar ...

Ahora, todas esas imagenes se ordenan en su cabeza. Hasta entonces €l no
habia visto mas que las etapas de una escalada hacia el Capitolio, los episodios de
una carrera meramente romana y consular. jQueé error! Méas ambiciosos por €l de lo
que el mismo habia sido, los dioses lo habian tomado de la mano para conducirlo sin
que lo supiera hacia ese instante maravilloso en el que una pequefia reina de Egipto,
desfalleciente entre sus brazos, le habia abierto las rutas del mundo ...

XX

En tanto que los dos amantes prosiguen su coloquio, Aquilas intenta en varias
ocasiones forzar la entrada del palacio. Cada vez se ha encontrado con una
resistencia obstinada.

Cambiando entonces de tactica, intenta destruir la flota de César, con el fin de
cortarle sus comunicaciones con ltalia.

Una noche, mientras que Cleopatra canta acompafiandose de su lira, un
mensajero jadeante irrumpe en la pieza.

— Toda la flota arde! exclama, transtornado.

César y Cleopatra suben precipitadamente a una terraza del palacio, desde
donde la mirada abarca toda la ciudad y el puerto. Un espectaculo horroroso se
ofrece a sus 0jos: veintidos trirremes que no habian abandonado el litoral egipcio,
cincuenta galeras que habian regresado del Adriatico después de Farsalia y treinta y
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ocho construcciones ocultas en los muelles de los arsenales son presa de las
llamas.*™" Todo el cielo esta parpura por el resplandor del incendio. Pero pronto el
siniestro adquiere proporciones todavia mas inquietantes. Atizado por el viento del
sur que transporta con él abanicos de chispas, el fuego se propaga hasta los
depdsitos de trigo situados en los alrededores del puerto y, de alli, a un ala de la
célebre biblioteca, en donde los herederos de Alejandro habian acumulado todos los
grandes testimonios de la sabiduria antigua.

En unos cuantos instantes, las llamas devoran una parte de los edificios
construidos por Demetrio de Falero y reducen a cenizas legajos de manuscritos que
contienen tragedias de Euripides, didlogos de Platon, odas de Pindaro, poemas de
Calimaco y una multitud de tratados filosoficos que no conoceremos nunca. Pérdida
irremediable para todo el género humano! Sobre todo porque en lugar de luchar
contra el incendio, la muchedumbre exaltada y los soldados de Aquileo — griegos
en su mayoria— se quedan paralizados, como petrificados de horror.

César es demasiado instruido para no afligirse por el desastre: su corazon se
encoge al pensar en las obras maestras desaparecidas. Pero en tanto que hombre de
guerra, piensa igualmente en su flota destruida, en sus comunicaciones amenazadas.
Si deja que los alejandrinos se apoderen del paso que gobierna el acceso al puerto,
los refuerzos que espera del exterior no podran penetrar en él. No le quedara
entonces mas que evacuar Egipto y sus suefios, también ellos, se desvaneceran como
humo....

Aprovechando el estupor general, se lanza con una centena de hombres sobre
la isla de Faros e instala, rapidamente una pequefia guarnicion en el faro. Por lo
menos asi no se cortaran sus conexiones con el mar.

El incendio que ha devastado — sin ninguna ventaja militar — uno de los
tesoros de los que mas orgullosa estaba la ciudad lleva al maximo la exasperacion de
la muchedumbre. Los alejandrinos ven en €l una venganza divina, provocada por la
presencia del conquistador extranjero. Pero, por una reaccion inexplicable, hacen
responsable a Aquilao mismo. Su impopularidad se vuelve tal que sus propios
soldados rehusan obedecerle.

Este cambio de opinion podria salvar a César. Desafortunadamente, al
expulsar del palacio al eunuco Ganimedes — el nutritius de la pequefia Arsinoe —
el Imperator cometié una falta de la que no tarda en arrepentirse. El habia tomado al
eunuco como un personaje inconsistente. Pero de pronto éste se revela como un
adversario temible. Haciendo gala de una inteligencia y de una energia muy
superiores a su condicién, hace asesinar a Aquileo, asume él mismo el mando de las
tropas y las galvaniza predicando con el ejemplo. Por haber vivido durante mucho
tiempo en el palacio, conoce el punto débil de su defensa: la insuficiencia de su
abastecimiento de agua. Su primer acto es mandar cortar las canalizaciones que
alimentan las cisternas. «A partir de ese momento, escribe el autor del Du Bello
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Alexandrino, el espanto era tan grande [en el campo de los romanos] que todos se
consideraron como reducidos a la situacion mas extrema.

Puede deducirse de estas lineas que la moral de los legionarios habia caido
muy bajo. Y ello es comprensible. Hace meses que estan reducidos a una inaccion
que se les hace todavia mas pesada por no comprender su razén. Sus cohortes se
componen en su mayoria de galos y de germanos de cabellos de un color que, en
esta region tan diferente de la suya, estd fuera de lugar en todo. La tierra calcinada,
el calor agobiante, la luz demasiado ardiente, todo les hace extrafiar la frescura de
sus bosques. Y por si fuera poco, tienden a ver en la poblacién que los tiene sitiados
«la especie humana mas inclinada a la perfidia y a la traicion». Y ademas ¢;qué
significa la inercia de César? Pareceria que se volvio indiferente al destino de sus
soldados. ¢Habria que creer, como lo pretenden algunos, que la egipcia le vertio una
bebida misteriosa?

Con la ayuda del aburrimiento y la desocupacién, los rumores mas alarmantes
empiezan a circular entre los puestos de guardia. Finalmente, sin poder ya dominar
su inquietud, los legionarios se juntan en el patio del palacio y reclaman
explicaciones a grandes gritos. Un cierto nimero de ellos exige que se les
reembarque de inmediato. Pero ¢en qué bugues, puesto que la flota fue destruida?

Hasta ahi César no presta mas una oreja distraida a sus recriminaciones.
Conoce demasiado bien la mentalidad de sus galos como para concederle
demasiada importancia a sus explosiones de grufiidos. Rompiendo el silencio en el
que se habia instalado desde hacia varias semanas, se presenta ante ellos y les
prodiga «consuelos, argumentos y consejos».

— ¢De qué se alarman?, les dice en un tono amistoso. ¢ Me verian igualmente
calmado si pensara como ustedes que vamos todos a perecer de sed? No hay mas
que cavar pozos para encontrar agua potable y, puesto que todavia somos los duefios
del mar, nada nos impide hacer que nos llegue por medio de barcos de carga. En
cuanto al reembarque, ni pensar en ello; puestos en guardia por nuestros
preparativos, a los alejandrinos les resultara facil oponerse a nuestra partida.
Ocuparian por la fuerza las alturas y harian caer sobre nosotros una lluvia de flechas
y piedras. Serian poco numerosos los que llegarian hasta el puerto. Créanme, hay
que renunciar a ese proyecto y buscar la manera de vencerlos en el lugar!

Resignados, los soldados se ponen a cavar pozos. Pero estos trabajos de
excavacion no los entusiasman en absoluto. Muy pronto las recriminaciones
recomienzan en grande.

— No somos excavadores, somos guerreros! exclaman con amargura. Si ya
no tenemos que combatir, que se nNos envie a nuestras tierras ...

Entonces César decide organizar una salida. Oh! Nada muy serio: una simple
diversion destinada a hacerles tener paciencia. Realza el atractivo de dicho golpe
con la perspectiva de un buen botin. Es el remedio al cual a menudo ha recurrido en
circunstancias dificiles ...
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Precisamente la XXXVII @ legion, traida por Domicio Calvino, acaba de
desembarcar en la costa, un poco al oeste de Alejandria. Un viento contrario impidio
que la escuadra que la transporta echara el ancla en el puerto. (Y si se le adelanta
para darle la bienvenida y traerla a la ciudad? Al mismo tiempo, podria apoderarse
de la isla de Faros y saquear las lujosas casas que bordean el litoral ....

Pero el asunto se desarrolla de un modo completamente diferente de como
César lo habia previsto: poco faltd para que esta «diversién» se convirtiera en un
desastre.

XXIV

Al enterarse de que César habia salido para encontrarse con la XXXVII @ legion,
Ganimedes agrupa todas sus fuerzas navales y las dispone de manera que se le corte
el camino de regreso. Tan pronto se dan cuenta de ello, los romanos tienen que
renunciar a la conquista de la isla para replegarse precipitadamente a sus posiciones
de salida. Durante su retirada, logran hundir dos galeras egipcias, cuyos restos
obstruyen la entrada del puerto de Eunoste. «Quiza hasta se habrian apoderado de
toda la flota egipcia, si la noche no hubiera venido a poner fin al combate», declara
un comentarista. Pero ese optimismo de mando es desmentido por los hechos. Toda
la jornada fue desfavorable para los romanos.

Ese fracaso le revela a Ganimedes un hecho del que hasta entonces no se
habia percatado. Independientemente de la resistencia y el ingenio de César, éste
terminara por sucumbir si pierde el dominio del mar. Para arrebatarselo, Ganimedes
se apresura a reconstituir sus fuerzas navales. Pone en los astilleros nuevos buques
concentra en Alejandria todos los que estan en el Nilo y en el lago Mareotis. «En
unos cuantos dias, nos dice el autor del De Bello Alexandrino, los egipcios disponian
de veintidos galeras de cuatro niveles y cinco de cinco niveles, a las que se vinieron
a afiadir un gran namero de otras embarcaciones de menor importancia». Al mismo
tiempo, el comandante en jefe del ejército egipcio hace escombrar el puerto de
Eunosto, para poder recobrar su libertad de accion.

Como es de comprender, el ataque fallido sobre la isla de Faros no le sube la
moral a los legionarios.

— ¢Por qué no regresamos a ltalia?, se preguntan encolerizados. ;Vamos a
morir todos aqui, por los bellos ojos de una egipcia?

Viendo que sus tropas estan una vez méas al borde de la sedicion, César se
decide a intentar una nueva salida. Ahora que el puerto de Eunosto esta despejado
¢por qué no apoderarse de él? Ciertamente la operacion se vera coronada con el
éxito con tal de que se comprometan suficientes fuerzas. Una vez alcanzado el
objetivo, sera facil conquistar la isla de Faros y el largo dique del Heptastadion, el
cual la comunica con tierra firme.
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Antes de ponerse en ruta, César junta a sus legionarios en el patio del palacio
y les dice:

— Soldados! El tiempo de la inacciéon ya paso. La isla de Faros esta al
alcance de nuestras manos. Tenemos que instalarnos alli s6lidamente para deshacer
el nudo con el que se nos quiere ahogar. Yo sé que su valentia no necesita alientos.
Sin embargo, he decidido ofrecer una prima a los primeros doce combatientes que
salten de sus barcas para llegar a la orilla.

Estimulados por esta promesa, los soldados se apoderan rapidamente de las
costas de la isla, saquean las ricas casas que bordean el litoral y toman con armas
blancas los dos fortines situados uno por el lado del Faro y el otro por el lado de la
ciudad, los cuales controlan el acceso al Heptastadion.

Despues de esto, Ceésar hace desembarcar tres cohortes en el Heptastadion
mismo. Empero, en el mismo momento, un escuadron de jinetes alejandrinos,
lanzandose al galope a lo largo del malecon, cae en el flanco de los soldados
romanos y los rechaza hasta el mar. Temiendo ahogarse, los legionarios se
abalanzan sobre sus embarcaciones.

César, que se encuentra en el dique desde el inicio de la operacion, se da
cuenta de que nada detendra esta horrenda desbandada. A codazos se abre camino a
través de los grupos de los fugitivos y corre a su galera. Pero no acaba de montar
que un tropel de legionarios se precipita detras de él e invade su barco. Racimos de
hombres enloquecidos se aferran a la borda. Pronto el buque empieza a dar de banda
y el torrente humano sigue fluyendo...

Previendo lo que va a suceder, César agarra un fajo de documentos que
conserva en su cabina y se avienta al agua. A grandes brazadas, se dirige hacia otro
de los barcos romanos anclados a cierta distancia del dique. Pero su capa puarpura lo
designa a las miradas. Tomandolo como blanco, los arqueros alejandrinos lo
acribillan de flechas.

Para evitar ser herido, César nada entre dos aguas, manteniendo por encima
de su cabeza la mano que lleva los preciosos pergaminos. Pero su pesada capa de
Imperator entorpece sus movimientos. Con un rapido gesto, se la desabrocha y la
deja tras él. Mientras que los alejandrinos siguen ensafidndose en la tela escarlata
que flota al placer de las olas, César alcanza el navio romano mas cercano y se sube.
Es una bella actuacion para un hombre de cincuenta y dos afios! ... en ese momento,
su galera personal zozobra, arrastrando a la muerte a la mayoria de sus ocupantes.

La incursion fallida contra el Heptastadion resulta en severas pérdidas:
cuatrocientos legionarios y la misma cantidad de remeros perecen a lo largo del dia.
Pero lo méas humillante para César es ver su capa de Imperator llena de hoyos flotar
en la cima de un asta que Ganimedes — para ofenderlo — hace erigir en frente del
palacio real.
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XXV

Decididamente, ya sea que él esté sitiado o que sea él quien sitia, la guerra de
posiciones no le trae buena suerte. En Alejandria, como en Dyrrachium, no cosecha
méas que decepciones. Le urge salir de ese maligno estancamiento. Pero ¢cémo
regresar a la guerra de movimiento? Los esperados refuerzos todavia no llegan.
Esperar, siempre esperar ... Ni siquiera las invenciones de Cleopatra logran ya que
desfrunza el cefio. Constatando en diversos momentos qué tan grande puede ser el
desaliento de sus hombres, se pregunta si no es ahora que su Fortuna lo abandonara

El éxito que Ganimedes acaba de lograr frente al Heptastadion levanta
considerablemente la moral de los egipcios. Sin embargo, ésta llega demasiado tarde
para que pueda sacar provecho.

Hace casi ya seis meses que se inicié el sitio. Este retraso le permitié a
Mitridates de Pérgamo levantar un ejército y descender a través de Siria jalando tras
él a todas las tropas que encuentra en su camino. A finales de febrero del 47, llega a
marchas forzadas a la vista del Delta, se apodera por sorpresa de Pelusio y avanza
hacia Menfis, en donde vadea el rio. Una vez en las proximidades de Castra
ludeorum, enfrenta una primera barrera de tropas egipcias, a las que perfora a paso
ligero y continGia su avance victorioso sobre Alejandria. Furioso, Ptolomeo XIV
destituye a Ganimedes por no haber sabido detenerlo a tiempo.

El anuncio de la inminente llegada de Mitridates se extiende por la ciudad y
hasta el palacio de Loquias, en donde los legionarios lo reciben con gritos de alegria.
Exultan ante la idea de que el sitio va a terminar, que se acerca el fin de sus
sufrimientos ...

Dos, luego tres dias pasan en la espera. Las tropas de Mitridates siguen sin
aparecer. ¢Qué fue lo que paso? ;Era falsa la noticia?

No, es cierto que Mitridates llego a Egipto. S6lo que su avance fue detenido a
diez kilobmetros al sur de Querea. Haciendo un derroche de energia del que no se les
habria creido capaces, los soldados de Ptolomeo logran inmovilizarlo e inclusive
sitiar su campo.

Apenas se entera César de que su aliado esta en dificultades, vuela en su
ayuda (24 de marzo de 47). Embarcandose por la noche con una de sus legiones y su
caballeria, se dirige sin luces hacia el cabo Quersonese, en donde hace descender a
sus hombres, se lanza a toda velocidad en la clara noche egipcia, llega al lago
Mareotis, lo rodea y cruza tan rapidamente los treinta kilometros que lo separan de
Mitridates que llega de improviso ante su campo al alba del 25 de marzo.
Atravesando sin parar las posiciones de los egipcios, los obliga a levantar el sitio y
penetra en la tienda de Mitridates, junto con el primer rayo del sol que se levanta.
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Los egipcios se percatan entonces de cuan equivocado estuvo su rey al
destituir a Ganimedes, el Unico capaz entre sus generales de hacerle frente al
Imperator.

— Ahora que César y Mitridates efectivamente se unieron, declara Poteinos a
Ptolomeo XIV, seria de locos pretender reducirlos por las armas. No se logrard
acabar mas que por la intriga y el veneno. Entablemos entonces negociaciones de
paz con el Imperator. Obtendremos asi demoras que nos permitirdn reagrupar
nuestras fuerzas...

Con la esperanza todavia de salir bien librado, Ptolomeo envia
plenipotenciarios al dictador para proponerle una tregua. Pero César, que tiene
buenas razones para desconfiar de €él, rehusa entrar en negociaciones.

— La justicia de Pompeyo no se contentara con victorias a medias, responde
con altivez. Las armas decidiran el destino del reino.

Desde el siguiente amanecer, retoma la ofensiva. Los egipcios han
establecido su campo al pie de una duna de arena. Al alba del 26 de marzo, Cesar
lanza tres cohortes de élite sobre su vertiente mas abrupta. Creyéndose al abrigo de
un ataque por ese lado, los egipcios habian descuidado la colocacién de centinelas.

Despues de haberla escalado a paso ligero, las cohortes cesarianas ruedan
hacia abajo a espaldas de los egipcios. Invadidos por el panico, los soldados de
Ptolomeo se abalanzan hacia el Nilo «con la insensata esperanza de embarcarse en
los navios que tenian amarrados a lo largo de la ribera del rio». Un gran nimero de
entre ellos perece antes de alcanzarlos. Los otros se hunden junto con las barcas en
donde se amontonan. Privados de sus jefes y completamente desmoralizados, los
doce mil sobrevivientes terminan por rendirse.

Para los egipcios, la batalla del Nilo equivale a un desastre: perecen mas de
veinticinco mil combatientes a lo largo del dia. El joven Ptolomeo XIV se cuenta
entre las victimas. Perseguido por un peloton de jinetes, pretende escaparseles
atravesando a nado un brazo de agua, pero el peso de su coraza lo arrastra hasta el
fondo. Dos legionarios recuperan su cuerpo inanimado y se le deposita en la arena.
Con sus parpados cerrados y sus labios entreabiertos, se diria menos un rey muerto
que un nifio dormido.

César se hace conducir al lugar en donde descansa. Al percibirlo, no puede
reprimir un movimiento de sorpresa, pues sus juveniles rasgos y sus bucles mojados
le confieren un extrafio parecido a su hermana Cleopatra. Se inclina con emocion
sobre el rostro imberbe y lo contempla detenidamente. La batalla ha terminado. A lo
lejos no se oyen ya mas que clamores confusos y el murmullo del rio que fluye hacia
el mar. César desabrocha las correas de su coraza de oro, se la quita delicadamente
como si no quisiera despertarlo y se la pasa a un estafeta.

— Haz que lleven de inmediato esta coraza a Alejandria, le dice. Que el
pueblo comprenda que el ejército de Ptolomeo fue destruido y que su rey esta
muerto.
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Después de lo cual, dejando a sus lugartenientes la tarea de enumerar a los
cautivos, se sube a su caballo y avanza sobre la ruta de la capital, escoltado
solamente por una decena de jinetes.

XXVI

La coraza de oro de Ptolomeo lo precede. Al percibirla, enarbolada en la punta de
una pica, la muchedumbre alejandrina comprende que su rey fue muerto y que toda
resistencia de ahi en adelante es indtil. Acosados por la desesperacion, los hombres
rompen sus armas; las mujeres rasgan sus tanicas y estallan en llanto. Todos vuelven
la mirada hacia Cleopatra esperanzados en que el amor que ella le inspira al
Imperator sera lo suficientemente fuerte para ahorrarles las represalias.

— Salvanos! exclaman, golpeandose en el pecho. Intercede en nuestro favor
ante el vencedor!

Durante todo el sitio, sin embargo, los alejandrinos no se olvidaron de
insultarla. Hicieron correr calumnias casi tan infames como aquellas de que la
cubrieron los polemistas romanos. Pero en ese instante en el que ella se les aparece
como su ultimo recurso, no desean méas gque una cosa: que efectivamente reine en el
corazon de César.

Cleopatra podria tenerles rencor. Pero, ademas de que su naturaleza no es
vindicativa, no estaria en absoluto dentro de sus intereses actuar de ese modo. A
pesar del desprecio que siente por esa muchedumbre voluble que pasa sin transicion
de las invectivas a las sUplicas, se esfuerza por disipar sus temores, por calmar sus
aprehensiones.

— César, le dice a sus llorosos subditos, no es un conquistador como los
otros. El se mostrara magnanimo si imploran su perdon.

Hay en su voz tanta dulzura y gracia, tanta emocion también, que termina por
apaciguarlos. Obedeciendo sus consejos, la muchedumbre se congrega en la
explanada del palacio y se dirige en cortejo ante César, precedida por una delegacién
de sacerdotes, cubiertos de adornos sacerdotales y arrastrando tras ellos las efigies
de sus dioses.

César se encuentra con la procesion ante la puerta de Fialé que se abre en el
recinto meridional de la ciudad. Al percibir esta multitud cuyas intenciones ignora,
no puede reprimir un gesto de inquietud. Al salir de Alejandria, dos dias antes, la
capital de Egipto estaba en plena efervescencia. Ignora el cambio que se ha operado
en los espiritus y se pregunta si no se encuentra ante una sedicion general. Pero muy
rapidamente se da cuenta de que sus temores son injustificados. Pues mientras los
sacerdotes se separan de la muchedumbre y avanzan a su encuentro para implorar su
clemencia, toda la multitud se postra en tierra, en signo de sumision.
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Con un gesto ampuloso, César la invita a que se levante. Luego baja del
caballo y escucha la suplica de los sacerdotes, que lo conjuran llorando a que
dispense a la ciudad.

— No forma parte de mis intenciones hacerles pagar por los errores de su
principe, ni de destruir la ciudad fundada por Alejandro el Grande, les responde con
dignidad. Yo no vine a Egipto mas que para vengar la muerte de Pompeyo. Ahora
que ya se hizo justicia, no pienso mas que en la paz.

Una ovacion interminable responde a sus palabras. Una vez que terminan las
expresiones de alegria de la gente, César se vuelve a subir a su caballo y atraviesa
Alejandria de un lado a otro, por la larga avenida que separa el Brukion de la colina
de Copron. Una vez en la entrada del promontorio de Loquias, percibe por vez
primera la parte trasera de los trabajos de defensa levantados por Ganimedes frente
al palacio real. Todavia ocupados el dia anterior, ahora estan vacios. Equipos de
trabajadores los estan nivelando.

César desciende del caballo, atraviesa la trinchera sobre un puente de
planchas de madera y entra al palacio en donde Cleopatra lo espera. Hace ya seis
meses, casi dia por dia, que la reina de Egipto penetrara en él, envuelta en el tapete
de Apolodoro. Pero ahora los roles se han invertido. Es Cleopatra quien lo acoge en
vestimenta de soberana. César avanza hacia ella y le tiende los brazos. Y las sonrisas
que intercambian no son ya sonrisas de connivencia, sino sonrisas de felicidad.

XXVII

La «guerra alejandrina» ha terminado. Ptolomeo X1V esta muerto. Arsinoé, exiliada
primero en Chipre, es transferida bien resguardada a Roma. Ganimedes es hecho
prisionero. Poteinos ha desaparecido. Sometido, Egipto serad de ahi en adelante «lo
que César quierax.

Pero el Imperator se abstiene de «reducirlo» a provincia romana. Le basta
con que reconozca su autoridad. Para salvaguardar el principio — y puesto que en
virtud de una tradicion milenaria instaurada por los faraones y retomada por
Ptolomeo Soter, un soberano de Egipto no puede casarse mas que con su hermana
— casa a Cleopatra con su hermano segundo, Ptolomeo XV, un nifio de diez afos.
Este matrimonio no le inspirard ni temor ni celos, pero si le demostrard a las
poblaciones que él se propone respetar sus costumbres. Tan pronto proclamado el
matrimonio, la nueva pareja queda investida de una realeza indivisible por sobre
todo el pais.

Comienza entonces uno de los capitulos mas sorprendentes de la vida de
César, un episodio que parece tener que ver menos con la historia que con la
leyenda: la reina lo invita a realizar con ella un largo viaje por el Nilo, para
mostrarle los santuarios del bajo y el alto Egipto.
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A toda prisa se preparan y se decoran los barcos. Sacan de su refugio la nave
real o Talamegos. «Este, nos dice Weigall, era de dimensiones considerables. Era
maniobrado por numerosos bancos de remeros y comprendia patios con columnas,
salas de fiesta y de descanso, alcobas, santuarios dedicados a Venus y a Dionisos,
asi como una gruta o jardin de invierno. Las maderas eran de cedro y de cipreses, las
decoraciones ejecutadas en pintura y en hojas de oro. Los muebles eran de estilo
griego, con excepcion de los de una sala de banquetes, decorada en el estilo
egipcio” ™

Este palacio flotante era escoltado por cerca de cuatrocientos navios —
galeras, navios mercantes y pequefios barcos de transporte — en los que César y
Cleopatra hacen embarcar a varias cohortes.

Ciertos historiadores han estimado que la cifra de cuatrocientos navios es
exagerada. Han hecho ver que César no habia debido llevar con él muchos
legionarios, que él nunca habria cometido la imprudencia de debilitar a ese grado la
guarnicion de Alejandria, en tanto que la ciudad — siempre sometida a bruscas
explosiones de colera — acababa apenas de ser pacificada; que en fin un simple
crucero de placer no justificaba en absoluto semejante despliegue de fuerzas.

Pero estos argumentos no son del todo convincentes. Si César hubiera sido
imprudente en desproteger Alejandria, lo hubiera sido mucho mas todavia en
aventurarse sin proteccidén por comarcas en donde los romanos no habian todavia
penetrado y en donde se arriesgaban a enfrentarse con poblaciones hostiles. Ademas,
no era en absoluto necesario desproveer de su guarnicion a la capital. ;No acababa
Mitridates de proporcionarle refuerzos importantes y no habian éstos demostrado
suficientemente su valor de combate durante la batalla del Nilo de modo que César
pudiera confiarles sin temor el cuidado de la ciudad?

Ademas, el viaje no estaba inspirado Unicamente por el deleite. Respondia
también al deseo que invadia al Imperator de explorar regiones que no habia visto
nunca y cuyo inventario queria levantar para saber si sus riquezas correspondian
efectivamente a las que se les adscribian en los relatos de diversos viajeros. Por
ultimo, habria que desconocer el nimero de personas que acompafiaban a los
soberanos orientales en cada uno de sus desplazamientos para extrafarse por la
amplitud de la escolta real. Cuando pensamos en la cantidad de cocineros, de
escanciadores, de musicos, de guardaespaldas y de esclavos que exigia una
expedicion como esa — sin hablar de los equipos destinados a asegurar el relevo de
los remeros — llegamos a considerar que, inclusive si la cifra de cuatrocientos
barcos es exagerada, no Por ello su nimero habria dejado de proporcionar un
espectaculo impresionante.

La mayor parte de los historiadores romanos no vieron en este viaje mas que
una empresa publicitaria, una épera de gran produccion montada por Cleopatra para
deslumbrar a César haciéndole tocar con el dedo la extension de sus riquezas. Otros
pretendian que el vencedor de Pompeyo no emprendié esta expedicién mas que para
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satisfacer su codicia. «Queria, nos dicen, inspeccionar personalmente el pais para
evaluar las ventajas que de €l podria extraer”. Se puede ver que la mala voluntad no
descansa nunca. Pero ¢qué importa? Inclusive ebrio, César conservaba su lucidez.
En cuanto a Cleopatra, el hecho de exponer sus tesoros a los pies de su amante podia
inspirarle un orgullo legitimo, al tiempo que le parecia como el mejor medio para
atraerlo en forma durable.

En realidad, dicho viaje fue todo eso a la vez y algo mas: la iniciacion de un
dictador republicano en los ritos y en los esplendores de una teocracia oriental.

En contraste con los largos meses en los que habian vivido encerrados en el
palacio de Loquias, las semanas que César y Cleopatra pasaron en Talamegos, libres
de toda inquietud y como sobrevolando por encima de las contingencias humanas,
fueron una maravillosa evasion.

Dejando tras si Alejandria, la galera real atravesoé el lago Mareotis, se adentrd
en el brazo mas cercano del Nilo y se alejo hacia el sur como una gran ave dorada.
Luego de pasar Asiut, Abidos y Dendera, el convoy alcanzo, al cabo de tres
semanas, la antigua capital de Tebas.

Sin duda la ciudad que se enorgullecia de ser «la mas perfecta de todas» habia
decaido desde los tiempos en que vivieron en ella los faraones de la XVI11 @ dinastia:
pero no por eso era menos incomparablemente bella que en nuestros dias. Sus
templos todavia estaban habitados. La arena no habia invadido aun el vestibulo de
sus santuarios y, en la penumbra de sus tumbas, las momias de los faraones dormian
como grandes insectos miticos bajo sus caparazones de oro.

Pronto los altos acantilados de gres empezaron a bordar el curso del rio.
Después de haber visto aparecer y alejarse la sonrisa enigmatica de la Esfinge, las
piramides de Keops, de Kefren y de Mikerinos, las blancas murallas de Menfis, los
porticos y los obeliscos de Heracleopolis y de Dendera, César debio haber quedado
impresionado por esas formidables masas de piedra que el sol tefiia con todas los
matices de las llamas y, mas adn, por esa multitud de estatuas que, con sus pupilas
vacias, lo miraban pasar. Acostumbrado a las gracias un tanto amaneradas del arte
helénico, esas efigies colosales debieron parecerle portadoras de una belleza barbara,
imposible de conciliar con todo lo que hasta entonces habia visto. Pero fue en
Karnak y en Luxor que su sorpresa debid haber cedido el lugar a un sentimiento de
estupor, ya que alli la dimension de los edificios era un reto para la imaginacion.

Recostados indolentemente en divanes de seda y protegidos por tiendas de
purpura, César y Cleopatra se refrescaban vaciando las copas que de inmediato los
escanciadores volvian a llenar con hielo raspado y ambrosia, en tanto que el navio
real proseguia su viaje, mecido por el murmullo de las harpas y el canto de los
remeros. Saliendo de sus santuarios, procesiones de sacerdotes y sacerdotisas venian
a su encuentro, deseosos de rendir homenaje a su soberana. Porque si Cleopatra no
era en Alejandria méas que una joven princesa macedonia, risuefia y zalamera, aqui
ella era Isis, la diosa encarnada. El ureus que llevaba en la frente era la prueba de
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ello. Las muchedumbres se concentraban cantando a lo largo de las riberas y corrian
tras el barco, en una crepitacion alegre de sistros y tamboriles que proseguia mucho
después de que hubiera pasado. En cada parada, los encargados de los templos
venian a postrarse ante ella y le pedian que derramara sobre sus cabezas las
bendiciones del Altisimo." Asi, de ciudad en ciudad y de santuario en santuario, el
viaje proseguia con una lentitud majestuosa, en la atmdsfera ardiente que preside a
los matrimonios de dioses.

Cuatro o cinco semanas después de la salida de Alejandria, la flota real llego
ante la primera catarata de Asuan. «César, afirma Suetonio, habria querido ir mas
lejos». Movido por una curiosidad insaciable, hubiera deseado remontar hasta las
fuentes del Nilo, que hasta entonces nadie habia visto y de las cuales se afirmaba
que descendian directamente del cielo.™ Pero las tropas que lo acompafiaban se
rehdsan a seguirlo y el temor de un motin lo fuerza a dar media vuelta.

Aqui, una vez mas, ciertos historiadores se han mostrado escépticos en cuanto
a la realidad de la rebelion. Habiendo puesto en duda el hecho de que César se
hubiera hecho acompafiar por una escolta tan numerosa, no podian admitir — a
fortiori — que dicha escolta su hubiera amotinado. De acuerdo con ellos, los
cronistas antiguos simplemente habian querido adaptarse al gusto de la época
estableciendo algin paralelismo entre Cesar y Alejandro, mediante el cual se
mostraria al Imperator presa de dificultades parecidas a las que habian detenido al
macedonio en los bordes del Hipaso.

No obstante, quienes piensan que la rebelion efectivamente tuvo lugar se
fundan en argumentos dificiles de rebatir.

Para empezar, a las comitivas no debia gustarles en lo absoluto la idea de
cargar las embarcaciones para cruzar las cataratas. Dado su peso, y sobre todo el de
la galera real, ello hubiera representado en todo momento un esfuerzo sobrehumano.
Con mayor razén, si ello lo tenian que ejecutar hombres ya cansados por la duracion
del viaje.

Ademas, todo hace creer que si César se habia hecho acompafiar por un
cuerpo de legionarios, éste se componia en su mayoria de nervianos, alobrégenos y
rutenos, puesto que eran esas provincias las que suministraban el nimero mas
grande de reclutas al ejército romano.

Imaginese a estos hombres venidos de Flandes, de Saboya o de Auvernia
hundiéndose mas profundamente en esa Africa insondable en donde todo debia
inspirarles un medio creciente. Y de pronto se les ordena ir todavia mas lejos,
remontar, mas alla de las cataratas cuyo rugido mismo era ya una amenaza, hasta el
origen de un rio del que se preguntaban con terror si brotaba del cielo o de las
fuentes mismas del horror! Se comprende que se hayan rehusado a aventurarse mas
lejos ...

Y puesto que las mismas causas engendran a menudo los mismos efectos,
¢por qué no admitir que la intrepidez de César haya chocado aqui — como la de
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Alejandro — con el rechazo humano, demasiado humano, de sus legiones? Al igual
que las falanges macedonias, éstas estaban dispuestas a combatir contra cualquier
enemigo «con tal de que tuviera figura humana». Pero no a desafiar un continente
desconocido...

Independientemente de lo que haya pasado, una cosa es clara: llegado a
Asuén, César ya no fue més lejos." Dio media vuelta, «suficientemente esclarecido
respecto a la prosperidad y fertilidad de la comarca no sin haber recogido de los
aborigenes abundante informacion sobre las rutas de comercio que llevaban del Nilo
a Berenice y a las Indias o, también, a Meroe, a Napata y al reino de Etiopia».™ En
pequefias etapas, la flota regresé a Alejandria, a donde llegd hacia finales del mes de
junio. El viaje habia durado de nueve a diez semanas (julio de 47).

César entr6 al palacio de Loquias cargado con una rica cosecha de
informaciones y con el espiritu enriquecido por toda una multitud de nuevas
adquisiciones. Retomando la bella formula de Horacio, «el Oriente cautivo habia

» v

subyugado a su feroz vencedor™.

XXVII

Cleopatra no se limit6é a ser una mediadora entre César y Egipto. Fue también una
mediadora entre el imperio romano que César queria fundar y el imperio de
Alejandro, del cual ella se sentia heredera.

Alejandro! Desde joven, a César no lo habia abandonado nunca el recuerdo
de este héroe, cuyas hazafias habia jurado igualar. Y he aqui que la princesa que le
abria las puertas de Oriente no era solamente la descendiente de Ptolomeo el Lagida,
uno de sus mas prestigiosos lugartenientes, sino que llevaba el mismo nombre que la
hermana del conquistador! ;Era acaso permisible no ver en ello otra cosa que una
mera casualidad?

El resplandor con el que quedo revestida la personalidad de Alejandro impuso
una sombra sobre la obra de sus sucesores. Después de un impulso tan poderoso
hacia la unidad, las disensiones de sus generales nos parecen de una mezquindad
aflictiva y no es sin razon que Droysen haya terminado su monumental obra
consagrada al vencedor de Dario con esta frase desdefiosa y que produce un sonido
desolador: «Con su ultimo suspiro empezaron la discordia de sus Grandes, el motin
de su ejército, la caida de su Casa, el derrumbe de su imperio»."' Dicha frase nos da
la impresion de un derrumbe tragico, de un descenso irremediable y definitivo en la
muerte.

Y no obstante, si el imperio macedonio se disloco casi de inmediato, no
desaparecié de un dia para otro. Después de la muerte de Alejandro, Roxana y
Alejandro Zgos, su hijo pdstumo, fueron conducidos a Grecia y confiados al
cuidado de Olimpia. Pero Alejandro Agos, en cuyas venas corria la sangre de los
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reyes de Macedonia y en quien nominalmente subsistia la unidad del imperio,
representaba un peligro demasiado grande para los generales de Alejandro, cada uno
de los cuales sofiaba con acaparar el poder para si mismo. Una vez que Antigono
oblig6 a Casandra a inclinarse ante él, se convino que éste ya no llevaria el titulo de
«estratega de los helenos» sino hasta la mayoria de edad del principe heredero. Por
desgracia, esa medida destinada a asegurar la continuidad de la dinastia debia ser, al
contrario, la causa de su pérdida. A Roxana y Alejandro Agos, a la sazdn de doce
afos, se les quitd la tutela de Olimpia y fueron encarcelados en Anfipolis, en donde
fueron asesinados en condiciones misteriosas.""

Fue entonces que la noche cayd sobre el imperio macedonio. No que no
pasara en él nada: los acontecimientos se precipitaron con una confundente rapidez.
Pero ningun testigo de envergadura estaba alli para relatarnoslos, ni para hacernos
comprender su concatenacion. «La historia calla o balbucea, escribe E. F. Gautier.
Ningun historiador de esa eépoca tiene la talla de Herodoto, de Tucidides, de Polibio,
de Tito-Livio o de Téacito. Con excepcion de Plutarco, que es un moralista y un
anecdotista, no hay mas que unos cuantos analistas desprovistos de mente critica y
de ideas generales. Con su ayuda se reconstituye, cuando mucho, el hilo de los
acontecimientos. Su vinculo profundo no aparece... »™" Cuando a su vez los
romanos se apoderaron de Siria y del Ponte, el Oriente helenizado fue reducido al
rango de provincia lejana y dejo de hablarse de él. Lo que quedaba de luz historica
fue proyectada hacia el corazon del imperio, es decir, hacia Roma. Toda la periferia
cayd en un penumbra en donde los monumentos, las batallas y los reinados parecen
haberse ido a la deriva. ;Qué memoria humana habria podido registrar, bajo la
forma fragmentaria como han llegado hasta nosotros, las inextricables luchas de los
Epigonos y de los Diadocos? «El periodo helenistico, que sin embargo duré mil
afos, puesto que va de Alejandro a la Hégire, quedd practicamente eliminado de la
historia. Es realmente una pena. Quiza seria el milenio mas apasionante de toda la
historia, si no fuera porque en general se le pasa en silencio».™

Estas lineas, que datan ya de unos cincuenta afios, no corresponden del todo
al estado actual de nuestros conocimientos. Gracias a numerosos trabajos aparecidos
en el intervalo — en particular a la monumental obra de Bouché-Leclerg, Historia
de los Lagida — y a los descubrimientos efectuados por misiones arqueoldgicas en
Nimrud Nagh, en Dura Europus, en Deilaman y en Palmira, estamos hoy mejor
preparados para conocer la fisonomia de los reinos griegos de Oriente. Sin duda
alguna muchos detalles se nos escapan todavia, pero sus rasgos mas descollantes
comienzan a emerger de la oscuridad.

Con la esperanza de salvaguardar la unidad del imperio, los comparieros de
Alejandro se habian primero repartido el mando de los diferentes cuerpos de
ejército. Pero muy rapidamente la caballeria (predominantemente asiatica) y la
infanteria (predominantemente macedonia) se habian erigido una en contra de la
otra, de manera que habia sido necesario proceder al reparto de las satrapias. Habian
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seqguido quince afios de luchas salvajes, durante las cuales todo el Oriente fue
socavado como por un temblor de tierra. Fue solo hasta el afio 301, después de la
batalla de Ipsus, que la situacion se estabilizd. Se vio aparecer entonces, en lugar del
antiguo imperio alejandrino, un conglomerado de estados y de reinos independientes
y de los cuales los tres mas poderosos eran el Asia seleucida, la Grecia antigonida y
el Egipto de los Ptolomeos. Después de tantos movimientos centrifugos, parecia que
las tendencias a la unidad habian de tomar la delantera, pues por asperas que
hubieran sido las rivalidades que habia puesto a unos contra otros de los jefes de
esas nuevas dinastias, nunca habian borrado del espiritu de las poblaciones el
recuerdo de su pertenencia a una civilizacibn comun. Ese sentimiento habia
permanecido particularmente vivaz en el seno de las aglomeraciones urbanas, todas
las cuales se enorgullecian de su pasado helénico.

Sabemos, en efecto, que el imperio de Alejandro habia sido esencialmente
urbano. Su conquista habia sido demasiado rapida como para modificar en
profundidad la fisonomia del campo, de manera que no hay que representarselo
como un dominio homogéneo y compacto preponderantemente rural, sino como una
constelacion de ciudades ligadas entre si por una red de rutas comerciales. Alejandro
en persona habia esbozado la estructura al fundar dieciséis «Alejandrias»,”
escalonadas desde el Mediterraneo hasta el Indo, las cuales no habrian de florecer
plenamente sino hasta después de su muerte.™

A imagen de su amo, también Seleuco y Antoquio se habian empefiado en
volver a bautizar ciudades antiguas o en fundar nuevas ciudades llevando sus
respectivos nombres. Fue asi como nacieron diez Seleucias,™" catorce Antioquias,'x”'
seis Apameas, fundadas en honor de Apama, la mujer de Seleuco,”" y tres
Laodiceas, destinadas a perpetuar la memoria de Laodice, la esposa de Antoquio
11 Estas nuevas ciudades vinieron a sumarse a las que ya existian. Su nimero
aparecia claramente a través de una antigua nomenclatura, la cual nos ensefia que en
el 1¥ siglo AJC nada més el reino de Pérgamo contenia treinta «ciudades libres»,
dieciocho «ciudades sometidas» y once «colonias militares».™"!

Todas estas aglomeraciones distaban mucho de tener la misma importancia.
De ellas algunas no eran otra cosa que modestas aldeas, altos que jalonaban las rutas
que conectaban a Asia Menor con Egipto, a Fenicia con Bactriana. Pero otras, como
Apamea de Siria, Antioquia del Oronte y Seleucia del Tigris, habian conocido un
progreso inesperado. Eran ciudades soberbias, de mas de cien mil habitantes, cuyo
resplandor rebasaba con mucho a los de Corinto o Esparta.”""

Con facilidad recreamos en la imaginacion estos centros de negocios y de
vida intelectual, con sus agoras y sus mercados, sus anfiteatros y sus acropolis,
diseminados a través de los grandes espacios salvajes del Oriente pre-cristiano y pre-
islamico. Los desiertos de estas comarcas estan tapizados de porticos, de arcos del
triunfo y de columnas destrozadas que, aunque carcomidos por la arena, atestiguan
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aun hoy el poder de la huella que la civilizacion helenistica habia impuesto en toda
esa region.

Hasta principios del siglo Il AJC, el poder de los Selelcidas se habia
mantenido més o menos intacto.”*" Su imperio todavia comprendia dieciocho de las
satrapfas de Alejandro.”™ Pero en 170, un temible enemigo habfa aparecido en las
fronteras nororientales de su reino: los partos, cuya caballeria, reclutada entre los
pastores ndmadas de los valles altos del Elbruz, muy rapidamente se habia revelado
como un formidable instrumento de guerra. Sus incursiones no habian cesado de
multiplicarse y no tardé mucho en que el imperio seleicida comenzara a tambalearse
en sus bases. Bactriana, Aracosia y Carmania fueron las primeras en perderse. Le
toco el turno después a Persia, a la Gran Meda y a Suziana. El reino se encogia de
afo en afo. Hacia 130, Mitridates | fue a campar a las orillas del Tigris. Fundé alli
Ctesifon, que se convirtio en la cuna y la residencia de una nueva dinastia: los
Arsacides.

Hay un hecho digno de ser resaltado: la vida helénica logré mantenerse bajo
el dominio extranjero por lo flexible y tenaz que era.™ Pero la dinastia seletcida,
exangue y agotada, fue constrefiida a replegarse hacia Occidente y a refugiarse en
Antioquia. Toda la parte oriental del reino estaba perdida...

En menos de un siglo, los jinetes partos se habian anexado todo el espacio
comprendido entre el Oxus y el Tigris. Instalados a partir de ese momento en el
curso del Eufrates alto, amenazaban Palmira, Siria Kelé, y las ciudades de
Decapolis.”™ Sélo el temor a los romanos les impedia desembocar alli.”" Mientras
tanto, las poblaciones griegas, que se habian aferrado a sus ciudades natales como a
rocas a medias sumergidas por la marea, no cesaban de lanzar hacia Antioquia y
Alejandria gritos de angustia, suplicandoles que fueran a liberarlos de los «barbaros
asiaticos».

Pero ¢de donde podria venir su liberacion? No de seleucidas débiles e
incapaces, reducidos a mendigar el apoyo de principes méas poderosos que ellos.™
Tampoco de los Antigonidas, quienes habian tenido que resignarse a la tutela de
Roma desde la derrota de Filipo V, en Cinocéfalos.”" No quedaba entonces mas
que la dinastia de los Ptolomeos y es por eso que todas las miradas se volvia hacia
ella. Solo ella parecia capaz de levantar la antorcha que los seluecidas habian dejado
caer.

Instalados en Egipto desde 306, dotados de inmensas riquezas y poseedores
de una capital de medio millon de habitantes, los descendientes de Ptolomeo el
Lagida se habian convertido en los depositarios y en los defensores de todo lo que
subsistia del imperio de Alejandro. No quedaban mas que ellos para poder asegurar
su resurreccion.

Ahora bien, ¢quién sino Cleopatra encarnaba con el mayor resplandor las
tradiciones de los Ptolomeos? Debido al desvanecimiento progresivo de los
seluecidas y de los antigdnidas, ella se habia convertido, en el siglo | antes de
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nuestra era, en el mascaron de proa del mundo helénico, la guardiana de una
herencia de la que ella no conservaba méas que una parte, pero de la cual estaba
siempre lista para reivindicar el resto. Soberana de los dos Egiptos, ella llevaba la
esperanza de decenas de miles de griegos diseminados a lo largo y ancho del
Oriente. Parecida al faro que iluminaba su capital, ella era el punto de mira de
«todos aquellos que no habian renunciado». Que tan sélo se le diera los medios para
hacer retroceder a los Partos y ella restableceria la primacia macedonia desde
Alejandria de Egipto hasta Alejandria Escate...

Si el siglo que acababa de transcurrir habia visto a las legiones romanas
avanzar hacia Oriente, durante ese mismo lapso de tiempo la evolucion histérica
habia obligado a la potencia helénica a replegarse hacia Occidente. Fue en
Alejandria, situada en la centro de esos dos mundos, que se habian encontrado, en el
otofio del afio 48, César el Occidental, que llevaba en si las promesas del imperio
romano que estaba por nacer, y Cleopatra la Oriental, en quien ardian los ultimos
fuegos del agonizante imperio macedonio.

Es entonces que toma cuerpo en la mente de esta mujer, que se nos ha pintado
como un ser frivolo e inconstante, uno de los proyectos mas grandiosos que haya
alguna vez engendrado una cabeza politica: no dejarse aplastar entre los romanos y
los partos, sino servirse de las legiones romanas para hacer retroceder a los partos
mas alla del Oxus y reconquistar Asia.

XXIX

Cuando César llega a Egipto, su victoria sobre Pompeyo lo convierte virtualmente
en el amo de un estado del que dependen Italia, Galia, Esparia, Iliria, Grecia y una
porcion de Africa.™™ Estos territorios, sin embargo, no estan yuxtapuestos. El
vencedor de Farsalia estima que es indispensable de hacer con ellos un todo
homogéneo, otorgandole el derecho de ciudadania a todas las poblaciones que los
habitan.

Pero este imperio puramente occidental y mediterraneo seguira conteniendo
tan solo una fraccion de la humanidad si se limita a las provincias de la Europa
romana. EI mundo es bastante mas grande de lo que se cree en los bordes del Tiber.
Que César haga explotar el horizonte demasiado estrecho en el que hasta ahora se
han movido los «Padres de la Patria». jQue una a sus conquistas el imperio oriental
de Alejandro! ;Tarea gigantesca? Sin duda, mas ciertamente no imposible. Porque
esta segunda mitad del mundo — con mucho la mas bella y la mas rica de las dos —
es justamente la que Cleopatra le puede aportar.

César es el genio militar mas grande de su tiempo. A pesar de sus sienes
grisaceas, su energia esta intacta. No le faltan reclutas: las Galias y Germania son
susceptibles de suministrarselas en cantidades inagotables. Lo Unico que le hace
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falta es el dinero necesario para equiparlas. Cleopatra, por su parte, esta desprovista
de soldados. En cambio, dispone profusamente de dinero. Tiene con qué poner en
pie innumerables legiones. Que conjuguen sus recursos! Los jinetes galos, la
infanteria germéanica y los tesoros del Nilo los haran invencibles. César dejo
aseguradas las fronteras occidentales del imperio haciendo retroceder a los
sicambros mas alla del Rin. Que haga lo mismo para sus fronteras orientales!

Es soélo después que realmente detentard el dominio del mundo. Podra
entonces retomar por cuenta propia el suefio del hijo de Olimpia: operar la fusion del
Oriente y el Occidente y fundar un imperio universal que tenga las dimensiones de
la Tierra. Y ese imperio no se desmoronara como el de Alejandro. Porque César y
Cleopatra se lo heredaran a sus hijos quienes, por su doble ascendencia romana y
macedonia, encarnaran las dos mitades del universo civilizado.

«Asi, poco a poco, bajo la influencia conjugada de la reina de Egipto y de sus
propias ambiciones siempre despiertas, nos dice Weigall, César empezd a
contemplar la doble posibilidad de crear un imperio mundial al que gobernaria como
monarca absoluto y de fundar un linaje que ocuparia, en las edades por venir, el méas
alto de los tronos terrestres».

La idea le vino entonces de que los reyes deben gobernar en virtud de un
derecho que les confiere una sangre real y que la suya, aunque noble y
supuestamente de origen divino, no cumplia todas las condiciones que se requerian
para imponer una fidelidad a toda prueba a los subditos de sus descendientes. El
vastago de un largo linaje de reyes detenta un poder mas fuerte y mas sélido que el
hijo de un simple general, por prestigioso que sea...

A partir de entonces, César tenia que considerar con un entusiasmo cada vez
mayor la idea de futuros monarcas de Roma, instalados por derecho hereditario en el
trono antiguo del Egipto macedonio, en tanto que Cleopatra, por su parte, se
exaltaba ante la de los futuros faraones, sangre de su sangre y carne de su carne,
reinando sobre Roma por derecho hereditario.

«Los historiadores, afiade Weigall, se ajustaron a la invariable costumbre que
consiste en atribuir la prolongada estancia de César en Egipto a la influencia sensual
de Cleopatra. En realidad, para retenerlo en Egipto habia bastante mas que el amor.
Habia ambicion, la ebriedad de un conquistador orientado hacia nuevas conquistas,
el interés supremo de un hombre que piensa que pronto tendrd una corona real por
su propia audacia y que construird un trono que ocuparan, después de él, los
descendientes de su sangre».”"!

Pero antes de acceder «al més alto de los tronos terrestres», faltaba atravesar
una etapa importante. Quiza fuera esa inclusive la mas dificil de todas.
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XXX

En cuanto a los romanos, éstos aceptarian de buena gana ser regidos por un
magistrado salido de una familia patricia, apoyandose en el ejército y gobernando
mediante decretos de senado-consultos. Pero no los pueblos de Oriente! Durante
milenios éstos se habian venido bafiando en una atmosfera religiosa que les prohibia
dejarse gobernar por un hombre «como los otros». Para que él pudiera imponer el
respeto en sus subditos, era imprescindible que fuera un monarca investido de un
poder sagrado, un ser superior al comun de los mortales. Antes de haber engendrado
las tres grandes religiones monoteistas de la historia, el Oriente inventd las
monarquias absolutas — enormes teocracias hieraticas cuya majestad se perpetua en
las capas de parpura, los cetros y las coronas de los basileis bizantinos. Alejandro lo
habia entendido, él que habia obligado a los macedonios y a los persas a postrarse
ante él y que se habia hecho conferir los honores divinos. Que César siga su
ejemplo! Que consienta a su divinizacion, so pena de que se le escape la mitad
oriental de su imperio! Eso es de lo que Cleopatra se esforzara por convencerlo.
¢Acaso no es ella misma a la vez diosa y reina? Durante su travesia por el Nilo ¢no
se dirigieron a ella los sacerdotes de los santuarios de Tebas y de Luxor para pedirle
que vertiera sobre sus cabezas las bendiciones del Altisimo? ¢No era la galera que
los transportaba, a los ojos de las poblaciones de las riberas, la imagen misma de la
barca de Osiris, la cual servia de vinculo magico entre este mundo y el otro?

Después de haber sido una mediatriz entre César y el Oriente, entre el
naciente imperio romano y el difunto imperio de Alejandro, Cleopatra va a asumir
un tercer papel, mas delicado pero quiza méas excitante aun: servir de vinculo entre
César y los dioses.

Para nosotros, los modernos, en quienes han pasado dos mil afios de
cristianismo y varios siglos de libre examen, estas historias de “divinizacion” se nos
han vuelto incomprensibles. Nuestra oOptica intelectual ha cambiado de tal manera
que solo dificilmente llegamos a aprehender la de los antiguos. Para nosotros, no
existe mas que una alternativa y ninguna otra. O bien Dios existe — «creador
todopoderoso del cielo y de la Tierra» — y nadie puede pensar en ser un sustituto de
El, o bien Dios no existe y aspirar a la divinidad no es mas que una impostura.

Pero para los hombres de la era pagana, la cosa no era asi. Al presentarse a
sus subditos como dioses encarnados, ni los faraones egipcios ni los autdcratas
babilonios, ni Alejandro el Grande — aquel alumno de Aristoteles — pretendian
abusar de su credulidad. Su caracter divino era para ellos algo tan tangible y tan real
como los poderes civiles o militares de los cuales estaban investidos. "

Inclusive en Roma, en donde el sentimiento democratico estaba muy
desarrollado, se veia despuntar desde hacia poco tendencias del mismo orden y no
deja de ser interesante que el verdadero fundador del culto imperial no haya sido ni
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Augusto, quien fijé las formas, ni César, quien no obstante fue adorado como un
dios tanto en ltalia como en Oriente mientras estuvo vivo, sino Sila. Ese realista
escéptico fue el primero en fundar una monarquia sobre el principio del derecho
diViﬂO.IXXVi“

En Roma misma, la religion habia servido de apoyo al gobierno. Desde los
origenes, los reyes sélo habian mandado porque eran los depositarios de los
«auspicios», esto es, signos que permitian interpretar la voluntad de los dioses.
Cuando se expulso a los reyes y se instaurd la Republica, los auspicios sobrevivieron
a la difunta monarquia, pero en lugar de conjugarse en la cabeza del soberano, el
derecho de «tomar los auspicios» fue dividido y se repartio entre un cierto nimero
de personas: los dos consules, los proconsules, los diez tribunos del pueblo, el
senado congregado y los nueve augurios, aquellos sacerdotes nombrados de por vida
cuyo colegio aseguraba el caracter perenne de los vinculos que unian a la Republica
con sus dioses protectores.

Todos los auspicios tenian el mismo valor, por lo que se neutralizaban cuando
se contradecian unos a otros. Ademas el senado, cuando no estaba de acuerdo, podia
pasar de los auspicios de los magistrados a las observaciones de los augurios. Los
creadores de este sistema habian querido preservar el balance de las magistraturas de
las que, en ultima instancia, dependia la libertad de la Republica. Pero como todos
estos auspicios se tenian reciprocamente en jaque y como la tradicion le prohibia a
los romanos legislar, combatir, declarar la guerra o concluir la paz si no tenian la
seguridad de que los auspicios eran favorables, toda la maquinaria gubernamental
terminaba por quedar atrapada en ellos. A final de cuentas, no habia mas que dos
clases de auspicios que no estaban expuestos a ninguna restriccién, pues pertenecian
unos y otros a magistrados sin colegios: en Roma y fuera de ella, los auspicios que
tomaba un dictador durante su semestre de dictadura: fuera de Roma solamente, los
auspicios que tomaba un proconsul designado para gobernar una provincia.

El dia en que Sila acumul6 los poderes de dictador y de procénsul, se arrogd
el derecho de tomar los auspicios en todo momento, tanto en Roma como en el resto
del imperio. Esta medida,, que ponia fin a una peligrosa dispersion, concentraba de
nuevo todos los auspicios en una sola cabeza. Ello equivalia, casi literalmente, a una
restauracion de la realeza.

Cuando Sila fue destronado, una de las primeras preocupaciones del senado
fue la de volver a dividir los auspicios. Como anteriormente, los repartié entre los
consules, proconsules, tribunos y augurios. Pero se habia creado un precedente. Era
claro que el dia en que un hombre reuniera de nuevo entre sus manos el doble poder
de dictador y de procénsul los diferentes derechos de tomar los auspicios también
convergerian y de manera natural vendrian a colocarse en su cabeza. A partir de ese
momento, el mundo romano no tendria mas que un unico intérprete irrecusable de la
voluntad de los dioses."™
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Empero, el derecho de tomar los auspicios en absoluto conferia un carécter
divino a quien lo ejercia. Lo autorizaba a interrogar el cielo y a «interpretar» los
signos. Nada mas. La voluntad de los dioses seguia siendo distinta de la suya. De ahi
a que él mismo se considerara un dios no habia més que un paso que la mente
positiva de los romanos se rehusaba a dar."** Y es legitimo pensar que tampoco
César lo habria dado si no hubiera tenido prolongados contactos con el Oriente y si
no hubiera padecido la influencia de Cleopatra.

Fue ella quien le revel6 el caréacter sagrado de las monarquias, como el gran
sacerdote del templo de Ammon se lo habia revelado a Alejandro. Tanto en un caso
como en el otro, el impulso vino de Egipto y fue sin duda la adquisicion mas
considerable que César se llevd de su estancia en Alejandria.

Durante algun tiempo, los Ptolomeos mismos habian titubeado en hacerse
adorar como dioses. Habian temido las reacciones de su entorno macedonio, el cual
habia asistido con sorpresa a la divinizacion de Alejandro y no la habia considerado
mas que como una prolongacion de los ritos de conversion en héroes ya practicados
en la Grecia del norte y en ciertas ciudades de las Cicladas.™ Pero en Egipto se
habia instaurado espontaneamente un culto alrededor de los manes del gran difunto,
sobre todo a partir del dia en que su sarcdfago habia sido expuesto en el mausoleo de
Alejandro. Para imponerse a sus subditos y convencerlos de que efectivamente eran
los sucesores de Alejandro, los Ptolomeos tuvieron que actuar de manera que dicho
culto se extendiera también a ellos.

Insensiblemente, los miembros de la nueva dinastia habian asimilado las
costumbres religiosas de la region. Habian cubierto su cabeza con el pshent para
cumplir con los ritos que acompariaban a la toma de posesion del trono; habian
adoptado los «cinco nombres» que servian para designar a los faraones. Ptolomeo 1
debid haber sido el primero en recibir la investidura de lo sagrado. Pero después de
él, Ptolomeo 1V y Arsinoé Il1, «los dioses Filipatores»; Ptolomeo V y Cleopatra 12,
«los dioses Epifanios Eucaristides». A partir de ese momento, se les habia
considerado como los descendientes directos de Horus y de Ra y se habian poco a
poco instalado en su papel de reyes-dioses. Para terminar, la asimilacion habia sido
tan completa que efectivamente se habian vuelto faraones a los ojos de sus subditos.
Si la corte habia conservado una estructura macedonia y si sus grandes dignatarios
llevaban todavia los titulos que se habian usado en Pela,”™" los Ptolomeos en
persona se habian rodeado de un ceremonial parecido en todo al de las dinastias
faraonicas.

Ahora bien, en ningin lado méas que en Egipto estaba investido el soberano de
poderes trascendentes y absolutos. No era «parecido al sol». Era la emanacion
directa de él, Ra siempre encarnada y «que vigila hasta el fin de los tiempos por la
salvacion de los hombres». Debido a ello, ningin aspecto de la actividad terrestre
escapaba a su control. De él dependian la evolucion de los afios, el ciclo de las
estaciones, la alternancias de crecimiento y decrecimiento del Nilo, la germinacién
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de las plantas y la fecundidad de las bestias. La identificacién del hombre con Dios
se habia vuelto tan perfecta que las alabanzas que los sacerdotes le otorgaban ya no
se distinguian de las que Akhenatdn le dirigia al Creador:

Dios todopoderoso y que no tiene un igual
TU creaste las estaciones
Para mantener en la vida a todo lo que creaste
Tu desarrollas el germen en el seno de las mujeres
Tu le das a los que has creado el aliento que lo anima.
Tu colocaste a todos los hombres en su lugar
Y tu provees a sus necesidades
Oh! Amo de todos los paises
Sol del dia, grande de poderio
A los paises mas lejanos Tu los haces vivir
Tu les diste un Nilo en el cielo
Para que descienda sobre ellos.
Todos los seres que caminan
Desde que fundaste la Tierra
Tu los crias para tu hijo, salido de tu carne,
El rey de los Dos Egiptos
Quien vive de verdad
Y para su gran esposa real a quien ama
La ama de los Dos Paises
Vivay floreciente
Para siempre y hasta nunca....™

En tanto que emanaciones de Dios, los faraones estaban encargados de
«asegurar la vida de todas las cosas, manteniéndolas en el lugar que Dios les habia
asignado desde los origenes del mundo». Pero su poder no se limitaba a los vivos: se
extendia también a los muertos, a quienes de alguna manera aseguraban la
«supervivencia», al impedir que cayeran para siempre en la nada. No era por
casualidad que se les llamaba «los soberanos de los dos Egiptos». Para el profano,
este calificativo servia para designar al Alto y al Bajo Egiptos. Pero en aquel pais en
donde todo lo visible tenia su doble invisible y en donde cada palabra tenia su
sentido oculto, ello significaba también que Egipto se componia de dos mundos que
estaban frente a frente: el de los vivos y el de los muertos, separados por la gran
barrera del rio.*V

Ahora bien, al igual que el otro, el mundo inferior necesitaba ser mantenido
en vida y una de las tareas de los faraones consistia en vigilar incesantemente que
asi fuera. A ningun precio se podia permitir que los muertos desaparecieran, pues
con ello el mundo de los vivos dejaria de existir. Por eso, renovando el viaje de
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Osiris, los soberanos de Egipto descendian de vez en cuando al mundo inferior, para
proporcionar a las almas de los difuntos los alimentos y los consuelos que les eran
indispensables.

Al término de dicha peregrinacion, reaparecian bajo una forma rejuvenecida,
para proseguir su obra vivificante y reguladora. A imagen del astro que se pone cada
tarde para resurgir al dia siguiente, ellos sin cese renacian en su progenie. Mortales
en tanto que individuos, eran inmortales en su linaje. La continuidad que de ello
habia resultado le habia permitido a Egipto atravesar sin fracturarse cinco mil afios
de historia y convertirse en una de las civilizaciones mas antiguas de la tierra.

Para Cleopatra, la teocracia era la prenda de perennidad mas potente que la
mente habria podido concebir. Si algo podia asombrarla, no era el ser diosa: era méas
bien que el hombre que ambicionaba fundar un imperio universal no se considerara
como tal. Para ella, habia en eso una anomalia chocante, inclusive quizd un
sacrilegio. Un simple mortal, sometido a las mismas vicisitudes que sus semejantes,
no debia aspirar a una posicion tan elevada. Para César, ya no bastaba concentrar en
su cabeza los derechos de tomar los auspicios. Ya ni siquiera le era suficiente
pretender que era el descendiente lejano e hipotético de Venus. Nunca fundaria un
imperio durable, nunca se lo heredaria intacto a sus sucesores si a partir de ese
momento no se proclamaba monarca y divino.

XXXI

César escucha en silencio a la reina de Egipto. La embriaguez del Nilo no le ha
hecho perder el sentido de lo posible. Sin duda Cleopatra tiene razén en lo que
concierne a los pueblos de Oriente. Pero ella no conoce Roma ni la aversion innata
que los «Padres de la Patria» sienten por el poder personal.

Y ademas, hacer retroceder a los partos mas alla del Oxus no es tan facil! No
es que los jinetes arsacides sean invencibles, ni mucho menos. Pero una vez que las
legiones romanas hayan cruzado el Meda ¢quién puede decir qué avalanchas
humanas no se precipitaran sobre ellas?

El mundo ha cambiado mucho desde los tiempos de Alejandro. Es,
ciertamente, mucho mas vasto de lo que se piensa en Roma. Pero esta también
mucho mas poblado de lo que Cleopatra cree. Detras del Rin, detras del Oxus, como
detras de las cataratas de Assuan, hierven las multitudes informes que pasarian el
mundo civilizado a sangre y fuego si no se les impidiera irrumpir en él.

El macedonio habia creido que se las estaba viendo con los barbaros cuando
se enfrentaba a los Persas y a los habitantes del valle del Indo. Qué error! El habia
combatido a algunos de los pueblos més educados de la tierra. Con los verdaderos
barbaros no se habia topado nunca, salvo quiza en Transoxiana. César, en cambio, se
habia enfrentado a ellos. Y habia guardado de ello un horripilante recuerdo.
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Ello habia sucedido durante el invierno de 56-55. Después de haber
construido un puente sobre el Rin, se habia aventurado lejos de sus bases, en terreno
desconocido, a la cabeza de cerca de treinta mil hombres. El bosque era tan denso
que a las legiones les habia resultado trabajoso abrirse camino. Una espesa bruma
subia del rio. Ocultaba el horizonte y le daba a los arboles y a las rocas un aspecto
fantasmal. De pronto, sus exploradores le habian informado que medio millon de
barbaros se concentraban en sus claros para caer sobre €l. Esta noticia le habia dado
escalofrios. (Como podria él, con los escasos efectivos de los que disponia, resistir
los asaltos de semejante multitud? En la helada media mafana, le habia dado de
inmediato a sus tropas la orden de dar media vuelta y se habia retirado
precipitadamente, destruyendo tras si el puente que conectaba las dos orillas del Rin.

Eso Cleopatra lo ignoraba, como lo ignoraban la mayor parte de sus
contemporaneos. Porque, para ocultar su derrota, el proconsul de las Galias habia
enviado a Roma un tranquilizante comunicado, en el que disfrazaba los hechos con
una desenvoltura que dejaba estupefacto a cualquiera. «Como Ceésar ha alcanzado
los objetivos que se habia asignado, se leia alli — hacer temblar a los germanos,
castigar a los sigambrios, liberar a los ubios de la presidn que padecian — él estima
haber obtenido un resultado suficientemente glorioso y regreso a las Galias, después
de haber destruido tras si el puentex».

¢Por qué habia destruido el puente si no habia nada qué temer? No eran los
germanos quienes habian tenido miedo: era él y no tenia el menor deseo de volverse
a encontrar una segunda vez en una situacion parecida.

Creer que podria acabar con los partos con los efectivos de que dispone en
Alejandria, inclusive si se les aumenta con los del ejército egipcio, con los de
Mitridates de Pérgamo y con todos los reclutas que podria levantar en Oriente, seria
una grave ilusion. Inclusive si se sumaran las legiones que dejo en Farsalia 'y que le
encargd a Antonio que regresara a ltalia, no serian suficientes. Una campafa de
estas dimensiones exigiria fuerzas inmensas, un ejército como el mundo todavia no
ha visto uno. Para ponerlo sobre sus pies habia que regresar a Roma, pues era
solamente movilizando todos los recursos de Occidente que él podria forjar el
instrumento adaptado a la expedicion suprema de su vida.

Por desgracia, las noticias que recibe recientemente de la capital no son nada
tranquilizantes. Desde la muerte de Pompeyo, Roma vive en la fiebre. Nadie sabe
bien a bien quién gobierna la Republica. La muchedumbre se ha congregado en
diversas ocasiones en el Forum para reclamar un jefe. La agitacién civil, agravada
dia con dia por sediciones militares, amenaza con comprometer la paz social.

Los veteranos de Farsalia se irritan por la ausencia prolongada del jefe, por
cuyas ordenes estrictas ellos cruzaron el Rubicon. Cuando el botin que trajeron de
Macedonia comenzd a fundirse, exigieron a voces las primas y las concesiones de
tierra que Ceésar les habia prometido y, como éstas tardan mucho en llegar, entran
«en turbulencia». Desde mediados de enero de 47, su cOlera ha obligado a Antonio
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Ixxxvi

— de nuevo promovido al rango de Magister Equitum™™ — a ir a Campania para
hacerlos entrar en razon. El jefe de la caballeria cree haberlos calmado. Empero,
apenas esta de regreso en Roma que nuevos conflictos estallan. Poco falta para que,
a mediados de julio, P. Sula y Salustio sean lapidados por soldados de la XII 2
legidn. Al recibir esta noticia, César palidece.

¢Como, en esas condiciones, pensar en hundirse en el Oriente? No s6lo no
hay medios para ello, sino que ya se retrasé demasiado en Egipto! El tiene que
regresar 1o méas rapidamente posible a Italia para retomar las riendas del poder e
impedir — una vez mas — que la ciudad caiga en la anarquia...

Una vez tomada su decision, habla con Cleopatra para informarle sobre la
necesidad en la que se encuentra de regresar a Roma. Al enterarse de la noticia, la
reina queda aterrorizada. ;Sera acaso que las apasionadas conversaciones del palacio
de Loquias llegaron a su final? Ella cree ver que de un solo golpe se derrumban
todas sus esperanzas. Su instinto le advierte que la fiesta termino, que una vez de
regreso en Italia César nunca mas regresara a las riberas del Nilo. Otros proyectos,
otros problemas acapararan su pensamiento. Calpurnia, su esposa legitima, retomara
su lugar junto a él y las luchas del Forum haran que pronto se borre de su memoria
el encanto de Alejandria. Prorrumpe en lagrimas; se retuerce las manos, le suplica
que no la abandone.

A César le extrafia la violencia de su reaccién. Con muy dulces palabras, trata
de consolarla. Le asegura que su ternura por ella esta igual de viva, que todo se
perdera si no regresa a Roma. Ademas, él no se quedara alld méas que el tiempo
necesario para decapitar a la oposicion, restablecer el orden y levantar las tropas
necesarias para la expedicion en contra de los partos. En caso de que
acontecimientos imprevisibles lo obligaran a prolongar su estancia en Roma, la haria
venir junto a él, sin que le preocupen los alborotos que ello podria causar en el seno
de la opinién publica. ¢(Podria él proporcionarle una prueba mas patente de su
apego?

En Cleopatra, la pasion amorosa rivaliza con la inteligencia politica. Bien
sabe ella que César le dice la verdad. Y, sin embargo, la separacion la desgarra,
porque no ignora cudnto puede transformar a un hombre la ausencia. Le hace jurar
sobre la cabeza de Calpurnia que, tan pronto pueda, la instalara a las orillas del
Tiber.

César se lo promete.

Llega por fin el dia de la despedida. Agotada por la pena, Cleopatra se hace
llevar en litera al sitio de embarque. Ya en el muelle del puerto, César, temeroso de
que ella le haga una escena en presencia de sus legionarios, abrevia los adioses. Pero
se equivoca. La hija de los Ptolomeos no manifestara su dolor en pablico. Se despide
de él con una dignidad perfecta.

César sube a su galera, seguido por los Unicos veteranos de la VI @ legion,
aquellos que nunca lo han dejado desde Farsalia. Deja el resto de sus tropas en
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Egipto para proteger a la reina en contra de cualquier tentativa de rebelién, quiza
también para vigilarla, como algunos han sostenido.

La galera da una vuelta, levanta las velas y atraviesa lentamente el paso. Unos
instantes mas tarde, cingla hacia mar abierto, en tanto que Cleopatra se hace
conducir al palacio de Loquias, el cual de pronto le parece desesperadamente vacio.

XXX

Apenas el vencedor de Pompeyo ha abandonado suelo egipcio que se encuentra de
golpe con todos los problemas de Occidente. Evadiéndose de la especie de
indolencia dorada en la que habia vivido durante los Gltimos meses, vuelve a ser el
César fulgurante de Brindisi y Farsalia. Ya nada va lo suficientemente rapido para su
gusto. Apresura a los pilotos y espolea a sus jinetes por la urgencia que tiene de
volverse a encontrar en el suelo del Lacio.

Despueés de desembarcar en Beryt (Beirut), se lanza hacia Antioguia, a donde
llega unos cuantos dias mas tarde (13 de julio). De conformidad con sus érdenes,
Domicio Calvino ya tiene en pie un ejército. Se aprestaba a llevarlo a Alejandria
cuando la victoria del Nilo volvio superflua esta operacion. De inmediato César
toma el mando de estas tropas para dirigirlas no hacia el sur, sino hacia el norte, en
donde Farnacio, rey del Ponto, rehisa deponer las armas.

César no puede dejar ese territorio — que controla todas las rutas que llevan a
Asia — en manos de una adversario tan peligroso. Se precipita sobre Farnasio, lo
aplasta en Zela (2 de agosto) y entroniza en su lugar a Mitridates de Pérgamo, para
recompensarlo por la ayuda que le proporciono durante el sitio de Alejandria. A
cambio de ello, Mitridates concluye una alianza con él. Mitridates cuidara que las
rutas asiaticas le queden abiertas, lo cual prueba que no ha abandonado en nada sus
proyectos.

César junta entonces algunos barcos. Luego, haciendo en sentido inverso el
trayecto que ya habia recorrido al perseguir a Pompeyo, cingla hacia Tarento, en
donde desembarca el 30 de septiembre, después de dos cortas escalas en Atenas y en
Patras.

Apenas monta su caballo empieza a galopar sobre la ruta que conduce a
Roma, a donde llega en los primeros dias de octubre, después de veintiln meses de
ausencia.

La situacion que encuentra es aun mas grave de lo que habia pensado. La
oposicidn se agita, el senado levanta la cabeza. En cuanto a las legiones congregadas
en Lucania pasaron ya abiertamente de la turbulencia a la rebelién.

Al enterarse de que César esté de regreso de Alejandria, deciden rehusarse a
todo servicio, para obligar al Imperator a ir hasta ellas. Cuando César se encuentre
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en presencia de sus legionarios, éstos le haran ver de qué se trata el negocio: que
cumpla con sus promesas o que los licencie!

Pero César se guarda de ir a su encuentro. Finge ignorarlos, como si su
rebelion lo dejara indiferente.

Desconcertados, los legionarios deciden entonces subir a Roma. Esta vez,
piensan, César no podra confundirse respecto a la gravedad de su amenaza.

Sin embargo, César rehisa dejarse intimidar. Se limita a hacerles deponer las
armas a la entrada del Pomoerio ™"y les asigna el Campo de Marte como lugar de
concentracion.

Aunque todo el tiempo finge la mas completa indiferencia, César mide
perfectamente bien lo serio de la situacion. Sabe que no escapard a una
confrontacion dramatica. Sélo que quiere que esta confrontacion tenga lugar como él
la concibe, no como la desean los veteranos en rebeldia.

Al dia siguiente, César llega al Campo de Marte sin hacerse anunciar. Monta
a la tribuna y se sienta en el lugar reservado al comandante en jefe. De pronto, la
noticia se propaga entre las cohortes:

— César esta aqui!

La sorpresa es total. Los soldados corren a buscar sus armas y se concentran
en el terreno. Pero en lugar de hablar saludan al Imperator y, apenados, se callan.
Seré entonces Cesar quien los interpelard primero. Los conmina a que formulen sus
quejas. De golpe, la situacion se invierte: son los rebeldes — y no César — quienes
estan en la posicion de acusados.

Algunos centuriones salen de las filas para exponer sus querellas. Hablan
largamente de las fatigas que pasaron, de las pruebas que tuvieron que superar, de
las recompensas que esperaban y por las cuales se sienten frustrados. Piden luego
que se les libere del servicio militar. «Insisten vivamente en ese punto», nos dice
Dion Casio, quien afiade: «En realidad, no tenian ganas de reincorporarse a la vida
civil pero, por creerse indispensables, querian espantar a César y obtener todo de él
por medio del chantaje».

César los escucha con apariencia desinteresada. Cuando terminan de hablar,
les responde sonriendo:

— Y bien, puesto que eso es lo que desean, los licencio a todos ...

Un silencio aterrador sigue a sus palabras. Los soldados se preguntan si
oyeron bien.

— En cuanto a todo lo que les prometi, prosigue César con el mismo tono de
voz, se los daré cuando reciba, con otros diferentes de ustedes, los honores del
triunfo...

Un rayo que cayera en pleno Campo de Marte no habria tenido mas efecto.
Presas de un desconcierto total, los legionarios ya no saben qué decir. Se quedan
inmdviles, sin aliento, esperando que Ceésar reconsidere su decision. Pero éste,
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siempre impasible, se ocupa de diversas cosas con los miembros de su escolta, como
si el asunto hubiera quedado arreglado y que los legionarios ya no existieran.

Los veteranos esperan una palabra, un gesto, una mirada que desmentiria la
frialdad de sus declaraciones. ¢Podria suceder que César los aplastara con semejante
desprecio?

Un miembro de su compaifiia le pide entonces que rompa el silencio, que no
se retire «en ese tono de fria indiferencia y de severidad, de un ejército que, a pesar
de todo, ha realizado tantas proezas bajo sus ordenes».

«Tiene razén», le responde César," " quien entonces les lanza a los
amotinados, con un acento de ironia condolida:

— Después de todo, los comprendo, ciudadanos
debilitados por sus heridas!

Y luego, después de algunos segundos de reflexion:

— En cuanto a las recompensas que les prometi, yo mismo se las entregaré.
No quiero que se diga que después de haberme servido de ustedes a la hora del
peligro, me mostré ingrato con respecto a ustedes la vispera de la victoria.

Con lo cual, para dejar bien en claro que considera el incidente como
terminado, se levanta y comienza a descender lentamente las gradas de su tribuna.

La breve declaracion de César golpea a los soldados en pleno corazén. Oir a
su general tratarlos de «ciudadanos» — es decir, de civiles — los ha herido
profundamente. ¢{No es esa la prueba de que ya rompié con ellos, que considera que
su licencia es irrevocable?

«Entonces, nos dice Apiano, sin poder soportar mas verlo persistir en su
desafecto hacia ellos, los soldados exclaman que se arrepienten y le piden con
insistencia que los conserve a su servicio.

Pero César, haciendo todo el tiempo como que no los oye, sigue
descendiendo por los escalones del estrado.

Cada vez mas alarmados, los soldados lo rodean y lo agarran. Lo empujan
para que quede en medio de ellos. Que castigue solamente a aquellos que realmente
son culpables ...

César se detiene un instante, como si vacilara. ;Debe perseverar en el camino
del rigor o debe ceder a un sentimiento humano? Por dltimo, vuelve a subir a la
tribuna y declara con voz grave:

— Mi deseo seria de no castigar a nadie. Pero ¢como no indignarme al ver
que la X 2 legion, que me era cara entre todas y que colme de favores, es una de las
que con mas violencia se levantaron en mi contra? Puesto que reconocen sus errores,
estoy listo a retomarlos a todos — con la excepcion de la X @ legion. Es la Gnica que
licencio.

Y luego, como si quisiera aplastar a sus legionarios bajo el peso de su
generosidad, haciendo al mismo tiempo que los veteranos de su X @ legién midan la
enormidad de lo que perdieron por su indisciplina, afiade:

|Ixxxix

. Estan agotados y
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— En cuanto a las promesas que les hice, se las cumpliré a mi regreso de
Africa, en donde todavia hay algunos combates que librar. Més adn: afiado nuevas
promesas a mis antiguas promesas. Cuando termine la guerra, distribuiré tierras a
todos. Si las del estado no bastan, afiadiré las mias, Si ello de todos modos no fuera
suficiente, las compraré de particulares. Asi, ni uno de ustedes podra pretender que
habiendo combatido por César, César no satisfizo sus deseos legitimos...

Aclamaciones cada vez mas nutridas se elevan del Campo de Marte. Con
grandes gritos, los soldados le juran fidelidad. Solos, los hombres de la X 2 legion se
mantienen aparte, con la cabeza agachada, el rostro sombrio, abrumados por la
perspectiva de la suerte que les espera.

Una docena de oficiales de esta unidad se ponen de acuerdo en voz baja.
Luego, cuando la oracion se calla, avanzan hacia César con los rostros
descompuestos:

— Los miembros de nuestra legion piden que se les diezme, le dicen. Es el
castigo aplicado a las formaciones rebeldes. Que perezca un hombre de cada diez, si
lo estimas necesario. Pero no expulses del ejército a toda nuestra legion.

Inclusive en ese momento, en el que la emocion esta en su punto culminante,
César no quiere tener la apariencia de que cede. Hace como que no oyo0 la solicitud.
De nuevo, un miembro de su circulo se vuelve hacia él y lo conjura «de que se deje
conmover, de que perdone a soldados que le manifiestan su entrega de una forma tan
patética».

— Asi sea, dice por fin. No guardaré rencor por su desobediencia. Los
perdono a todos, puesto que estan listos a seguirme.

Una formidable ovacion se eleva en todo el terreno de maniobra. Los
soldados lloran, se abrazan y hacen sonar sus armas. En ese instante, César, que ha
simulado la indiferencia con un extraordinario dominio de si mismo, siente caer la
tension nerviosa que lo ha sostenido durante toda esta confrontacion.

Como Alejandro, retomando el mando de sus falanges en rebelion,”™ César,
solo contra todos, reconquista a su ejército. Pero lo que el macedonio habia logrado
dando libre curso a un furor dionisiaco, César lo logra con un laconismo y una
economia de medios que eran la marca distintiva del genio romano.

Ademas, ya era tiempo. Pues la oposicion senatorial habia terminado sus
preparativos. Agazapada en la oscuridad, no esperaba mas que la desercion de sus
legiones para ponerlo en el banquillo de los acusados y precipitar su caida.

XCi

XXX

Cuando Pompeyo se habia ido de Dyrrachium, para perseguir a César a traves de
Tesalia, quince cohortes y un grupo de senadores habian permanecido alli. Al dia
siguiente de Farsalia, Labieno habia regresado a la cabeza de mil seiscientos jinetes
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que habian escapado al desastre. El conjunto de dichos efectivos formaba un ejército
de cerca de diez mil hombres. ;Quién iba a asumir el mando? Después de
tormentosos debates, los senadores habian decidido confiarselo a Caton, cuyo
desinterés e inamovibles convicciones republicanas apreciaban.

Seguido de sus legiones, Caton habia entonces partido en bdsqueda de
Pompeyo. Por Corciria, Citeres y Creta, se habia enfilado hacia Egipto, con la
intencion de poner sus fuerzas a la disposicion de su jefe. Ya a las alturas de Paliura,
en el golfo de Bomba, se habia cruzado con la flotilla que regresaba de Pelusio,
llevando a bordo a Cornelia, a Sexto Pompeyo y a su corte. Estos le habian dado dos
noticias que lo habia dejado estupefacto: el asesinato de Pompeyo y la partida de
Metelo Escipion hacia Utica. De la primera Caton habia deducido (erroneamente)
que todo Egipto se habia aliado con Cesar; de la segunda, que también él debia
buscar un refugio en Africa.

Catén se habia dirigido entonces a Bereniké (Benghazi), en donde habia
desembarcado sus tropas. Después de una extenuante marcha de treinta dias a través
de las arenas de la Sirtia, habia por fin alcanzado Leptis Magna (diciembre de 48).

Un grupo de senadores y generales lo habia precedido. Creyéndose
condenados definitivamente al exilio, su moral estaba por los suelos. La llegada de
Caton y de sus tropas habia reanimado un poco su valor. La inesperada prorroga que
César les habia acordado entreteniéndose en Alejandria durante los primeros seis
meses de 47 les habia permitido recuperarse y montar, pieza por pieza, una nueva
maquina de guerra.

Con la excepcion de su jefe, el estado mayor de Pompeyo se habia
reconstituido casi por entero en Utica. Metelo Escipién habia sido nombrado
comandante en jefe y «Unico Imperator del pueblo romano». Considio Longo, Acio
Varo, Caton, Cneus Pompeyo, M. Octavio, Afranio, Petreio y Labieno se habian
agrupado a su alrededor.”" Ayudado por sus consejos y muy apoyado por Juba I, rey
de Numidia, con quien habia concluido una alianza defensiva, Escipion habia
transformado el Africa proconsular en un verdadero bastion de la oposicion
senatorial.

Para afirmar la continuidad y la legitimidad de su gobierno, Escipion hace
acufiar monedas de oro y de plata en las que figuraban su nombre y una invocacion
al genio de esa tierra africana «en donde reverdecerian las ramas de la Republica».
Ademas, habia llevado a buen término un trabajo enorme de reorganizacion, de
modo que para finales del afio 47 habia reclutado entre treinta y cinco y cuarenta y
cinco mil soldados de infanteria, aumentado mas de quince mil jinetes y almacenado
veintisiete mil hectolitros de trigo en la isla de Kerkenah. Las murallas de Utica
habian sido reforzadas y la mayoria de las ciudades abiertas de la provincia se
habian rodeado de defensas. Por ultimo, una flota de unos cincuenta navios
navegaba entre Sicilia y la costa africana para impedir cualquier tentativa de
desembarque.*"
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Roma habia seguido de cerca esos esfuerzos, los cuales habian provocado un
cambio de opinion de cuya magnitud las cartas de Cicerdn son testimonio. Después
de Farsalia, éste habia creido que el juego estaba perdido. Toda resistencia a César le
habia parecido a tal grado imposible que se habia felicitado por no haber vinculado
su causa a la de los africanos. Méas aun: no habia titubeado en condenar abiertamente
a aquellos que «no temen apoyarse en los barbaros para defender a la Republica
contra un ejército que tan a menudo le habia aportado la victoria».*" Pero a
principios de 47, no estaba muy lejos de concederles probabilidades de éxito. «En lo
que concierne a los asuntos de Africa, le escribia a Atico, no hay por lo que se dice
nada mas solido, nada mejor organizado»*. Finalmente, cinco meses mas tarde,
anotaria con la mayor seriedad los rumores segun los cuales Escipion se preparaba a
desembarcar en Italia."

Aungue Ciceron parece haber confundido sus deseos con realidades, hay que
reconocer que el resurgimiento del partido pompeyano era espectacular. Las tropas
de Escipion, que contaban mas de setenta mil hombres, se encontraban ya repartidas
entre Hadrumete (Sousa), Tapso y Clupea, sobre la costa oriental de Cabo Bueno.
Detrdas de ellas se desplegaban los contingentes nimidas de Juba, los cuales
comprendian cuatro legiones formadas en concordancia con el modelo romano, un
gran namero de escuadrones de jinetes indigenas y mas de cien elefantes. Flotillas
ligeras multiplicaban las acciones militares en las costas meridionales de Sicilia y
Cerdefia y tanteaban el terreno previendo un desembarque. Ya veian a César
encarcelado en Italia, paralizado por la colera del pueblo y ahogado por el tumulto.

Es entonces que el vencedor de Farsalia decide jugarse el todo por el todo y
dirigir él mismo las operaciones en Africa, para aniquilar las esperanzas de sus
enemigos.

XXXIV

Atravesando el estrecho de Mesina a Regium, César llega a mediados de diciembre a
Lilibé, en Sicilia. Aunque sabe que la poblacion le era favorable, «pues toda la isla
se habia armado espontaneamente con espadas cesarianas»,*" no se queda alli
mucho tiempo. Desde el 17 de diciembre, vuelve a hacerse a la mar con seis
legiones y dos mil jinetes. Empero, después de llegar holgadamente a las costas de
Africa, una violenta tempestad habia dispersado su convoy de modo que, cuando
desembarca en Hadrumete (Sousa), sus efectivos se habia reducido a tres mil
hombres de infanteria y ciento cincuenta jinetes.

Como su inferioridad numeérica le prohibia toda operacion ofensiva, habia
decidido parapetarse en la peninsula de Ruspina. Por suerte, sus transportes
finalmente lo habian hallado y, unos cuantos dias més tarde, un segundo contingente
habia llegado de Italia, elevando a doce mil el nimero de sus legionarios (3 de enero
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de 46). Eran todavia demasiado pocos para permitirle afrontar en campo raso las
fuerzas coaligadas de Escipion y de Juba. Sobre todo que el grueso de su cuerpo
expedicionario estaba constituido por las legiones IX 2y X @ de las que ya no estaba
del todo seguro, pues eran las que habian estado en el origen del reciente motin de
Lucaina y parecian que no habian ido a Africa mas que con la intencion de llevarse
un buen botin.

De ahi que César hiciera llamados urgentes a sus lugartenientes de Sicilia,
quienes no le habian dado signos de vida desde su partida de Lilibé. El los conjura a
que le envien el resto de sus tropas «sin retraso e independientemente de la mala
estacion, pues de lo contrario toda Africa quedara perdida y transtornada». Lo
animaba tal impaciencia que, tan solo veinticuatro horas después de que sus cartas
fueron enviadas, se quejaba de no haber recibido todavia respuesta alguna y lo ponia
nervioso el ver que no apareciera su flota. «<Noche y dia, nos dice el autor del De
Bello Africano, sus 0jos y sus pensamientos se dirigian hacia el mar».

Por fin el convoy tan ardientemente esperado llega a Ruspina. Qué
decepcion! No acarrea consigo mas que una parte menor de las unidades con las que
se contaba: dos legiones viejas (la XIII @ y la XIV @), ocho cientos jinetes y mil
honderos. Por débil que sea, ese nuevo contingente de todos modos aumenta sus
efectivos a treinta mil hombres. A pesar de los riesgos a los que se expone, César
estima que es suficiente para que él pase a la ofensiva.

Porque cualquier cosa es mejor que seguir padeciendo la guerra de
hostigamiento que tratan de imponerle los lugartenientes de Escipion! Sus incesantes
escaramuzas, sus reiteradas acciones militares tienen como Unico objetivo usar sus
fuerzas sin permitirle alcanzar ningln objetivo importante.

Para salir de este atolladero y darle un giro mas dinamico a las operaciones,
César intenta atraer al enemigo a la planicie de Hadrumete. Pero Escipion lo esquiva
y rehlsa el combate. Entonces el vencedor de Pompeyo decide dar pruebas de
audacia.

«Viendo que por ningun medio llegaria a atraer al enemigo a la llanura,
escribe el autor de De Bello Africano, César se va a acampar a Tapso». Y Dién
Casio precisa: «Después de reflexionar que no podria forzar a Escipién y a Juba al
enfrentamiento, César marcha sobre Tapso con una doble intencion: ya sea librar
una batalla si vienen al auxilio de la ciudad, ya sea apoderarse de ella si ellos no
reaccionan». Asi, a falta de una victoria cuya esperanza acaricia, esta maniobra le
permite al menos apoderarse de una plaza fuerte desde donde él podra desafiar los
ataques de un enemigo superior en namero, en lugar de errar de un lugar a otro
segun el capricho de los acontecimientos.

César da en el blanco. Tan pronto se entera Escipion de que las fuerzas
cesarianas se dirigen a Tapso se pone en marcha para socorrer a la ciudad, cuya
importancia no desconoce, con todas las tropas de las que dispone, incluidas las de
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Afanio y los jinetes de Juba. Desafortunadamente, su avance es frenado por sus
elefantes, de manera que le da tiempo a César de llegar antes que él.

Cuando éste finalmente llega a Tapso, el alba del 4 de abril de 46, el campo
de batalla estd todavia vacio. Se apresura a ocupar las posiciones méas favorables.
Cuando Escipién llega, unas horas mas tarde, se ve forzado a conformar su
dispositivo al de su enemigo.

El 6 de abril, sintiendo que por fin tendra la batalla que espera, César ordena
sus legiones en posicion de combate. Contrariamente a su costumbre, baja del
caballo y pasa a pie delante de sus tropas para arengarlas mejor. Las exhorta a
eclipsar la gloria de los combatientes de Farsalia y les pide que luchen con toda
energia. «Porque, les asegura, la accion que se va a iniciar decidira el resultado de
toda la camparia». No obstante, no les da todavia la sefial de ataque.

Durante toda su arenga, sus soldados lo han escuchado con una oreja
distraida. Su atencidn habia sido acaparada por un insélito tumulto que de pronto se
habia formado en el campo enemigo. ¢A qué se debera? Nadie lo sabe con precision.
Pero los legionarios se imaginan que el panico se apoderé de los pompeyanos con
tan solo ver las cohortes cesarianas desplegadas en orden de batalla. Dado que el
adversario tiene miedo, se dicen, es el momento o nunca de abalanzarse sobre él. La
mayoria de los oficiales comparten esta opinion. Pero César declara que esta forma
de atacar no le gusta y se esfuerza por todos los medios por retenerlos.

¢Por qué este exceso de prudencia en el momento de iniciar una accion que
tan ardientemente ha deseado y que se le presenta en condiciones tan favorables?
Nos encontramos aqui ante un enigma que el autor de De Bello Africano no nos
ayuda a elucidar, por la sencilla razon de que lo pasa en silencio. Plutarco, en
cambio, nos proporciona la clave para entenderlo cuando nos dice: «Algunos
pretenden que César no estuvo presente en la accion. En el momento en que él
ordenaba su ejército y tomaba sus disposiciones, tuvo un ataque de su mal habitual.
Desde el primer espasmo, antes de desplomarse y de perder por completo el sentido,
se habria hecho llevar, ya dominado por las convulsiones, a uno de sus reductos
vecinos y habria esperado hasta el fin de la crisis, extendido en una litera». "

Es muy posible que César hubiera sido victima de un malestar subito, el cual
lo habria incitado a diferir la batalla. Plutarco hace alusion a «su mal habitual» en
otro pasaje de su libro. El asegura que César habria tenido «dos ataques en plena
acciony, sin precisar en qué momento. Y, por ultimo, da a entender que el Imperator
presentia la inminencia de esas crisis y que atenuaba los efectos haciéndose recostar
en una cama de reposo. Estas indicaciones son suficientemente precisas como para
permitirnos pensar que César estaba sujeto a crisis de epilepsia. Pero inclusive si ese
diagnostico es exacto, hay que evitar juzgarlo de acuerdo con criterios modernos.
Para nosotros, la epilepsia es una tara fisioldgica. Para los Antiguos, era un mal
sagrado. Pensaban que quienes padecian de ella estaban «habitados por un dios». De
ahi que vieran en ella no una degradacion sino, al contrario, una eleccion.
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Independientemente de todo ello, los hombres de la IX 2 y de la X 2 legiones
rehdsan escuchar a su comandante en jefe. Temiendo dejar escapar una ocasion tan
propicia, obligan a un trompeta a que suene a la carga. «De inmediato todas las
cohortes se lanzan a la carga. En vano se esfuerzan sus oficiales por retenerlos,
suplicandoles que esperen las 6rdenes del Imperator». Dos masas humanas se
precipitan simultaneamente, una sobre el campo de Escipion, la otra sobre el campo
de Juba.

«Los legionarios, a quienes animaba un furor ciego, parecian un enjambre de
abejorros». ¢A qué haya que atribuir su exasperacion? Floro pretende que estaban
indignados de ver que «después de la muerte de Pompeyo, la guerra se habia hecho
aun mas grande». Pero la explicacion que nos proporciona el autor del De Bello
Africano es mas plausible. «<En Africa, nos dice, lo costoso de los viveres habia
forzado al ejército a gastar todo lo que poseia. Los soldados eran tan pobres que
pocos de ellos tenian tiendas de piel; la mayor parte se entregaba a refugios casuales,
fijando sus capas en muro de rosales». En realidad, después de cuatro meses de
estancia en Africa, el ejército de César se habia convertido en una pandilla de
hampones, exasperados por la opulencia del partido pompeyano y convencidos de
que los guerreros nimidas no iban nunca a la guerra sin sus fortunas. De ahi la idea
de que el saqueo de su campo seria de un provecho incalculable.

El primer toque de las trompetas cesarianas siembra el terror entre los
elefantes que combaten en el ejército de Escipion. Acabados de traer de sus selvas
natales y habiendo recibido un entrenamiento insuficiente, es la primera vez que
oyen las piedras y las flechas silbar tan cerca de sus cabezas. Chocan con sus guias,
desconciertan a sus conductores, los aplastan bajo sus enormes patas y huyen. Al
verlos huir en desbandada, a los jinetes nimidas los invade a su vez el panico. Con
los legionarios de César pisandole los talones, todo el ejército de Escipion retrocede
a paso acelerado a lo largo del litoral, para refugiarse en el campo de Juba. Pero
cuando llega alli, lo encuentra ya ocupado por las tropas enemigas. Entonces «la
victoria de César pasa sobre sus cabezas como un huracan». Sin esperanzas de
escapar a la muerte, los soldados pompeyanos dejan caer sus armas y levantan los
brazos al cielo en sefial de rendicion.

Pero los legionarios de César no lo toman en cuenta. Contrariamente a todas
las costumbres de la guerra, comienzan a masacrarlos. César — que mientras tanto
ya se recuperé — asiste, impotente, a esta escena de matanza. Intenta hacer entrar en
razén a sus legionarios, pero sin el menor éexito. Hasta el ltimo, los soldados
pompeyanos son degollados. Después de lo cual, «ebrios de sangre y creyéndose que
después de semejante victoria todo les esta permitido, se voltean contra ciertos
miembros de los acompafiantes de César, a quienes acusan de haber querido
favorecer los proyectos del enemigo». Los persiguen por el campo golpeandolos con
sus espadas. Tulio Rufo no escapa a la muerte mas que refugiandose bajo la tienda
del Imperator.
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Diez mil pompeyanos son masacrados, en tanto que del lado de César no se
cuentan mas que cincuenta victimas. «La disparidad de esas cifras, observa Gerard
Walter, echa luz sobre el caracter y el ritmo de la carniceria que acababa de
terminar. Alli César figura como instrumento pasivo entre las manos de sus tropas.
Fueron éstas quienes, al principio, tomaron la iniciativa de la accion; fueron ellas
quienes, una vez terminado el combate, decidieron la suerte de los vencidos. César
no pudo hacer otra cosa que dejarse llevar por la corriente».*™ Ello no impide que al
dia siguiente «felicite a sus soldados por su conducta heroica y les distribuya
recompensas», pues no puede hacer otra cosa. Pero esa victoria le deja un mal sabor
de boca. Ya es tiempo de que la guerra termine. Si se prolonga aungue sea un poco
mas, su ejército terminara por escapar a todo control....

Y sin embargo, la guerra todavia no termina. Desde el inicio de la
desbandada, Escipién, Juba, Labieno, Afranio y Petreio abandonaron el campo de
batalla. Temiendo caer vivos en manos de su enemigo, unos se lanzaron al mar,
otros se baten en retirada, en direccion de Numidia. Una vez mas, hay que lanzarse
en su persecucion, sin darles tiempo de recobrar el aliento....

Confiando a tres legiones el cuidado de acabar el sitio de Tapso, César relne
el resto de su ejército y se lanza sobre Utica.

XXXV

Tan pronto termina la batalla, correos rapidos parten de Tapso y llegan a Utica la
noche del 8 de abril. Le dan a Caton la terrible noticia: el aniquilamiento de las
fuerzas de Juba y de Escipion.*

Desde hacia varios dias que Utica se encuentra practicamente aislada. Caton
ha hecho proclamar el estado de sitio. El grueso de la poblacién local, sospechosa de
ser favorable a César, ha sido desarmada e internado en campos. No queda en
libertad mas que la colonia romana, representada por un Concejo de Trescientos
notables y el grupo de senadores pompeyanos que, de tribulacién en tribulacién, van
a parar a la capital de Africa.

Pero a pesar de las medidas de seguridad tomadas por Catén, la ciudad es tan
poco segura que tiene que rogarle a Escipion y a Juba que no se muestren
publicamente, por miedo de que su presencia no desencadene una sedicion.

El 9 de abril por la mafiana, retne a los senadores y al Concejo de los
Trescientos para decirles que se propone proseguir la lucha cueste lo que cueste.

Los senadores en exilio lo aprueban ruidosamente y por su parte se declaran
listos a «todos los sacrificios». Pero los Trescientos se muestran mucho mas
reticentes:

— ¢Resistir? preguntan. ¢Con qué, ahora que las fuerzas pompeyanas fueron
destruidas?
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— No hay maés que concederle la libertad a todos los esclavos y a enrolarlos
en el ejército, replican los senadores. Una vez transformados totalmente en romanos,
pelearan como leones para conservar ese privilegio. César sera barrido por ese mar
de fondo....

Pero ese proyecto no le hace la menor gracia a los Trescientos. En tanto que
representantes de los colonos romanos establecidos en Utica desde hace varias
generaciones, son en su mayoria gente de la banca y de la marina. Su fortuna
consiste principalmente en esclavos. Si se les libera a todos de golpe, quedaran
arruinados de un dia para otro. Es ese un sacrificio que no estan en lo mas minimo
dispuestos a imponerse por una causa que les parece a medias perdida.

Su pesimismo se refuerza ain mas por la brusca aparicion de mil quinientos
jinetes supervivientes de Tapso. Estos no se limitan a describir, en términos
horripilantes, los detalles de la masacre de la que casi fueron victimas. Exasperados
por la derrota que acaban de sufrir, saquean e incendian durante su huida la ciudad
de Pheradi Maius (Henchir-Fradis). Adullan, vociferan, declaran que fueron
traicionados y amenazan con pasar a las armas a todos los habitantes de Utica.

La llegada de esos furiosos, capaces de pasar la ciudad a fuego y sangre,
acaba por convencer a los Trescientos de que no sirve para nada prolongar la lucha.
Le declaran sin ambages a Caton que ellos estiman que ya es tiempo de ponerle fin a
las hostilidades y le revelan que ya le enviaron a César una delegacion para negociar
con él la rendicion de la ciudad.

Caton comprende entonces que toda resistencia es vana. Renunciando al
combate, no tiene mas que dos preocupaciones: salvar a los senadores romanos que
se colocaron bajo su égida y darse la muerte «para quitarle a César toda posibilidad
de ejercer sobre él su venganza o su clemenciax.

El 12 de abril, cena con algunos amigos. Acto seguido, se retira a su
recAmara. Un poco después de media noche, le pregunta a uno de los liberados si los
navios en los que se embarcaron los senadores y sus familias efectivamente
abandonaron el puerto. Habiendo obtenido una respuesta afirmativa, Caton se hunde
su espada en el vientre y muere, ahogado en el chorro de sangre gque se escapa de sus
entrafas.

Mientras tanto, César galopa hacia la ciudad. A medida que se aproxima,
transfugas cada vez mas numerosos le se acercan y le describen las escenas
dramaticas que tienen lugar en ella. Lo enteran de la desercion de los Trescientos, la
partida de los senadores y le informan que Catén se quedd solo en su casa.
Presintiendo que el suegro de Bruto se va a suicidar, César acelera el paso con la
esperanza de llegar a tiempo para impedirselo.

A unas cuantas millas de la ciudad, un mensajero le hace sefias de que se
detenga y jadeando le informa que Catdn acaba de poner fin a sus dias. César se
tambalea por la noticia. Demasiado tarde! Esta es la segunda vez que su adversario
se le escapa! Después de Pompeyo, Catén... No hay duda de que no llevaba en su
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corazén al hombre que tiempo antes habia propuesto «entregarselo vivo a las tribus
galas para que pudieran satisfacer en €l su justa venganza». Su republicanismo
rigido, su intransigente estoicismo, que él equivocadamente tomaba por virtudes
politicas, pues le impedian comprender los problemas de su época, no podian mas
que cavar un abismo entre César y él. Pero él no puede reprimir su admiracion por
su grandeza de alma. Exhala sus lamentos en esas palabras en la que el despecho
rivaliza con el orgullo herido:

~— Oh Caton! Envidio tu muerte, puesto que tu mismo me impediste salvar tu
vida.”

La noche ya estd avanzada cuando César llega a las puertas de Utica.
Encolerizado, galop6 tan rapido que se distancié de su escolta. Pero ahora que Catén
estd muerto y que ya no le pisa los talones el tiempo, no quiere aventurarse solo en
medio de una poblacion cuyo estado de animo en relacion con €l ignora. De ahi que
prefiera esperar al alba para hacer su entrada en la ciudad.

Penetra en ella al dia siguiente por la mafiana, rodeado de un grupo de jinetes
(10 de abril de 46). Liberados de los campos de internamiento en donde Caton la
habia encerrado, la poblacion lo recibe con un entusiasmo indescriptible.
Tranquilizado respecto a sus intenciones, César la convoca en asamblea general y le
agradece que haya permanecido favorable a él pese a las presiones que sobre ella
ejercieron los pompeyanos. Pero se enfurece con los negociantes romanos y sobre
todo con los Trescientos, quienes no suministraron subsidios a Escipion mas que
para traicionarlo en el ultimo minuto. «Los reprende agriamente, nos dice el autor
del De Bello Africano, y se extiende ampliamente sobre la enormidad de su crimen».
Finalmente, consiente a dejarlos con vida. Pero sus bienes serdn confiscados y
vendidos en subasta. No obstante, como un favor insigne, los autoriza a que los
vuelvan a comprar, pagando una multa igual a la que habria proporcionado su venta.

Los Trescientos, que esperaban que los pasaran por el filo de la espada, le
suplican a César que valle él mismo el monto. César lo fija en doscientos millones
de sestercios. «Lejos de protestar, asegura el autor del De Bello Africano, le
agradecen efusivamente y declaran que, ese dia, César les habia dado una nueva
vida».

Al enterarse de que Utica cayd, todas las ciudades africanas se rinden unas
tras otras. Vergilio capitula en Tapso. Considio, desperado por la debacle de su
partido, huye de Thysdra. Juba, ebrio de colera, quiere refugiarse en Zama, la capital
de su reino. Pero la ciudad cierra sus puertas ante él y sus notables le envian a César
una delegacion para suplicarle que venga a defenderlos del furor de su propio
soberano. Feliz de responder a este envite, César acude a Zama, hace huir a Juba,
recibe la sumisién de varios jefes locales y toma a su servicio a los jinetes del rey
ndmida. Posteriormente, habiendo reducido el reino a provincia romana, le da el
nombre Africa nova, confia su administracion a Salustio y se va llevando como
rehén al pequefio hijo de Juba, un nifio de siete afios.
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Reducido a la desesperacion, Juba se refugia en una de sus granjas en
compafiia de Petreio. Al poco tiempo se sabe que el rey numida y el general romano
se dieron reciprocamente la muerte durante un duelo en el desierto cuyas
condiciones no le permitian a ninguno de los dos escapar vivos de él.

En cuanto a Escipion, éste intenta ganar Espafia por mar. Pero es interceptado
durante su viaje por la escuadra de Sicion.”" Viendo que su navio es abordado, se
atraviesa el corazdn con su espada y se avienta al mar. Afranio intenta también
alcanzar la peninsula ibérica pasando por la Mauritania tingitana. Es alcanzado por
las tropas del mismo Sicion y condenado a muerte. Solo Labieno y Atio Varo logran
escapar.

Antes de abandonar tierras africanas, César impone penalidades muy duras a
las ciudades que tomaron partido por los pompeyanos. Tapso debe pagar cinco
millones de sestercios; Hadrumete ocho millones; Leptis es condenada a verter
trescientas cincuenta mil libras de aceite anualmente; y Thysdra una cantidad de
trigo cuyo monto se ignora.

«Asi, con una victoria aplastante, termina esta campafia iniciada bajo
auspicios sombrios y llevada en condiciones extremadamente dificiles».”"

XXXVI

La noticia del desastre sufrido por los ejércitos pompeyanos hunde los medios
romanos en la consternacion. Nadie se esperaba un derrumbe tan rapido, ni tan total.
La muerte de Escipion, y méas aun la de Caton, han transtornado las mentes. Esta
vez, los miembros del antiguo partido senatorial se rinden a las evidencias: no tienen
otra posibilidad que entenderse con el vencedor.

Con el fin de ganarse su buena voluntad, el senado se apresura a nombrar a
César «prefecto de costumbres». Esta funcion, que equivalia a la de la censura, le da,
por tres afios, poderes ilimitados en casi todos los dominios de la vida publica y
privada. La asamblea decide ademas que el triunfo que estara autorizado a celebrar a
su regreso a Italia superara en magnificencia a todos los triunfos precedentes.

Prevenido de esas buenas disposiciones, César no obstante no tiene prisa por
regresar a Roma. En lugar de tomar el camino més corto, se toma quince dias en
Cerdefia. Esta lentitud esta calculada. Quiere darle a los amigos que tiene en la
capital el tiempo de preparar a la opinién publica para que tome conciencia de la
amplitud de su victoria.

Tampoco se apresura, cuando llega a las afueras de Roma, para hacer su
entrada en ella. Se detiene con sus tropas fuera del Pomoerio como para marcar su
respeto a la legalidad republicana.

Pero esta aparente modestia es, una vez mas, un célculo. César no se detuvo
en los limites del Pomoerio méas que para obligar al senado a venir a su encuentro.
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Este desplazamiento masivo es un hecho sin precedentes. Coloca a los senadores en
posicion de suplicantes que vienen a anunciar a un general victorioso la rendicion de
una ciudad. Y esta vez lo que esta en juego no tiene equivalente, puesto que se trata
de Roma — la Reina del mundo.

Con un servilismo que deja entrever la magnitud de su desesperacion, los
senadores le confieren una multitud de honores excepcionales: César tendra el
derecho de hacerse preceder por setenta y dos lictores, lo que hasta entonces nunca
se habia visto,” una estatua de bronce, representandolo de pie sobre un globo
terrestre, llevando una inscripcion que lo califica de semi-dios y que sera ubicada
frente al templo de Jupiter Capitolino; cuando vaya a tomar parte en las sesiones del
senado, tendra el derecho de sentarse con los consules en una silla curular; sera el
primero en ser llamado para expresar su punto de vista en la apertura de las
deliberaciones; por altimo, sobre él recaera el honor de dar la sefial de partida en las
carreras de carros y de colocarles las coronas a los vencedores en los combates de
gladiadores....

César ni siquiera se levanta para recibir a los Padres de la Patria. Los escucha,
con un aspecto a la vez distraido y sonriente. ;Acaso su mente esta acaparada por
otros proyectos — proyectos cuya magnitud sus interlocutores no pueden ni siquiera
concebir? ;O bien le parece divertido que vengan a concederle, como si fuera un
favor, honores que no tendria que hacer mas que un gesto para atribuirselos él
mismo?

No obstante, César se cuida de aplastarlos con su desprecio. Le parece mas
habil salvar las apariencias y les dirige, a manera de agradecimiento, un discurso de
bienvenida tan moderado en los términos como vago en el fondo. Si hubieran tenido
aunque fuera un poco de perspicacia, los senadores se habrian asustado ain mas. Al
contrario, como a menudo sucede en circunstancias de este genero, esta moderacion
los tranquiliza. Ven en ella con alivio una voluntad de aplacamiento.

«En las semanas siguientes, nos dice Floro, César celebro su triunfo en medio
de una fastuosidad y de un brillo inigualables». El cortejo es realzado por imagenes
impresionantes. Se ven desfilar estatuas que representan rios cuyos nombres bastan
para evocar la inmensidad de sus conquistas: el Rodano, el Rin, el Nilo; aquella en
oro del Océano y una copia del faro de Alejandria a la que, como en la realidad,
coronan las llamas de una hoguera. El triunfador aparece en medio del desfile,
vestido de purpura, de pie en un carro enganchado a seis caballos blancos y, cuando
la ceremonia llega a su fin, se hace conducir a su residencia por cuarenta elefantes,
Ilevando en el lomo hachones resplandecientes.
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XXXVII

¢Podra César al fin descansar un poco? No. Un hombre dotado de semejante energia
no descansa nunca. Su tarea todavia no esta terminada. Contemplada desde cierto
angulo, ésta no hace mas que empezar. ;Qué ha realizado hasta ahora de su
verdadera obra? Casi nada, sino salvar los obstaculos que se interponian en su
camino. Pero las semanas siguientes a su regreso de Africa no dejan de ser para él
un periodo de esparcimiento.

Disfrutando por fin de un poco de ociosidad, se percata de pronto qué falta le
hace Cleopatra. Calpurnia, su esposa, con quien vive en la ciudad, es una mujer
elegante, muy ligada a su marido. Pero no tiene ni la fantasia ni la imaginacion de la
reina de Egipto. Su conversacion es languida, su virtud un poco seca. Esta romana
razonable y desprovista de toda fantasia no sabe ni estimularlo ni distraerlo. A decir
verdad, lo aburre.....

Cuando César piensa en Cleopatra, mide el extraordinario lugar que ella
ocupa en su corazon desde el dia en que surgié con una carcajada del tapete de
Apolodoro. Ella se insinud en su existencia como una nube dorada, dando color a
sus pensamientos con su reflejo tornasolado e inundando su alma con una felicidad
sin igual.

Sintiendo que no puede pasarse de esa inspiradora — y también por cumplir
la promesa que hizo antes de abandonar Alejandria — la hace venir a Roma y la
instala con su sequito en una bella residencia que posee al fondo de los jardines
transtiberinos, en donde en la actualidad se encuentra la villa Doria Pamphili.

Ciertamente no es el palacio de Loquias, en donde los dos amantes habian
vivido, mecidos por el doble rumor de la muchedumbre y el mar. Pero los jardines
que la rodean estan llenos de misterio y desde las terrazas desde donde se domina la
ciudad de Rémulo la vista se extiende a lo lejos sobre la campafia romana, sembrada
de villas y de porticos, de cipreses y de olivos. Cuando baja, el sol bafia todo el
paisaje con una claridad bermeja, que aflade a su majestuosidad un matiz de
melancolia.

César pasa casi todos sus atardeceres al lado de Cleopatra y, como en
Alejandria, se renuevan las largas conversaciones, si bien ahora ya no se efectan
entre los clamores del sitio, sino entre los susurros de los pinos maritimos y los
murmullos de las fuentes.

La decoracion ha cambiado, pero la ebriedad sigue siendo la misma. Y por la
noche, cuando se despiden, la brisa lleva esas palabras como si fuera un cuchicheo:

— EIl Oriente y el Occidente ... los partos ... ser rey!
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XXXVIII

Sin embargo, arrancandose una vez més de los brazos de Cleopatra, César se vera
obligado a alejarse de Roma, pues noticias alarmantes le llegan ahora de Espafia.
Apenas se extinguié la guerra civil en Africa que renace en Iberia, en donde las
sucesivas llegadas de Labieno y de Cneus Pompeyo han reavivado nuevos focos de
incendio.

A decir verdad, Espafia nunca habia sido realmente pacificada. La influencia
en ella de Pompeyo siguio siendo considerable, desde la victoria que €l consiguiera
sobre Sertorio en 71. En cuanto a César, la incursion que hizo en 49 fue de las mas
breves. Se precipito como relampago sobre Afranio, Petreio y Varron para
obligarlos a deponer las armas, después de lo cual partio al galope para Brindisi,
preocupado ante todo en acabar con Pompeyo.

De ahi que cuando Cneus Pompeyo — el primogénito del procénsul —
desembarca en Cadiz, al dia siguiente de la batalla de Tapso, el gran nombre que
porta y la herencia que representa hacen que rapidamente encuentre subsidios y
partidarios. Todo lo que sobrevive del partido pompeyano se reagrupa a su
alrededor.

Al principio, César no le confiere mucha importancia a los rumores de
sublevacién en Espafia que le transmiten sus informantes. Entregado a su felicidad
reencontrada, se ha contentado con enviar un contingente de soldados jovenes
comandado por dos de sus lugartenientes — Q. Pedio y Q. Fabius Maximo — a
quines ha encomendado «meter en razon a ese pufiado de rabiosos». _

Pero cuando se entera una y otra vez de que Labieno, Atio Varo®' y Sexto
se han unido a Cneus Pompeyo, que a Varo, quien tiene un buen conocimiento de
las cosas del mar, se le ha confiado la coordinacion de las fuerzas navales, que
Labieno esta a cargo de reorganizacion de las tropas de tierra, que Cneus se
encuentra ya a la cabeza de trece legiones y de varios millares de jinetes y que se ha
ido a sitiar a Ulia (en donde tres legiones fieles al partido cesariano de debaten y
piden auxilio), ya no puede seguir ignorando la gravedad de la situacion.

Como no tiene a nadie a quien confiarle la direccion de las operaciones, César
se ve constrefiido a desplazarse el mismo. Deja a Antonio, el Magister Equitum, el
encargo de cuidar a la reina de Egipto. Posteriormente, después de haberse
despedido una vez mas de Cleopatra, vuelve a ponerse su coraza, reune a su escolta
y parte a rienda suelta para la peninsula ibérica (diciembre de 46).

Le promete a la reina de Egipto estar pronto de regreso, porgque no se imagina
lo que le espera en Espafia. Ignora aun gque la nueva guerra que ahora emprende sera
una guerra feroz, confusa, implacable, que superara en horror a todas sus campafnas
precedentes. Warde Fowler no esta en un error al llamarla «la guerra de las tinieblas
en contra de la luz». En ella, legionarios pompeyanos y soldados cesarianos
rivalizaran en crueldad. Seran estos los ultimos sobresaltos de un conflicto que

cvii



91

agoniza y que reviste un aspecto mucho mas inhumano todavia puesto que se
prolonga desesperadamente sin llegar a morir....

XXXIX

«César recorre la ruta a tal velocidad, nos dice Dion Casio, que amigos y enemigos
lo ven aparecer entre ellos inclusive antes de enterarse de la noticia de su partida».
Cae como rayo en medio de sus tropas congregadas y se las lleva a Cordoba, en
donde se encuentra Sexto Pompeyo, convencido de que Cneus, tan pronto advierta el
peligro que corre su hermano, levantara el sitio de Ulia para volar a su auxilio.
Entonces él los derrotard uno tras otro, ya que tiene una pobre opinion de sus
capacidades militares.

Pero al llegar a Cordoba, César se enferma. No se trata de una crisis pasajera,
como sucedio en Tapso. Esta vez esta obligado a permanecer en cama durante varios
dias. Durante toda su vida ha abusado con soberbia de sus fuerzas y ahora debe
pagar el precio. Recordando las locas cabalgatas que realizaba en medio de la nieve
y hielo de los caminos en la época de su juventud, quiso recorrer en veintisiete dias
la distancia que hay entre Roma y Obulco (a ochenta y siete kilometros de Cordoba).
Inclusive para un joven, esos veintisiete dias de galope en pleno invierno
representarian una proeza. El ahora tiene cincuenta y cinco afios y su organismo esta
cansado por doce afios de luchas y de tensiones incesantes. Sin embargo, rehlsa
todo miramiento. Apenas se restablece de inmediato parte.

Desafortunadamente, el retraso ocasionado por su enfermedad permite que
todo el pais se entere de su llegada. El efecto de sorpresa se perdié. EI mal que lo
inmovilizo durante varios dias frente a Cordoba influira en forma desastrosa sobre la
continuacion de la campafia.

Bien aconsejado por Labieno, quien le sirve de jefe de estado mayor, Cneus
Pompeyo rehlsa el combate y trata de imponerle a César una nueva guerra de usura.
Su tactica consiste en roer sus fuerzas imponiéndoles una serie de marchas y
contramarchas, entrecortadas por descolgadas y mortiferas escaramuzas.

De emboscada en huida, Cneus Pompeyo llega hacia mediados de marzo ante
Munda (Montilla). La ciudad esta construida en la cima de una colina de trescientos
metros de altura, la cual domina la vasta planicie que lleva su nombre: Campus
Mundensis. Sus inmediaciones estan protegidas por pequefios pantanos. Seducido
por las ventajas estratégicas de esta posicion, Cneus decide por fin probar su suerte y
coloca a su ejército en orden de batalla. Quiza no quiere otra cosa que hacer una
pequefia demostracion, convencido de que César no se atrevera a atacarlo con los
débiles medios con los que cuenta....

Pero César no tiene méas que una urgencia: acabar con esta guerra atroz que se
arrastra desmesuradamente sin provecho para nadie. Sus cohortes dan pruebas de
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una indisciplina creciente. Si las hostilidades duraran todavia algunos meses, por
pocos que fueran, sus legiones terminarian por dislocarse solitas. Puesto que Cneus
da la impresién de aceptar la batalla, César se cuidara de dejar escapar la ocasion.

La mafiana del 7 de marzo de 45, el sol se levanta en un cielo puro y sereno.
«Parecia, escribe el autor del De Bello Hispaniensi, que los dioses inmortales
hubieran hecho ese dia a propdésito para una batalla». Las cohortes de César se
lanzan al asalto de la colina. Pero a la mitad del camino se detienen como clavadas
en el sitio. ¢ Que es lo que sucedio?

«Tan pronto estan los ejércitos en presencia uno del otro, escribe el autor del
De Bello Hipaniensi, el terror se apodera de las tropas de César». Y ello no tiene
nada de extraiio. Cerca de ochenta mil combatientes pompeyanos — es decir, trece
legiones, doce mil soldados de infanteria ligera y mas de diez mil jinetees — los
esperan con pie firme en la cima de la colina, en tanto que los legionarios cesarianos
no son méas de cuarenta mil y tienen que pelear desde abajo, lo cual agrava aun mas
su inferioridad. Por méas que sepan que César ha realizado prodigios, se dicen que
esta vez los van a aplastar.

Al ver a sus soldados titubear, César es presa de un sentimiento de panico.
Por primera vez en su vida, pierde su sangre fria. Invadido por la desesperacion, se
pone a maldecir su Fortuna «que no lo protegid méas que para reservarle un fin
ignominioso». Se imagina que de ahi en adelante nada podra salvarlo y, como
relampago, la idea de suicidio atraviesa su cerebro. «Se pudo leer entonces sobre su
rostro el pensamiento de la muerte, dice Floro. Le suplico a los dioses no hacerle
perder en una sola batalla el fruto de tantas victorias». Luego, bruscamente, en un
arranque de energia, supera su debilidad y se asiste entonces a un espectaculo
prodigioso: una voluntad que se recupera del borde del abismo.*"

«César hace retirar a su caballo. Se deshace de su escudo, avienta su casco y
su espada que le molestan y como un furioso corre, con la cabeza al descubierto, a la
primera linea. Ya alli, restablece el orden, detiene a los huidizos, empuja hacia
delante a los cobardes. Grita, gesticula, amenaza. Alli en donde la amenaza no
funciona, suplica... Cuando, a fuerza de gritar, su voz se debilita, excita a los
soldados con la mirada. Pero en vano. Nada podria impedir la catastrofe que se
aproxima. Esta vez realmente es el fin. No hay ya ninguna esperanza. César ya agoto
todos los recursos de su genio. EI miedo ha erigido una barrera insuperable entre sus
hombres y €él. No le queda mas que hacerse matar, terminar en soldado un destino de
conquistador del mundo». Munda va a borrar Tapso y Farsalia.”

Empufando un escudo de un legionario de su séquito, se lanza hacia delante,
gritdndole a los oficiales que lo rodean:

— Es aqui que yo voy a perecer y que ustedes veran que la guerra termina.

«Con estas palabras, nos dice Apiano, se lanza fuera de las filas y avanza
hacia el enemigo al punto de no estar muy pronto a mas alla de diez pies de
distancia. Una lluvia de doscientas flechas se abate sobre él. Unas pasan sin tocarlo;
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su escudo lo salva de otras. Entonces todos los tribunos, transtornados por tanto
valor, se precipitan hacia él para protegerlo. Este movimiento hace que el grueso del
ejército se vuelque contra el enemigo».

En ese preciso momento, una maniobra falsa de los pompeyanos le suministra
a César una ocasion inesperada. Cinco cohortes, que Labieno habia enviado en
auxilio de Cneus Pompeyo, corren a través de sus lineas. Su desordenado
movimiento tiene la apariencia de una huida. Tomando al vuelo esta ocasion, de la
que con la rapidez de un relampago ve la ventaja que le representa, César ordena ir a
la carga como si efectivamente se tratara de tropas derrotadas. Esa maniobra
refuerza el valor de los suyos y abate el del enemigo. Estimandose de pronto capaces
de vencerlos, los soldados cesarianos se lanzan en su persecucion. Los de Pompeyo,
persuadidos de que sus comparieros fueron destrozados, aceleran su huida.

El combate no llega a su fin sino con la caida de la noche. «Nunca, afirma
Velleio Paterculo, libr6 César batalla mas sangrienta y mas peligrosa». Mueren
treinta y dos mil soldados pompeyanos. El resto del ejército se reconstituye en dos
grupos. Uno, de mas o menos quince mil hombres, se encierra en Munda; el otro
huye hacia Cdrdoba. Labieno y Atio Varo mueren combatiendo: sus cuerpos
cubiertos de heridas son hallados en el campo de batalla. Diecisiete oficiales
superiores del ejército pompeyano son hechos prisioneros. En cuanto a Cneus
Pompeyo, se pierde su rastro.

Por la noche, al entrar en su tienda, César le dice a sus generales:

— A menudo me ha sucedido que he combatido por la victoria; hoy, por
primera vez, combati por mi vida!

XL

No obstante, la victoria no esta consumada mientras subsistan restos del ejército
pompeyano....

Dejando que Fabio Maximo se encargue de terminar el sitio de Munda, César
se precipita hacia Cordoba, en donde se encierra lo que resta de las legiones de
Cneus. Secundadas por la guarnicion y por una multitud de esclavos a quienes se les
concedio la libertad, se aprestan a oponerle una resistencia feroz. Pero la poblacion
civil, a la que la perspectiva de un sitio prolongado no le atrae en absoluto, envia
delegados a César para hacerle saber que esté lista para entregarse a su merced.

En cuanto los soldados pompeyanos se enteran de este movimiento — que
consideran como una traicion, en lo que no estan en un error — dan libre curso a su
furor incendiando la ciudad. Acto desconsiderado, cuyo unico resultado sera el de
facilitarle la tarea a César. Este lo aprovecha para ordenar el asalto y cuando por fin
penetra en los escombros humeantes de la ciudad, hace masacrar hasta el ltimo de
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todos los incendiarios. Veintidés mil hombres son abatidos a espadazos. De las
fuerzas pompeyanas refugiadas en Cérdoba, no queda nada.

De ahi, César marcha sobre Hispalis, en donde sin dificultad se desbarata la
resistencia efimera de algunos elementos de la poblacion que seguian siendo fieles a
Pompeyo. Se dirige después a Asta y a Gades. En el camino, recibe la sumision de la
mayoria de las ciudades de la Bética.

Cuando regresa a Hispalis, la primera cosa que sacude su mirada es una
cabeza sanguinolenta, clavada en la punta de una pica, en medio de la gran plaza de
la ciudad. Sus pupilas dilatadas lo observan fijamente. César se aproxima. Horror!
Es la cabeza de Cneus Pompeyo. ;Como lleg6 alli ese macabro trofeo?

Al huir de Munda, Cneus galop6 hasta Careia, una aldea situada a seis
kilometros al noreste de Algeciras. Alli desmonta y, con la espada desenvainada, se
abre paso por fuerza hasta llegar a uno de sus navios, anclados en la bahia de
Gibraltar. Herido en ruta y perdiendo mucha sangre, logra embarcarse. Pero apenas
su barco levanta el ancla que Cayo Didio, quien comanda la escuadra cesariana
estacionada en Gades, empieza a perseguirlo. Aprovechando un momento en el que
Cneus y su equipo bajan a tierra para abastecerse de agua, se precipita a su galera 'y
le prende fuego.

Separado de sus comparfieros, Cneus erra durante varios dias a través del
campo. Semimuerto de hambre, termina por pedir hospitalidad a una tribu celtibera,
cuyos miembros no tuvieron nada mas urgente que hacer que ir a denunciarlo a las
autoridades cesarianas. De inmediato una escuadra de legionarios empieza su
persecucion. Lo acorrala como si fuera una bestia hasta el fondo de la caverna en
donde se esconde. Alli los soldados lo abaten y le cortan la cabeza que de inmediato
aportan a César.

Asi que después del padre, el hijo! ;En virtud de qué extrafia simetria la
historia deposita a sus pies esas cabezas ensangrentadas? Parecen balizas rojas que
marcan el curso de su vida....

Pero a su vista, César no siente un horror comparable al que habia sentido en
Alejandria al abrir el paquete que le habia llevado Teodoto. Antes, la cabeza de
Pompeyo significaba la prolongacion de las hostilidades, en tanto que ahora, mas
alla del rostro livido y de los ojos vaciados, César s6lo ve una cosa: la guerra civil ha
terminado.

XLI

Por fin el camino esta libre! Por fin se eliminaron los Gltimos obstaculos! Después
de doce afios de lucha — que habrian podido evitarse — César va a poder
consagrarse a la obra de su vida: la edificacion del imperio romano y la guerra



95

contra los partos, lo cual le permitird unir el imperio de Alejandro con el que ya
posee.

La mayoria de los historiadores han proyectado sobre la guerra de Espafia una
penumbra casi crepuscular. La han llamado la «Ultima guerra», el «ultimo combate».
No han visto en ella méas que el términos de sus esfuerzos.

Pero para César las cosas se inscriben en otra perspectiva. Todo lo que hasta
ese dia ha realizado no es mas que un preludio. Es solamente ahora que comienza su
verdadera carrera, es ahora solamente que va ser plenamente César. Todas sus
fuerzas, todos sus pensamientos se vuelven hacia el porvenir. ;Quién podria todavia
cuestionar su poder? Siente hervir en él las energias de la juventud, pero temperadas
y ordenadas por la experiencia de la edad madura. ;Qué podria temer? Ya no tiene
enemigos. E inclusive si los tuviera, los aplastaria como a los otros. Nadie le
impedira darle cuerpo al suefio de Alejandro, ni unir indisolublemente al Oriente con
el Occidente. Entonces, sometidos por las armas pero sostenido por las leyes, su
imperio se extendera desde la desembocadura del Rin hasta las fuentes del Hifaso vy,
al interior de este inmenso espacio, tan vasto como el Ecumené del hijo de Olimpia,
la especie humana podré alcanzar la cima de su perfeccion.

Tales son los proyectos que dan vuelta en su cabeza cuando regresa a Roma,
en septiembre de 45. Pero no quiere mostrarse a la muchedumbre de otro modo que
rodeado de sus tropas victoriosas, por lo que comienza por retirarse a su villa de
Labico. Alli espera la llegada de sus legiones de Espafia, a las cuales les tom6 mas
tiempo que a él recorrer el camino de regreso. Por fin lo alcanzan durante el mes de
octubre. Entonces se dirige a Roma para celebrar alli su quinto triunfo.

Los cuatro primeros, que habian tenido lugar el afio anterior, habian
glorificado sus victorias sobre pueblos extranjeros: la Galia de Vercingetorix, el
Africa de Juba, el Egipto de Ptolomeo XIV y el reino pontico de Farnacio. Por
pudor, prudencia o generosidad, César habia voluntariamente hecho a un lado los
nombres de Pompeyo y de Catén.” Tampoco habia querido evocar el recuerdo de
Farsalia. Pero ahora que habia acumulado en sus manos todos los poderes y que la
legitimidad romana habia quedado encarnada en él, para él era claro que también
aquellos de sus conciudadanos que se habian levantado en su contra tenian que ser
tratados como enemigos de la patria. A sus 0jos, sus adversarios se habian
transformado en los enemigos de Roma. Es por ello que su quinto triunfo tenia por
objeto celebrar victorias que habia obtenido sobre sus compatriotas de modo que,
cuando el cortejo comenzara su ascenso hacia el Capitolio, precedido de legionarios
portando escudos en los que se leyera la famosa divisa: Vini, vidi, vici, todos
comprendieran que esta vez esas palabras se aplican a Pompeyo, a Escipién, a Caton
y a Cneus.

Esta forma de humillar a hombres que todavia ayer encarnaban las virtudes y
las esperanzas de la Republica le parece una ruda afrenta a un cierto nimero de
familias patricias. No obstante, ninguna de ellas se atreve a elevar una protesta, a tal
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grado apoya al vencedor la opinidn publica. De este quinto triunfo — que César
quiere total — él pretende obtener el poder absoluto que le permitira regir el mundo
a su gusto.

Cuando la noche del 20 de abril de 45 se entera del aplastamiento de Cneus
Pompeyo — el dia anterior al que se celebraba la conmemoracion de la fundacion de
la ciudad — la opinion publica romana saluda esta coincidencia como un signo de
las voluntades celestes y espontdneamente asocia el nombre de César con la fiesta
del nacimiento de Roma, «como si Roma acabara de ser fundada una segunda vez
por él».

Ahora que ha sido elegido sucesivamente para una dictadura anual, y luego
decenal, el senado lo encumbra a la dictadura de por vida, por un senadoconsulto
cuya copia le es entregada con gran pompa el 14 de febrero de 44.

Los poderes que le son conferidos son propiamente exorbitantes. En tanto que
Imperator perpetuus, tiene el mando de todas las legiones y de todos los
magistrados, quienes no actuaran mas que bajo sus auspicios y como sus delegados.
Sobre él recae el nombramiento y el control de los cénsules, de los cuestores y de
los gobernadores de las provincias. Investido con el poder tribunicio, dispone de la
iniciativa de las leyes, asi como del veto que las condena sin apelacion. Como
resultado de ello, esta al frente de los tribunos del pueblo, de los cuales ya no tiene
que padecer la intercessio y quienes deben levantarse cuando pasa, como sefal de
deferencia. Manda asimismo sobre los senadores, cuyos consejos no podrian
prevalecer sobre los suyos y quienes «humillando la grandeza de su compaiiia ante
la majestad de su persona», le llevan, de pie, el homenaje de sus decretos. El los
recibe ante el templo de Venus, sentado en un asiento de oro, mas parecido a un
trono que a una silla curular. «Perpetuado en su dictadura, €l mandara asi hasta la
tumba, por poco que comparta a tiempo su imperium con aquel que, por ello mismo,
inevitablemente le sucedera».”"

Sin duda el vencedor de Farsalia siempre dio pruebas de una amplitud de
perspectivas poco comun. Pero pareceria que su pensamiento hubiera adquirido,
desde su llegada de Alejandria, una potencia y una amplitud que no poseia con
anterioridad. La obra que realiz6 en Roma, a su regreso de Africa, tiene algo que
confunde y sin duda habria confundido aun mas si no hubiera estado obligado a
interrumpirla para ir hacer la guerra en Espafia. «Nunca tarea mas util, ni mas
durable fue realizada en otra parte, en un lapso de tiempo tan corto», nos dice Warde
Fowler. No puede decirse que su genio explota en todas las direcciones. Se propaga
alrededor de él en ondas cada vez mas vastas.”"

Las medidas que promulga forman un conjunto majestuoso, que es imposible
examinar aqui en todos sus aspectos. Pero algunas de ellas merecen retener nuestra
atencion, porque estan mas directamente vinculadas con sus dos preocupaciones
esenciales: la guerra contra los partos y la conquista de Oriente.
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Desde antes de su regreso de Espafia, César escribe a sus amigos para
asegurarles que no emprenderia nada contra los partos mas que «después de haber
ajustado sus poderes a las necesidades de esta operacion, illum scibere se, nisi
constitutis rebus, iturum in Parthos». Vemos, pues, que de ninguna manera escondia
sus intenciones y que consideraba esa campafia como la que debia ser la coronacion
de su vida. Sin embargo, es s6lo cuando se conocen algunas de sus medidas
preparatorias que se comprende el espiritu en el que queria emprenderla — vy la
dimensién que se proponia conferirle.

XLII

Para empezar, César se esfuerza por ampliar el horizonte mental de sus
compatriotas, demasiado inclinados a considerar las quinientas hectareas cercadas
por la muralla serviana como el comienzo y el fin del universo civilizado. “"

Se preocupa por inculcar en el estado romano un sentido de la cultura que no
poseia anteriormente y de ubicar la Ciudad de las siete colinas a la cabeza del saber
mundial. Después de haber estudiado en Rodas y visitado Atenas, hizo una estancia
en Alejandria, en donde oy6 hablar a los sabios del Museion. Se percatd de que las
mentes mas eminentes de su época trabajaban y profesaban lejos de Roma. Decide
atraerlos a ella concediéndole a los matematicos, a los médicos, a los filsofos, a los
retoricos y a los gramaticos que se instalen en ella la ciudadania romana, con todas
las ventajas que ello acarrea. Para facilitar su ensefianza, les otorga salas de
conferencias bajo los porticos del nuevo forum que esta en construccion, con el fin
de alentar a la juventud romana a que vaya y asista a sus cursos.”"

Después de lo cual, como también quiere tener su Museidn, pone la primera
piedra de la biblioteca publica mas antigua de la que Roma pueda enorgullecerse y
le encarga a Asinio Polion acabar de acondicionarla. Deteniéndose hasta en los mas
infimos detalles, modifica la forma de los libros para hacer la lectura mas atractiva y
mas facil. Hasta entonces, los textos romanos eran caligrafiados en rollos de
pergaminos. Solo se podia recorrer un pasaje cada vez. César reemplaza esos rollos
— 0 volumen — por los Codex, es decir, por cuadernos de hojas de papiro
sobrepuestas y cosidas. Este procedimiento de fabricacion le fue revelado en
Alejandria. Seria imposible medir la incidencia de dicha innovacion en la aclaracion
de las ideas y la difusion de la cultura.”""

Actla del mismo modo en el &mbito de las creencias religiosas. Dado que
quiere hacer explotar los marcos demasiado estrechos de la religion tradicional,
alienta la instalacion en Roma de religiones extranjeras, cuya riqueza interior
aprendid a conocer durante su estancia en Egipto. A medida que se vacia el Pantedn
oficial, él lo colma reforzando el atractivo que ejercen sobre las almas ciertas
misticas orientales. No se limita a introducir en Italia el orfismo, el pitagorismo y los
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«misterios» de origen egipcio, sirio y caldeo.”™" Aprovecha las facultades que le
confiere su funcion de censor para aclimatar al suelo romano los cultos de Isis, de
Mitra, de Cibeles y de Dionisos.”"" De modo que si en el primer siglo antes de
nuestra era a lo que se asiste es a una lenta deportacion de las divinidades romanas
hacia Oriente, el siglo que sigue seran las religiones orientales las que afluiran hacia
Roma.

Para contrabalancear esas aportaciones asiaticas, César se propone estabilizar
el Oriente dandole estructuras mas racionales y légicas. Alejandro, el macedonio,
habia querido unificar las poblaciones de Europa y de Asia fundiéndolas en el crisol
de la fraternidad humana. César, el romano, quiere acceder a ella cubriéndolas con
una red de leyes que serdn mas intransgredibles mientras mas universales sean. Alli
donde el hijo de Olimpia procediéo como poeta y como filésofo, César actla como
arquitecto y como legislador, porque sabe que el mejor medio para mantener «a los
pueblos juntos» es dotarlos de instituciones comunes. Dos ejemplos, escogidos entre
muchos otros, nos esclarecen este aspecto fundamental de su pensamiento: la
reforma monetaria y la reforma del calendario.

Durante sus campafias, el vencedor de Pompeyo quedd penosamente
sorprendido al constatar como la diversidad de monedas y su inconvertibilidad
paralizaban los intercambios entre los pueblos y generaban muros entre ellos.
«Queriendo facilitar en todas partes las transacciones entre los hombres, con el fin
de acercarlos mediante un comercio multiplicado»,™"™ el Imperator decidié abatir
esas barreras.

Decidio por lo tanto acufiar monedas de oro, destinadas a regularizar los
mercados, ya no a titulo de mero expediente sino de una forma regular. Les asigna
un peso invariable que él fija, de una vez por todas, en un cuarentavo de la libra
romana (8,1 gramos). Posteriormente, decreta que este aureus equivaldra a
veinticinco denarios de plata. Gracias a su caracter fijo, la moneda romana se vera
muy pronto preferida por las poblaciones sin por ello dejar de ser facilmente
intercambiable por monedas locales. Con ello, César se propone alcanzar un doble
objetivo: reforzar la paz interior mediante la estabilizacién de los precios y la paz
exterior mediante el incremento de los intercambios.

Pero César no era un utopista. EI dudaba de que una mera reforma monetaria
bastara para armonizar una humanidad tan dispar y dividida. Queria también que
todos los actos humanos se cumplieran a un mismo ritmo de un extremo a otro del
mundo, gracias a la refundacion del calendario. Rompiendo con los sistemas lunares
y luni-solares, que hasta entonces habian prevalecido, instituyo el afio juliano de
trescientos sesenta y cinco dias. Esa innovacion, fundada en la observacion del
cosmos, fue una creacion tan durable como el cosmos mismo. «Acarred, nos dice
Carcopino, dos beneficios inestimables: primero, por primera vez enlazo el presente
con el pasado mediante una comunicacion fija y continua entre los afios de los
siglos; luego, le ofrecid a los hombres que la adoptaron una medida de la duracién
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tan légica y tan clara que instituy6é entre ellos como un primer esbozo de una
comunidad de lenguaje y como el comienzo de una solidaridad intelectual».”*

XL

Paralelamente a estas disposiciones destinadas a facilitar y a multiplicar la
comunicacion entre los hombres, (a las cuales hay que afadir la extension
progresiva del derecho de ciudadania para todas las poblaciones integradas al Orbis
romanus), César prosigue activamente con sus preparativos militares. Esta vez, no se
contentard con contingentes parecidos a los que ha comandado durante sus
expediciones precedentes y cuya insuficiencia numérica a menudo lo ha condenado
a permanecer a la defensiva. Para esta expedicion suprema quiere vencer con toda
seguridad, sin estar nunca inmovilizado por la guerra de posiciones. De ahi que
levante uno de los ejércitos mas poderosos que el mundo antiguo haya conocido.

Al dia siguiente de la victoria de Munda, César contempla una nueva
campafia de proporciones tan colosales que requerira, segun sus propios calculos,
por lo menos tres afios para concluirla con éxito. Los rumores concernientes a €sos
proyectos se propagan desde Andalucia hasta Roma, en donde Ciceron se los confia
a Atico en una carta fechada del 28 de mayo de 45. Seg(n Suetonio, César planea
materializarlos a partir de la primavera de 44. Partiendo de Apolonia, en Albania,
que ya quedo organizado como campo de atrincheramiento, comenzara por someter
Transilvania, haciendo trizas a los dacios del rey mago Burebista. Luego,
atravesando los Balcanes, Anatolia y la Pequefia Armenia, se lanzara a la conquista
de Persia, destruira los ejércitos arsacidas, hara retroceder a los partos fuera de
Babilonia y perseguira su cabalgada hasta la Caspiana y el Oxus.”*

Durante el ultimo trimestre de 45, César acelera sus preparativos. Mientras
que se gana el apoyo de los soberanos del Bosforo y del Ponte — en donde ya le
encargd a Mitridates de Pérgamo que le mantenga abiertas las rutas de Asia —
moviliza treinta mil jinetes y veintinueve legiones que representan sin exageraciones
ciento ochenta mil hombres, a los cuales vendra a afiadirse un nimero igual de
tropas auxiliares.

El avituallamiento y los viveres se acumulan ya en Apolonia; ya las flotas se
concentran en Rodas y en Alejandria. Pero antes de ir a tomar el mando de ellas, se
debe tomar todavia una ultima disposicion. No solo se trata de vencer a los partos,
sino de integrarlos al Orbis. Para lograrlo, César debe estar revestido de atributos
reales.

Es éste un punto sobre el que Cleopatra regresa con insistencia. En sus
conversaciones, ella le repite en todos los tonos que la reconquista de Persia sera
posible sblo si se presenta en Babilonia como basileus y no como un simple
ciudadano, por mas que llegue precedido por la reputacion de general invencible. Le
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recuerda la prediccién de la sibila, la cual aseguraba que «los partos sélo serian
vencidos por un rey». César no vencera su resistencia mas que a condicion de que
pueda transferir a su persona el vinculo del juramento de fidelidad que los liga a su
soberano, es decir, la fe que tienen en el espiritu divino que lo inspira y el culto que
practican por la parcela de alma celeste que reside en él.

Ahora bien, para César la dominacion de Persia es doblemente necesaria. Una
primera vez «para vengar a diez afos de distancia la muerte de Craso y la captura de
las aguilas legionarias bajo las murallas de Carrhae. (Es el argumento del que se
servird con sus compatriotas). Una segunda vez «para lograr, en una perfeccion
cosmica, el Orbis romanus, dilatado a las dimensiones del mundo conocido de
entonces Y, con ello, vuelto infranqueable y, por asi decirlo, inatacable»®*",

Esta doble necesidad exige que antes de enfrentar a los partos, César esté
investido de una realeza de derecho divino, pues mientras mas evidente sea su
majestad menos estaran tentados los partos a cuestionarla.

Imperator otros lo han sido antes que él, aunque haya sido temporalmente.
Divus ya lo es. Pero en una sociedad politeista, varios hombres divinizados pueden
existir simultaneamente. Lo que ahora quiere es un titulo que proclame su unicidad
absoluta. Dicho titulo, que no tiene equivalente, es el de rex, de autocrator. Tiene
que inducir a sus compatriotas a que se lo confieran antes de partir a la guerra
porque €l es a la vez la prenda de su éxito y la piedra angular indispensable a su
monarquia universal.”*"

XLIV

«A partir de ese momento, nos dice Suetonio, dos proyectos acaparan por completo
su pensamiento, hacerse proclamar rey y vencer a los partos».

Pero por primera vez, César parece titubear. ;Cudl de esas operaciones debe
tener prioridad temporal sobre la otra? En la guerra, la rapidez es uno de los factores
de la victoria. Pero la politica exige caminatas mas lentas. ¢Esta acaso madura la
opinion romana para la proclamacion de la monarquia? No es que César tema una
reaccion popular: el pueblo le estd agradecido por haber restablecido el orden en los
asuntos publicos y de haberlo aliviado de sus deudas mas escandalosas. Pero ¢las
familias patricias? Y ¢el pequefio nucleo de senadores irreductibles (porque todavia
quedan, a pesar de todo, entre los Padres de la Patria)? Mientras no hizo
demostracion de su fuerza, el Senado le rehuso todo. Apenas se convirtié en
vencedor se arrastro a sus pies. Este cambio es demasiado rapido para ser sincero.
Debid haber hecho nacer en ellos un resentimiento mas peligroso en la medida en
que no se expresa en plena luz. ;No seria méas juicioso, en esas condiciones, vencer
primero a los partos y regresar después a Roma para entonces cefiirse una corona
que nadie osaria cuestionarle?
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Y ademas hacerse «otorgar» la realeza por una asamblea de Padres
constrefiidos, chochos y seniles ¢no seria increible? La soberania absoluta no podria
ser «conferida» por nadie, si no es por alguien que ya la tiene. (No es eso la prueba
de que ella es un signo de eleccion divina, un privilegio sagrado? Que César sea
superior a los demas ¢no lo demostrd veinte veces en los campos de batalla? Que los
dioses estén con él ¢no fue comprobado por la forma milagrosa como escapo a la
desgracia de Sila, al odio senatorial, a las rivalidades de los triunviros, a las trampas
y a las emboscadas que sin cesar sus enemigos acumulan a su paso? Su vida ha sido
«un prodigio de éxito en todos los dominios».”*" ;Se requiere algo mas para
convencer a los hombres de que lo inspira y lo guia un espiritu divino, que una
parcela de alma celeste reside en é1? Y, sin embargo, sus compatriotas no parecen en
lo mas minimo convencidos...

A decir verdad, desde su regreso de Alejandria Roma le causa una sensacion
de asfixia. Desde que vio los pérticos de marmol blanco y las anchas avenidas
rectilineas que Dinocrato de Rodas dono a la capital egipcia, la ciudad de Romulo le
parece una barriada miserable, indigna de su papel de ama del mundo. Ha crecido al
azar, sin orden ni plan. El se avergiienza de sus callejuelas fangosas en donde vagan
en libertad manadas de bueyes, de su Forum mal pavimentado, de sus cabafias de
ladrillo coronadas con teja redonda. Por vivir con semejante decoracion ¢como
podrian los romanos no estar afectados por un provincialismo incurable? Asi como
se esfuerza por ampliar las mentes, César quisiera airear y descongestionar la ciudad
mediante un vasto programa de construccion y de embellecimiento, del cual la Lex
Julia nos da una idea.”™"

Si el vencedor de Pompeyo tiene la impresion de que Roma es menos grande
de lo que la habia creido en su juventud es porque en el interin se familiarizo con el
Oriente espacioso Yy gue, al contacto con él, su alma se transformo y enriquecio. Que
Cleopatra esta por algo en todo ello no podria haber la menor duda. Al desplegar
ante sus ojos horizontes de los que no tenia ni idea, ella destruyo su interés por la
politica local. Antes él se apasionaba por las luchas de las facciones que se
enfrentaban en el senado, por las justas oratorias entre los Rostra. Ahora, en cambio,
todas esas querellas edilicias le parecen irrisorias. Las siete colinas no podrian servir
de horizonte a un hombre cuya mirada abarca todo el espacio y se extiende desde el
Rin hasta el Eufrates.

Sus detractores pretenden que él planea transferir la capital del Imperio a
[lion o a Alejandria, tan ajeno se ha vuelto al medio que lo vio nacer. Eso parece
poco probable.”™"" Es cierto, en cambio, que resiente una irritacion creciente al
constatar la incomprension de sus compatriotas.

¢Cuantos de ellos aprecian en su justo valor su ensanchamiento de la patria?
¢Cuéntos captan la originalidad de la revolucién que estaba efectuando?
Seguramente, muy pocos. No s6lo nadie lo ayuda, sino que nadie lo aprueba.
Inclusive Ciceron — el hombre mas inteligente de su época — le lanza pullas por
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cualquier motivo. Hablando de su reforma del calendario hasta llega a escribir:
«César esta tan imbuido de su autoridad que quiere forzar al sol y las estrellas a que
no salgan o desaparezcan mas que por orden de sus pretorios». A la larga, tanta
unilateralidad termina por molestarlo.

Poco a poco, César se distancia de sus conciudadanos. Como perdido en sus
pensamientos, escucha distraido sus discursos y no responde mas que con
monosilabos a las preguntas que le hacen. ¢Se le debe atribuir su falta de interés a la
indiferencia o al desdén? Pareceria que su estancia en Egipto lo desnacionalizé....

Por su parte, los romanos ya no reconocen a «su» César. ;Qué quedd de su
familiaridad y de su espiritu de réplica? Se diria que €él, que como nadie sabia
discernir los pensamientos ocultos de sus interlocutores y captar las reacciones mas
imperceptibles de la opinidén publica, se las ingenia para acumular torpeza tras
torpeza. ¢{No se ha dado cuenta del efecto que produjo su ultimo triunfo? ¢Por qué
marcd, de manera tan ostensible, la forma como aplast6 a otros generales romanos?
Cuando se le habla de ello, calla o enfurece. Sus amigos se extrafian de su altivo
mutismo; sus enemigos de sus cambios de humor y de su irritabilidad.

— Nos cambiaron a César!

Este grito no tarda a elevarse entre la muchedumbre. ¢Quién fue quien lo
transformo? La respuesta es unanime:

— Es la hechicera egipcia, la prostituta de Alejandria! Ella le dio de beber
uno de esos filtros cuyo secreto el Oriente conoce. Ella mind su energia, al tiempo
que le infundio ambiciones desmedidas. Ah! Si tan solo su nariz hubiera sido mas
corta, sin duda César no habria sucumbido a sus maleficios! Hela ahora agazapada
como una vibora en los jardines transtiberinos. (No se dice de ella que jurd
convertirse en la reina de Roma, ocupar un trono de oro en la cima del Capitolio y
forzar a los senadores a que vayan a besar sus coturnos? ¢Cuanto tiempo habra de
soportar la ciudad de Romulo semejante verglienza? ;Qué se espera para expulsarla?

Y es verdad que Cleopatra transformo a César. Al inducirlo a reivindicar la
herencia de Alejandro y al revelarle el prestigio de las monarquias de derecho
divino, ella lo hizo demasiado grande para la Republica. Por lo mismo, los romanos
se hicieron demasiado chicos para César. Demasiado chicos para comprender sus
pensamientos y sus ambiciones.

Por una parte, la superioridad abrumadora del dictador; por la otra, el
chauvinismo exasperado de sus compatriotas. Todo ello no puede sino engendrar
una tension creciente, una acumulacion de odio que terminara por explotar.

XLV

El drama se inicia con un incidente aparentemente anodino. Se coloca una estatua en
oro de Cesar sobre los Rostra. Una mafana, se le encuentra coronada con una
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diadema que lleva una banda blanca, simbolo de la realeza. Dos tribunos del pueblo,
C. Epidio Marulo y L. Cesicio Flavo, ordenan de inmediato «arrancar ese 0dioso
emblema vy tirarlo lejos». Declaran que al actuar de esa manera, «defienden la
reputacion de César contra las artimafias de agentes provocadores que quisieran
perderlo ante la opinidn publica».**" De mala voluntad, César tiene que inclinarse
ante su veto.

Sobreviene un segundo incidente un poco después, en ocasion de las Fiestas
latinas. César asiste a la cima de los montes Albinos, vestido con una clamide de
purpura y calzado con coturnos altos rojos que anteriormente eran el signo distintivo
de los reyes. Al final de dichas fiestas (26 de enero de 44), hace su entrada en Roma
montado en un caballo blanco y rodeado de una fastuosidad superior a la de los
Tarquinos. Apenas hace su aparicion, propagandistas diseminados entre la
muchedumbre lo aclaman saludandolo con el titulo de «Rex... ».

De inmediato se eleva en la masa de espectadores un rugido hostil. Al no
sentirse apoyados, los partidarios de César se callan, turbados. Tienen la impresion
de haber ido demasiado lejos. César salva la situacion haciendo notar con una
soltura de soberano «que su titulo es el de Caesar, no el de Rex».”""

Mucho mas grave es el tercer incidente, el cual estalla en ocasion de la fiesta
de las Lupercales (15 de febrero). César asiste en ropas reales, parecidas a las que
portaba en las Fiestas latinas. Toma su lugar en un sillon de oro al centro de la
tribuna ante la cual debe desfilar la procesion conducida por Antonio. Este acaba de
ser elevado a la dignidad de consul. Alrededor del Imperator se agrupan los grandes
dignatarios del Estado: Lépido, que sucede a Antonio en las funciones de magister
equitum, los pretores, los ediles y todos los magistrados en ejercicio.

En el momento en que el colegio de los sacerdotes Julianos™" pasa frente a
la tribuna, uno de los suyos Ilamado Licinio es levantado por sus colegas al nivel del
estrado. Deposita a los pies de César una corona de laurel, entre cuyas hojas se
entrelaza la pequefia banda de lana banca que caracteriza a la diadema real. Como si
no esperaran mas que esta sefial, los espectadores que se encuentran en la primera
fila del publico estallan en aplausos. Envalentonado por esta aprobacion, Licinio
escala la tribuna, recoge la corona y la coloca en la cabeza de César. Este agita la
mano derecha en sefial de denegacion y le pide a Lépido que le quite ese
embarazoso emblema. ElI magister equitum hace como que no oye, de modo que
durante varios instantes la pequefia banda real flota sobre la frente del dictador.

¢La operacion va a tener éxito? Todos retienen el aliento y se ponen de puntas
para ver qué va a pasar... Pero en ese momento Casio, que asiste a la ceremonia en
calidad de pretor, quita con un gesto brusco la corona de la cabeza de César y la
coloca en sus rodillas. Una parte de la asistencia aplaude a mas no poder.

En esto aparece Antonio.” Por ser consul, su autoridad es superior a la de
Casio. El recoge la diadema y la vuelve a poner en la cabeza de César. Esta vez los
asistentes se quedan silenciosos. De nuevo César se la quita y la avienta ala
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muchedumbre. ¢Quiere con ello dar a entender que es al pueblo que pertenece la
soberania? Los espectadores se dividen en dos grupos. Unos, concentrados al fondo
de la plaza, manifiestan su aprobacién. Los otros, en la parte delantera de la escena,
exclaman:

— César, tu no tienes el derecho de rechazar un regalo que te es ofrecido por
el pueblo romano!

Al oir esas palabras, Antonio regresa a la carga. Recoge la corona y la coloca
por tercera vez en la cabeza de César. Se elevan entonces aclamaciones en la
primera fila:

— Salve, oh Rey!

Pero de inmediato quedan opacadas por gritos de desaprobacion que vienen
de la muchedumbre situada en la parte de atrds. Antonio pesadamente insiste, pero
César siente que la operacion fall6. De todos modos, esa corona mancillada no
podria convenirle. Como de costumbre, escapa de la mala situacion con mucha
elegancia:

—Tomen esta corona, declara, y llévenla al templo de Jupiter; estara mejor
colocada en la cabeza de un dios que en la mia.

Acto seguido le ordena al redactor de actos publicos que inscriba la siguiente
mencion: «Habiéndole ofrecido el pueblo la realeza por manos del consul, César la
declino».

«Entonces, nos dice Nicolds de Damasco, mientras que los Gltimos rangos
reinician su concierto de aplausos, Antonio abraza a César y los asistentes mas
cercanos a quienes confié la diadema se van a coronar no la estatua de Jlpiter, sino
la de César que flanquea los Rostra»®*' — lo cual no es en absoluto acorde al deseo
formulado por el Imperator.

Diseminados entre la muchedumbre, los enemigos de César han observado la
escena con una atencion apasionada. Esta vez ninguna duda estd ya permitida: la
triple coronacion fallida prueba de manera irrefutable que el vencedor de Pompeyo
aspira a la realeza. ;Se va a dejar que cumpla su criminal propdsito? ¢Se va a tolerar
que le inflija a la Republica la afrenta suprema? Ese dia seria el mas sombrio de toda
la historia romana...

Pero ¢como impedirlo? Con los poderes de los que dispone es sencillamente
imposible deponerlo. No queda mas que una solucion: asesinarlo — antes de que
pueda poner en ejecucion su proyecto...

Pero asesinar a César no esta al alcance del primero que venga, pues el
dictador esta bien cuidado. Sélo podria lograrlo un miembro de su séquito que
pudiera acercarse a él sin despertar sospechas; se requiere también que el asesino
esté dotado de un valor excepcional para atentar contra su vida sin que su mano
tiemble. Porque si el atentado fracasa, Cesar no dejard de ejercer represalias
terribles...
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Es entonces que los medios senatoriales se vuelven hacia el inico hombre que
les parece que reune todas las condiciones que se requieren. Es Marco Junio Bruto,
el joven que César siempre ha rodeado de un afecto paternal, a quien amnistié en
Farsalia, a quien poco después nombré gobernador de Cisalpina y a quien — para
bien enfatizar la magnitud de su confianza — acaba de conferirle la pretoria urbana
(1 de enero de 44).

XLVI

César decide dejar Roma el 18 de marzo de 44 para encontrarse con sus ejercitos.
Es, pues, antes de dicha fecha que hay que abatirlo.

El dictador convoca al senado para el 15 de marzo. La sesion debe tener lugar
en una sala arreglada bajo los porticos del teatro de Pompeyo, colindando con el
Campo de Marte. Sera probablemente la Gltima vez que César aparecera en publico
antes de partir para la guerra. Es altamente plausible que, por la voz de su tio A.
Aurelio Cota, aprovechara para pedirle a la asamblea que lo proclame rey.

Esta coincidencia de circunstancias dicta su eleccion a los conjurados.
Abatiran al Imperator el 15 de marzo, durante la sesién del senado. «Asi, dice
Apiano, la celada no parecera un crimen, sino un acto de sacrificio por la salud de la
patria; y los senadores, testigos del asesinato, se apresuraran a legalizarlo
declarandose solidarios, como sucedio con el asesinato de Romulo».

Los informantes de César, que velan por su seguridad, le advierten que se
trama un complot en su contra. Le suministran también una lista completa de los
conjurados. EI nombre de Bruto ocupa en ella un lugar prominente. Pero César
recibe la noticia con una sonrisa de incredulidad.

¢Bruto? declara tocando su adelgazado cuerpo, Bruto se esperard a que este
vejestorio solito se acabe!

Sus sospechas recaen mas bien sobre Casio, cuya actitud durante las
Lupercales le pareci0 sospechosa. Su intuicion no lo engafia: Casio es,
efectivamente, el alma del complot. Pero como no se siente de talla para
encabezarlo, se va a buscar a Bruto, de quien es cufiado, para convencerlo de que
asuma el papel de justiciero.

Marco Junio es un joven taciturno y reservado, apasionado por los estudios y
torturado por escrupulos. Esta desgarrado por tendencias contrarias al punto de que
parece veleidoso e indeciso. Pero los que lo conocen saben que en el fondo de él
solo una pasion lo corroe dia y noche.

Hasta entonces no habia tomado nunca partido abiertamente en contra de
César. Parece inclusive haber sentido agradecimiento por su benefactor. Pero con el
tiempo, su admiracion por él se fue transmutando en odio. Siente la misma aversion
por sus cualidades que por sus defectos. Su orgullo, su clemencia, su magnanimidad,
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su genio, todo en él lo exaspera, y sobre todo su desprecio por el régimen
republicano. En cuanto a su voluntad no disfrazada de hacerse proclamar rey, le
parece una sefal de descompostura inexplicable.

Su desgarramiento interior proviene por igual de su herencia que de los
embrollos de sus alianzas familiares. Si él es hijo de Servilia, a quien César tanto
amo en su juventud, y de Junio Bruto, friamente asesinado por Pompeyo en 77 (lo
que deberia haberlo impulsado al campo cesariano), es también el yerno de Caton de
Utica, con cuya hija Porcia se casé. Ahora bien, desde su suicidio, Caton se
convirtio en el simbolo y el parangon de las virtudes republicanas. Ademas, Bruto
desciende directamente de Marco Bruto, quien extermind a los Tarquinos, y de
Spaeio Ahala, quien liberd al pueblo del usurpador Spaeio Maelio. ¢{No le dictan
tantos ascendientes ilustres su conducta? Su inaccion le pesa ain mas cruelmente
por el hecho de que manos desconocidas no cesan de pegar en su pupitre de pretor
libelos con las palabras: «<Duermes, Bruto! ».

Sin embargo, cuando Casio viene a compartir con €l sus proyectos, Bruto
todavia titubea. Cuando Casio le pregunta como piensa actuar el 15 de marzo,
Marco Junio se limita a responderle que no iré al senado. En otras palabras, no se
opondra a los proyectos de César mas que por una muda abstencion. "

Casio le hace sentir verglienza por su pasividad. ;Qué pensarian sus grandes
ancestros si lo vieran sustraerse de ese modo? ¢lgnora acaso que César puede
obligarlo a asistir a la sesion por el mero hecho de que es pretor?

— En ese caso, responde Bruto, mi deber serd no callarme, sino protestar
vigorosamente contra las pretensiones de César y morir antes de ver expirar la
libertad!

Casio, que sabe cuan influenciable es su cufiado, lo presiona para que
renuncie a esa actitud negativa. Le suplica que no deje escapar la ocasion que se le
ofrece para salvar a la Republica y para jugar un papel glorioso del que se hablara
durante siglos. Lo conjura a que supere sus escrupulos, a que pase a la accion. Bruto
se debate todavia. Finalmente, ya sin argumentos, acepta encabezar la conjura. De
una sola pieza, se encamina por una via en la que no echara marcha atrés,
confirmando asi la opinion de César: «En realidad Bruto no sabe lo que quiere; pero
cuando quiere una cosa la quiere con todas sus fuerzas».

La adhesion de Bruto le permite a Casio incorporar toda una multitud de
descontentos. Entre ellos figuran Décimo Bruto, Talio Cimber, Casca y Trebonio.
Muy pronto la conspiracion cuenta con unos sesenta miembros, de los cuales
veintitrés estaran encargados de su ejecucion material.

Entre los conjurados figuran hombres de opiniones y de origenes muy
diversos: oportunistas ambiciosos, pompeyanos amnistiados, cesarianos a quienes
los proyectos de César espantan y hasta antiguos lugartenientes del Imperator, como
Trebonio y Décimo Bruto.” " Pero todos estan ligados por un sentimiento comun:
la aprehension que les inspira la expedicion contra los partos.
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Porgue no hay méas que una alternativa: o César sera aplastado, y ello sera un
desastre del que Roma entera tendra que pagar las consecuencias, o triunfara sobre
sus enemigos, anexara el Oriente y esa victoria, a sus 0jos, Serd peor que una
derrota. A ningun precio quieren un imperio cosmopolita que infectard a la
Republica con influencias extranjeras y se rehUsan a asistir impotentes «a la
orientalizacion de las tierras romanas». Su receloso particularismo les impide
contemplar un imperio que se extenderia desde el Atlantico hasta la India. No ven ni
las ventajas ni la necesidad. ¢La fusion de Oriente con Occidente? ¢La civilizacion
romana llevada por las legiones hasta el punto en donde las falanges de Alejandro
propagaron el pensamiento helénico? ¢El género humano elevado a un nivel de
civilizacion superior? Todo eso les parece ser parte de una utopia. Y ademaés dicha
empresa entrard en conflicto con demasiados intereses y transtornard demasiadas
costumbres para que puedan suscribirla sin reservas. Roma ya no sera la Roma de
sus ancestros y otros pueblos diferentes vendran a insertarse en el Orbis. Ello basta
para gque rechacen la perspectiva con horror.

XLVII

Los idus de marzo se aproximan y ya cada conjurado ha sido informado del papel
preciso que le estd reservado. Décimo Bruto, que hace sus grandes y pequefias
entradas en casa del dictador, asegurara la conexioén con su domicilio. Trebonio
impedira que Antonio se mantenga cerca de su amo para detener los golpes que se le
den. Tulio Cimber lo abordara desde su llegada al senado con el pretexto de solicitar
el indulto para su hermano, proscrito desde hace poco por César como miembro de
la oposicién pompeyana. Es él quien dara la sefial para la agresion al retener un
faldon de su toga y poniendo al descubierto su espalda. A Casca le correspondera el
honor de darle el primer golpe, después de lo cual, para marcar su solidaridad, cada
uno de los conjurados hundira por lo menos una vez su pufial en el cuerpo del tirano.
En cuanto al resto de los conjurados, diseminados desde antes de la sesion en las
gradas de la asamblea, impedirdn que sus colegas se precipiten al auxilio de la
victima manteniéndolos en su lugar. Ademas, todo sucedera con tal rapidez que los
asistentes ni siquiera tendran tiempo de intervenir.

El 14 de marzo por la noche, César regresa a su casa mas tarde que de
costumbre. Aunque se siente cansado, no llega a conciliar el suefio. Apenas logra
quedarse dormido cuando una brusca rafaga hace que puertas y ventanas de la casa
se azoten y se despierta sobresaltado. Un rayo de luna ilumina su recamara.
Recostada a su lado, Calpurnia duerme con un suefio agitado. Gime y se estremece.
César se siente invadido por un extrafio entumecimiento.”*"

Por fin llega el alba. Tan pronto se despierta, su mujer temblando de miedo le
suplica que no salga. Tuvo un suefio horrendo: César yacia en sus brazos, asesinado.
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Que se quede en la casa, que se posponga la sesidén del senado para una fecha
ulterior!

— Si no crees en mis suefios, lo conjura ella, interroga a los dioses y ordena
sacrificios para conocer el porvenir!

César la observa, sorprendido. Nunca ha visto a su esposa — normalmente
tan calmada — presa de semejante agitacion. Se deja convencer y llama a los
aruspices. Los adivinos consultan las entrafias de un pollo y declaran que los signos
le son desfavorables. César les hace recomenzar la prueba varias veces. La respuesta
es siempre la misma. El Imperator se pone nervioso. La cabeza le da vueltas. Su
médico, que lo observa con inquietud, insiste en que se quede en la casa.

Compartiendo su punto de vista, César le encarga a Antonio ir a cancelar la
reunion. En el momento en que Antonio va a cruzar el umbral de la puerta llega
Décimo Bruto. Al enterarse de que la sesion se va a posponer para una fecha
ulterior, palidece y protesta. Le recuerda a César que los senadores ya fueron
convocados.

— Ahora que estan en sus lugares, le dice, si alguien viene a anunciarles que
no tendrd lugar la sesion y que se les reunira algin otro dia en el que Calpurnia
tenga suefios favorables ¢qué habladurias no vas a hacer que digan quienes tienen
envidia de tu gloria?

Le hace comprender a César que sera la burla de los senadores. Estos no se
privaran de decir que el dictador es el esclavo de su esposa. A menos de que
consideren su decision como una afrenta suplementaria, un insulto deliberado.

Si, a pesar de mis consejos, crees deber evitar este dia con pretexto de que te
sera nefasto, concluye, las formas exigen por lo menos que te presentes ti mismo en
el senado para informarle a los senadores que prefieres posponer las deliberaciones
para mas tarde.

Diciendo esto, lo toma de la mano y lo jala hacia fuera.

Contrariamente a sus costumbres, César se deja llevar. Se sube a su litera y se
hace conducir al Campo de Marte. Apenas acaba de ponerse en ruta que un liberto
griego de nombre Artemidoro corre tras él. Es el antiguo preceptor de Bruto, de
quien ha seguido siendo el confidente. Artemidoro alcanza la litera en el momento
en que ésta se detiene delante del teatro de Pompeyo. Con el rostro descompuesto, le
extiende una nota a César e insiste en que de inmediato se entere de su contenido:

— Lee esta nota, César! le dice con una voz jadeante, sélo léela y rapido:
encontraras en ella cosas que te atafien directamente!

Impresionado por su acento y por la insistencia con que le extiende la nota,
César la toma. Se apresta a leerla, cuando una multitud de solicitantes se precipita
hacia él para someter sus demandas. Al tiempo que sube lentamente los escalones
del portico, Cesar los invita, con un gesto de hartazgo, a que le transmitan sus
suplicas a uno de sus oficiales. ¢Podra por fin enterarse de la nota de Artemidoro?
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No, porque el artspice Spurina lo espera en la puerta. Es de costumbre, en
efecto, que cuando un dictador penetra en el recinto reciba los auspicios antes de
cruzar el umbral. Hace cerca de un mes que Spurina, a quien una indiscrecién lo
puso al corriente del complot, intenta prevenir a César en el lenguaje sibilino que es
el que acostumbra: «Cuidate de los idus de marzo», le repite en varias ocasiones.
César lo reconoce y se vuelve hacia él:

Y bien! le dice en tono irdnico, ya llegaron los idus de marzo!

Si! Replica Spurina, pero todavia no han terminado ....

Le abre entonces el vientre a un pollo e interroga las entrafias. Le son
desfavorables.

— Sefial de muerte! Anuncia el aruspice en voz baja.

César se alza de hombros.

— En Munda también, antes de que empezara la batalla, me habian predicho
lo mismo, observa César, y sin embargo...

— Y sin embargo corriste ese dia el mayor peligro de tu vida, lo interrumpe
Spurina.

César corta de tajo la discusion que lo importuna. Ordena que se consulten
nuevas victimas. Desgracia! Todas sus entrafias le son tan desfavorables como las
precedentes. Las observaciones se prolongan.

Alrededor de César comienzan a impacientarse. Los conjurados tiemblan ante
la idea de que pueda regresarse sin haber cruzado el umbral del senado. Temblarian
todavia mas si supieran lo que contiene la nota de Artemidoro! Protestan que los
adivinos abusan de su paciencia...

Por un momento César titubea. Pero temiendo que atribuyan su titubeo a la
cobardia, deja a Spurina en medio de sus victimas despanzurradas y penetra con
paso decidido al recinto del senado. Son las once de la mafana.

A su entrada todo mundo se levanta en sefial de deferencia. Un pequefio
grupo de hombres se desprende de la asistencia y va al encuentro del Imperator.
Apenas le dan tiempo de que se siente. Tulio Cimber se inclina ante €l y le suplica
que le conceda el indulto de su hermano. César, que encuentra inoportuna dicha
peticién, lo aleja con la mano.

Los otros miembros del grupo unen sus ruegos a los de Cimber. Se acercan a
César y lo empujan por todos lados. Le toman las manos, le besan la frente, mientras
que sus dedos furtivos se insindan bajo su toga y palpan su cuerpo para asegurarse
que no lleva su habitual cota de mallas. Los conjurados respiran: César no creyé
necesario tomar dicha precaucion. Como si quisiera dirigirle una Gltima suplica,
Cimber jala un faldon de su toga y desnuda su espalda. En ese mismo instante
Casca, quien se habia colocado detras de él, le hunde su pufial en la espalda. Pero su
mano temblo. La hoja se desvio al encontrar el omoplato.

Sin perder su sangre fria, César se voltea, reconoce a Casca y exclama:

¢ Qué haces, criminal?
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Tomandolo del brazo, lo hiere con el estilete que le sirve para escribir e
intenta escapar al circulo de sus agresores. Pero Casio, que se pone frente a él, le
asesta una segunda pufalada en plena cara. Cegado por la sangre que corre sobre su
rostro, César se tambalea y no sabe a dénde dirigir sus pasos. Tiene lugar entonces
el encarnamiento descrito por Plutarco:

«Al principio, nos dice, los asistentes que no estaban en la conspiracion se
quedaron mudos de estupor, sin saber si debian huir o lanzarse a su auxilio. No
lograban ni siquiera abrir la boca para gritar. Pero los que habian jurado su muerte lo
rodearon por todos lados, con los pufiales al desnudo, de manera que, por donde se
volteara, veia siempre a algunos que lo golpeaban y que le ponian frente a los 0jos y
la cara pufales relucientes. El se debati6 entre sus manos como una bestia salvaje
acosada por cazadores, porque habian convenido que cada uno de ellos le daria una
pufialada y participaria en el asesinato. No por ello resisti6 menos, tambaleandose de
un lado a otro, gritando con todas sus fuerzas, hasta el momento en que percibio a
Bruto, con el pufial levantado. Entonces, renunciando a defenderse, se cubrid la
cabeza con su toga y se desplomo. Su cuerpo fue arrastrado hasta el pie de la estatua
de Pompeyo, cuyo pedestal quedo salpicado de sangre. Por asestar tantos golpes en
un solo cuerpo, varios de los conjurados se hirieron mutuamente».“**"

En el momento en que César expira, atravesado por veintitrés pufialadas, se
hace el silencio. Y luego, de golpe, estalla un terrible jaleo. Invadidos por un panico
loco, los senadores se precipitan hacia las salidas gritando hasta desgaiitarse: «A los
matones! A los asesinos!». Se trata de un bullicio caético. También los conjurados
huyen, llevando en las manos sus pufiales ensangrentados.

La sala queda entonces vacia. No se perciben mas que rastros de sangre sobre
el enlosado de marmol y un cadaver encogido al pie de la estatua de Pompeyo: el de
un hombre que, unas cuantas horas antes, era el amo del mundo.

Nadie interrumpira su mudo coloquio. Durante toda la tarde, nadie se atrevera
a penetrar en la sala del senado, como si estuviera marcada por la prohibicion. La
tarde cae. Las sombras se alargan, envolviendo a los dos dictadores con un mismo
lienzo.

Es solo cuando llega la noche que tres esclavos vienen a buscar el cuerpo de
su amo Yy lo llevan a su casa en una camilla. Tiene todavia en su pufio una nota que
no tuvo tiempo de leer: es la advertencia de Artemidoro.

XLVIII

Se consuma asi «el crimen mas estlpido de la historia».”*"' La primera parte del
drama acontece de conformidad con el plan de los conjurados. Hasta el dltimo
segundo. César ni se las olié. Pero la segunda parte no responde a sus expectativas.
En lugar de legalizar el asesinato, los senadores se dispersaron. En Roma, la muerte



111

de César dejé un vacio extrafio, semejante al crater que produce la caida de un
meteoro.

«Apenas la multitud se entera de lo que acaba de pasar, nos dice Plutarco,
toda la ciudad se llena de tumultos y de pavor. Unos cierran sus casas; otros
abandonan sus puestos o sus establecimientos y corren hacia el lugar del crimen».
En unos cuantos instantes, al igual que un mar azotado por un viento de tempestad,
la poblacién en su totalidad se pone en movimiento. «Por todos lados se ven
solamente hombres que huyen, escribe Juan de Damasco, solo se oyen gritos, llantos
y gemidos». Unos afirman que males terribles se abatiran sobre la capital, otros
hablan de dirigirse en masa al teatro de Pompeyo «para quemar alli el edificio cuyos
muros fueron testigos de tan execrable fechoria». Pero otros grupos surcan las calles
aullando:

— Muerte al tirano! Gloria a sus asesinos!

Durante toda la noche, sin saber cudl serd el veredicto final de Ia
muchedumbre, los cesarianos asustados se encierran a piedra y lodo en sus casas.
Pero también los conjurados tienen miedo. Temen ser masacrados y se parapetan en
la roca del Capitolio, protegidos por un grupo de gladiadores amotinados.

Los rumores mas descabellados circulan de boca en boca y son rapidamente
hechos suyos por las mentes febriles. Algunos no dudan en proclamar que César era
un dios, que su muerte ha roto el eje del mundo, que a los desérdenes humanos
seguiran desdrdenes sobrenaturales. Es un hecho verificado que, esa noche llena de
gritos, de sefiales y de prodigios, un cometa traza su surco luminoso a traves del
cielo. Al dia siguiente, cuando el sol se levanta, su luz estd velada. «A lo largo de
todo ese afio, nos dice Plutarco, siempre se levantd palido y débil; el aire fue
siempre espeso y tenebroso, de modo que los frutos de la tierra permanecieron
crudos e imperfectos, marchitandose inclusive antes de haber sido alcanzados por el
frio».

El desasosiego no es menos grande en los medios senatoriales. S6lo Cicerdn
muestra jabilo: «Me felicito, me da gusto, cuido tus asuntos, quiero que me ames y
que me digas lo que hacemos», le escribe a su amigo L. Minucio Bacilo. Sin duda
espera ver renacer a la Republica, a la que él gobernara como antes por el prestigio
de su elocuencia. Pero en la sesion del senado que tiene lugar el dia siguiente, los
jovenes lo mantienen a un lado y lo tratan de «vejete».

Los senadores se preguntan: ¢hay que glorificar a César, cuyos principales
lugartenientes detentan todavia el poder militar? ;O bien hay que votar una mocion
de felicitacion a sus asesinos? Cada quien propone una solucion diferente. Solo
Antonio conserva su sangre fria en medio del enloguecimiento general. Después de
varias horas de confusas deliberaciones, le arranca a la asamblea un voto
prescribiendo hacerle a César exequias solemnes. Ciertos senadores protestan
afirmando que eso es imposible. Pero él termina por imponerse.
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Los funerales se cumplen en gran pompa durante la mafiana del 20 de marzo.
Despues de haber sido depositados en casa de Calpurnia, los restos mortales del
dictador son transportados al Forum, frente a la tribuna de las arengas, en donde un
estrado rematado por un dosel de purpura y oro es rapidamente construido para
recibirlo.

Lentamente, la procesion avanza. La litera de marmol en la que yace el
Imperator es cargada por los mas altos magistrados de la Republica. Sus viejos
legionarios lo siguen en uniforme de combate, con todas sus insignias. Una multitud
inmensa acompafia al cortejo.

La procesion se detiene ante los Rostra. Los lamentos se multiplican. Los
soldados, que cadenciosamente golpean sus escudos con sus espadas, avanzan en
medio de un murmullo lGgubre. Se instalan sobre la estrada los restos mortales de su
jefe. Extendido sobre su lecho funebre, va a recibir, inmdvil, los honores péstumos
que se le deben.

Es Antonio quien reivindica el honor de pronunciar su elogio funebre. Desde
lo alto de la tribuna, contempla el mar de cabezas humanas que se agita a sus pies.
Su papel consiste en rendir homenaje al ilustre difunto, pero es también su propio
porvenir que va a jugarse sobre ese tablado.

Durante esa memorable jornada, Antonio va ademas a dar pruebas de un
talento de actor incomparable, entremezclando con su emocidn, que es sincera,
efectos de teatro que resultan ain mas pasmosos por lo inesperado.

Comienza por leer, uno tras otro, los comunicados laconicos con los cuales
César anuncid sus victorias al pueblo romano. Acompasadas por la voz del tribuno,
todas las comparias del Imperator parecen renacer y desfilar en un prodigioso texto
abreviado. «En cada frase, Antonio se detiene y, con el rostro dolorosamente
crispado, abarca con una larga mirada el cuerpo mutilado que yace frente a él... Pero
he aqui que su voz se amplifica y que toma un acento patético: evoca los solemnes
juramentos en virtud de los cuales cada ciudadano se comprometio a velar la
persona de César, a defenderlo en toda circunstancia y a condenar a los dioses
infernales a todos aquellos que no volaran en su auxilio cuando su vida estuviera en
peligro.CXXXV”

— En cuanto a mi, oh Japiter!, exclama, estoy listo para vengar a César, para
respetar mis juramentos, para cumplir escrupulosamente los compromisos que
adquiri...

Algunos senadores, presentes entre la muchedumbre, elevan sus protestas.
Ven en esas palabras un ataque contra su asamblea, de la que ninguno de sus
miembros vold en auxilio de la victima.

Antonio se percata de que fue demasiado lejos. Batiéndose prudentemente en
retirada, concluye con estas palabras:

— Puesto que el senado ha decretado que el asesinato de César sea
considerado no como un atentado sino como la obra de algun mal genio, fijemos
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nuestras miradas en el presente antes que en el pasado, por temor a volver a caer en
nuestras anteriores discordias y de perder asi lo que nos queda de buenos
ciudadanos.

Dando entonces a entender que su discurso ha terminado, invita a la
asistencia a que acomparie los restos mortales de César al Campo de Marte, en
donde una pira los espera al lado de la tumba de su hija. Baja luego lentamente los
escalones de la tribuna.

¢Termin0 la escena? Apenas empieza. Porque bruscamente, Antonio se
detiene y da media vuelta. Con el rostro alterado, sube de un salto las gradas de la
estrada y se postra de nuevo ante el cadaver de César. Y luego, como si obedeciera
un impulso subito, se levanta y vuelve de nuevo a hablar. Pareceria que ya no se
pertenece, que una voluntad extrafia sustituyo a la suya.

«Las palabras que pronuncia no son un discurso congruente y no se entiende
muy bien el sentido de sus aseveraciones, en las que se confunden imprecaciones
con gemidos. Pero en su desorden apasionado, tocan mas profundamente todavia el
corazon de la muchedumbre. Esta vibra entera al mismo tiempo que sus gritos, sus
sollozos y sus lagrimas. Se marea con los nombres de las ciudades conquistadas, de
las batallas ganadas, de los pueblos sometidos que Antonio le avienta a pleno
pulmon desde lo alto de la estrada funebre. Sus orejas se llenan de los reiterados
recordatorios de la gloria de César, de los beneficios de César, de la generosidad de
César, de la clemencia de César. Su nombre planea por encima del cadaver como
una queja inextinguible».”""" Pero eso no basta. Con un gesto rapido, Antonio
pone al descubierto el cuerpo de César, moteado de heridas. Agita la toga
ensangrentada y lacerada por las pufialadas que flotan en su cabecera. Ante este
espectaculo, la asistencia prorrumpe en lamentos. Eso todavia no es suficiente,
porque Antonio quiere llevar a la muchedumbre al paroxismo del dolor.

De pronto se elevan cantos funebres. Coros sabiamente orquestados evocan la
ingratitud de los asesinos. El tono sube cada vez mas. Una tension dramatica se
apodera de los espectadores a los que se siente enervados, trémulos de ira, listos a
todo.

Y he aqui que una visidn macabra se presenta a sus nervios destrozados:
César — si, Cesar! — se levanta de su lecho de muerte y lentamente se pone a dar
vueltas sobre si mismo ofreciéndole a las miradas aterradas su cara livida y sus
veintitrés heridas con los labios todavia abiertos, de los cuales escurren hilos de
sangre. Es un mufieco de cera que en el mayor secreto Antonio hizo fabricar y al que
mueve un mecanismo especial, escondido bajo la litera. Un soplo de horror pasa
sobre la asistencia.

Esta vez es demasiado! «Atrapada por una especie de locura colectiva, la
muchedumbre se lanza hacia el estrado y quiere apoderarse del cuerpo de César.
¢Por qué? Quiza ni ella misma lo sabe. Se oyen voces que reclaman para él una pira
en el Capitolio frente al templo de Jupiter. Pero otros quieren incinerarlo en el lugar
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mismo en donde cayd bajo los golpes de sus asesinos y que en un monstruoso
incendio perezca con él el edificio que abrigé un crimen tan odioso; otros hacen un
Ilamado a la colera del pueblo contra sus asesinos... En medio de este tumulto, dos
antiguos legionarios de César se deslizan, con antorchas en la mano y le prenden
fuego». Con ello, la cuestion se resuelve. EI cuerpo de César sera incinerado alli
mismo. Se improvisa una pira con todo lo que se encuentra. «La tribuna de arengas
vuela en pedazos. Sus maderas iran a alimentar la naciente Ilama. Se destrozan los
tribunales de los jueces, la gente se dispersa en el Forum en busca de planchas,
asientos, mesas. Todo se amontona alrededor del estrado, que se ha convertido en
una inmensa hoguera. Por todos lados, el pueblo se apretuja, extasiado, delirante.
Las mujeres avientan a las llamas sus joyas, los amuletos sagrados que cuelgan de
los cuellos de sus hijos; los soldados, sus armas, sus coronas, Sus
condecoraciones».”™ Ofrecen todo lo que tienen de mas precioso en holocausto a
César, en tanto que las llamas que lo consumen crecen y se elevan hacia el cielo.

Acodada en una balaustrada de los jardines transtiberinos, Cleopatra percibe a
lo lejos el resplandor. Desde hacia varios dias que estaba hundida en una profunda
postracion. Ahora su agobio cede el lugar a la desesperacion. Desafortunada
Cleopatra! Para ella, todo se derrumbé en ese minuto fatal en el que el vencedor de
Farsalia cubrio su rostro con su toga para ya no tener que soportar la mirada de sus
asesinos. Ella creyd que era clarividente, pero estaba ciega! Al magnificar a César,
al presionarlo para que se hiciera proclamar rey, ella destruyd con sus propias manos
al hombre en el que descansaban su felicidad y sus esperanzas. En realidad, fue
Cleopatra quien mato a César. Y Bruto, sin siquiera imaginarlo, le dio a Cleopatra
un golpe de muerte...

Muerte a la extranjera! Muerte a la serpiente del Nilo!

Y he aqui que resuenan vociferaciones en la noche, las cuales se acercan
peligrosamente. Provienen de la muchedumbre incontrolada que se precipita hacia
su villa para saquearla. Ya algunos rostros gesticulantes aparecen entre los arboles
de su jardin. En unos cuantos minutos, éste queda lleno de manifestantes. Cleopatra
tiene que huir para no ser linchada.

Sin tiempo para preparar Su equipaje, junta a su corte y huye
precipitadamente por una puerta oculta que da al Tiber, mientras que sube hacia el
cielo el clamor furioso, mil veces repetido:

— Muerte a la serpiente del Nilo! Muerte a la serpiente del Nilo!

' «Durante todo el tiempo que duraron sus campafias en las Galias, de 58 a 51 AJC, César no dejé de enviar al
Senado de manera muy regular los informes de sus operaciones. Eran efemérides, hoy diriamos los folios de
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su diario de movimientos los cuales, transmitidos en la forma apropiada a los senadores, eran reproducidos en
las Acta para la mayor gloria del redactor. La Unica dificultad que posteriormente César tuvo con estos
informes, que Salomdn Reinach definié durante la Primera Guerra Mundial como «comunicados», fue la de
desempolvarlos y coserlos para, con una sorprendente rapidez, terminar la composicidn de sus Comentarios»
(CARCOPINO: Profils de Conquérants, pp. 346- 47).

"' César mismo habria alentado a Casio para que se fuera a Siria haciéndole apreciar las enormes riquezas que
podria acumular alla.

"' Se ve con ello cuéan vivaz habia seguido siendo la cultura griega en Oriente.

v «Desde hacia varias generaciones, el mundo romano, en la inmensidad de las conquistas que habian
extendido sus fronteras del Océano al Eufrates y de la Mancha al Sahara, giraba en un circulo vicioso 0 mas
bien se debatia en un ciclo infernal. En todas partes la opresion de las provincias servia para engordar las
cajas electorales de los nobles delegados que las gobernaban y, cuando los antiguos gobernadores regresaban
a Roma de sus lejanas promagistraturas, sus reelecciones, logradas después de ardua lucha y, de alguna
manera, en subastas, los ponian en posesion de magistraturas mas elevadas desde donde partirian hacia nuevas
provincias mas vastas ya hacia otras exacciones mas fructuosas — y asi sucesivamente» (CARCOPINO: Op.
Cit., pp. 330-31).

¥ Suetonio: Caesar, 77.

V' «Habia que ponerle coto a la paradoja cuyo caracter absurdo habfa sido paso a paso subrayado por la
extension de las conquistas, asi como habia agravado la injusticia: la paradoja consistente en dejar en manos
del pueblo, ademas venal, de una sola ciudad de Italia el destino de millones de humanos de la cual eran
stbditos. Desde el deplorable fracaso de los Graco, habia entre el Imperio de Roma y la Constitucion de la
Republica, esto es, de la Ciudad-reina, una incompatibilidad que no podia resolverse mas que por la
dislocacion del primero o la supresion de la segunda » (CARCOPINO: op. cit., pp. 332-32).

"' CARCOPINO: Les Etapes de I’Impérialisme romain, p. 12 y siguientes.

d., p. 14.

X CICERON: De Republica, I, 24-25. «En verdad, observa CARCOPINO, la realeza no era para él més que
un expediente accidental, la concentracibn momentanea de los poderes de cuyo desmembramiento habia
surgido la RepuUblica, en espera de que le fuera permitido desunirlos una vez mas» (Les Etapes de
I’Impérialisme romain, p. 132).

* Asi se denominaba al territorio sagrado que rodeaba a la ciudad de Roma, en donde los generales romanos
no podian penetrar con sus tropas sin la invitacion expresa del Senado.

X 'W. WARDE FOWLER: Julio César, p. 74. «Esta renuncia, ailade FOWLER, que en nuestros dias no
tendria nada de sorprendente, le pareci6 a los romanos de 62 un milagro de tonteria mas que de desinterés».
' Posteriormente, nombrara a un amigo que él mismo elegira.

! Es sabido que la ley romana exigia que hubiera siempre dos cénsules en ejercicio.

X Recordemos que, segln la costumbre romana, los tribunos del pueblo tenian el derecho, por su veto, de
hacer fracasar las decisiones del Senado.

* Suetonio: Caesar, 6: «Qaestor luliam amitam ... laudavit e more pro rostris. Et in amitae quidem
laudatione de eius ac patris sui utraque origine si referit: Amitae meae luliae mater num genus ab regibus
ortum, pater num cum diis immortalibus coniunctum est. Nam ab Anco Marcio sun Marcii Reges, quo nomine
fuit mater a venere lulii, cuis gentis familia es nostra. Est ergo in genere et sanctita regum qui plurimum
inter homine pollent, et caerimonia deorum quorun ipsi in potestate sunt reges ». Estas frases, observa
CARCOPINO, fluyen en latin con la majestuosidad de un credo (Les Etapes de I’Impérialisme romain, p.
124).

' Gérard WALTER: César, p. 464, 465.

"L UCANO: Farsalia, 1, 125-57. Traduccion al francés de René Gouast.

I Gérard WALTER: César, pp. 464-65.

"™ No estara de mas insistir en el papel desempefiado por los contingentes galos en la formacion y el sostén
del Imperio Romano. «En verdad, escribe Carcopino, fueron los galos los que salvaron el poderio romano de
la disolucion y quienes le permitieron a César darle su forma acabada... Cuando él se enfrenté al gobierno de
su patria, fue con hombres de la nacién vencida. La XIII 2 legidn, constituida en Cisalpina, cruz6 con él el
Rubicon. En Farsalia, en Tapsus, en Munda, sus veteranos, de los que los cisalpinos eran la mayoria,
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resistieron los peores choques de sus enemigos. En Transalpina misma, en 51 AJC, él habia formado una
nueva legion, la quinta, a la cual le puso un sobrenombre extraido del lenguaje de los celtas, Alaudae, las
Alondras, pero a la que instruy6 a la romana y cuyos soldados justificaron, por sus proezas en Africa, el favor
colectivo mediante el cual se les promovid de golpe al rango de ciudadanos. A los arqueros cretenses y a los
honderos baleares de los pompeyanos opuso los tiradores de arco de la Rouergue, los rutenos; a sus auxiliares,
aquellos que los belgas o los alébroges le enviaban cada afio... En Alejandria, le debi6é su salvacién
Gnicamente a la heroica obstinacion de un pufiado de sus valientes y, sobre todo, a que la caballeria gala,
cuyos efectivos Apiano evalla en diez mil hombres desde 49 AJC, limpié al galope de sus cargas los campos
de batalla, a donde él habia lanzado sus escuadras...».

Esta tradicion se mantuvo durante varios siglos. «Mientras los Césares tuvieron medios para detener
la marcha de los barbaros, los galos fueron el Gltimo instrumento de su resistencia. Nunca dejaron de cumplir
con las obligaciones militares a las que con gusto se sustraian las demas poblaciones del interior. Enviaron
destacamentos hasta a los desiertos de Mesopotamia; y, durante las expediciones contra los persas, jinetes
parisinos dieron de beber a sus caballos en las aguas del Eufrates y del Tigris. En 359, dos de sus cuerpos
realizaron en Armenia, durante el sitio de Amida, tales hazafias que, para glorificarlos, el emperador
Constancio erigié en Edeso estatuas que representaban a esos valientes en sus actitudes heroicas. Hasta en el
ejército de Teodosio y de Honorius, al que habia de todas partes invadido la inmigracion de los barbaros, ellos
mantienen su tradicion y vemos alli figurar legiones de maniobras — legiones comitatenses — que ellos mismos
conformaron y que por consiguiente se llaman por su nombre: Gallicanae: arqueros de Flandes y del Hinaut —
sagitarii Nervii; los coraceros de Picardia, del Albigeois y del Berry — cataphractarii Ambianenses,
Albigeneses, Biturigenses... El dia anterior a la catastrofe, Claudino cantaba todavia el valor de esas tropas de
élite, que el destino ciertamente podia abatir, pero que no cedian jamas a la fuerza de los hombres: «Gallos
casu, non robore vinci» (Les Etapes de I’Impérialisme romain, pp. 217-20».

* Gérard WALTER: César, p. 469.

' LUCANO, Farsalia, Il.

! Gérard WALTER: Op. cit., p. 472.

4 Jerénimo CARCOPINO: César, p. 887.

WV «Después de que, por causa de Servilia, se interesara por Bruto, nos dice Carcopino, César se encargd de
Bruto por él mismo, por su extendida y profunda cultura tanto en griego como en latin, por su caracter cuya
seriedad y rectitud impresionaban. Sin duda César decia de Bruto: «No sabe con precision lo que quiere, pero
lo que quiere lo quiere con toda sus fuerzas». No obstante, esta ironia no debe engafiarnos. Si César habia
adivinado, comprendiéndolas, las indecisiones de Bruto, no tenia dudas de su energia masculina y, con la
esperanza de que lograria trazarle su via, se esforzaba por darle un modelo con tal solicitud y complacencia
que llamaba la atencion de todo el mundo y por las cuales Bruto mismo estaba conmovido» (Profils de
Conquérants, p. 293).

Y Cfr. Id., p. 294.

¥ 1d., Ibid.

¥ Por lo menos estas son las palabras que Lucano le adscribe en uno de los cantos de su Farsalia. Pero no
deben estar muy alejados de la realidad.

¥ Suetonio, César, 7.

XX CESAR: De Bello Civili, 111, 102, I. «<Omnibus rebus relictis persequandum sibi Pompeium estimavit».

X Después de Farsalia, César regresa el grueso de sus legiones a Brindisi, bajo el mando de Marco Antonio,
para permitirles rehacer sus fuerzas después de las pruebas a las que han sido sometidas. «Victor e Thessalia
Brindinium cum legionibus reverstisti». (CICERON, Phil., 11, 24, 59). EI mismo se lanz6 en persecucion de
Pompeyo con sélo efectivos reducidos para no frenar su marcha.

! Al abandonar Farsalia, Pompeyo se habia llevado con él a cuatro comparieros (APIANO: De Bello Civili,
I1, 81, 343). Eran treinta en la desembocadura del Peneo (CESAR: De Bello Civili, 111, 9, 96, 4).

XU E] primer Ptolomeo habia transferido el cuerpo de Alejandro de Babilonia a Alejandria en donde — segln
la leyenda — habia sido depositado en un sarcéfago de oro. Se supone que éste Gltimo fue robado y
posteriormente reemplazado por una ataGd de alabastro.

it parece que César nunca supo del papel jugado por Teodoto en este asunto. Su cdlera recayd sobre todo en
Poteinos. Posteriormente, Teodoto se escapara de su calabozo. Llevara una existencia miserable en Siria, en
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donde terminara por caer en manos de Augusto. Para expiar su crimen, éste lo hara crucificar. En cuanto al
asesinato mismo, quedara en la memoria humana como el acto de felonia por excelencia. Todavia en la Edad
Media despertara la célera de Dante al grado de que el poeta de la Divina Comedia hundira al «traidor
Ptolomeo» en lo mas profundo del Infierno: debajo de Cain, al lado de Judas.

¥V Tan sélo la poblacion civica llega a 300,000 cabezas (DIODORO: XVII, 52). Hay que afiadir a esta cifra
un numero al menos igual de esclavos, traficantes, soldados y viajeros.

X |_a diosa de la Venganza. ¢Acaso quiere César marcar con ello que él no tomé parte alguna en la muerte
de Pompeyo, que éste fue golpeado por vindicta divina? O, al contrario, entrega él sus restos a la diosa
dejandole la tarea de vengarlo? Las dos interpretaciones son posibles.

v Estos se elevan a 17,500,000 dracmas. César consiente a reducirlos a diez millones de dracmas
(PLUTARCO: César, XLVIII, 5).

VI a monarquia egipcia no es el atributo personal del soberano. Indivisible, esta igualmente repartida en
las dos cabezas de la pareja real. Es por eso que César insiste en reconciliarlos.

VI Que ella haya escogido hacerse empacar en un tapete para llegar hasta él debié haberle parecido a César
una estratagema tan ingeniosa como encantadora, puesto que — nos dice Plutarco - «fue el primer subterfugio
que llevo a César a amarla, porque esta treta le hizo percibir que se trataba de una mujer de espiritu gentil».
XX Jeronimo CARCOPINO: Passion et Politique chez les Césars, pp. 12-3.

X'_Arthur WEIGALL.: Cléopatre, sa Vie et son Temps. Edicion del Club du Meilleur Livre, p. 7.

X PROPERCIO le da un trato grosero «de mujerzuela usada por la depravacién, bien hecha para reinar sobre
la incestuosa Canope» - femina trita incesti meretriz regina Canopi (Proposicion. 111, 11, 30 y 39). PLINIO el
Viejo la califica de «puta coronada» - regina meretrix. (PLINIO: Historias Naturales, 357, 359 y 370-71).
Para Didn Casio, es «Venus entera ligada a su presa». (LI, 15, 4). TITO-LIVIO la acusara de prostituirse con
el primero que llegue: tantae libidinis fuit ut saepe prostituerit. (De Veris lllustribus: LXXXVI, 2).

i pLUTARCO: Antonio, XXVII, 2. Dién Casio se ve obligado a aceptar que «el encanto de su palabra era tal
gue se ganaba a todos cuantos la escuchaban». Y, en otra parte, «que era espléndida para oir y ver y capaz de
conquistar los corazones mas refractarios al amor y hasta aquellos a quienes la edad habia congelado». (XLII,
34, 4). Pero es para de inmediato acabarla mejor bajo un torrente de injurias.

Xl E] se habfa separado de su primera mujer, Pompeya, a raiz de un escandalo, afirmando «que la mujer de
César no debia ser sospechosa». En cuando a la segunda, Calpurnia, no parece haber jugado ningln rol en su
vida. Ademas, en ambos casos no se trataba mas que de matrimonios de razén, dictados por las necesidades
de la politica romana. Recordamos que en algin momento habia propuesto casarse con la hija de Pompeyo,
por la cual probablemente no tenia ninguna inclinacién. Pero en Roma esas alianzas matrimoniales formaban
parte de la carrera por el poder.

XV Cleopatra corrié con mala suerte. Los Antiguos no vieron en ella otra cosa que una regina meretrix,
reinando en la mente de César «por el atractivo de sus formas y el favor de su lecho» (TITO-LIVIO). En
cambio, algunos historiadores modernos han querido reducir su papel en la vida del Imperator al de un simple
«capricho», sin admitir que ella pudo haber ejercido la menor influencia en la politica de un hombre
preocupado Unicamente por la grandeza de Roma y la ampliacion del mundo romano.

XV Mitridates de Pérgamo era el hijo del rey del Ponto, Mitridates VIl Eupator, conocido como Mitridates el
Grande (123-63 AJC). Este Gltimo, enemigo declarado de Roma, habia sido vencido sucesivamente por Sila 'y
por Pompeyo. Furioso por sus fracasos, habia armado un nuevo ejército, al frente del cual se preparaba para
marchar sobre Roma y quiza habria logrado apoderarse de la ciudad si su otro hijo, Farnacio (;sobornado por
Pompeyo?) no hubiera urdido una conspiracion para impedirselo. Desesperado por la traicién de su hijo,
Mitridates Eupator se habia suicidado. Farnacio, que lo habia sucedido, habia entonces concluido una alianza
con Pompeyo. Es a él que se dirigia la flota pomepeyana comandada por Casio, con la que César se habia
topado a la entrada del Helesponto.

Indignado por ver a su hermano Farnacio sentado en el trono, el otro hijo de Mitridates Eupator,
Mitridates de Pérgamo, habia tomado partido por César. Sin duda esperaba, al acudir al auxilio del Imperator
sitiado en Alejandria, que César le restituyera su reino — lo que en efecto habria de hacer. Por lo tanto, la
llegada de Mitridates a Egipto no era solamente un éxito militar. Representaba también un innegable éxito
politico para el partido cesariano.

XM ;\Vefa ella en Arsinoé una futura rival? Lo cierto es que, al poco tiempo, la hizo envenenar.
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XMi Respecto a los origenes del incendio las opiniones se dividen. Unos declaran que Aquiles habia lanzado
brulotes al puerto. Otros que el mismo César habia dado la orden de quemar sus naves al ver que ya no tenia
la capacidad para conservarlas. La primera version parece la ser la mas probable.

Vil Gérard WALTER: César, p. 495.

XX Arthur WEIGALL: Cléopatre, pp. 90-1.

' Afiadamos que habfa también que transportar todo un arsenal de viveres, puesto que una griega como
Cleopatra no se habria hundido en una comarca como Nubia sin llevar consigo las bebidas y los platillos a los
que estaba acostumbrada.

" Como el rezo de Akhenatén (1370-1352 AJC).

" «T0 les diste un Nilo en el cielo, Para que descienda sobre ellos», dice Akhenatdn en su Himno al sol.

i por su parte, Cleopatra no debi6 haberlo alentado mucho. Etiopia y el Alto Sudén la interesaban tan sélo
moderadamente. Sus miradas se dirigian mas bien hacia Persia y Bactriana.

W Arthur WEIGALL: Cléopatre, p. 91.

'V_Oriens captus ferum victorem cepit.

™ Jean-Gustave DROYSEN: Alexandre le Grand, p. 490.

il Nij siquiera se sabe con certeza la fecha del crimen. Algunos lo sitdan durante el invierno de 311-310; otros
durante el invierno de 310-309.

Wil £ F. GAUTIER: Mceurs et Coutumes des Musulmans. La Période hellénistique. Club du Meilleur Livre,
pp. 109-10.

"™ 1d., ibid.

" Alejandria del Acesines, Alejandria de los Arabitas, Alejandria de Aracosia, Alejandria Areién, Alejandria
cerca de Bactra, Alejandria de Carmania, Alejandria de Egipto, Alejandria-Escaté, Alejandria de Gedrosia,
Alejandria del Indo, Alejandria de los Icti6fagos, Alejandria cerca del Issus, Alejandria de los Orites,
Alejandria Oxiana, Alejandria del Caucaso, Alejandria de Sogdas y Alejandria Troas, a las que hay que afiadir
Nicaia, Nicea y Bucefalia.

" Cfr. BENOIST-MECHIN: Alexandre le Grand, p. 229y sigs.

i Seleucia ad Belum, Seleucia de Calicadnos, Seleucia de Eritrea, Seleucia de Eulaeos, Seleucia de Fer,
Seleucia Mopsueste, Seleucia de Panfilia, Seleucia de Oronte, Seleucia del Tigris y Seleucia Zeugma.

it Antioquia Adana, Antioquia de los Arabes, Antioquia Charax, Antioquia de los Crisoarianos, Antioquia de
Cilicia (Tarso), Antioquia de Eulaneos, Antioquia del Meandro, Antioquia Mixo-barbaros (Edeso), Antioquia
de Migdonia, Antioquia de Persia, Antioquia del Piramo, Antioquia de Siria (0 del Oronot) y Antioquia
Termata.

XV Apamea Zeugma, Apamea de Mesana, Apamea de Frigia, Apamea de las Puertas Caspias, Apamea de
Sitacena y Apamea de Siria.

" |_aodice de Licos, Laodice del Oronte y Laodice de Media.

i Ciudades libres: Cisique, Parios, Lampsaco, Abidos, Dardanos, 11ion, Alejandria Troes, Leshos, Cimea-
Smirna, Ctazomemes, Eritreas, Colof6n-Notdn, Magnesia del Meandro, Priena, Heraclea de Latmo, Mileto,
Jasos, Quios, Samos, Alabanda, Milasa, Bargilia, Halicarnaso, Mindos, Cnide, Faselis, Sidé, Aspendos,
Selgué y Antioquia de Pisidia.

Ciudades sometidas: Bizancio, Lisimaqueia, Sestos, Priapos, Asos Squepsis Elaea, Pitanea, Focesa, Temnos,
Magnesia de Sipilo, Teos, Efeso, Colofén, Telmisos, Hierdpolis, Sardes y Tralles.

Colonias militares: Fileterella, Gergita, Atalella, Nacrasa, Tiatires, Hircania, Micemacedonianos del Caico,
Blaundos, Pelté, Mardia y Doida. (G. CARDINALLI: Il Regno di Pergamo, Studi di Stroia antiqua, publicado
por G. Veloc., fasc. V) Roma 1906.

"Il Sobre la grandeza y la belleza de Antioquia y de Seleucia, véase JOUGUET: L’ Impérialisme macédonien
e I’Hellénisation de I’Orient, pp. 425-28.

il Con excepcién de una porcion del antiguo imperio de Alejandro situada al oeste del Indo y al sur del
Hindu-Kouch, que Selecuos | Nicator habia vendido a Chandragupta Mauria, el jefe de una dinastia hindd, a
cambio de 500 elefantes de guerra, para permitirle defenderse de Antigono «el Tuerto», su rival macedonio
mas temible (Cfr. Arnold J. TOYNBEE, Between Oxus and Jumna, pp. 9y 72).

X pjerre JOUGUET: L’ Impérialisme macédonien et I’Hellénisation de I’Orient, Paris 1961, p. 419.
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"< Al fundar Ctesifon y al no entrar por la via de la fuerza en Seleucia, Mitridates | parece haber querido
preservar algo del orden existente. Una negociacion debid reglamentar las relaciones entre la aristocracia
greco-semita del negocio y el conquistador Arsacides. (Cfr. Roman GIRSCHMAN: Partes et Sasanides,
Paris, 1962, p. 34).

"4 En particular Seras, Filadelfia (Amman) y Aer6polis (Rabat-Moab).

X «Si Sila, vencedor de Mitridates, no se los hubiera prohibido, los Partos habrian invadido Siria»
(JOUGUET: Op. cit., p. 441).

bt |d., ibid.

v «|a segunda guerra de Macedonia y la batalla de Cinocéfalos (197 AJC), indican la intervencion decisiva
de Roma en Oriente» (JOUGUET: Op. cit., p. 268).

"X En particular Sirta, el Africa proconsular (Cartago) y Numidia.

v Arthur WEIGALL: Cléopatre, pp. 87-9.

bovit- «Alejandro nos parece poner al servicio de las altivas concepciones de su genio tanto un misticismo
sincero como un sentido politico sagaz. Estas mezclas de sentimientos, contradictorios solo aparentemente, no
carecen de ejemplos en los grandes creadores. Nadie podria cuestionar que Alejandro se crey6d desde
temprana edad descendiente y quiza hijo de Dios. De ahi a creerse dios no faltaba mucho para una mente tan
atrevida en lo que concierne a la exaltacion de su gloria. Egipto le reveld la majestuosidad divina de los reyes
orientales. No hay duda de que no podia él aplicar los dogmas de ese singular Egipto al resto del mundo y no
penso en ello; pero independientemente de la forma bajo la cual él se presentara a si mismo, estaba dispuesto
a recibir el misticismo monarquico de Oriente ... ;CAmo no creer que, cuando las ciudades griegas de Asia le
confirieron honores divinos no le haya llegado el pensamiento de ser un dios para todos los helenos? Es
posible que el famoso decreto por el cual exigia que los griegos lo trataran como un dios no haya nunca sido
promulgado, como muchos creen, pero el deseo de ser dios se nos aparecié como el término necesario en las
meditaciones politicas de Alejandro, y es improbable que, de una u otra forma, no lo haya manifestado (Pierre
JOUGUET: L’ Impérialisme macédonien, pp. 338-39».

bowviil Jergnimo CARCOPINO: Syla ou la monarchie manquée. Droits régaliens et Droits divins, p. 86 y sigs.
Cfr. igualmente: Les Etapes de I’lmpérialisme romain: la Royauté de César, pp. 118 y sigs.

bxix jerénimo CARCOPINO: Sylla, Ibid.

b |_a actitud pragmatica de los romanos a este respecto nos es confirmada por los dos textos siguientes:
«Conviene que los buenos servidores del interés puablico pasen por estar vinculados con los dioses, tanto por
el nacimiento como por el mérito» (CICERON: De Repulica, 11, 2-4). «Es (til que los hombres de valor se
imaginen, inclusive si es falso (etiam si falsum sit) haber nacido de sangre de dioses, de manera que el
corazén humano, reconfortado por la creencia en este origen sobrenatural, esté en condiciones de adquirir mas
valor para atreverse, mas fuerza para actuar y mas felicidad en el éxito» (VARRON: In Augustinum de
Civitate Dei, 111, 4).

i «De sus muertos ilustres, los griegos hacian héroes, los cuales, como tales, eran objeto de culto. La
conversion en héroes no es quiza la apoteosis, pero puede conducir a ella... Aunque no se trate de una
divinizacion completa, que los honores rendidos sean solamente analogos a los que se les debe a los dioses y
que los personajes que son asi honrados no los reciban, por asi decirlo, més que a la sombra de las verdaderas
divinidades en calidad de asociados, no por ello son menos elevados por encima de los hombres y acercados a
los dioses» (Cfr. JOUGUET: Op. cit., p. 338).

it | a capital de Macedonia, en los tiempos de Filipo. Sobre la adopcion de las concepciones religiosas
egipcias por parte de los descendientes de Ptolomeo el Lagida y de su identificacion con los faraones, véase P.
JOUGUET: Op. cit, pp. 332y sigs.

bodit Akhenat6n, quien compuso este admirable rezo, reind de 1370 a 1352 AJC.

bV Cfr. SAMIVEL: Trésors de I’Egypte, p. 39.

b Gérard WALTER: César, p. 257.

boxvi Este titulo correspondia al de comandante en jefe.

boovil £ recinto exterior de Roma que la tropas en armas no deben nunca cruzar. Prevenido de su avance,
César quiso primero enviar contra ellos el batallén de sus guardias. «Renuncid a ello, dice Apiano, por temor
a que éstos se asociaran a la rebelién» (Gérard WALTER: Op. cit., p. 521). Se aprecia con ello cuan grave era
la situacion.
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boviil No es imposible que esta intervencion haya sido inspirada por César mismo.

boxix Quirites.

*® Esta confesion de riqueza ilimitada debi6 haber cegado a los legionarios. Algunos historiadores no han visto
en ella otra cosa que habladuria. Pero se puede también pensar que César habia, antes de abandonar
Alejandria, llegado a un acuerdo con Cleopatra, en virtud del cual la reina de Egipto se comprometia a poner a
su disposicion las sumas necesarias para el reclutamiento de nuevas legiones. De ahi la certeza con la que
Ceésar acumula promesas.

*“! Cfr. Benoist-Méchin: Alexandre le Grand, p. 203 y sigs.

*' Cneus Pompeyo no pensaba en otra cosa que vengar la muerte de su padre; Afranio y Petreio que en
desquitarse por las derrotas que César les habia infligido en Espafia, en 49; en cuanto a Labieno, educado en
la escuela de César del cual habia sido lugarteniente en las Galias, sentia por su antiguo jefe un odio
implacable.

Xl Cfr. Jerénimo CARCOPINO: Cesar, pp. 932-33.

¥ CICERON: Lettres & Atticus, X1, 7, 3 (17 de diciembre de 48).

*V1d., X1, 10, 2 (19 de enero de 47).

*¥1d., XI, 15, 1 (14 de mayo de 47).

*¥I Unicamente algunas ciudades de la costa meridional habian conservado relaciones amistosas con el
partido pompeyano.

¥ PLUTARCO: César, LXIX.

XX Gérard WALTER: César, pp. 544 y sigs.

° Ver més arriba, p. (?)

“ Los detractores de César han estimado que no habria perdonado a Catdn si lo hubiera capturado vivo. Ven la
prueba de ello en el hecho de que, poco después, César redactd una violenta filipica en contra de su antiguo
adversario, con el titulo de Anticatdon. No obstante, Plutarco nos explica convincentemente que lo que habia
motivado la cdlera del Imperator no era tanto Catén mismo como el libro en el que Cicerén habia hecho el
elogio del antiguo gobernador de Utica. «Este libro, nos dice, fue muy bien recibido, por haberlo compuesto
un muy elocuente orador y con un muy bello argumento. César se disgust6 por ello, estimando que elogiar a
aquel de cuya muerte él habia sido la causa equivalia a acusarlo a él mismo, y es por ello que escribié un libro
en su contra, en el cual recoge varios cargos que le imputa a Caton». (César, LXX). Es por ello que no se
puede excluir que César habria perdonado la vida de Caton, «no por amistad hacia él — porque no lo queria —
sino por politica, por humanidad o por clemencia, sentimientos que a menudo manifestaba en relacion con sus
més grandes enemigos» (DACIER).

“" Esta reaccion nos prueba que la pena infligida, por pesada que nos parezca, no era aplastante. Corrobora
igualmente la extraordinaria riqueza de la ciudad, la cual podia cumplir con una contribucion tan elevada sin
verse gravemente afectada.

“" Es menester decir una palabras sobre este sorprendente personaje, en quien Carcopino ve un aventurero de
gran clase, «en quien se manifiesta, por instantes, la envergadura de un Dupleix o de un Cecil Rhodes»
(César, p. 937). Originario de Nuceria y comprometido en la conjura de Catilina, Sicidn se habia refugiado en
Mauritania, en donde estaba bien adaptado por la estancia forzada que las circunstancias le imponian. Habia
comenzado por arruinarse para procurarle al rey de los Mauros, Bochus Il, préstamos usurarios. Luego de
financiero turbio se habia transmutado en condottiere. Carente de mecanismos para enriquecerse, habia
licitado la organizacién de la policia del reino. Los efectivos que habia reunido y que, normalmente,
guerreaban contra las tribus que no se sometian, eran poco numerosas, pero notablemente adiestradas.

A la llegada de César en Africa, Sicion vio de inmediato la posibilidad de rehacer fortuna aliandose a
su causa. Es entonces que persuade al rey Bochus para que entre en guerra contra Juba, para socorrer a César
el cual, sitiado en la peninsula de Ruspina, no tenia suficientes efectivos para sostenerse frente a sus
enemigos.

Mientras que Juba salia de sus estados para ganar con su ejército la provincia africana, Bochus se
lanz6 sobre Numidia, a través del principado vasallo de Masinisa, y aproveché las circunstancias para
devastarlas metédicamente. Tan pronto informado de esta incursion, Juba dio media vuelta para rechazarlo.
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La intervencion de Bochus, inspirada por Sicién, fue providencial para César. Le proporcioné la
tregua necesaria para la llegada de refuerzos. A partir de entonces, César habia vuelto a tomar a Sicion a su
servicio y le habia confiado el mando de una escuadra y de un ejército (Cfr. CARCOPINO: César, p. 937).

V¥ Cfr. Gérard WALTER: César, p. 548.

® César tendra el derecho de acumular no solamente los veinticuatro lictores que le son atribuidos en virtud
de su puesto de dictador en funciones, sino también los de sus dos dictaduras precedentes.

' Varo y Labieno son los dos Unicos sobrevivientes de los grandes jefes pompeyanos.

' Sexto, hermano menor de Cneus, se encontraba con su madre, Cornelia, en la galera pompeyana al
momento del asesinato de su padre, en Pelusio (ver méas arriba, p. ? ).

M Cfr. Gérard WALTER: César, p. 579 y sigs.

“1d., lbid.

“ CARCOPINO: César, p. 956.

“ DION CASSIUS: XLIII, 42, 3. No hay por qué extrafiarse de que la noticia de la victoria de Munda haya
tardado treinta y tres dias en llegar a Roma. Vimos que César habia requerido veintisiete para ir de Roma a
Obulco, lo cual era un record. Por si fuera poco, es posible que César haya retrasado un poco el parte, para
hacerla coincidir con la fiesta de las Palilia.

! Jeronimo CARCOPINO: Les Etapes de I’Imperialisme romain, pp. 151-52.

“d., p. 306

«César, nos dice por su parte Mommesen, rein6 en Roma durante cinco afios y medio...

En los intervalos de las siete grandes campafias, que no le permitieron quedarse en la capital del

imperio mas de quince meses en total, ordend los destinos del mundo para el presente y para el

porvenir.

«Y precisamente porque la construccion era infinita, el amo, mientras vivio, afiadio sin interrupcion

piedra sobre piedra, siempre ocupandose de su creacion, con la misma dexteridad, con la misma

flexibilidad, sin contemporizar ni dejar para el dia siguiente, como si no hubiera para él mas que un
simple hoy y no un mafiana. Es asi que obrd y creé como ningin mortal lo ha hecho antes que él, ni
después; vy, en tanto que obrero y creador, vive todavia, después de dos mil afios, en el recuerdo de
_ las naciones — ciertamente, el primero y el Gnico, Imperator Caesar».
V' |_La mayoria de los romanos libres y de origen puro no cruzaron los limites del Lacio.
" CARCOPINO: Profils de Conquérants, p. 353.
¥ «La estructura de los Volumen, escribe Carcopino, obstaculizaba a los escritores, al conjunto de cuyas
obras alteraba, a las apretadas articulaciones de la composicion que exige la mentalidad moderna. Bajo Nerén,
Séneca habra sido el Gltimo autor en ser victima de esta inevitable parcelacion, con lo deshilvanado de sus
desarrollos que se sucedieron sin realmente concatenarse, y ese desorden de ideas que hacia decir a Caligula,
emperador detestable pero critico perspicaz: «Es arena sin yeso, arena sine calce». Con el Codex, las
vinculaciones légicas se establecieron con una facilidad de la que se beneficiaron desde finales del primer
siglo y del segundo tanto la Institucién oratoria, de Quintiliano, como los Anales, de Tacito, e inclusive las
biografias de Suetonio y el Panegirico de Trajano, de Plinio el Joven; y la facilidad del informe de una pagina
a la siguiente proporciona de manera natural a los jurisconsultos del segundo y del tercer siglos las referencias
y los precedentes que precedian a su argumentacion». (Profils de Conquérants, p. 354-55). En suma, es todo
el mecanismo del pensamiento lo que se vera transformado.
¥ «Su larga estancia en Alejandria lo habia puesto en contacto con los sectarios del dionisismo. En lugar de
obstaculizar su propaganda, implanté pablicamente el dionisismo en Roma, como nos enteramos por una
glosa de Servio, y por esa osada iniciativa César logréd oponer a los cultos sospechosos de Oriente que
secretamente se extendian entre la mezclada poblacidn de la capital, las Bacanales purificadas y civilizadas,
tal como habian salido de la reforma de Ptolomeo Filadelfio, en el siglo 111 AJC». (CARCOPINO: Op. cit., p.
315).
Vil Desde 65 AJC, segun el testimonio de Di6n Casio, César habia aprovechado su edilidad curul para
celebrar, con un brillo desacostumbrado, las fiestas de la Magna Mater, la diosa de Cibeles, importada de
Pesinonte. Las Isiacas, diseminadas desde Egipto hasta Roma, habian intentado introducir antes que él el culto
de su Dama y habian enfrentado una brutal hostilidad por parte del Senado el cual en 58, en 53 e inclusive en
48, habia dado y vuelto a dar la orden de que se destruyeran sus santuarios. Todo cambié con el regreso del
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vencedor de Farsalia. Les dejo que tranquilamente cumplieran con sus ritos e inmediatamente después de su
muerte, los triunviros, realizando sus intenciones, elevaron en la ciudad, con costo al estado, un templo a Isis,
lo que equivalia — como lo mostré Franz Cumon — a naturalizar como romana a la diosa del valle del Nilo».
(CARCOPINO: Op. cit., p. 350).
X CARCOPINO: Profils de Conquérants, p. 340.
“*1d., p. 345.
*1d., p. 305.
M d., p. 304
¥ «No era para acrecentar la soberania romana que César habia deseado ser rey, escribe Carcopino. Con la
dictadura perpetua, los auspicios celestes que lo acompafiaban, las consagraciones religiosas que, de
antemano, lo habian clocado por encima de la humanidad, César, en Roma, detentaba todos los poderes y
hasta la facultad de transmitirlos a quien le pareciera bien. Pero inclusive en esta plenitud, no le era suficiente
si queria tener éxito en la colosal empresa de politica exterior, de la cual esperaba la instauracion de una paz
universal y perpetua. El habia comprendido que, sin la diadema, le seria imposible incluir de manera durable
en el circulo del mundo romano tanto el reino del Nilo, en el que los Ptolomeos habian tomado la estafeta de
los faraones, como el inmenso y lejano imperio de los Partos, en donde los Arsacidas se habian convertido en
los sucesores de los Aquemeénides en el trono del «Rey de Reyes»». (Op. cit., p. 303).
WV |_a expresion es de Carcopino, en César, p. 957.
| os trabajos emprendidos para hacer crecer y embellecer a Roma son de una vastedad sorprendente y
manifiestan claramente la orientacion de su pensamiento. «Mas poblada estaba Roma, mas era urgente darle
el aire y el espacio que le faltaban», escribe Carcopino. «César cumplié con una especie de prisa alegre el
deber que le importaba de, en un cuadro renovado y agrandado, hacer alli la vida mas sana y mas feliz. De un
dia a otro, dice Suetonio, concebia para el agrandamiento y el embellecimiento de la ciudad proyectos mas
numerosos y vastos». (Caesar, 44). Imitando a Sila, habia obtenido del Senado el permiso para hacer
retroceder la linea ideal del Pomoerio, pero eso no era mas que un gesto ritual y como el emblema de la
ampliacion que las fronteras del imperio de debian a sus victorias. (TACITO: Anales, XII, 23). Entendié que
este crecimiento simbélico correspondia a una extensiéon material y concreta. A fines de junio de 45,
promulgd la ley De Urbe augenda, que no ha llegado hasta nosotros pero de la cual sabemos, por una carta de
Ciceron a Atico, «que era un plan regulador, un proyecto de urbanismo sistemético, del cual sélo un
arquitecto, investido de su confianza y empapado de sus ideas, dirigiria la ejecucion. Al nimero de
transformaciones que alli estaban anunciadas se afiadia el prodigioso plan de desviar el curso del Tiber
cortando el meandro que todavia hoy subsiste entre el Puente Milvio y el Borgo, de modo que se entregara el
Campo de Marte a los constructores y se echara hacia atras la ubicacion sagrada del Campo de Marte sobre
las partes de la planicie del Vaticano, que habrian sido transferidas de la ribera derecha del rio a la izquierda.
En espera de que ese formidable trabajo pudiera realizarse, César, de un plumazo, suprimi6 las barreras que la
asi llamada muralla Serviana habian hasta entonces constituido para el desarrollo de la ciudad. Por los
términos de la postuma Lex Julia, Roma dejé de asfixiarse en las quinientas hectareas que circunscribia ese
viejo muro de tres siglos y oficialmente se le prolongé mil pasos en todas las direcciones (cerca de un
kilometro y medio)». (César, pp. 1004-09). La Urbs vio asi triplicada su superficie. Pero César no se contentd
con hacerla crecer, quiso también embellecerla, para darle «el caracter de majestad resplandeciente que
postulaba el papel mundial que le correspondia». Desde 54, se le vio extraer de su botin de las Galias con qué
erigir al norte de la capital la magnificencia marmérea de las Saepta Julia, entregarle a L. Aemilio Paulo los
treinta y seis millones de sestercios con los cuales éste ennobleceria el aspecto del Forum, reparando la
basilica Aemilia y preparando frente a ella la construccion de una nueva basilica que debia llevar el nombre
de César. ..

«La primera piedra del Forum lulium fue colocada en 51. En 46, después de sus cuatro triunfos,
César lo dedico solemnemente, asi como el Aedes veneris genetricis que ocupaba el centro de la plaza. Para
dicho evento, habia repavimentado el Forum republicano y el Comitium, restaurado el Jacus Curtius y decidié
armonizar las dos partes de su labor rehaciendo en profundidad el sector en el que los antiguos edificios
publicos, rejuvenecidos gracias a sus cuidados, se tocaban con las nuevas construcciones; los Rostra, que
serian desplazados y vueltos a hacer, la Curia, que seria renovada. Aprobd, en 46, la consagracion por el
Senado de un templo a la Libertad; levantd de sus cenizas el de Quirino, en 44; elevd o inaugurd, en 44,
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santuarios dedicados a la Nueva Concordia, a la Clemencia, a la Felicidad y publico su proposito de no sélo
consagrarle uno a Marte, de proporciones gigantescas, en lugar de su Naumaquia, sino de enfrentar a la Roca
tarpeyana, el inmenso teatro de piedra que sera edificado por Augusto bajo el vocablo de Marcelo (Suetonio,
Caesar, 39). Por ultimo, agrand6 el circo cuya arena rode6 con un canal». Asi, César aired, ordeno,
transformé un oscuro caos de edificios y alentd, en el corazén de Roma, la incomparable floracion
monumental que, desde siempre, se levanta sobre los terrenos en donde se implanta un poder fuerte. En
verdad, si Julio César no hubiera caido bajo el pufial de sus asesinos, es él y no su heredero quien se habria
jactado «de dejar en marmol la ciudad que habia encontrado en tabiques». (DION CASIO: LVI, 30).

©V Cfr. Suetonio: Caesar,. 79 y NICOLAS DE DAMASCO: Caesar, 20. Eso parece refutado por la amplitud
de los trabajos emprendidos por César en Roma. A menos de que haya pensado en un imperio de tres
metropolis: Roma al oeste, Babilonia al este y Alejandria (o 1lion) en el centro. (Cfr. Su invocacion a los
manes de Eneas).

Y Gérard WALTER: César, p. 595.

@i 1d,, p. 596. Estas palabras pueden hacer creer que él no ve en los saludos de los que acaba de ser objeto
mas que una alusion a su parentesco con la gens de Marcii Reges, a la que pertenecia su madre.

XX Después de su regreso de Africa, César, sin duda confiando en su proxima divinizacion, hizo una
donacidn a la congregacién de los Lupercos — o sacerdotes de Pan — para que a los dos colegios que existian
se afiadiera un tercero, el de los Lupercos Julianos, destinado a celebrar su culto y del cual Antonio fue
promovido como gran sacerdote. Es tanto como decir que la fiesta de las Lupercalias se volvié un poco la
suya.

“ En su calidad de gran sacerdote de los Lupercos Julianos, Antonio esta desnudo, segtn la tradicion; no
lleva alrededor de la cintura mas que un pafio de tela blanca.

“* NICOLAS DE DAMASCO: Vie de César, 20.

! Cfr. Gérard WALTER: op. cit., p. 602.

@t Décimo Bruto se vio conferir por César el mando de la flota que bloque6 Marsella y Trebonio recibi6 de
él el gobierno de la Espafia ulterior.

2V Sigo aqui fielmente la narracion de Gérard WALTER: Cesar, pp. 604-07, él mismo inspirado en la
narracion de Plutarco.

Y PLUTARCO: César, LXXXIV.

Y| a férmula es de Goethe.

0 Gérard WALTER: César, pp. 620-21.

oxxxviii Id., p. 622.

oo |14 pp. 623-24.



