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Sólo el último acto es grande, el que 
pone un término a todos los otros; el 
que impone el silencio a las 
vicisitudes de la vida, libera por fin 
el sueño y hace perder el gusto por 
la abyección de la que por igual se 
nutren el mendigo y el emperador. 

 
 

I 
 
Cuando Antonio llega a Alejandría,clxvii encuentra la ciudad en plena efervescencia. 
Por todos lados resuenan los llamados de las trompetas. Las tropas surcan las 
avenidas. Desde el puerto hasta las murallas, es el zafarrancho de combate.  
 Apenas desembarca en su capital, Cleopatra se hace llevar en gran pompa al 
palacio de Loquias. Convoca a sus ministros y les hace saber que está decidida a 
proseguir la lucha, que rehusaba considerarse derrotada mientras subsistiera un viso 
de esperanza. Después de lo cual se había encerrado en sus apartamentos para darle 
el último retoque al plan de campaña que había esbozado en la cabina de su galera 
durante su viaje de regreso. Nunca su fuerza de alma había sido tan grande, nunca 
había contrastado tan vivamente con su fragilidad física: sometida a César, igual a 
Antonio, debía ahora ser superior a Octavio.  
 No ignora ella que Accio acabó con las esperanzas del imperio egipto-
romano. Pero espera todavía conservar para Egipto el status de reino independiente. 
Para ello, sabe que ya no puede contar con el apoyo de Occidente. De ahora en 
adelante, la salvación sólo puede venir del Oriente.  
 Sin perder un instante, envía embajadores a Media y a Partia. Hace confirmar 
por el rey de los medas el matrimonio de Alejandro-Helios con la princesa Iotapa. 
Luego, al enterarse de que Artavazd, el rey de Armenia, quiso aprovechar su 
ausencia para ponerse en contacto con Octavio, lo hace decapitar y le envía su 
cabeza al rey de los medas, para mostrarle el tratamiento que le tiene reservado a 
quienes la traicionan.  
 Esperando con impaciencia el regreso de sus embajadores, Cleopatra procede 
a una empresa cuya intrepidez llenó a Plutarco de admiración. Da la orden de cargar, 
desde el Mediterráneo hasta el Mar Rojo, todo lo que resta de su flota. El convoy 
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debe tomar la ruta del desierto, de treinta y cinco millas de longitud, que va de 
Pelusia al golfo de Suez.clxviii Esta decisión subraya hasta qué punto sus 
pensamientos estaban dirigidos al Oriente. Si Egipto debía ser invadido, era allá que 
ella se refugiaría para proseguir la lucha. Adelantándose a esa eventualidad, piensa 
transferir allá todo lo que posee de más precioso: su hijo, una parte de sus tesoros y 
los navíos sobrevivientes de Accio.  
 Tales son los proyectos que acaparan su mente cuando inopinadamente 
Antonio llega a la capital. A decir verdad, su llegada le causa más molestias que 
placer, porque su presencia no puede más que complicar su tarea. ¿ No la va a 
paralizar de nuevo con sus quejas, ahora que todas sus facultades tienden a la 
acción?  
 Al enterarse de que ella trata de construir una coalición oriental, Antonio 
corre al palacio para suplicarle que renuncie. Su sangre romana se subleva contra la 
idea de que, para resistir a Octavio, ella pueda fomentar «una rebelión de vasallos». 
Ese proyecto no sólo es indigno de ella: es insensato. Nunca los orientales 
contendrán a las fuerzas de Occidente. A cambio de su plan, le propone otro: 
consiste en congregar todas las legiones romanas diseminadas en Cirenaica, en 
Egipto, en Siria y en el rosario de guarniciones que bordean el Mediterráneo para 
precipitarlas sobre Octavio, apenas éste desembarque en África. 
 Pero apenas formulado, ese bello proyecto se derrumba. No solamente 
Octavio ya desembarcó sino que, avanzando a pasos agigantados, se apoderó de 
Siria. En los días siguientes, Antonio se entera sucesivamente de que sus legiones 
sirias se unieron a su rival, que las legiones de Cirenaica también desertaron y que 
marchan sobre Alejandría bajo el mando de Cornelio Galo. Todas las tropas de las 
que creía aún disponer se pasaron al enemigo.... 
 Esta debacle hace a su plan no sólo irrealizable: le pone también un término 
al proyecto de coalición oriental, porque el veloz descenso de Octavio a través de 
Siria cortó todas las rutas que unían a Egipto con Asia. Para hacer aún más crítica la 
situación, grupos de beduinos nabatenos parten de Petra y efectúan un raid en las 
nuevas cuencas de Suez. Después de masacrar a los equipos de vigilancia, incendian 
las primeras galeras transportadas a través del desierto, así como las que estaban en 
construcción en los astilleros locales. Toda esperanza de transferir la flota del 
Mediterráneo al mar Rojo tiene también que abandonarse.... 
 Mientras tanto, el avance de Octavio no aminora. Partiendo al oeste de 
Paretonio, al este de Gaza, sus fuerzas se acercan peligrosamente a la capital. Llegan 
por fin a las fronteras del delta. El peligro se hace tan grande que obliga a Cleopatra 
a tomar una de las decisiones más dolorosas de su vida. Sin duda alguna, en unos 
cuantos días la ciudad estará cercada. No obstante, la idea de ponerse ella misma a 
salvo ni siquiera aflora en su mente. Pase lo que pase, ella se quedará en su capital, 
para arrancarle a Octavio condiciones honorables para su hijo. Pero como a ningún 
precio quiere que Cesarión caiga entre sus manos ⎯ pues toda negociación se 
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volvería entonces imposible ⎯ se decide, con la muerte en el alma, a hacerlo partir 
hacia el sur.  
 Después de haber proclamado su mayoría de edad,clxix lo envía a Coptos con 
su tutor Rhodón; luego, a través del desierto, a Berenice, un puerto situado sobre la 
costa occidental del mar Rojo. De allí, si las cosas se ponen mal, él podrá escaparse 
y cinglar hacia el valle del Indo, en donde el recuerdo de Alejandro sigue vivo.  
 Porque, por trágica que sea su situación, Cleopatra no puede impedirse hacer 
proyectos de porvenir para Cesarión. Ella lo ve renovando vínculos de amistad con 
los príncipes de las antiguas satrapías cisíndicas, con los reyes filhelenos de Areión 
y de Bactriana, y regresando para liberar Egipto a la cabeza de una formidable 
coalición oriental que ella misma habría armado si los acontecimientos le hubieran 
dado tiempo. Para facilitar su tarea, ella le entrega una suma enorme y lo hace 
escoltar por una imponente corte, porque sabe que los soberanos reducidos al exilio 
no son nunca bien recibidos en el extranjero si son pobres.  
 Podemos imaginar lo que debió haberle costado a Cleopatra separarse de su 
hijo. Desde antes de que naciera, todos sus pensamientos, todas sus ambiciones 
gravitaban a su alrededor.  
 Pero si Cleopatra es una mujer sensible y emotiva, también sabe dar pruebas 
de carácter cuando las circunstancias lo exigen. No llora ni se conduele de sí misma 
al ver que se aleja hacia el sur el bello adolescente en el que descansan todas sus 
razones de vivir.  
 Bien hizo además en no retrasar su salida. Porque dos días después, al 
efectuar su unión, los dos ejércitos de Octavio llegan a las puertas de Alejandría 
(fines de julio de 30).  
 
 

II 
 
Y he aquí a Antonio y a Cleopatra encerrados en su capital. Cuántas veces, en el 
pasado, quisieron separarse! Pero un destino más fuerte que ellos los acercó siempre 
el uno al otro. 
 Una vez  más, están reunidos. Y una vez más, Cleopatra se verá forzada a 
poner su suerte en las manos del hombre en quien perdió la confianza y que su razón 
desprecia, pero que nunca dejó de amar desde lo más profundo de su corazón.  
 Porque a menos de capitular ignominiosamente ante Octavio ⎯ y la mera 
idea basta para hacerla enrojecer de vergüenza ⎯ ella tendrá que librar batalla con 
las fuerzas que le quedan. Ahora bien, con la excepción de la guardia macedonia del 
castillo y algunas unidades egipcias, dichas fuerzas se componen esencialmente de 
cuatro legiones romanas, que constituyen el grueso de la guarnición de Alejandría. 
Además, éstas nunca aceptarán lanzarse al combate bajo el mando de una extranjera. 
Será necesario, por lo tanto, que Antonio asuma el mando.  
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 Son embargo, Cleopatra titubea en pedírselo. Según Dión Casio, Octavio le 
habría hecho llegar mensajes amorosos. Él le habría hecho decir en secreto, a través 
de su liberto Thyrsus, «que la valentía de la que daba pruebas entre tantos 
infortunios había tocado su corazón y que sería feliz de merecer su amistad». Es 
posible que esas palabras hayan reforzado en ella la idea de una negociación, cuya 
esperanza todavía acariciaba y gracias a la cual ella lograría arreglar favorablemente 
la suerte de Cesarión. En ese caso, la presencia de Antonio debió haberle parecido 
un obstáculo más que una ayuda. Pero cuando el vencido de Accio le pide tomar el 
mando de las tropas y le hace entender «que más vale enfrentar a Octavio en una 
batalla ordenada que padecer los rigores de un sitio interminable», ella termina por 
consentir, ya sea porque su orgullo natural haya vuelto a imponerse ya sea porque 
estima que eso sería quizá, para él, el mejor medio «de dejar en condiciones 
honorables una existencia deshonrada». Pero como no tiene la menor ilusión sobre 
el resultado del combate, deja el palacio real con sus doncellas para instalarse en el 
mausoleo que se mandó construir al lado del templo de Isis, un poco al este del 
promontorio de Loquias y al que ya hizo transportar su ataúd.  
 Quién sabe si no, después de todo, Antonio lograra infligirle a Octavio una 
derrota suficientemente humillante, no para obligarlo a retirarse ⎯ eso sería 
demasiado bello ⎯ sino para llevarlo a pactar sobre bases aceptables! Al pasar en 
revista sus fuerzas, se percata de que Antonio detenta todavía algunas cartas fuertes. 
Alejandría es una ciudad poderosamente fortificada. La parte de la flota egipcia que 
regresó de Accio y que no pereció al ser transportada al mar Rojo está anclada en el 
puerto, al igual que un cierto número de construcciones de guerra. Los soldados de 
la guarnición están bien alimentados y bien pagados, en tanto que los legionarios 
octavianos no han visto su sueldo desde que partieron de Italia.... 
 Ya para los últimos días de julio, las cohortes de Octavio, que se resienten del 
calor, se instalan en los bordes del hipódromo, en las alturas de Coprón. Informados 
de su extremo cansancio, Antonio decide aprovechar la ocasión. Juntando 
rápidamente a sus tropas, ataca de improviso a la caballería de Octavio y la derrota, 
después de infligirle severas pérdidas. Aunque él mismo herido en el curso del 
enfrentamiento, se precipita al palacio, irradiando felicidad, para informarle a la 
reina del éxito que acaba de obtener. La encuentra en el umbral de la entrada 
principal, se abalanza hacia ella y la aprieta contra su coraza, manchada todavía de 
polvo y sangre.  
 Al día siguiente por la mañana, Antonio, a quien esa victoria devolvió todo su 
optimismo, envía un insolente mensaje a Octavio. Como en la víspera de Accio, lo 
invita a venir a medirse con él en combate singular. Octavio le hace responder con 
una desdeñosa frialdad «que si busca bien, encontrará muchos otros medios para 
terminar con su vida». Ulcerado, el triunviro fija el ataque general para el 1º de 
agosto.  
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 Durante la comida de la noche, que precede a la jornada decisiva, le pide a 
sus criados que le sirvan copiosamente y que no se muestren avaros con el vino, 
«dado que, a partir del día siguiente, tendrán quizá que servirle a un nuevo amo, en 
tanto que él, la encarnación de Baco, el dios de las fiestas alegres, quedará 
extendido, muerto en el campo de batalla». Como los convidados protestan, él 
recobra el dominio de sí mismo y con vivacidad les declara «que en lo que a él 
atañe, lejos de esperar morir, espera llevarlos a una victoria decisiva».  
 Pero tarde durante la noche, un extraño rumor atrae la atención de los 
alejandrinos. «Cuando la ciudad apaciguada dormía bajo las estrellas, nos dice 
Plutarco, se oyeron de pronto sonidos lejanos de flautas, címbalos y voces 
acompasando una alegre melodía. Como se acercaban rápidamente, no se tardó en 
discernir los redobles y el martilleo ritmado de pies danzantes, luego, a intervalos, 
clamores y gritos de una multitud, mezclados con la música desenfrenada de una 
canción báquica. El ruidoso cortejo parecía atravesar la ciudad en línea recta por el 
medio, en dirección de la puerta de Canope. En ese lugar, el alegre tumulto alcanzó 
su máximo de intensidad. Bruscamente, los sonidos cesan y no vuelven a oírse. 
Quienes en la noche escucharon esa música desenfrenada quedaron convencidos de 
haber oído pasar a Dionisos al momento en que, abandonando al ejército de 
Antonio, su encarnación vencida, se unía, con su escolta fantasma, al campo 
victorioso de Octavio».clxx 
 
 

III 
 
Al alba, Antonio hace salir a sus tropas por las puertas situadas al este de la ciudad. 
El ataque debía tener lugar simultáneamente en tierra y en mar, pues Cleopatra había 
dado la orden a las galeras egipcias de romper la barrera de navíos que Octavio 
había dispuesto frente a la entrada del gran puerto.  
 Antonio establece su cuartel general en una elevación del terreno, situada 
contra el muro del recinto y el hipódromo, un poco hacia atrás del mar. Desde ahí su 
mirada domina el campo de batalla. De pronto, ve que todos sus jinetes se alejan a 
galope y se ponen a salvo detrás de las líneas enemigas! Con eso se ve reducido a la 
infantería, que no tiene la talla para sostener el choque de las fuerzas octavianas. ¿Lo 
traicionó en el último minuto su jefe de caballería? Enloquecido, vuelve la mirada 
hacia el mar y lo que percibe lo enloquece aún más. 
 La flota egipcia zarpa y, al dejar el gran puerto, se dirige hacia la de Octavio. 
Pero en lugar de atacarla, como se había convenido, buques alejandrinos y buques 
octavianos se saludan y fraternizan. Después de ello, regresan juntos al puerto en 
donde se ordenan lado a lado.  
 Ese espectáculo llena a Antonio de una auténtica rabia. Es imposible 
equivocarse: la reina lo traicionó! Ella prestó oídos a sus consejeros felones quienes 
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la indujeron a pactar con Octavio! Quién sabe si, en ese mismo instante, no está ella 
ya negociando con él! Después del «abandono» de Accio, la traición de Alejandría! 
Realmente es demasiado! 
 Sin saber ya lo que hacía, Antonio se repliega precipitadamente hacia la 
ciudad y se abalanza por las salas del palacio profiriendo imprecaciones terribles. 
Acusa a la reina de «haberse librado a los enemigos que él se generó para darle 
gusto» y clama para ella todas las maldiciones del cielo. Inútilmente Cleopatra 
protesta, él se rehúsa a escucharla. Constatando el estado de agitación en el que 
Antonio se encuentra y temiendo que la atraviese con su espada, Cleopatra y sus dos 
doncellas, Iras y Carmión, huyen espantadas y corren a refugiarse al mausoleo de 
Isis a través de un pasillo interior. 
 Cleopatra, sin embargo, no está por nada en la doble deserción de la 
caballería y la flota. El jefe de las galeras y el de caballería habían sido sobornados 
por Octavio. Pero Antonio ⎯ que nada sabe de ello ⎯ sigue convencido de que fue 
víctima de la felonía de la reina.  
 En un estado cercano a la locura, recorre de arriba abajo los apartamentos del 
palacio, maldiciendo a Cleopatra y a sus indignos consejeros. Les predice que serán 
las execración de los siglos futuros y exclama que ningún castigo será nunca 
adecuado para su crimen.  
 Entretanto, uno de los oficiales de su estado mayor, que siguió a la reina hasta 
el mausoleo en donde se refugió y que debió haber entendido mal el mensaje que le 
transmitió una de sus doncellas, regresa para anunciarle a Antonio que Cleopatra se 
suicidó.  
 La cólera del triunviro se acaba de tajo. Agobiado por el dolor, se abate sobre 
el piso de mármol y allí se queda un largo momento como privado de la vida. Luego, 
a medida en que la noticia penetra en su cerebro, recupera el conocimiento. Su furor, 
su resentimiento, sus sospechas se desvanecen. 
 ⎯ Para qué tardar más, Antonio! exclama. El destino te arrebató al único ser 
por el que todavía te aferrabas a la vida! 
 Acababa apenas de pronunciar esas palabras cuando se precipita a su 
recámara, se quita la coraza y llama a su esclavo Eros. Dirigiéndose en voz alta a la 
reina, a quien cree muerta: 
 ⎯ Cleopatra! gime, no me entristece separarme de ti, porque no tardaré en 
reunirme contigo. Lo que me aflige es que un general como yo haya dado pruebas de 
un valor más lento que el de una mujer! 
 Le pide entonces a Eros que le aseste el golpe de gracia. El esclavo saca su 
espada como para ejecutar la orden. Empero, en lugar de dirigirla contra su jefe, la 
hunde en su propio pecho y se derrumba en un charco de sangre.  
 ⎯ Bien, Eros, bien! murmura Antonio inclinándose sobre su cuerpo. Le 
mostraste a tu amo cómo hacer lo que no tuviste el corazón de cumplir tú mismo.... 
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 Retirando la espada sangrienta del pecho de Eros, él se atraviesa a sí mismo y 
cae en su lecho.  
 Su herida, aunque muy grave, no es inmediatamente mortal. La hemorragia se 
detiene y Antonio recobra el conocimiento. Aparecen algunos de sus criados 
egipcios. Él les suplica que le pongan un término a sus sufrimientos. Pero cuando lo 
ven todavía vivo, aunque bañado en su sangre, huyen espantados, dejándolo allí 
gemir y retorcerse.  
 Sin duda fueron ellos quienes informaron a la reina del suicidio del triunviro 
porque, unos cuantos instantes más tarde, Diómedes, el secretario privado de 
Cleopatra, entra en la pieza. Al constatar que Antonio todavía respira, le informa que 
la reina no está muerta, que a voces lo llama, que pide llorando que le lleven su 
cuerpo. Al oír esas palabras, Antonio siente que se levanta en él un nuevo sol. 
Reuniendo en un supremo esfuerzo las pocas fuerzas que le quedan, le suplica que lo 
transporte al mausoleo fúnebre.  
 Una vez más ⎯ una última vez ⎯ el destino los reúne en los brazos uno del 
otro, para que puedan allí morir.... 
 
 

IV 
 
Tiene entonces lugar la escena trágica que siempre ha fascinado la imaginación de 
los poetas. 
 «Se depositó al moribundo a la puerta del mausoleo. En una ventana de arriba 
aparece Cleopatra. Ve a Antonio que agoniza en el umbral. La pesada puerta sigue 
cerrada pero, desde la ventana, las mujeres lanzan jarcias y correas con las que atan 
a Antonio semi-desvanecido. Cleopatra misma ayuda a subir el gran cuerpo de 
atleta.  
 «Nunca, dicen los testigos oculares, se vio una escena tan desgarradora. 
Inundado en sangre, retorciéndose en horribles dolores, Antonio, suspendido en la 
cuerda que oscila, tiende los brazos hacia Cleopatra. Qué dura debió haber sido esa 
tarea para una mujer! Con la cara contraída, en el límite de sus fuerzas, es con 
grandes esfuerzos que logran izar el cuerpo, mientras que de abajo suben los gritos 
de angustia y de aliento». Aquí Plutarco obviamente se sirvió del testimonio de 
Olimpo, el médico de Cleopatra, y es en términos conmovedores que nos describe 
cómo el dolor revela a esos dos seres el trasfondo de sus naturalezas: 
 «Acuestan a Antonio en un lecho; agotado, pide un poco de vino y, apenas su 
corazón vacío ya de sangre vuelve débilmente a palpitar, trata de reconfortar a 
Cleopatra, de alentarla. Para él, la muerte no es horrorosa y, mientras que su sangre 
se derrama hasta la última gota, le recomienda a esa mujer tan amada que confíe su 
destino en las manos de Proculeio, a quien considera como el más digno de 
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confianza entre los amigos de Octavio. Y el héroe expira entre los brazos de su 
amante.  
 «En Cleopatra, la grandeza de ese instante hace estallar bruscamente el 
esmalte de la civilización helénica y la reserva inculcada por la educación real. 
Exhala su desesperación de mujer, su pasión de oriental en lamentos de una 
violencia inaudita. Con sus agudas uñas, furiosamente rasga su rostro y sus senos, 
destroza sus ropas, hunde su cara en la sangre del muerto y, mientras le murmura las 
más tiernas palabras, pasado y porvenir, todo queda abolido...».clxxi 
 
 

V 
 
El cuerpo de Antonio es amortajado. Ahora sí, Cleopatra está sola, encerrada con 
Iras y Carmión en el mausoleo que comunica con el templo de Isis. Si no dependiera 
más que de ella, se buena gana se daría la muerte. Después de tantas decepciones 
¿qué podría todavía aportarle la vida? Ésta ya no se le aparece, como en la época de 
su juventud, con el aspecto de una avenida centelleante de luz, sino como un 
tenebroso río que, de cuando en cuando, deposita un cadáver a sus pies. Irse le 
resultaría fácil si no tuviera a Cesarión. Pero ¿tiene ella el derecho de abdicar 
mientras le quede una oportunidad de asegurar su porvenir? 
 A decir verdad, esa oportunidad no es más que la llama de una lámpara que se 
apaga. Pero mientras ella no se haya encontrado con Octavio subsiste una chispa de 
esperanza. Quizá gracias a una última conversación podría ella arrancarle algunas 
concesiones en favor de su hijo! Si no una corona de soberano ¿no podría Cesarión 
al menos ser regente de Egipto? No es mucho pedir. Pero ella sabe que no está en 
posición de exigir más.... 
 Con sus delgados labios y su cara pálida, Octavio encarna todo lo que ella 
más detesta. Sus mismos amigos dicen que es inhumano. Pero quizá lograría ella de 
todos modos conmoverlo! Sus encantos son tan poderosos! Ya han realizado tantos 
prodigios! ¿Resistirá Octavio al espectáculo de su desamparo? Domando la 
repugnancia que resiente al verlo, lo espera con una mezcla de esperanza, de 
impaciencia y de horror. 
 Pero Octavio tarda en llegar. Su poca prisa por dirigirse al mausoleo muestra 
que no le concede ningún valor a una conversación con la reina. Por fin la puerta 
cede y él aparece. 
 Cleopatra, nos dice Plutarco, se lanza hacia él en la única ropa con la que se 
cubre la piel y se echa a sus pies, desgreñada, el rostro salvaje, la voz temblante, los 
oscuros ojos hundidos en sus órbitas. Las marcas de los golpes que ella misma se dio 
son visibles alrededor de sus senos. El todo de su personalidad no parece menos 
afligido que su cuerpo. Y, sin embargo, ni su famoso encanto ni la insolencia de su 
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belleza la han abandonado por completo. A pesar de su nueva condición, irradian de 
ella y aparecen en todas las expresiones de su rostro». 
 Y Weigall añade: «La imagen de la pequeña reina transtornada hasta la 
demencia, el rostro a medias cubierto por su cabellera en desorden, su vestimenta 
floja deslizándose por sus hombros ⎯ mientras ella se agacha ante ese hombre 
glacial, de aspecto insano, parado ante ella, un tanto confuso ⎯ no puede más que 
desolar al historiador que haya seguido todas las fases de su lucha contra el 
representante de Roma».clxxii 
 Viendo que Octavio permanece insensible, ella recurre al medio supremo que 
ha mantenido en reserva, para el caso en que ella no llegara a conmoverlo con sus 
lágrimas. Levantándose de su lecho, va a buscar un paquete de cartas que César 
otrora le escribiera, así como dos retratos de él, realizados al natural. Se las tiende a 
Octavio con un semblante extraviado: 
 ⎯ Tú sabes, le dice ella, lo que yo fui para tu padre clxxiii  y no ignoras que 
fue él quien colocó en mi cabeza la corona de Egipto. Si quieres darte cuenta de 
nuestras relaciones personales, lee esas cartas! Todas fueron escritas por su propia 
mano! 
 Pero Octavio se rehúsa a enterarse de ello. ¿Acaso esas cartas no tienen para 
él ningún interés? Como Cleopatra insiste, las hojea negligentemente. Pero sus 
rasgos no expresan más que una indiferencia glacial. Decididamente, es «el más frío 
de todos los monstruos fríos».  
 Al llegar a Alejandría, César había encontrado en su camino a Cleopatra, una 
joven genial, esbelta y risueña; Antonio, una reina madura gracias a la experiencia y 
que había accedido a la cúspide de su belleza. Pero para Octavio ⎯ que no tiene 
más que treinta y tres años ⎯ ella es una mujer avejentada, con encantos marchitos, 
por la cual no siente más que repulsión y desdén. Responde a sus súplicas con 
algunas frases banales. Si le dijera el fondo de su pensamiento, le declararía que no 
tiene nada que hacer con sus gemidos y sus sollozos. Ni siquiera está interesado en 
los vínculos que la unieron a César. Hace mucho tiempo que la juzgó y, en lo que 
respecta a Egipto, ya tomó sus decisiones. Lo que él ama no tiene un rostro humano: 
es Roma, es el Estado, y es por eso que terminará por triunfar.  
 Cuando Octavio se retira, Cleopatra por fin comprende que la partida está 
perdida. Nada hará ceder el odio del vencedor. Él la arrastrará al Capitolio, amarrada 
a su carro. La exhibirá en su triunfo, cargada de cadenas, expuesta a la rechifla y a 
los escupitajos del populacho. Ese único pensamiento basta para hacerla temblar de 
horror. No, no, no se le ofrecerá al mundo semejante espectáculo! 
 Le ordena a sus doncellas que le consigan un áspid. Un esclavo se introduce 
por la noche en el mausoleo. Lleva con él una pequeña serpiente negra, disimulada 
en un cesto de higos. Aunque no sea más grande que un dedo, su picadura es mortal. 
 Cleopatra se hace llevar una última vez a la tumba de Antonio y se queda un 
largo momento extendida sobre la losa que recubre el cuerpo de su amante. Con la 



 170

mejilla puesta sobre la piedra, le suplica que olvide sus querellas y sus 
disentimientos, que le perdone todo el mal que le hizo sin querer. 
 ⎯ Líbrame, líbrame de la vergüenza y del infortunio! le dice. Llévame 
contigo! Porque de todos los sufrimientos que la vida me ha infligido el más terrible 
fue ese breve momento que pasé lejos de ti! 
 Luego ella regresa al mausoleo, se extiende sobre su lecho y se hace llevar el 
áspid. Sacándolo delicadamente de su cesto, lo coloca en su seno y se duerme para 
siempre. Iras y Carmión siguen su ejemplo (29 de agosto de 30). 
 Octavio venció: es el amo de Egipto. 
 Unos días más tarde, Cesarión es asesinado. En lugar de incitarlo a huir a las 
Indias, como se lo había recomendado la reina, su tutor Rhodón lo persuade de que 
toda resistencia a Octavio es inútil y que más le vale entregarse a su clemencia.clxxiv 
Siguiendo su consejo, el adolescente, demasiado confiado, regresa a Alejandría, en 
donde Octavio de inmediato lo hace estrangular. Cuando más tarde se le preguntará 
por qué se prestó a ese crimen, Rhodón responderá sin pestañear: 
 ⎯ ¿Dos Césares al mismo tiempo? Hubiera sido demasiado para el mundo.... 
 Cuando pensamos, cuando soñamos.... Pero todo comentario es superfluo.  
 
 
                                              
clxvii Probablemente en noviembre de 31.  
clxviii Este itinerario sigue de cerca el trazo del actual canal. 
clxix Se entiende que las circunstancias hayan forzado a Cleopatra a proclamar su mayoría de edad. Al hacerlo, 
ella pretendía insistir muy particularmente en el hecho de que la mayoría de edad de Cesarión le demostraría a 
los alejandrinos «que tenían ahora como rey a un hombre» (Dion Cassius). De ahí en adelante, Cesarión podía 
subir legítimamente al trono de Egipto – o por lo menos reivindicarlo, si se le negaba ese derecho.  
clxx Según algunos, ese extraño tumulto se habría debido a las vanguardias octavianas que se encontraban 
encuarteladas cerca de la Puerta de Canope y que se habrían entregado a libaciones inmoderadas el día 
anterior a la batalla.  
clxxi Ferdinand MAINZER: L’Héritage de César, pp. 219-220.  
clxxii Weigall: Op. cit., p. 276.  
clxxiii Con ese gesto, Cleopatra reconoce in extremis la validez  de la adopción de Octavio por parte de César. 
Indica que renuncia a disputarle la preeminencia. Pero al mismo tiempo al hacer un llamado a las voluntades 
del ilustre difunto, trata de crear, entre Octavio y ella, vínculos de familia para desarmarlo. 
clxxiv Parece que también Rodón fue sobornado por agentes de Octavio, enviados a Berenice especialmente 
para este efecto.   


