CUARTA PARTE

EL SUENO DESVANECIDO

Belleza, suefios, grandeza,
todo se desvanece como agua
en el agua...

Como consecuencia, los romanos gobernaron solos Egipto y las «provincias» de
Oriente. Las haran administrar por sus generales y procuradores, quienes se
limitardn a hacer afluir a Roma el trigo y los mercenarios, pero que no se
preocuparan en absoluto de comprender el alma de los pueblos que estaran a su
cargo. Para ellos, la fusion del Oriente con el Occidente — ese gran objetivo que se
le habia impuesto al genio de Alejandro y que César habia redescubierto en los
brazos de Cleopatra — habra perdido toda significacion. Dejaran escapar inclusive
la esencia del genio helénico. Sélo retendran la apariencia y algunas férmulas
hueras. Estaran convencidos de que ya hicieron todo después de haberles impuesto
el «orden» a las poblaciones sometidas. Y sin duda alguna, ese orden habra tenido al
principio un efecto saludable. Pero por su voluntad, demasiado rigida, de
asimilacion y de uniformizacion, terminara por aplastar todo lo que la vida tiene de
espontaneo y de delicado. La Pax romana sera una paz majestuosa, pero helada.
Para terminar, provocara en Europa y en el conjunto del mundo mediterraneo una
regresion economica de la cual las generaciones guardaran un recuerdo confuso,
pero aterrador.®™"

Si la historia, considerada en su totalidad, expele una melancolia tan
angustiante, es porque es incapaz de mantenerse al nivel al que la elevan, de cuando
en cuando, ciertos seres privilegiados. Apenas desaparecen del escenario, todo
palidece y se marchita. Un cenit fue rebasado: no queda mas que volver a descender.
Sus obras parecen sobrevivir, pero no es mas que una ilusion: detrés de su fachada
intacta, no queda mas que un teatro vacio, un palacio transformado...

Octavio dirigird el mundo romano sustituyendo la habilidad a la intrepidez,
limitando estrechamente sus ambiciones y apagando la especie de incendio interior
que le servia de justificacion. Como si instintivamente sintiera que no podia revestir
la capa demasiado amplia que le habia legado su predecesor, él se dira simplemente
sagrado — Augustus — ya no divino — Divus — como su padre adoptivo. En lugar
de integrar a Egipto, lo tratard como un pais aparte. En lugar de someter Persia,
negociara con los partos y finalmente los dejard fuera de su drbita. Incapaz de
aprehender lo que significaria para el futuro un imperio que se extendiera desde el
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Atlantico hasta las Indias, parece no haber visto que el abandono de la conquista
parta reducia definitivamente el teatro del mundo. Finalmente, de César no retendra
mas que él «cesarismo», es decir, el casco y la coraza, pero no la cabeza ni el
corazon.

Sin duda, varios de sus sucesores intentaran retomar el grandioso plan del
vencedor de Pompeyo. Trajano, en el siglo 1l, Marco Aurelio, Lucio Vero y algunos
otros emperadores de los siglos I11 'y IV de nuestra era sucesivamente lo intentaran.
Pero aunque hayan logrado éxitos parciales, nunca alcanzaran el objetivo que se
habia asignado el vencedor de Farsalia. Los persas conservaran siempre su
independencia. Bajo Neron, Corbuldén rechazara con grandes esfuerzos sus
incursiones. Trajano mismo, si bien avanzo hasta el Golfo Pérsico, debio batirse en
retirada ante la resistencia de Hattra, asi como Antonio se habia dado de bruces en la
fortaleza de Fraaspa. Valeriano terminard sus dias en un vergonzoso cautiverio en
los dominios del «Rey de Reyes» y la revancha incompleta de Galero se borrara con
la tragica muerte de Julian, en la planicie de Ctesifon.®

Solo César era capaz de triunfar alli donde todos los otros fracasaron. No solo
porque €l se beneficiaba de una coyuntura favorable y que estaba dotado de un genio
del que la naturaleza humana no ha sido prédiga a lo largo de los siglos,™" sino
también y sobre todo porque habia forjado un instrumento de guerra que después de
él se debilitd. Nunca mas un general romano dispondra de una fuerza comparable a
las veintinueve legiones que habia congregado a la vispera de su muerte. Nunca mas
las cohortes imperiales recuperaran el temple y la acometividad que les habia
permitido obtener las victorias de Farsalia y de Munda.

La obligacion de combatir, alternativa o simultaneamente, a los germanos y a
los partos en dos frentes alejados se remonta a los idus de marzo y esa dispersion de
esfuerzos fue la causa esencial de la decadencia romana.“" Como se ve, el pufial
de Bruto no solo derribo el cuerpo de César. Golped al imperio en sus centros vitales
y el mundo se crispé alrededor de esa herida.

Mas tarde, bajo el reino de Severo (193-235) emperatrices sirias, originarias
de Emeso y Antioquia, reinaran en el Palatino y daran nacimiento a «Cesares»,
realizando asi el deseo de Cleopatra.“™™ Para entonces, Roma se acomodara a ello
muy bien. No obstante, ninguna de esas mujeres vera en su acceso a los supremos
honores otra cosa que un medio de satisfacer su gusto por el lucro o su sed de poder.
Nunca ninguna de ellas inducira a su esposo o a sus hijos (180) — que se trate de
Septimo Severo o de Caracalla— a «fundar un imperio que tenga las dimensiones
de la tierra». Habra que esperar a Julidn para que el suefio de Alejandro vuelva a
encontrar un alma a su medida y parezca estar, una vez mas, a punto de realizarlo.

En cuanto al suefio de Cleopatra, esta muerto y bien muerto. Fue muerto una
primera vez por el pufial de los conjurados y una segunda vez por el desdén de
Octavio. Pero como a menudo sucede con los acontecimientos mas grandes de la
historia, ninguno de los contemporaneos del drama parece haberse dado cuenta.
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bV | a formula es de Emmanuel Berl.

i Jyliano sera uno de los Gltimos emperadores romanos que retomaran la lucha contra los persas,
gobernados entonces por el rey Sapor 1. Su expedicion no le cedera en nada a la de Antonio.

chovit c ARCOPINO: Profils de Conquérants, p. 309.

clxxviii |d., p. 310.

ckxix En particular Julia Domna, Julia Moesa, Julia Soaemnia y Julia Mammaea, de la familia de los Bassiani.
(Cfr. Jean BABELON: Les Impératrices syriennes). Ellas le infundirdn a la sangre romana todo lo que el
Oriente tiene de mas corrompido. Sin embargo, los romanos no las trataran con rigor, en tanto que se
mostraron tan severos con «la prostituta de Alejandria».



