LOS JARDINES CHINOS



China nos ofrece, en efecto, el primer ejemplo de una
civilizacion en la que la preocupacién por construir jardines
apareci6 desde muy pronto y se mantuvo de manera
constante a través de varios milenios. Ciertamente se
detectan modulaciones, dependiendo de que la capital del
Imperio se encuentre en Hang-Cheu o en Beijing, pero no
son mas que modulaciones. El principio alrededor del cual se
les construyd permanecio inmodificado, sin duda porque la
administracion del Imperio siguié siendo mas o menos la
misma a través de los siglos y nos presenta la imagen de una
continuidad cuyo equivalente en vano buscariamos en otra
parte.

Porque en el Imperio del Milenio, cuyo orden y Una red de
cohesion estaban asegurados por una enorme casta de constricciones
funcionarios, todo — absolutamente todo — estaba sometido a
una severa reglamentacion: el vocabulario, la gramatica, las
formulas de educacién, la caligrafia, la etiqueta, el
ceremonial, la jerarquia de los mandarines, el grado de
inclinacién de los saludos que debian intercambiar entre si,
el nimero de botones cosidos en sus tunicas, el nimero y la
longitud de las alas de sus abanicos, el color de las plumas
que adornaban sus peinados (blancas cuando eran
favorecidos, grises cuando estaban disponibles, negras
cuando estaban en desgracia), la cadencia de su paso, el
formato de sus tarjetas de visita, el didmetro de sus tazas de
té, la disposicion de sus moradas, y esta enumeracion no es
exhaustiva. Todo bordaba en torno al individuo una red de
constricciones cuyo peso, a la larga, terminaba por volverse
agobiante. Innumerables son los escritores chinos que se
lamentan por «la intolerable pesadez de la administracion» o
por «el cardcter esterilizante de las costumbres
burocraticas».

' p. Ryckmans, Six récits au fil inconstants des jours, traduit du chinois, Editions F. Larcier, Bruxelles, 1966.
2 Chen-Fua, Récits d’une vie fugitive (Mémoires d’un lettré pauvre), publié par Jacques Reclus et P.
Demiéville, Paris, Gallimard, 1967. Collection de I’Unesco, pp. 3 seq.

% Chen Fu, op. cit., pp. 69-70.

* Un lis = alrededor de 500 metros

> Alrededor de sesenta hectéreas.

® Tche (o tchih) es el carécter que significa «conocer».

" Es decir, mas de doscientos afios A.J.C.



Ni siquiera el emperador escapaba a ello. Aunque su
vida se desenvolviera en un cuadro incomparablemente mas
vasto que el de sus vasallos, no por ello estaba reglamentada
menos estrictamente. Ciertamente, el Hijo del Cielo no
estaba sometido, como ellos, a la puntillosa vigilancia de los
gobernadores de las provincias ni a la fastidiosa accion de
los agentes del fisco. Pero cada uno de sus actos estaba
sometido a las exigencias de un protocolo del cual ningln
detalle podia modificarse. «Si, por desgracia, sucedia tal
cosa», dice un texto del siglo VII, «nadie conservaria ya su
rango Yy las estrellas mismas serian presa del desorden». {No
se cuenta acaso que poco habia faltado para que un
emperador de la dinastia Han, habiendo cometido la
imprudencia de hacer tocar en pleno verano «una masica de
invierno», provocara la destruccion del Imperio, pues de
inmediato tempestades de nieve se habian abatido sobre el
campo, destruyendo las cosechas y reduciendo al hambre a
las poblaciones? El peligro habia sido conjurado por poco,
gracias a «procesiones reparatorias» que habian recorrido
todo el pais tocando «mdasicas de verano» y haciendo saber
que el Emperador, habiendo pedido perddn, habia jurado no
transgredir nunca maés las sagradas reglas del protocolo. A
partir de entonces, éstas se habian vuelto ain mas tiranicas.

¢Como romper esta red de obligaciones que, es cierto,
aseguraban la permanencia de las cosas, pero que encerraban
a los hombres en un verdadera picota? EI menor gesto de su
parte para liberarse de ellas «excitaba el resentimiento de la
creacion» (es al menos lo que aseguraban los Guardianes de
la Ley). Situacion mas intolerable inclusive dado que los
chinos no poseian, como los indios o los persas, una religion
que les hubiera permitido trascender el mundo sensible y
permitirse una prologada excursion al mas alla. Sus
pensadores, Confucio y Lao-Tsé, no eran misticos: eran
moralistas. Lo que a sus compatriotas habian aportado era
una regla de vida destinada a integrarlos de una vez por
todas a un cierto orden social. Para donde voltearan su
mirada, el horizonte de los chinos estaba blogueado.

¢COomo escapar a este confinamiento? Construyendo
jardines susceptibles de proporcionarles una liberacion que
les rehusaban a la vez su poca disposicion por la metafisica y
la rigida codificacion de sus modos de existencia. Era
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necesario, pues, que esos jardines fueran jardines de evasion,
de suefio, de libertad, de fantasia; fragmentos del cosmos
diferentes del campo; lugares privilegiados en donde no
hubiera ni semillas ni cosechas, ni veranos ni inviernos;
sucesiones de puntos de vista en donde nada fuera previsible,
en donde el paseante iria de descubrimiento en
descubrimiento; espacios armoniosos en donde todo seria
remodelado para excitar la imaginacion del hombre y
Ilevarlo mas all& de sus horizontes acostumbrados.

A partir del momento en que vislumbraron esta
posibilidad, los chinos se pusieron a construir jardines con
un ardor inigualable. Ni mucho menos tenian todos ellos la
misma dimensién. Sus superficies variaban en funcion de los
medios de sus propietarios. Pero cada quien aspiraba a tener
el suyo, pues el disfrute de un jardin respondia a una
necesidad vital.

Los emperadores tuvieron jardines gigantescos,
algunos de ellos — en particular los Chou - habilitaron
grandes parques como provincias. Transformaron en ellas
las planicies en montafas, cavaron lagos y grutas, plantaron
innombrables esencias importadas de lejanas regiones y las
poblaron «de todas las bestias que es placentero cazar».
Algunos de estos terrenos estaban sembrados de grupos de
arboles a los que se adornaba con joyas y listones de seda
para darles un aspecto fantastico, o también a las ramas de
los cuales se colgaban pavos reales, faisanes dorados, liebres
y gacelas, justo antes del paso del sequito imperial, para
permitirle al emperador abatir a flechazos cantidades
prodigiosas, «de manera que» nos dice un cronista «la caza
parecia llover del cielo».

A partir del siglo VIII A. J. C., los grandes sefiores se
pusieron a imitar a los emperadores. A partir de 255, Chin
Che Huang Ti, el vencedor de los Chou, super6 los jardines
imperiales, dandole a su parque un perimetro de 30 leguas,
aclimatizando en él 3000 arboles y edificando, para
confirmar su gloria, «tantos pabellones como principados
habia destruido». El parque de Wou Ti (140 A. J. C. - 87 D.
J. C.) era todavia més vasto: todo un paisaje habia quedado
acomodado en él, con sus pefiascos y sus lagos, sus
acantilados, sus precipicios y sus 300 colinas, «cada una de
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las cuales tenia un caracter diferente».

Estos parques pretendian ser un resumen del Imperio
del Milenio, 0 més exactamente un microcosmos del
Universo. Contenian ademas de los templos destinados a
perpetuar la memoria de los ancestros, montafias santas
«grutas — cielos», es decir, cavernas cuya boOveda estaba
agrietada de manera que dejara percibir las estrellas (las
cuales parecian mas brillantes adn, dado que se les
contemplaba desde el fondo de una camara oscura).

Cada pefiasco estaba adornado con anfractuosidades y
cascadas; cada piedra habia sido tallada por el cincel de un
artista a fin de darle el caracter «de algo nunca visto». En
otras partes se elevaban pabellones de porcelana, de cuyos
techos colgaban campanitas de plata que, agitadas por la
brisa, «derramaban en los aires una masica tan suave que no
se sabia si se las habia uno con un sonido o con un
perfume». En otras partes, un puente atravesaba un rio. Su
unico arco se reflejaba en el agua de manera de que el arco y
su reflejo formaran una circunferencia perfecta. Pero para
obtener este efecto de calma trascendente se necesitaba no
solamente que la superficie del rio no se agitara nunca, sino
que su nivel permaneciera igual a si mismo, lo cual exigia la
intervencion de reguladores hidraulicos de extrema
precision. De manera que lo que parecia una imagen simple
y natural era, en realidad el resultado de minuciosos
calculos.

¢De dbnde nacieron estos fabulosos jardines?
Surgieron de la pintura, asi como la pintura nacié de la
caligrafia. Bastante simples al principio, con el tiempo se
volvieron de una inusitada complejidad.

Aunque tuvieran por objeto proporcionarles a quienes
los contemplaban un sentimiento benéfico de evasion y de
libertad, su construccién obedecia a reglas muy estrictas. Las
avenidas regulares, los arriates ordenados y, en general, todo
lo que podia ofrecer un caracter de simetria estaba
rigurosamente desterrado de ellos. Es un hecho que la
simetria le inspira a los chinos un horror insoportable. Es por
ello que la mayoria de sus jardines estaban concebidos como
una sucesion de paisajes contrastados de los gue no se debia




jamas percibir la totalidad de una sola ojeada, sino que sus
diferentes aspectos debian revelarse uno tras otro para
proporcionarle al visitante una secuencia ininterrumpida de
sorpresas.

Entre las multiples reglas a las que se sometia la
disposicion de los jardines chinos, una consistia en dar
densidad a los vacios y en habilitar los vacios en los
espacios llenos, porque, como nos lo asegura Pierre
Ryckmans, «los dos conceptos de ‘lleno’ y de ‘vacio’
poseian en China una extrema densidad de implicaciones
filosoficas». * Escuchemos lo que de ello nos dice Chen Fu,
uno de los mejores conocedores en la materia:

«Si se quiere disponer alrededor de un kiosco, de un
edificio de pisos, de un pabellon o de una galeria girante,
colinas de rocalla y plantaciones que ofrezcan perspectivas
agradables, es de importancia mostrar lo grande en lo
pequefio y lo pequefio en lo grande, asi como hacer aparecer
lo lleno en lo vacio y lo vacio en lo lleno, en aplicacion del
principio que quiere que la Unica armonia digna de ese
nombre es la que exalta los contrastes para hacer resaltar
mejor ‘la complementariedad de los contrarios’».

«También conviene disimular las cosas y ponerlas en
evidencia alternadamente, presentarlas tanto en superficie
como en profundidad. EIl éxito no depende Unicamente de
una red estudiada de meandros y de caminos curvos. No se
necesita en absoluto disponer de un terreno vasto ni
acumular una masa enorme de pefiascos. Basta simplemente
con cavar el suelo y utilizar la tierra para elevar una pequefia
loma a la que se guarnecera de piedras en los intervalos de
las cuales se plantaran arbustos. Ramas de ciruelos trenzados
formaran una especie de pantalla y plantas trepadoras
cubriran los muros. Se tendra asi la ilusion de una montafa,
alli en donde antes no habia mas que un suelo plano y
desnudo.

«Para mostrar lo pequefio en lo grande, plantese
como al azar un amplio espacio vacante de matas de bambu
que rapidamente creceran y ocultese ese espacio por medio
de ciruelos que en poco tiempo compondran una tupida
hilera. Al contrario, ahi en donde un patio es exiguo y esté
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cercado por un muro, éste se deberia ver reforzado y
saliente, cubrirse de vid virgen y recibir inscripciones
grabadas. Asi, al abrir la ventana, uno se encontraria ante
una pared rocosa dando la impresién de declive vertiginoso.
Es asi como se mostraria lo grande en lo pequefio.

¢Se trata acaso de mostrar lo lleno en lo vacio?
«Destépese bruscamente un paisaje rocoso en un horizonte
abierto; o, también, abrase una puerta sobre un patinillo
cerrado y disfracese la vista con ayuda de matas de bamba y
de pefias, simulando la existencia de algo alli en donde no
hay nada. Es asi como se obtendra el efecto contrario: lo
vacio en lo lleno».?

Perspectivas falsas, imagenes engafiosas, efectos de
dptica, paisajes que se desdoblan de golpe como un abanico
para mejor encogerse inmediatamente despueés, los chinos
fueron prodigos en todos esos artificios con una virtuosidad
inigualable. Llevado al extremo, sus jardines de suefio se
transformaron en jardines de ilusion. Pero ¢quién podria
decir por dénde pasa la linea divisoria entre unos y otros?
Con los trazos caprichosos de sus senderos y de sus rios, con
sus puentes negligentemente tendidos por encima de los
abismos, sus kioscos suspendidos entre la tierra y el cielo,
sus precipicios vertiginosos en donde rugen cascadas, Sus
picos recortados que traspasan las nubes, éstos jardines
ejercen sobre la mente una especie de hechizo. Minuciosos y
salvajes a la vez, son grandiosos por el efecto de conjunto y
delicados por el detalle. Afiadamos a eso que eran a menudo
construidos alrededor de pabellones en donde sabios y
letrados se retiraban de cuando en cuando para contemplar la
belleza del mundo o meditar sobre la brevedad de la vida.

Chen F0, quien vivié mas de un afio y medio en uno
de esos retiros, nos describe en estos términos la existencia
que alli se llevaba:

«Y0 pasé algun tiempo en la Residencia de Soledad y
Luz en compafiia de algunos amigos. Dedicabamos nuestros
dias a divisar, a leer, a hacer musica, a recitar poemas
mirando pasar las nubes, pero cuatro temas de conversacion
estaban rigurosamente expulsados  de nuestras
conversaciones: las promociones y mutaciones que
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sobrevenian en el seno de la casta de los mandarines, los
chismes y las novedades de la actualidad administrativa, las
tradicionales composiciones de ocho ramas de los exdmenes
imperiales» (Como se ve, los jardines chinos eran
efectivamente lugares de evasion en donde el hombre trataba
de borrar de su mente hasta el recuerdo de la opresion
burocrética, que era su sino cotidiano). «A cambio de ello,
apreciabamos vivamente en nuestros compafieros de disfrute
la generosidad y la nobleza de alma, la fantasia poética unida
a la moderacién, un trato abierto, exento de mezquindad, en
pocas palabras, la serenidad y el gusto del recogimiento».

Para tener una idea de la naturaleza de los jardines
chinos basta con enumerar los tan evocadores nombres de
los més conocidos de ellos. He aqui unos cuantos:

El Jardin de la Orquidea Solitaria, EI Puente del
Rugido, EI Pabellon de la Gran Compasién, La Quebrada
de la Nube Ardiente, La Vieja Gruta de Feliz Augurio, La
Pequeiia Conserjeria de la Tranquilidad, EI Templo de la
Luminosa Felicidad, La Gruta de la Nube Purpura, La
Terraza de la Vertiente Asoleada, La Torre de la
Perspectiva Triunfal, EI Templo del Estandarte Marino, La
Gruta de los Regocijos Acuaticos, EI Océano de Nieve
Perfumada ... y se podria proseguir con esta enumeracion a
lo largo de muchas paginas...

Nada nos da una mejor idea de dichos jardines que la
descripcion que Chen Fu nos hace de algunos de ellos.

¢Se quiere acaso un ejemplo?

«Mi esposa June y yo no habiamos todavia visitado el
Pabellén de la Onda Azulada, escribe. Fuimos alli una tarde,
acompariados por mi hermana menor. Una vez que cruzamos
el puente de piedra y luego el portal que daba al este y
despueés de haber seguido una avenida en zigzag, llegamos a
un laberinto de pefias cubiertas por una espesa frondosidad.
El pabellon se elevaba en la clspide de una loma. Nosotros
escalamos los niveles hasta el mismisimo edificio, desde
donde la vista se extendia a varios estadios a la redonda. De
todos lados se elevaban los humos caseros, en tanto que el
cielo centelleaba con todos los oros del poniente.




«Habia al otro lado un pequefio bosque Ilamado El
Bocage de la Colina, en donde los altos dignatarios ofrecian
sus banquetes. Nosotros habiamos traido un tapete gracias al
cual pudimos sentarnos en el piso del pabelldn, en tanto que
el guardia nos preparaba un té perfumado. Pronto el globo
lechoso de la luna surgio6 de la cima de los arboles y la brisa
del atardecer se hizo sentir en los pliegues de nuestra ropa.
Las ondas del agua reflejaban el espejeo del astro. En forma
instantanea, todas las preocupaciones de la existencia se
desvanecieron ... ».

¢Se querra acaso otro? «Aunque la residencia de Ping
Chang no esté mas que a tres o cuatro lis* de la residencia de
Yang-Cheu, nosotros no recorrimos menos de ocho 0 nueve
en barca antes de llegar hasta ella. Aunque este conjunto sea
enteramente artificial esta dibujado con tal maestria que
genera la ilusién de haber sido creado por la naturaleza.

«La singularidad del paisaje consiste en la reunion en
uno solo de una buena docena de jardines privados que se
siguen sin solucién de continuidad desde la residencia hasta
la colina ... La belleza pictérica de una residencia depende
de su situacion en medio de una basta zona rural que
encuadran en profundidad cadenas escalonadas de montafias.
Era por lo tanto dificultoso disponer alli los jardines y los
bosques sin arriesgar un amontonamiento de efectos
deplorables. Ahora bien, el paisaje fue concebido de tal
manera que al ver aqui un pabellon o una terraza, alla una
muralla o un pefiasco, aculla una mata de bambues o un
bouquet de arboles — el todo sabiamente disimulado o semi-
descubierto al ojo del paseante no lo enfrenta ninguna
discordancia. Sélo un hombre que posee el mas alto grado
del sentido del relieve natural pudo ser capaz de semejante
realizacion.

«Tan pronto se cruzan las murallas de la ciudad para
entrar en los terrenos de la residencia, se penetra en el Jardin
del Arco-iris. Luego, en direccion al norte, se pasa bajo el
Puente del Arco-iris (no sé cual de los dos recibié su nombre
del otro). Unos cuantos golpes de remo més y la barca nos
lleva a la vista del Dique Largo de los Sauces Primaverales.
Que este sitio haya sido ubicado precisamente en ese lugar y
no al pie de la muralla de la ciudad atestigua la extrema
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felicidad de la composicidn paisajista.

«Después de una nueva curva, hacia el este esta vez,
se encuentra uno en presencia de una elevacion, que se debe
por completo a la mano del hombre, a la que remata una
pagoda llamada el Pequefio Monte de Oro. El haber limitado
asi la vista comunica una dichosa impresion de
estrechamiento de densidad. Es ese un rasgo que estd muy
lejos de ser banal.

«Al avanzar un poco mas se llega a la Torre de la
Perspectiva Triunfal en donde la capa de agua se amplia y
en donde todos los afios tienen lugar las regatas de barcos-
dragones. El Puente de los Lotos pasa por encima del lago.
Sus ocho arcos desembocan en ocho direcciones diferentes y
soporta cinco kioscos. A decir verdad, no le concedo un gran
valor a esta laboriosa obra en donde se agoto la imaginacion
del artista.

«Muy diferente es el Templo del Corazon de Loto, el
cual se encuentra al sur del puente. De su centro surge un
stupa blanco lamaista cuyo caballete, adornado con franjas
de oro, se pierde entre las nubes. ElI ocre rojizo de la
argamasa, las aristas de los techumbres sombreadas por
viejos cipreses, el tintineo intermitente de las campanillas y
de las piedras de musica, todo contribuye a hacer de ello un
conjunto sin par.

«Una vez pasado el puente, se ve un edificio de tres
pisos. Las pintadas cornisas y las salientes de sus cinco
techos sobrepuestos tienen el movimiento de un vuelo, en
tanto que una espléndida decoracidn reviste sus vigas Yy
viguetas con todos los tonos del arco-iris. Balaustradas de
marmol lo rodean y pefiascos de Tai-HU adornan los accesos.
Esta construccion, que se Ilama Cielo Lleno de Nubes de los
Cinco Coloridos, es comparable al argumento central de una
composicion literaria».

«En la primavera del afio de 1784 Chen-Fu visito los
celebres jardines situados en Wou-Kiang. En su diario, hizo
de ellos una descripcion detallada gracias a la cual podemos
representarnos la imagen que ofrecian en la segunda mitad
del siglo XVIII:

Los jardines de
Wou-Kiang
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«El Pabellon de las Brumas y las Nubes, escribe, se
erige en medio del Lago de los Espejos, que encuadra una
corona verde de sauces. No falta mas que un poco mas de
bambues. De la terraza, la vista se extiende a lo lejos. Las
barcas de pesca se esparcen por aqui y por alla en la
tranquila capa de agua, ordenadas en sus lugares respectivos
y ofreciendo un espectaculo que hacia pensar en un claro de
luna.

«Visité también el Jardin de los Chorros
Apaciguados. Este se extiende en unos cien mas ° y tiene en
su haber varias torres, pabellones, un laberinto y una galeria
girante. Un puente en zigzag de seis codos pasa por encima
del estanque que es de proporciones bastas. Plantas trepantes
cubren por entero los pefiascos y disimulan las marcas
dejadas por el buril del artista que los cincelo. Alli arboles
viejos se elevan por miles hasta el cielo. Embriagado por los
cantos de los pajaros y las corolas que caen, me sentia como
transportado al corazon de una selva salvaje. De todos los
jardines artificiales que he conocido, ordenados en un
terreno plano con acantilados de piedra totalmente
transportados y sembrados con pabellones de recreo, es el
que me dio la impresion mas grande de los natural.

«Al desembocar en la Puerta del Sur de Hai-Ning
descubri el Océano, con sus dos mareas cotidianas,
semejantes al irresistible empujon de una muralla coronada
de plata que avanza en un frente de una legua. En todos los
juncos del estuario, hombres armados de remos mantenian la
proa de sus naves dirigidas hacia mar abierto al encuentro de
las olas.

«La noche de la fiesta de mediados de otofio asisti
con mi padre a la llegada del macareo, desde lo alto de la
pagoda que se levanta en la ribera derecha del jardin. A unos
treinta lis mas al este, se levanta el Monte Aguja, una altura
escarpada que cae bruscamente en el mar. Desde la cuspide,
ocupada por un pabellén que lleva la inscripcion: «vasto es
el océano, inmensa es la boveda de los cielos», la vista se
pierde en espacios sin limites y retiene tan solo el
espectaculo de olas desenfrenadas que suben al asalto del
cielo ...
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«Unos dias mas tarde, fui con Sieu Fenga visitar el
Templo de la Perla Marina, el cual esta anclado en el medio
del rio y rodeado por una muralla como si fuera una ciudad
fortificada. Esta tiene perforaciones, a mas 0 menos cinco
pies por encima del agua de aspilleras detras de las cuales
estan dispuestos cafiones como para defenderla en contra de
los piratas. Dependiendo de que la marea suba o baje, parece
que las aspilleras descienden o se elevan, en virtud de un
fenomeno optico que no llego a explicarme.

«Poco después, en una espléndida noche, emprendi la
subida del Pabellén del Vuelo de la Grullas, en compafiia de
Yi-hiang, de Chu-yi, de Sing-lan y de Yung-k’o. Sing-lan
habia llevado su citara. A lo largo del camino sélo se veia
una masa de arboles en la que relumbraba la noche y
encerraba el perfume de las osmanthe. Bajo la luna, la
inmensidad del cielo era limpida y serena. El universo se
callaba. Sing-lan tocd las Tres Estrofas de las Flores del
Ciruelo con una gran delicadeza de expresion. Ganado por la
atmdsfera de seguridad que reinaba por todas partes Yi-
hiang sacd de su bolsa una flauta de plata e hizo escuchar
una vieja endecha de acentos nostalgicos. «De todos
aquellos que se reunieron esta noche en Che-hG para
disfrutar del claro de luna, observo Yung-k’o, no pienso que
hay habido uno mas feliz que nosotros.»

«Porque en Su-Teched, la décimo octava de la octava
luna, la gente se reunia multitudinariamente en el Lago de
Piedra, bajo el Puente de Marcha de la Primavera para ver
alli centellear la luna en la superficie de las aguas. El lago se
llenaba entonces de barcas de recreo y resonaba toda la
noche con cantos y masica.

«El Parque de la Justicia Suprema contiene la tumba
de Fan Chong-Yen. Le es contiguo el Retiro de las Nubes
Blancas. Hay alli un kiosco o pabellon abierto que da a un
acantilado tapizado de lianas de glicina y, en enfrente en la
parte de abajo se cavO un estanque de unos diez pies de
ancho, de una limpidez tan perfecta que refleja el azul del
cielo y que los pescados de oro que alli nadan parecen
empotrados en un bloque de lapislazuli. Se llama la Fuente
del Tazon de Limosnas».
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Chen-Fu aprovechd ese viaje para visitar con sus
compafieros el Monasterio del Apartamento Perfecto. He
aqui lo que de nos dice:

«La puerta de la muralla estaba solidamente
encadenada, pero un joven monje nos abrid. Lo que entonces
vimos era de una belleza incomparable. Las gradas de piedra
que llevaban al pabellén y la base de los pilares que lo
sostenian estaban vestidos con una espuma blanda como una
alfombra de lizo alto. Detras de ese edificio se levantaba una
escalera en pendiente como una muralla, bordado con una
balaustrada de piedra. Conducia a una terraza desde la cual
se veia un pefiasco de mas de veinte pies de altura y que
tenia la forma de un pan de trigo. Un ligero cinto de
bambules rodeaba su base. Continuando hacia el oeste,
girando luego hacia el norte, se escalaban las gradas de una
galeria oblicua para llegar a la sala de recepcion, la cual se
componia de tres filas y daba directamente sobre el gran
pefiasco. Al pie de éste se anidaba un estanque en forma de
luna menguante, alimentado por agua de la fuente y cubierto
de matas apretadas de una especie de berro.

«Sing-lan, a quien lo largo de nuestro paseo habia
cansado, se extendi6 en el brocal del estanque. Yo me
apresuré a seguir su ejemplo. Ibamos a abrir nuestra bota de
vino amarillo para refrescarnos cuando Yi-hiang, cuya voz
parecia salir de la cima de los arboles, nos grit6: “Vengan
rapido! Hay aqui algo maravilloso”.

«Levanté la cabeza, pero no logré ver a nuestro
amigo. De inmediato Sing-lang y yo nos lanzamos en su
busqueda guidndonos por su voz. Salimos por una pequefia
puerta frecuentada del edificio del lado este, nos volvimos
hacia el norte, subimos varias decenas de escalones de piedra
escarpados como una escalera y finalmente percibimos, en
medio de un bosquecillo de bambues, una construccion
elevada. Una vez rebasadas las Gltimas gradas, constatamos
que estaba agujereada con ventanales en todos sus muros por
todos sus costados y que llevaba en el fronton una
inscripcion indicando que se llamaba el Pabellon de la Nube
Voladora. Al igual que una ciudad amurallada dicho sitio
estaba rodeado de colinas en medio desde las cuales una sola
ojeada hacia el sureste permitia distinguir en el horizonte

El monasterio del
Apartamento
Perfecto
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una capa de agua que se topaba con el cielo en la que
confusamente se adivinaban veleros de pesca. Era el lago
T’ai-hu. Inclinados sobre el antepecho de una ventana,
contemplamos hacia abajo las olas que en un mar de
bambules la brisa provocaba. Parecida a la que hace
ondularlas espigas de trigo en los campos.

«- ¢Qué te parece este paisaje? Me preguntd Yi-
hiang.

«- Es un lugar verdaderamente admirable, le respondi
en voz baja, para no dejar entrever que tan emocionado
estabax.

En la primavera de 1804, Chen-Fu visitd el Estanque
de la Espada, el Jardin de la Sombra de la Pagoda, el
Pabellon de los Mil Arpendes de Nubes, el Arenal del
Perfume Agreste, el Bocage del Ledn y la Colina de Ling-
Yen, en donde se ubicaba el palacio en donde antafio el rey
Wou distraia a su favorita Siché.

«Entre las cosas notables que ahi se pueden ver, nos
dice, figuran la Gruta de Siche, hecha de pefiascos calados
con cinceles, la Galeria de los Zoclos Melodiosos y el
Sendero de la Recoleccion de Perfumes. En cuanto a la
colina de Teng-Wei, ésta estaba al oeste frente al T’ai-hu y
al este frente al pico de Kin-feng. Con sus acantilados
rojizos y sus torrecillas verdes forma un conjunto de
muchos colores. Los habitantes de la region hacen de la
cultura de los ciruelos un oficio y, en el periodo de floracion,
no es mas que una capa blanca que se extiende al lo largo de
decenas de leguas, justificando asi su denominacién de
Océano de la Nieve Perfumada. A la izquierda de la colina
se encuentran cuatro cipreses, los cuales recibieron
respectivamente los nombres de «Puro», «Raro», «Antiguo»
y «Singular». Puro levanta su tronco y despliega su
frondosidad como una basta sombrilla. Raro se arrastra por
el suelo y describe tres codos que reproducen bien el caracter
Tche®. Antiguo con su cabeza con la copa pelona es ancho y
aplastado y su estructura semi-seca asemeja una mano
abierta. Por ultimo Singular se tuerce en espirales que
afectan por igual al tronco y a las ramas. La tradicion fecha
esos arboles antes de la época Han».”
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En la primera luna del afio 1805, Chen-Fu regreso,
acompafiado por algunos amigos que iban a hacer sus
devociones en las tumbas de sus ancestros. «Visitamos en
esa ocasion la Colina de Ling-yen, que estaba en nuestro
camino vy, despuées de haber atravesado el puente de Hou-
chan, llegamos al Océano de Nieve Perfumada. Era el
momento en el que los ciruelos estaban en flor. Los arboles
estaban en todo su esplendor y el perfume de las corolas
impregnaba todas las cosas».

En el invierno de ese mismo afio, Chen-Fu se dirigio
a Huang-chen, en donde visité el Jardin del Basto Panorama
y el de la familia Huang, el cual se encontraba en las afueras
de la ciudad. Ese jardin ocupaba una estrecha banda de tierra
que se extendia del este al oeste. Esta estaba limitada al norte
por la muralla de la ciudad y al sur por el lago. El problema
de utilizacion del espacio, que estas limitaciones volvian
dificultosa, se habia resuelto de manera elegante
sobreponiendo terrazas y edificios. Dichas terrazas estaban
ordenadas en terraplenes sobre el techo de los edificios, con
pefiascos en los intersticios de los cuales brotaban
rododendros y azaleas colocadas de tal manera que el
paseante no podia imaginar que habia una habitacion bajo
sus pies. De hecho, los pefiascos descansaban en tierra firme.
Encuadraban patios bajo los cuales habia un vacio, de
manera que, a pesar de todo, las plantas hundian sus raices
en el suelo. En cuanto a las construcciones sobrepuestas, la
parte de arriba de un edificio tenia el aspecto de una galeria
loggia, abierta que a su vez coronaba una terraza, de manera
que , de bajo hacia arriba, cuatro niveles se escalonaban unos
por encima de los otros. Habia ademéas pequefios estanques
que conservaban perfectamente el agua. De ahi que nunca se
habria podido adivinar si se caminaba en tierra firme en el
techo de una pieza. El sitio se beneficiaba enormemente por
estar orientado frente al lago. Ello le permitia a la vista —
mejor que desde un jardin construido en un terreno plano —
extenderse a lo lejos sin que ningun obstaculo la detuviera.
Era verdaderamente una obra maestra de ingenio.

«Subi a la cima de la Torre de a Gruya Amarilla, que
se encuentra en Wuo-chang. Con los tres pisos de su
armazon pintados de colores llamativos, al igual que las

El Océano de nieve
perfumada
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salientes de sus techos, esta torre domina desde lo alto la
ciudad.

«Era un dia de nieve. Al ver los copos bailar al
capricho del viento en el vacio del cielo, las laderas que se
borraban bajo su vestido de plata y los arboles erizados de
escarcha como penachos de jade, habria podido creerse que
se estaba en la estancia de los Inmortales. En medio del rio,
las pequerias barcas que la borrasca agitaba en todos sentidos
se asemejaban a hojas muertas llevadas por el viento. El
espectaculo era apropiado para hacernos sentir la vanidad de
las ambiciones humanas ... »

Se ve por estas descripciones que datan de la época en
la que los jardines chinos llegaban a su apogeo, cuan
cambiantes eran sus aspectos y hasta donde podia alli la
imaginacion de los visitantes desplegarse con toda libertad.
Los teoricos los clasifican en cuatro categorias: el
agradable, el terrible, el sorprendente y el maravilloso,
segin el sentimiento predominante que de ellos se
desprendiera. Se ve también con ello cuan grande era su
diversidad. Algunos llegaban hasta incluir una montafa, el
brazo de un rio, un fragmento de océano. Otros eran
discretos y replegados sobre ellos mismos. Algunos de entre
ellos — y sobre todo los parque imperiales — exigian un
cuidado constante. Un ejército de jardineros se encargaba de
conservarlos, pues incesantemente se les modificaba, ya
fuera para evitar todo sentimiento de monotonia ya fuera
para probar que no estaban sometidos a la huida del tiempo.
Es asi que, para darle al Emperador y a los grandes
dignatarios de la corte la impresion de vivir en el seno de
una primavera perpetua, equipos de «decoradores de
bosques» estaban especialmente encargados de pegar las
ramas de los arboles hojas de seda verde tierno para
remplazar a las que las borrascas del otofio hubieran
arrancado. No obstante, fueran cuales fuesen sus extensiones
0 exiguidades, todos esos jardines estaban emparentados por
un principio comun: eran siempre jardines de evasion y de
ensuefio, hechos para liberar a las mentes de las coerciones
de lo real.

Nunca lo repetiremos  suficientemente:  su
composicion obedecia a reglas muy estrictas. Todo en ellos

Una primavera
perpetua
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estaba minuciosamente calculado: el equilibrio de las masas
de piedras, de agua o de verdor, la armonia de los colores, el
contraste de las formas, la implantacion de las crisantemas y
de los iris, de los osmantes y de las campanillas, hasta el
crecimiento de los arboles que sin cesar se podaban «para
impedirles crecer de acuerdo con su direccion natural».

Sin embargo - fenémeno curioso — la dimension de
los jardines no tenia a los 0jos de sus creadores importancia
alguna. No era por su tamafio que los chinos juzgaban su
belleza. Es por ello que, junto a jardines cuya superficie
cubria centenas de hectareas, habia otros minusculos. Tan
minudsculos que cabian en un centro de mesa, en un tazén, en
la palma de la mano.

No hay dimensién
absoluta

¢Coémo explicar esta disposicion mental, tan
desconcertante para un occidental, pero a la cual se debe la
creacion de una multitud de jardines liliputienses, de
jardines—miniatura? Por un rasgo fundamental de la
imaginacion china, el cual termind por impregnar todas las
manifestaciones de su pensamiento: la capacidad de fijar su
atencion en las cosas mas infimas — el élitro de una libélula,
las asperezas de una piedra, el bozo de un grano, el pétalo de
una flor — y de encontrar en ellas un poder de hechizo tan
intenso como en las grandes.

Para los chinos, en efecto no existe escala de
grandeza absoluta. La dimensién de un objeto no tiene, en si
misma, ninguna importancia. Tan solo cuenta el «nivel de
observacion» en el que uno se coloca para contemplarlos.
Cuando ellos oyen a los fisicos contemporaneos declarar que
existe una profunda similitud entre la estructura de un 4&tomo
y la del sistema solar, los chinos sonrien comprensivamente.
Semejante afirmacion no tiene nada que pueda
sorprenderlos. Acostumbrados desde hace siglos a ver «lo
pleno en el vacio» y «lo pequefio en lo grande», no
establecen ninguna diferencia entre el macrocosmos y el
microcosmos. Para ellos, lo infinitamente grande y lo
infinitamente pequerfio se equivalen y se compenetran. Basta
de un gatillo imperceptible para pasar de uno al otro. He aqui
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como nos describe Chen-FU ese mecanismo mental:

«Desde mi infancia, nos dice, mi ojo sabia distinguir
el objeto mas tenue, el mas insignificante. En presencia de
seres mindsculos, me entretenia en examinar largamente sus
menores particularidades. De ahi me vino el gusto por lo
fantéstico y por lo irreal. Cuando en verano oia el susurro de
los mosquitos, imaginaba una tropa de gruyas que se
movilizaba por los aires. Una vez anclada esta idea en mi,
los mosquitos se convertian a mis 0jos en verdaderas gruyas
volando por centenas o por millares y yo los observaba
levantando la cabeza hasta que tenia un calambre en la nuca.
Me sucedia que guardaba mosquitos al interior de los
pliegues de mi cama. Les echaba una pequefia nube de humo
que los ponia en movimiento con un silbido estridente. Se
me figuraba entonces que veia una compaiiia blanca de
gruyas que rajaban as nubes azuladas y que oia el grito de
esas aves migratorias. Todo ello me encantaba.

«En otras ocasiones, me ponia en cuclillas cerca de un
muro de tierra derruido, o al pie de un arriate de flores
realzado al que recubrian matas. Mi mirada se encontraba al
nivel de la platabanda y alli, con mi atencion fija en ellos, los
manojos de hierba se convertian en selvas y las hormigas en
dragones. Los monticulos de tierra se transformaban en
montafias, los huecos parecian valles y, en ése mundo
quimérico, mi imaginacion cautivada erraba a sus anchas».

Con mi atencion fija ... mi imaginacién cautivada ...
¢No es casi ésa la definicion de un proceso de hipnosis? ¢No
es acaso fijando su atencién en objetos mindsculos — una
mancha de tinta, un ideograma, una bola de cristal — que el
hombre adquiere el sentimiento de atravesar los limites de
los real, de adentrarse en un mundo sin dimensiones, en
donde sélo cuentan las proporciones de las cosas? Son ésas
proporciones que ejercen un hechizo sobre su mente, pero
con una condicién: que reproduzcan exactamente formas que
ya existian en la naturaleza.

«Para representar en miniatura, en una vasija, con
ayuda de plantas y piedras, un paisaje cualquiera, nos sigue
diciendo Chen-Fu, se debe hacer de manera que el pequefio
paisaje figure un gran cuadro y que el gran cuadro provoque

El rostro oculto de
los jardines
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el éxtasis. Contemplado deleitandose con un té claro y
perfumado, el admirable espectaculo le procurard un
verdadero gozo, inclusive en el silencio de su recamara».

Porque, para operar su efecto, el jardin miniatura debe
ser la reduccién de un paisaje natural. Inclusive si su
superficie no rebasa los 20 o 30 centimetros de lado, puede
contener arboles vivos que, aunque no teniendo mas que
algunas pulgadas de altura, son varias veces centenarios.
Esos jardines pueden ser de una diversidad infinita, pues se
les constituye a partir de elementos tan variados como
inesperados. He aqui algunas recetas que nos proporciona un
especialista de éstos “jardines de interiores”.

«Después de que planté narcisos, no pude encontrar
guijarros de Ling-pi (se llama asi a una especie de piedra
muy dura pulida negra) para adornar el centro de mesa. Los
reemplacé en forma de experimento, por pedazos de carbén
que parecian rocas. Se puede asi utilizar tallos de col — el
corazén de esta legumbre es blanco como el jade — y plantar
cinco o seis de ellos (siempre un nimero impar para evitar la
simetria) en la arena de un platon oblongo, decorado con
pedazos de carbon haciendo las veces de piedras. Lo negro
del carbdn contrastara con lo blanco de la col, generando un
efecto muy seductor. No puedo enumerar aqui todas las
combinaciones realizables por analogia con estos ejemplos.
Quien quiera ejercerse en ello encontrara una fuente
inagotable de placer.

«Tomese, por ejemplo, granos de esa especie de junco
Ilamado “lis de los pantanos”; malaxeseles en la boca con
agua fria de arroz; luego soplese esa mezcla sobre pedazos
de carbon a los que se guardaran durante algunos dias en
algun lugar himedo y oscuro. Cuando la simiente haya
germinado, se colocaran los bloques de carbdn en una copa y
se cubrirdn con una encantadora vegetacion fina y tupida de
juncos liliputienses». (Oh! Este minusculo paisaje, sacado
por completo de una boca humana, parecido a esas flores de
escarcha que nuestro aliento hace despuntar, los inviernos,
sobre las paredes de los vidrios!).

«Se puede tomar también granos viejos de loto a los
que se les habra cuidadosamente raspado los dos extremos,

Una dilatacion de
la conciencia
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para aplanarlos y llenar con ellos un cascaron de huevo al
que se colocara, entre otros, bajo una gallina que esté
empollando. Cuando los pollitos ya hayan nacido, retirense
los granos del cascarén y planteseles en una mezcla
pulverizada de arcilla de viejos nidos de golondrinas, a los
que se habrad afiadido dos docenas de bayas de esparrago.
Juntese todo ello en una pequefia vasija a la que se llenara de
agua comun y expéngasele a los rayos del sol matutino. Las
flores, al abrirse, se habran encogido hasta la dimension de
un copita de licor y las hojas a la de un tazoncito de arroz. El
conjunto resultard encantador por su inimitable gracia». (Oh!
un jardincito empollado por una gallina!). ;(Se puede acaso
llevar mas alla el refinamiento y la ingeniosidad? ¢Se puede
aplicar de una manera mas evidente el principio de «la
identidad de todas las cosas en la naturaleza» y hacer con
mas arte que ese de un jardin minusculo el apoyo material de
una meditacion tan vasta que no tiene ya ninguna medida
comun con el objeto que la suscitd?

Acabamos de ver que Chen- FU habia hecho, junto
con algunos amigos, una prolongada estancia en la
Residencia de Soledad y de Luz. Pero si se examina el
género de vida que él alli llevaba — («dedicabamos nuestros
dias a divisar, a leer, a hacer musica, a recitar poemas
mirando pasar las nubes ... » - se constata que fue un retiro
profano, el de un poeta y un letrado mas que el de un sabio.
Otros llevaron mas lejos que él la técnica de la
contemplacién y es en ellos que hay que buscar la definicion
suprema del papel que los chinos asignaban a sus jardines.

Algunos se contentaban con ver en ellos lugares de
evasion susceptibles de liberarlos de las presiones exteriores
que les imponia un conjunto de técnicas sociales demasiado
rigurosamente ajustadas y de conducirlos asi hacia una
libertad relativa. Pero otros se esforzaron por ir mas lejos:
quisieron que los jardines los liberaran también de las
presiones interiores que aprisionan sus almas y les impiden
acceder a una libertad absoluta. Son ellos los que detentan la
clave de los jardines chinos y es a ellos a quienes hay que ir
a pedirsela.

Segun ellos, toda entrada en un jardin no debia
limitarse para el hombre a una simple modificacion del

El camino hacia la
Sabiduria
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entorno. Esta debia provocar en él una «sorpresa», un
desconcierto, un «shock», suficientemente fuerte como para
romper habitos mentales y «hacer explotar el cascaron en el
que esta encerrada su individualidad». Esta operacion
acarreaba una ampliaciéon de su conciencia la cual, al
transformar radicalmente sus relaciones con el mundo, le
permitia por fin acceder a la Sabiduria, es decir, dejar caer
sobre el universo una mirada enteramente nueva.

El hombre que habia sufrido esa transformacién se
habia convertido en un ser nuevo, liberado, disponible.
Traspasando la corteza de las cosas, su mirada lograba
penetrar hasta su esencia, lo que uno de los sabios en
cuestion tradujo mediante esta formula: «el que adquirio la
disposicion de espiritu requerida podréa descubrir un palacio
principesco en una simple brizna de hierba, en tanto que una
simple brizna de hierba podra ocultar un palacio principesco
a quien carezca de ella».

A esta «disposicion de espiritu» ¢se le puede definir?
Es muy dificil, pues ella esta «<mas alla del dominio de las
palabras». Ella escapa a esa esfera de nuestro pensamiento
que esta regida por la inteligencia. No tiene nada de
dialéctico, de racional, ni de discursivo. Tampoco tiene nada
de trascendente. No recurre ni a otra vida ni a otro mundo.
Tampoco tienen un carécter abstracto o metafisico. (Durante
toda su historia, los chinos se han mostrado particularmente
alérgicos a esas nociones). Inquebrantablemente anclada en
lo real, hay que sentirla como una experiencia vivida, como
una iluminacion interior que avanzando progresivamente,
termina por extenderse al conjunto de la Creacion:

«Bienaventurado aquel que, a fuerza de contemplar
las hierbas de su jardin, logré acceder a la mas alta
Sabiduria», proclama un texto del siglo XIIl, «porque no hay
para el hombre felicidad mas perfecta. Se convierte él
entonces en el hogar de una luz que simultdneamente
alumbra todos los paises, todos los mares, todas las tierras,
todos los soles y que, habiendo alcanzado su grado de
florecimiento supremo, le permite a su mirada ver el
universo entero como un unico blogue de oro macizo y los
grandes rios que lo surcan como un océano de leche ... »

«Ver el universo
entero como un
anico bloque de

oro»
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Cada una de ésas imagenes mereceria ser comentada.
Pero ¢qué afiadir a esas lineas en donde todo lo que
queriamos expresar estalla con una especie de jubilo?

Y asi como existe un imperialismo de los estados,
hubo en China un imperialismo de los jardines. Cruzando las
fronteras del Imperio Celeste, éstos pasaron a formar
enjambres en otros paises, en particular en Corea, en
Formosa y en Japon, «para ensefiarles alli a otros hombres,
hundidos todavia en la ignorancia, como construir los
caminos que llevan a la Felicidad».

El imperialismo de
los jardines chinos




