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Y puesto que en todo conviene empezar por el comienzo, 
evoquemos primero los jardines primitivos, pues éstos 
hicieron su aparición en el mundo mucho antes que los 
jardines chinos. No sabríamos localizarlos de manera 
precisa, ni en el espacio ni en el tiempo, porque se les 
encuentra un poco en todas partes, diseminados a través de 
Polinesia, de África, de América del Sur y de Asia. Son 
jardines mágicos y medicinales. La noción de felicidad 
despunta en ellos ya, pero de una manera rudimentaria, nos 
gustaría decir casi negativa. No expresan todavía la 
felicidad, sino que tienden a remediar los males que más 
pesadamente recaen sobre el hombre: la esterilidad, la 
enfermedad, la soledad y la muerte. De ahí que proporcionen 
un primer alivio a la condición humana.  
 
Se presentan, lo más seguido, como conjuntos de avenidas 
trazadas en forma irregular, en medio de las espesuras de 
una comarca poblada de árboles. Aunque todavía se 
encuentran algunos ejemplos por aquí y por allá, sabemos de 
ellos relativamente poco. Parece que eran cuidados por 
chamanes y magos, cuyos conocimientos en el arte de curar 
las enfermedades, de cicatrizar las heridas y de ahuyentar los 
malos espíritus los designaban como objetos de respeto por 
parte de los otros miembros de sus tribus. Bastaba con que 
una mujer estéril se paseara por la noche, durante una cierta 
fase de la luna, a lo largo de cierto sendero para que de 
inmediato quedara embarazada. (A Voltaire no se le habría 
pasado decir que si la magia estaba por algo en ello, los 
magos no estaban por nada, ya que muchos pueblos 
primitivos no establecían – y todavía no establecen – ningún 
vínculo entre el acto sexual y el nacimiento de los niños). 
Otra avenida estaba reservada a los jóvenes que se paseaban 
en ella recitando hechizos destinados a facilitarles la 
obtención de una esposa. (¿Quizá los dos caminos se 
unían?). 
 

También se reunían grupos en ciertos claros en 
períodos de sequía para solicitar a los poderes superiores que 
hicieran llegar la lluvia, que hicieran que fructificaran sus 
campos o que curaran sus ganados. Entonces, a ciertas horas 
de la noche, se llevaban a cabo asambleas en claros desde 
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donde se elevaban cantos y el estruendo de los tambores 
destinados a acelerar los misterios de la germinación. Por 
último, los magos hacían crecer allí plantas medicinales 
anestésicas o afrodisíacas, como la belladona, la adormidera 
o el cáñamo indio, cuyas virtudes conocían y que 
administraban a quienes llegaban a pedirles que calmaran 
sus dolores o a que los hundieran en estados de trance o de 
éxtasis. La mayor parte de los ritos practicados tenían por 
objeto asegurar la fecundidad y la regeneración del hombre, 
de las plantas y de los animales.  

 
Empero, a pesar de los esfuerzos realizados por 

numerosos sabios para traducir a un lenguaje racional el 
contenido irracional de sus rituales mágicos, hay que 
reconocer que la imagen que podemos hacernos de todo ello 
seguirá siendo bastante vaga. La indecisa claridad que los 
rodea no es aún más que un alba temblante. El día no se 
levantará verdaderamente más que con los jardines chinos.  
 
 
 
 


