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El dia de hoy se cumplen 112 afios del nacimiento del pensador mas grande del siglo XXy,
estoy tentado de decirlo, de todos los tiempos: Ludwig Wittgenstein. El lector sin duda
imaginard que, en vista del acontecimiento, se preparan afanosamente ciclos de
conferencias, mesas redondas, publicaciones, etc. Nada mas alejado de la realidad. Al
hombre, cuyas ideas — como las de ningun otro — irradiaron luz en ambitos distintos como
la filosofia de las matematicas, la filosofia de la religion o la filosofia del arte, parece
perseguirlo una cierta maldicion, a la cual se debe el aislamiento y el silencio en los que
esta envuelto. Dicha situacion es comprensible y ¢€l, es obvio, estaba perfectamente
consciente de sus causas. Como en diversas ocasiones lo expresd, Wittgenstein entendia
que en el fondo su didlogo no era con sus congéneres de esta “edad oscura”, sino con seres
humanos del porvenir, con quienes estuviera en simpatia. Su “maldiciéon”, como la de
algunos (no muchos) otros hombres excepcionales de la historia, tiene como fuente un
cierto y profundo descontento y consiste, basicamente, en haber pensado y vivido en un
desacuerdo consciente, serio, frontal con los valores, principios y mecanismos de la
civilizacion y la cultura occidentales, que son en las que le tocd vivir. De ahi que, en mas
de un sentido, Ludwig Wittgenstein haya sido y siga siendo un forastero, un extrafio en el
mundo contemporaneo, el mundo del incontenible progreso cientifico y tecnologico, del
libre mercado y de la iniciativa privada, asi como del atomismo social y la profunda
mutilacién espiritual que forzosamente acarrean. Dada la potencia, la solidez de su
pensamiento, de hecho nadie osa enfrentarsele. Podemos afirmarlo a los cuatro vientos:
refutaciones de Wittgenstein no las hay. No obstante, hay un expediente mas sencillo para
eludir sus verdades, su mensaje, un mecanismo menos comprometedor y mas efectivo:
ignorarlo. Es desde luego util y de buen gusto mencionarlo o citarlo, pero nada més. Ahora
bien, se puede, sin duda alguna, vivir sin Wittgenstein, como se puede vivir sin Jesus, sin
Buda o sin Sécrates. Algunos, sin embargo, pensamos que es importante dar a conocer su
obra y difundir su ensefianza, porque creemos que se vive mejor, porque estamos
convencidos de que la vida es mas valiosa si hombres como €1 dejan en ella su impronta.

Wittgenstein fue un hombre que estuvo a la altura de su grandeza. Consciente de sus
enormes poderes intelectuales, entendid que no tenia derecho ni a ponerlos al servicio de
causas innobles ni a desperdiciarlos. Por ello, se desprendidé de una colosal fortuna que
heredd de su padre para poder disfrutar sin restricciones de su propia riqueza. Como guiado
por una luz interna, Wittgenstein logré combinar un haz de virtudes en una sola persona. Su
mente era como un navio capaz de surcar con fluidez y elegancia los mas peligrosos y
agitados de los mares filoséficos. Pero no estara de mas sefialar que Wittgenstein no solo
sabia pensar: sabia también disparar cafiones. Patriota ardiente, pele6 en el frente oriental
durante la Primera Guerra Mundial, periodo que aprovechd para redactar su célebre y
deleitoso libro, el Tractatus Logico-Philosophicus. Acabada la guerra, Wittgenstein se
reintegro a la vida civil, mas no a la ociosidad sino a la vida de trabajo. Se desempefio en
su Austria natal, entre otras cosas, como lo que nosotros llamariamos ‘maestro rural’. De su
actividad como maestro hay testimonios fantasticos. Se sabe ahora que con ¢l sus alumnos
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de primaria aprendieron teoria de conjuntos, matematicas superiores, musica, biologia (les
reconstruyd en clase el esqueleto de un gato, al que primero hirvié y limpid), hicieron
excursiones con ¢l a Viena para asistir a conciertos y, entre muchas otras cosas, fueron
también castigados. Desde su saludable perspectiva, un buen maestro tiene que ser severo.
Nada mas alejado del Wittgenstein pedagogo que la displicencia y el libertinaje por los que
son encauzados los nifios de hoy, victimas inocentes e inconscientes de las “teorias
modernas”. A este respecto, la actitud de Wittgenstein queda bien recogida en la siguiente
anécdota: habiendo sido invitado a cenar con unos amigos, los nifios de la casa rehusaban
irse a dormir a pesar de las insistencias de sus padres. En el momento apropiado,
Wittgenstein le dijo a su anfitrion: “Cuando se le dice ‘no’ a un nifio se debe ser como un
muro, no como una puerta”’. Hay mas sabiduria en esta simple metafora de lo que a primera
vista podria suponerse.

Si hay algo impactante en la vida de Wittgenstein, aparte de su genio filoso6fico, es su
dimensién moral. Ni mucho menos me propongo hundirme aqui en una controversia de
filosofia, pero quisiera decir unas cuantas palabras al respecto. Wittgenstein volvio a
sostener algo que algunos otros (una vez mas: no muchos) antes que ¢l (y de ello hace ya
mucho tiempo) habian afirmado, a saber, que la vida moralmente buena acarrea consigo su
propia recompensa. El hombre bueno moralmente es el hombre feliz y el hombre feliz es,
en un sentido no fisico, sencillamente intocable. Cuando alguien vive como debe vivir nada
de lo que acontezca puede alterarlo. Vivir moralmente no es otra cosa que delinear nuestras
respectivas vidas, actuar sin hacerlo en funcién de las potenciales consecuencias de
nuestras acciones, sin calculos de ninguna indole, sino simplemente obrando de modo que
el mapa que nosotros pintemos de nuestra propia existencia (posibilidad irrepetible) nos
deje satisfechos, nos guste, nos haga sentir que, si se pudiera, lo volveriamos a recorrer
precisamente asi como nosotros lo disefiamos. La vida moral no es, pues, sino una
posibilidad y un criterio de felicidad. Obviamente, se trata de una posibilidad que se puede
no aprovechar. En todo caso, es claro que no tiene nada que ver con obligaciones impuestas
desde fuera, con compromisos sociales, etc. Con Wittgenstein, la moral se convierte en lo
mas personal que pueda haber y, naturalmente, no es negociable.

La evolucion del mundo preocupaba y angustiaba a Wittgenstein. Su breve experiencia
en la entonces floreciente Union Soviética (1935) le permitié entrever la posibilidad de
modalidades alternativas de trabajo y de vida en comun. Frente a la rigidez y la
artificialidad de la vida universitaria inglesa, lo que €l vio en aquel diferente y fugaz mundo
lo entusiasmé. Wittgenstein, intelectual y practicamente comprometido con formas
diferentes de vivir, comprendia y padecia el deterioro espiritual del mundo occidental. Lo
horrorizaba, por ejemplo, el que en nuestras sociedades los mejores hombres, los mejores
ciudadanos no supieran hacer otra cosa que perseguir fines “puramente privados”. El
rechazo por parte de Wittgenstein de muchos convencionalismos y modos afectados de ser
inevitablemente lo llevaron a fuertes conflictos con su entorno. Su pensamiento fue una
letal agresion a la filosofia ociosa e impractica, tipica de la vida universitaria occidental. En
verdad, una de las grandes lecciones de Wittgenstein consiste precisamente en haber
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mostrado que la filosofia no vivida, la filosofia meramente charlada o traducida, no sirve y
no tiene mayor valor ni incidencia en la existencia concreta de las personas.

Filosoficamente, Wittgenstein era no s6lo un genio sino, como ¢l mismo decia, un
“hombre de negocios” y un “boxeador”. Para ¢l, un filésofo que no quiere discutir es como
un boxeador que no se quiere poner los guantes ni subir al ring. Por otra parte, a
Wittgenstein le importaba que con la filosofia se pudiera hacer algo 1til y ello no sélo para
los humanistas y los hombres de ciencia, sino en la vida cotidiana. En su opinion, si el
tratamiento de elusivos y abstrusos temas no le permiten a quien a ellos consagra su vida
que pueda pensar con claridad y con serenidad y actuar exitosamente en relacion con los
asuntos de la vida cotidiana, entonces dicha actividad (la filosofia de coctel, el uso de jerga
filosofica) no pasa de ser un mero juego de salon, sin ninguna justificacion social. En
Wittgenstein se conjugan profundidad de pensamiento y amplitud de miras. Dotado de una
asombrosa capacidad de concentracion e incomparablemente diestro en el arte de perseguir
una idea hasta sus ultimas consecuencias, era imposible que Wittgenstein no chocara con
mentes mas endebles y limitadas. Wittgenstein, el librepensador, fue critico de las
instituciones de su tiempo y era intransigente como sélo pueden serlo los hombres integros.
Por eso, en estos tiempos de gran desercion humanista, de grandes traiciones intelectuales,
en este periodo de la historia en el que la corrupcion, las ambiciones bajas, la violencia y en
general lo peor del hombre parecen haberse impuesto ya para siempre, unos cuantos
minutos dedicados a recordar al excepcional ser humano que fue Ludwig Wittgenstein
puede ser como un refrescante bafio en las transparentes aguas de un manantial con el que
nos topamos en nuestra azarosa caminata por el desierto de la vida.
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