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Divagaciones ex-post-facto
(1 de octubre de 2001)

Independientemente de como finalmente entendamos los dramaticos eventos que tuvieron
lugar en los Estados Unidos, creo que es innegable que a muchos, quiza a la gran mayoria
de nosotros, dichos sucesos nos afectaron fuertemente y ello de muy diverso modo. Las
impactantes imagenes de los avionazos nos dejaron boquiabiertos y llegaron casi a adquirir
el caracter de ideas fijas, de imdagenes obsesivas; subitamente, multitud de ideas se
agolparon en nosotros, llevandonos a visualizar escenarios estremecedores y espeluznantes.
Imagino que todos estaremos de acuerdo en que, suponiendo que (como se nos quiere hacer
creer) quienes cometieron los atentados burlaron la vigilancia de todos los sistemas de
seguridad del pais seleccionado, en lugar de aviones se habria podido utilizar, por ejemplo,
una bomba atomica tactica o habria podido desencadenarse una letal epidemia cuyo control
hubiera requerido de mucho tiempo. Y mientras tanto ;qué habria pasado? ;Cudntos
millones de muertos se habrian producido? No hablo ya de lo que pensdbamos que podria
ser una desmedida respuesta norteamericana (temor que, desde luego, esta lejos de
desvanecerse). ;{Qué tantas otras cosas habrian podido (o pueden) suceder? La verdad es
que el limite entre lo imaginable y lo absurdo no es tan facil de establecer. Pero, dejando de
lado esa clase de especulaciones, lo cierto es que (para algunos de nosotros por lo menos) a
raiz de los atentados y de los grandes preparativos de invasion y muerte masiva, ha
resultado un poco mas pesado que de costumbre preparar debidamente las clases, volver a
hundirnos en nuestras respectivas tematicas usuales. Como atados a una maléfica cadena
invisible, no podemos mas que con grandes esfuerzos volver la mirada hacia otros
crepusculos. Los atentados nos parecen de ramificaciones cada vez mas extendidas, cada
vez mas incomprensibles, como quiza lo son hasta para los principales actores. La gama
casi infinita de hipotesis, argumentos, teorias, sugerencias, datos, etc., termina por
producirnos una especie de mareo intelectual. Es imperativo, por lo tanto, dejar ya
descansar el tema de los atentados, sus pre-requisitos, sus consecuencias y sus secuelas,
pero me parece también que para ello debemos primero intentar decir unas cuantas
palabras, no mas, sobre los efectos que todos estos acontecimientos tienen o podrian tener
sobre lo que podriamos llamar sus ‘espectadores’. Por ‘espectadores’ entiendo basicamente
la gente normal, sencilla, que cumple a diario con su trabajo, que lidia con sus problemas
caseros, pequefios problemas de incomparablemente menor cuantia o valor pero que para
ella son, como se dice, el pan nuestro de cada dia. Considero que, independientemente de
cuan interiorizados estemos de los eventos en cuestion o cuan ajenos a ellos nos sintamos,
de cuan cercanos o distantes estemos sentimentalmente de lo sucedido, pienso que lo peor
que podemos hacer es, en un sentido decente que espero explicar, “no aprovechar” lo que
paso con miras sobre todo a reorientar nuestras propias vidas. Aunque formalmente tal vez
ni siquiera lo necesite, concédaseme por el momento el punto de que, en general, no
podemos ser totalmente indiferentes o frios frente a lo que esta sucediendo. Por ello, la
pregunta que quiero plantearme es: ;de qué me sirve a mi todo ese complejo fendmeno
politico-militar del cual la destruccion de las torres gemelas no es sino su mas espectacular
expresion? ;Se va acaso a reducir todo a un mero show televisivo mas? ;No es evidente de
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suyo que hay mucho en nosotros que modificar y aprender de tanto dolor humano visible,
casi palpable, casi compartido? Es en torno a eso que quisiera tratar de producir algunos
pensamientos utiles. No estoy seguro de poder hacerlo.

Salta a la vista que en todo el proceso que oficialmente se inici6 con los atentados
aéreos el factor propagandistico ha jugado un papel crucial, s6lo que a la incesante
repeticion de las impresionantes escenas se han afiadido ahora otras, menos (por asi
decirlo) “coloridas”, menos peliculescas, pero no menos indignantes y penosas. Desde
nifio, por ejemplo, he sabido que Kabul es la capital de Afganistan, pero aparte de algunas
fotografias y del poco de informacidén que fui recabando durante los afios de la guerra en
contra de la Unidn Soviética (basicamente, en los 80, aunque la intervencidn soviética se
inicio en 1979), tenia una idea sumamente vaga de lo que es ese pais. Supongo que algo
similar pasard con millones de personas. No obstante, gracias a su negativo afan
propagandistico, las grandes compaiiias televisivas nos han permitido ahora ver un poco
mas de cerca la vida en Afganistan. No podemos decir, desafortunadamente, que gracias a
ellas hayamos podido contemplar, e.g., los rostros de las afganas porque, dada la odiosa
tirania de los talibanes, ello simplemente no es factible: las pobres mujeres afganas no
pueden ni respirar libremente, pues se les fuerza a vivir con el rostro cubierto. Segun se
cuenta, el olor que despiden los lienzos es fétido e insoportable, lo cual es por otra parte
comprensible. Lo que ya no resulta tan comprensible es que es asi como ellas tengan que
vivir. Estoy persuadido de que si tuvieran otras opciones de vida alegremente las elegirian.
Asimismo, hemos visto a los nifios alimentarse como animales, arrcbatarse restos de
comida (todo esto cuando uno se encuentra quizd degustando un buen platillo frente a su
televisor). Desde luego que el panorama, por asi decirlo, “en crudo” de la miseria humana
no es nuevo y no tenemos que ir hasta Afganistan para compenetrarnos de ¢€l. Pero de todos
modos esas escenas de golpizas y ejecuciones infames, de hambre y de harapos, insertas
como estan en un contexto de guerra con la potencia mayor del mundo, le dan un cariz mas
deprimente atn. Esa es quiza la palabra clave: para quien no esta directamente involucrado
en los hechos relevantes lo que est4 pasando es ante todo y en primer lugar deprimente. ;A
qué se debe? Son, creo, varios los factores.

Una primera idea que ante el contraste de, por asi llamarlos, ‘mundos’ (el de la
opulencia norteamericana y la indigencia afgana, la intransigencia israeli y la indignacioén
palestina, la altaneria inglesa y el servilismo de otros y asi indefinidamente)
inevitablemente nos asalta es simplemente que da vergilienza (y hasta asco) ser miembro de
la raza humana, ser de esos que, por su soberbia y sus ambiciones luciferianas, han
conducido al mundo al estado en el que hoy se encuentra. En nombre de credos politicos y
religiosos grandiosos se han inyectado en los humanos, hombres y mujeres, ideales y
pasiones que son todo lo contrario de lo que una sana razén dictaria y en nombre de los
cuales estan dispuestos a hacer cualquier cosa. Si se me autoriza a expresarme en forma
absurda, diria que ni las tarantulas ni los tiburones ni las ratas ni los dinosaurios habrian
hecho de este mundo lo que los humanos han hecho de €l. Y una consecuencia, me parece,
de este rechazo en abstracto de pertenencia a la especie (en un sentido no fisico, puesto que
eso es realmente lo Unico que no importa) trae inevitablemente aparejada una cierta
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desvalorizacion de la vida. Dan ganas de decir algo como: “A final de cuentas, si en el
fondo no es mas que para eso para lo que viven los humanos, entonces la vida realmente no
vale gran cosa”. Pensar y sentir eso es deprimente.

La percepcion de la miseria humana (en todos los sentidos de la expresion, es decir,
material y espiritual) y de las multiples e inadmisibles desigualdades, aunada al
reconocimiento de que todas ellas son de hecho inamovibles y que tenemos que vivir con
ellas, la deteccion de toda clase de sectarismos y segregacionismos (raciales, religiosos,
econdémicos, etc.), enriquecidas por su inserciéon en un marco de relativismo cultural,
refuerzan la idea de que mucho de la vida humana se (des)gasta en pequefieces, en
mezquindades, en la obtencion de pequefios €xitos banales con los cuales se pretende tejer
la existencia de las personas. Se nos hace creer que es en la engorda de un ego contrapuesto
a otros, de un “yo” que solo puede desarrollarse plenamente cuando es en detrimento o a
expensas de otros, en la obtencién de beneficios inmediatos concebidos en horizontes
existenciales mas bien estrechos, que consiste el buen vivir. Pero el mas leve contraste con
las necesidades reales de otras personas nos hace ver que muchas de las ambiciones y
aspiraciones que nos mueven no pasan de ser fatuidades y futilezas. Por ejemplo, a muchos
(quisiera decir ‘a todos’, pero probablemente cometeria un grave error) literalmente nos
hierve la sangre cuando presenciamos la esclavitud de las mujeres de aquella turbulenta
parte del mundo que es el mundo musulman en general y el de Afganistan en particular. De
ahi que, para mi al menos, la lucha por la liberacion de esas abandonadas de la suerte, de
las mas desheredadas del planeta, tratadas peor que bestias, verdaderas esclavas de sistemas
fundados en creencias justificatorias de cualquier injusticia, por inmensa y detestable que
sea, seria una lucha genuinamente feminista, feminismo real. Pero si relampagueantemente
nos reubicamos en nuestro contexto cultural y vemos como se entiende la lucha feminista
en nuestros lares, no podemos mas que volver a sentir vergiienza: aqui los problemas son
que si en lugar de emplear ‘¢l” habremos mejor de usar ‘ella’, que si las mujeres tienen el
derecho de usar los mismos bafios publicos que los hombres, que si en lugar de decir ‘la
juez’ hay que decir ‘la jueza’, etc. Y se esta dispuesto a hacer un casus belli de cosas como
estas! Visto en perspectiva todo esto es (si cabe la expresion) profundamente superficial y
trivial y lo triste es constatar que es a nimiedades de esas clase que mucha gente consagra
su vida. Vivimos, y esta pre-guerra lo ha dejado en claro, en un mundo infectado de
banalidad, de impureza, de superficialidad, un mundo del que los valores mas serios, mas
edificantes, mas transhistoricos que pueda haber han sido si no expulsados de ¢l si
acallados. No vivimos ya en un mundo (si alguna vez existio) en el que la gente disfrute la
comida por ser un proceso natural agradable, sino uno en el que para que se vuelva
agradable la comida tiene que venir envuelta en lujo, en glamour, etc. Hay quien hablaria
de “malestar en la cultura”. Yo mas bien quisiera decir que lo que pasa es que vivimos la
época mas irreligiosa de la historia por lo que a no dudarlo habremos todos, nuestros
descendientes incluidos, de pagar las terribles consecuencias.

Afirmé en un algun articulo pasado que un dato curioso de la politica es lo que
podriamos denominar la ‘multivocidad caracterial de los eventos’. O sea, un mismo suceso
puede tener simultdneamente caracteristicas contradictorias. Ilustremos esto rapidamente.
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Consideremos brevemente a, por ejemplo, Alejandro el Grande. Como todo militar,
Alejandro cometié un sinntimero de barbaridades. Probablemente su peor hazafa haya sido
la destruccion y el saqueo de Persépolis, accién decidida por consideraciones puramente
histéricas, no militares o estratégicas (concretamente, para vengar la destruccidén de Atenas
por parte de los medas). Y, sin embargo y sin intentar siquiera justificar las horrendas
escenas que entonces se vivieron (hay algunas buenas descripciones de ellas), es innegable
que Alejandro el Grande realizd una labor colonizadora por la que la humanidad, el
Oriente, incluido, le estard por siempre agradecida. Pero entonces podemos sostener que su
labor fue a la vez destructiva y constructiva, horrible y bella. A pesar de mi muy débil
tendencia hacia la americanizacion del mundo (como todo lector de estos articulos lo puede
facilmente corroborar), tengo que admitir que, en mi opinion, lo inico que se podria hacer
en relacion con la destruccion del régimen taliban por parte de las fuerzas americanas (y
aliadas) seria darle la bienvenida, felicitarnos por ello. Es claro que no es el destino de los
desvalidos niflos y mujeres lo que mueve a la administracion americana, que detras de
muchos de sus aventuras contra el mundo musulman lo que est4 es su imperiosa (y no del
todo comprensible) necesidad de proteger a Israel, que la maquinaria de guerra,
insurgencia, sabotaje y “terrorismo” que hoy combaten es lo que ellos mismos crearon hace
un par de décadas, que lo que mas les importa y ambicionan es controlar el petroleo de la
Zona, insertarse en un lugar estratégicamente decisivo, etc., etc. Todo eso y mas es cierto.
Pero aun asi la maniobra militar americana representaria, en caso de ser exitosa, un
progreso histérico. Se tienen que deslindar con todo cuidado los objetivos: por ningin
motivo debe presentarse la actual lucha como un combate contra el Islam, puesto que so6lo
lo es contra la Inquisicidn islamica; mucho menos atn se debe plantear el conflicto como
un caso mas de rivalidad entre Occidente y Oriente. Eso seria criminal (un poco a la
manera de Berlusconi). Lo que esta en juego es la eliminacion de un peligroso enemigo
politico de los Estados Unidos. Esto no es algo con lo que, contrariamente a lo que dice el
canciller, tengamos que solidarizarnos. Quiza hasta lo repudiemos. Pero esto no obsta para
que también lo aplaudamos. Asi de complejas son las realidades politicas. Intentar medirlas
con los raseros de la fisica clasica, de la aritmética elemental o de la geometria euclidiana
es dar muestras de no haber entendido nada.

Esto me lleva a considerar velozmente una confusion que permea ciertas areas de la
investigacion social. Me parece que, en particular, es en el area de la antropologia en donde
nos topamos con ella con mas frecuencia. Multitud de antropdlogos tiende a asimilar la
comprension con la justificacion. Esta confusion lleva a muchos de ellos a erigirse en
defensor de las mas absurdas o espantosas de las practicas humanas. Asi sucede a menudo
con, por ejemplo, la practica prehispanica de los sacrificios humanos. Para los antropologos
la investigacion en torno a la horrorosa practica indigena de abrirle el pecho a las victimas
(nifios, jovenes, guerreros, virgenes, etc.) para ofrendar su corazoén y su sangre a sus
diversos dioses es, por asi decirlo, intocable. Toda critica moral es de inmediato tachada de
“incomprension”, “occidentalismo”, ‘“absolutismo”, etc. Por muy variadas (y creo que
contundentes) razones (que quizd en otro articulo considere), pienso que €so es un
elemental y craso error. Pero lo que aqui quiero sefialar es que algo similar puede argiiirse
en relacion con la “cultura afgana”. Aparentemente seria porque no comprendemos a los
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afganos, porque no vivimos con ellos o como ellos, que no entendemos sus practicas: al
criticarlos los estariamos juzgando desde una plataforma cultural radicalmente diferente vy,
por lo tanto, no dispondriamos de fundamentos solidos para criticarlos internamente. Ellos
podrian hacer los mismo con nosotros, etc., etc.

Ignoro qué es lo que le responderia un talibdn a un occidental si éste lo criticara y si
efectivamente ellos pudieran construir una plataforma conceptual comun para el
intercambio de ideas. Pero de lo que no tengo dudas es de que ninglin antrop6logo o
politdlogo occidental podria esgrimir los argumentos del taliban! Los suyos tendrian que
elaborarse sobre la base de la l6gica que todos manejamos, los conceptos que empleamos,
las valoraciones que normalmente hacemos (incluyendo las variaciones de siempre), etc.
Independientemente de la simpatia que tenga por las “practicas de otros pueblos”, el
quimérico antropologo en cuestion estaria discutiendo con otro occidental como €l y es
evidente que tampoco ¢l puede zafarse de su realidad lingiiistica. Por ello, la jugarreta usual
del antropologo es simplemente una manifestacion de incoherencia logica: intenta
colocarse simultaneamente en dos posiciones diferentes: en la del taliban (que él cree
comprender) y en la suya propia (desde la cual discute con sus pares). Puede, pues,
inferirse que desde nuestra posicion comun, compartida por €l y por mi, sobre la base de lo
que a grandes rasgos es una y la misma concepcion del mundo, no se puede construir una
justificacion racional de lo que para nosotros es el trato bestial que se les depara a mujeres
y nifios en el Afganistan actual. Para nosotros, aqui y ahora, semejante intento es
ininteligible.

Todo esto nos retrotrae a nuestro tema inicial. Aqui quisiera servirme a mi modo de una
idea que ha sido empleada de diversa manera por distintos filosofos. Me refiero a la idea de
un eterno retorno. No quiero emplearla de modo fantasioso y poco serio, para por ejemplo
sugerir que las mismas combinaciones de 4tomos se volveran a generar dentro de un
numero infinito de afios. Esa idea es tan descabellada como estéril. Creo, sin embargo, que
podemos jugar con la idea fructiferamente si la asimilamos mas bien a la idea de voluntad
manejada por los filésofos del siglo XIX, pensadores como Schopenhauer y Nietzsche. Asi,
la idea de eterno retorno que parece sugerente es la de que, una y otra vez, los humanos
vuelven a incurrir en los mismos vicios, sistematicamente vuelven a cometer los mismos
errores, los mismos crimenes, etc., y que asi sera per secula seculorum, mientras haya
humanos. Esta es la idea deprimente de la no salvacion. Pareceria que no hay un mundo
posible, un mundo imaginable en el que no aflorarian las mismas bajas pasiones, en el que
los mismos pecados capitales no volverian a tentar a las personas. Por ello, en parte lo
terrible de lo que estd pasando es que pone de relieve que los humanos no han aprendido
las lecciones de la historia y que, al parecer, es imposible que lo hagan. Mucho me temo
que vamos a presenciar en los dias por venir situaciones cuyo caracter no podremos ocultar
a la conciencia: seres humanos destrozados, nifios aplastados, bombardeos de poblaciones
desprotegidas, etc. Repito: si es asi como procede la ley historica del desarrollo del mundo,
siento que éste no lo vale.
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Es momento de reflexionar, pero no para intentar modificar el mundo, el cual como
siempre esta controlado por los oportunistas y los desfachatados del momento. Estos, en el
sentido que quiero usar el verbo, no reflexionan. Mas bien rapidamente deciden sobre la
base de unos cuantos datos, se expresan con seguridad y altaneria, pontifican (como si lo
que dicen tuviera gran valor) y, desgraciadamente, actiian. En general, a quienes toman las
decisiones no les importa el caracter moral de las mismas; lo Gnico que para ellas cuenta es
el fugaz brillo de sus (pequefios o grandes) éxitos sociales. Ese es su mundo, aparentemente
amplio pero en el fondo sumamente estrecho. A mi en cambio me parece que es momento
de reflexionar, no para alterar las cosas sino sobre todo para reencauzar o reorientar
nuestras vidas, cada quien la suya desde luego. Curiosamente, es la guerra internacional la
que nos da la oportunidad de ello. El precio es muy alto: no la desperdiciemos.
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