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Apocalipsis
(24 de diciembre de 2001)

 
Un conjunto de ideas que aspire a pasar por una concepción de la realidad humana actual
tiene  que  cumplir  por  lo  menos  con  dos  condiciones:  tiene  que  ser  de  carácter  no
periodístico  y  tiene  que  ser  independiente  de  estados  de  ánimo  (euforia,  nostalgia,
entusiasmo, etc.). Lo primero se explica por el hecho de que el periodismo se constituye
ante  todo  por  medio  de  lo  que  podríamos  llamar  “flashazos”  del  mundo,  el  recuento
inconexo de lo que en este momento sucede aquí y allá, y por consiguiente no forma parte
de sus metas conformar una visión global, profunda y estable de las cosas. Lo que para el
periodista  es  importante  es  no  la  explicación  ni  la  comprensión  sino  lo  que  podríamos
llamar  la  ‘datificación’,  esto  es,  la  permanente  elaboración  de  secuencias  de  hechos,
eventos, sucesos, acontecimientos, las cataratas de datos, fechas, nombres, en un flujo sin
fin. Lo segundo se debe a que cualquier construcción que aspire a  ser compartible y útil
cognitivamente no puede ser el mero producto del estado anímico de quien escriba, de su
situación  del  momento,  de  sus  realizaciones  y  frustraciones  personales.  Quien  pretenda
construir un cuadro del mundo tiene que hacer un esfuerzo para elevarse por encima de sí
mismo, por encima de su contingente situación particular, de  la de su ciudad, su país,  su
nación,  y  tratar  de  ver  el  todo  de  manera  impersonal,  ecuánime  y  objetiva.  En  una
concepción  del mundo  actual  (entendida  no  como  un  sistema metafísico  completo  sino,
más modestamente, en el sentido de una visión aceptable y razonada de la etapa por la que
atraviesa la humanidad) se tiene que captar el hoy no como algo efímero sino  en toda su
complejidad  y,  por  lo  tanto,  se  le  debe  insertar  en  un  cuadro  general  que  incorpore  el
pasado cercano, pero que también permita especular de manera racional acerca del futuro
inmediato. Es claro que un cuadro así lo puede construir sólo un gran ideólogo (en el mejor
sentido  de  la  expresión),  un  hombre  que  no  sólo  disponga  de  conocimientos  sino  que
también esté genuinamente imbuido de ideales transhistóricos. A mi modo de ver, es triste
constatar  que  (con  la  posible  excepción  de  Noam  Chomsky)  nuestra  cultura  no  ha
producido  todavía  al  pensador  o  al  visionario  susceptible  de  semejante  logro.  Empero,
limitando  considerablemente  nuestras  ambiciones  intelectuales  y  restringiéndonos  al  año
que  acaba,  pienso  que  sólo  un  cínico  desfachatado  o  alguien  carente  por  completo  de
perspectiva  podría  adoptar  una  visión  optimista,  no  apocalíptica  del  mundo  de  nuestros
días.  Unos  cuantos  recordatorios,  en  mi  opinión,  bastarán  para  dejar  esto  último
sólidamente establecido.
 
      ¿Qué nos dejó el 2001? Para la gran mayoría de la población mundial, fue éste un año
fatídico.  Las  diferencias  intrahumanas  se  acentuaron  a  un  grado  tal  que  el  proceso  de
estratificación  en  todos  los  sectores  del mundo  (entre  países  y  al  interior  de  los  países),
presenta en la actualidad todas las apariencias de la irreversibilidad. Dada la trama política
que se fue fraguando desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, el agitado periodo de la
Guerra Fría y el triunfo del país, la sociedad y el sistema que mejor que sus competidores
desarrollaron  las  fuerzas  productivas,  se  volvió  objetivamente  imposible  que  los Estados
Unidos no  se  convirtieran en  la  siguiente potencia  animada por objetivos hegemónicos a
nivel mundial. Con América Latina  subyugada, África  impotente, Rusia  rebasada, China
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todavía detrás y Europa  como aliada y  en última  instancia  subordinada,  es  comprensible
que  el  paso  siguiente  fuera  la  fractura  definitiva  de  Asia.  Como  puede  fácilmente
apreciarse,  la  política  americana  ha  consistido,  de  manera  cada  vez  más  beligerante  y
agresiva,  en  el  desmantelamiento  de  todos  los  focos  de  resistencia  y  oposición  a  su
expansión. Si los organismos financieros internacionales no funcionan, entonces habrán de
funcionar los misiles, los portaviones y los bombarderos. Como si estuviéramos viendo en
cámara rápida un juego de ajedrez, creo que difícilmente se podría cuestionar la tesis de lo
que podemos denominar la ‘apropiación americana del mundo’. Teniendo como eje central
dicha tesis, podemos entender mejor lo que pasa de manera regional. Después de todo, la
conquista  del  mundo  no  puede  ser  una  empresa  fácil,  aparte  de  que  (“entre  nous”)
probablemente  esté  en  última  instancia  destinada  al  fracaso. Los  conquistadores  siempre
suscitarán oposición, retos, desafíos, inconformidad, etc., y es claro que no les será factible
eternamente salir airosos en todos los conflictos. Frente a ellos, naturalmente, nos topamos
con toda la gama de posibilidades, desde el rechazo abierto y valiente, como el de Irak o el
de los palestinos, hasta la entrega total, como la de México. Nunca (vergüenza da decirlo)
tuvieron  los Estados Unidos en nuestro país un gobierno  tan “amigo” como el que ahora
nos  manda,  nunca  antes  fueron  las  políticas  gubernamentales  tan  abiertamente  anti
populares, tan siniestramente antisociales como lo son ahora. En esta parte del mundo por
lo menos, las cosas a los nuevos amos les han salido “baratas”.
 
      El dominio material del mundo (de sus productos, sus recursos naturales, la fuerza de
trabajo,  etc.) viene aparejado de manera natural  con  la  imposición cultural. No  le demos
oídas a la infantil falacia de que por ser un país relativamente joven los Estados Unidos no
han  logrado desarrollar  una  “cultura”  propia,  digamos  a  la  europea. La verdad  es  que  la
cultura yanqui está más madura que nunca, está en su apogeo; sus valores y principios son
los que prevalecen. Ser libre, ser justo, ser simpático, ser bella, etc., es básicamente serlo a
la americana, tal como ellos lo entienden. La cultura americana asimila o aniquila, pero no
tolera  la  diversidad.  Todo  ello  se  refleja  en  el  lenguaje:  intercalar  en  nuestro  discurso
alguna modismos lingüísticos (algunos de ellos auténticas sandeces) del americano medio
es hasta de buen  tono, de buen gusto, y este  fenómeno  tiene  lugar aquí y en Francia,  en
Argentina  y  en  Japón.  Eso  es  expansión,  coloniaje  cultural.  De  igual  manera,  por  estar
sometidos a la estimulación apropiada grandes sectores de la población están interesados en
la liga americana de basketball o en la de baseball o en la de fútbol americano, como si ello
pudiera  ser  parte  de  nuestros  intereses.  Eso  es  la  famosa  globalización:  la
internacionalización del sistema con los Estados Unidos a la cabeza. ¿Cómo no recordar a
Nicolás  Guillén?  Generalizando  sobre  su  “West  Indies  LTD”,  también  nosotros  pronto
diremos, para beneplácito de unos cuantos:
 

                             Aquí están los servidores de Mr. Babbit
                             Los que educan sus hijos en West Point
                             Aquí están los que chillan: hello baby
                             Y fuman “Chesterfield” y “Lucky Strike”.
                             Aquí están los bailadores de fox trots,
                             Los boys del jazz band
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                             Y los veraneantes de Miami y de Palm Beach
                             Aquí están los que piden bread and butter
                             Y coffee and milk

 
      Esa es la realidad. Hay, no obstante,  una idea importante, una convicción que no sabría
expresar  en un  lenguaje  que no  fuera  el  religioso. Quiero decir  lo  siguiente:  los Estados
Unidos son ciertamente la superpotencia del mundo, pero sólo para nosotros, porque para
Dios  son  insignificantes.  Ellos  podrán  derrotar  a  la  humanidad  entera,  hacer  fracasar  el
socialismo,  imponer  un  modo  de  vida  segregacionista,  prosaico  y  vacuo,  generar  seres
humanos  horrendos  (desconectados  de  nosotros,  y  cuando  digo  ‘nosotros’  me  refiero  al
resto del mundo, a todas las personas de todas las culturas que no formamos parte del club
de los privilegiados), esclavizar al mundo entero. Todo eso es innegable, pero también lo es
que  para  Dios  no  son  rival.  Él  sabrá  ponerle  coto  a  sus  desmedidas  ambiciones  y  a  su
aparentemente invencible poder sin para ello, claro está, intervenir directamente. Es en su
soberbia infinita, en su arrogancia diabólica en donde están ya sembradas las semillas de su
futuro  colapso:  en  su  interior,  por  la  gestación  de  personas  y  de  relaciones  humanas  de
pesadilla y desde el exterior por  la pauperización radical al que habrán  llevado al mundo
dominado y por la imposibilidad de seguir viviendo de los demás. Serán su descomposición
interna (inclusive con un alto nivel de vida) y la imposibilidad de seguir existiendo como
hasta ahora bajo la modalidad del vampirismo y el parasitismo económicos lo que hará que
su  rapaz modo  de  vida  termine  por  dislocarse.  De  esto  hay  ya  algunos, muy  pálidos  es
cierto,  síntomas. Argentina es uno de ellos. Sería  risible pensar que  la crisis argentina es
pasajera, efecto de la torpeza de algunos funcionarios. Claro que factores así intervinieron,
pero la crisis es estructural y no es privativa de Argentina. Lo sorprendente es que lo que
está  sucediendo  en  Argentina  no  haya  pasado  todavía  en  muchos  otros  lugares.  Desde
luego que nos apena ver las tribulaciones del pueblo argentino, como nos angustia constatar
todos los días la miseria del mexicano (la miseria en medio de la cual disfrutamos la vida),
pero  hay  un  sentido  en  el  que  no  podemos  más  que  darle  la  bienvenida  a  la  rebelión
popular. Las etapas por las que los argentinos habrán de pasar son relativamente fáciles de
prever.  Primero  la  represión  y  luego  la  suavización  de  ciertas  medidas  para  detener  el
levantamiento  y  tratar  así  de  restablecer  por  medio  de  algunas  migajas  (por  ejemplo,
algunos “préstamos” del Fondo Monetario Internacional) la situación anterior y regresar así
a la “normalidad”. Dado que los paliativos no son curativos y como tarde o temprano las
contradicciones  habrán  de  agudizarse,  tarde  o  temprano  los  gobiernos  tendrán  que
solidarizarse con sus respectivos pueblos, a pesar de lo que sin duda será una feroz presión
política  norteamericana  (y  de  sus  aliados).  Venezuela  ejemplifica  lo  que  estoy  diciendo.
Pero preguntémonos: ¿qué pasaría si abruptamente los gobiernos de, digamos, Argentina,
México, Polonia, Brasil, Egipto y, e.g., Turquía decidieran dejar de hacer pagos derivados
de una criminal y falseada deuda externa, si súbitamente dejaran de fluir hacia  los países
vampiro  los miles  de millones  de  dólares  con  los  que  subvencionamos  su  bienestar?  El
sistema  financiero  mundial  estallaría  y  se  tendría  que  reorganizar  sobre  nuevas  bases.
Aunque no lo confiesen en público, podemos estar seguros de que una posibilidad así debe
quitarle el sueño a más de un funcionario del  tesoro norteamericano. Por mi parte, deseo
sostener  que  eso  es  no  sólo  una  posibilidad  lógica,  sino  un  resultado  ineluctable  del
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desarrollo de la sociedad humana, del sistema de vida actualmente imperante. Eso es algo
que  tendrá  que  pasar  y,  por  paradójico  que  suene,  por  terrible  que  resulte  para  la
humanidad, será una liberación. Lo lamentable del asunto, naturalmente, es que falta medio
siglo para que ello suceda, pero en todo caso el 2001 dejó en claro que todo ese proceso de
avance y retroceso, de esclavización y liberación, ya se inició.
 
           A diferencia de lo que acontece durante los grandes procesos transformadores de las
sociedades, procesos caracterizados por un optimismo fundamental, compartido, con metas
comprendidas y aceptadas por todos o por lo menos por las grandes mayorías, el siglo XXI
se  inicia  bajo  el  signo  del  pesimismo. No hay  bases  para  tener  una  visión  alegre  del
futuro  inmediato,  nacional  o mundial.  Dado  que  la  ambición  congénita  a  los  procesos
internos del sistema no tiene límites, la destrucción que acarrea, humana y natural, tampoco
los tiene. En México seguiremos viendo y empezaremos a padecer, ahora sí todos, ricos y
pobres y de manera cada vez más palpable, el deterioro de nuestros ríos,  la deforestación
bestial  de  nuestros  bosques,  la  contaminación  atmosférica,  los  contrastes  sociales,  etc.
Pasaremos poco a poco a una situación en la que los mecanismos usuales de resolución de
problemas dejarán de  funcionar,  una  situación  en  la  que no  será  por  ejemplo  con dinero
como se salga de un apuro. Esto es fácil de ilustrar: si a alguien le urge desplazarse dentro
de la ciudad de México, por ejemplo, tendrá que usar (digamos) el periférico, pero entonces
le guste o no,  se mueva en Mercedes Benz o un VW sedán, de  todos modos  tendrá que
pasar  por  el  pequeño  infierno  que  es  esa  “vía  rápida”,  independientemente  de  si  es
banquero o es profesor de filosofía. O si quiere aire puro para él y para sus hijos tendrá que
irse a otro lado (hay cada vez menos lugares así) y de todos modos lo más probable es que
allá a donde vaya se  le plantearán  los mismos problemas, u otros similares. Sería de una
ingenuidad pasmosa pensar que la negativa norteamericana de refrendar el compromiso de
Kyoto  no  va  a  tener  consecuencias  o  repercusiones  graves  para  todos.  Este  sistema,
esencialmente  gran  productor  de  mercancías,  de  cosas,  es  también  esencialmente  gran
generador  de  asimetrías  sociales  y  gran  destructor  de  la  naturaleza.  Nada  de  esto  es  un
asunto puramente verbal y la verdad es que ya es hora de que se empiecen a dejar sentir sus
implicaciones. Por ello, no es descabellado proponer el año 2001, el año de la destrucción
(nunca  aclarada)  de  las  célebres  torres  gemelas  de  Nueva  York  y  de  un  costado  del
tenebroso Pentágono, como el año que marca el inicio del gran proceso de destrucción del
mundo, el año de la visión apocalíptica.
 
      Que el sistema mercantil mundial aniquila una parte del hombre es algo tan patente que
es  hasta  trivial  señalarlo.  La  verdad  es  que  es  siempre  interesante  tratar  de  establecer
correlaciones  entre  diversas  facetas  de  nuestra  vida  planetaria.  Por  ejemplo,  podemos
reportar  las  relaciones  que  se  dan  entre  la  espiritualidad  (en  un  plano  masivo)  y  el
desarrollo material de las sociedades. Constataríamos entonces que es de una simplonería
inexcusable  suponer  que  la  relación  es  proporcional,  esto  es,  que mientras mayor  sea  el
desarrollo  material  más  intensa  y  vivaz  será  la  “vida  espiritual”  de  los  humanos. Casi
podemos decir que es exactamente al revés! Demos un ejemplo. Como todos sabemos, una
de las grandes épocas de espiritualidad, por ejemplo, se produjo durante la época del gran
filósofo Plotino, precisamente cuando el Imperio Romano empezaba a desmoronarse y que
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empezaba  ya  a  vivirse  de  una  manera  “ainstitucional”,  en  que  el  caos  empezaba  a
apoderarse  del  mundo  civilizado.  A  diferencia  de  lo  que  pasa  en  nuestra  porción  de
espaciotiempo,  los  pensadores  de  aquel  entonces  sí  cumplían  su misión  y  le  daban  a  la
gente,  de  todas  las  clases  y  niveles,  saludable  alimento  espiritual.  De  hecho,  podemos
afirmar que fue en el siglo III de nuestra era cuando con más fuerza se preparó el terreno
para la gran síntesis realizada un par de siglos después por San Agustín. El admirable, el
gran Plotino (tan desaprovechado en nuestros cosificados tiempos) tuvo el olfato (que no la
vista,  ya que  era  sumamente miope) para  captar  la  atmósfera general  de  la  época y para
construir una visión que era útil, esto es, que era operativa para la gente de su época. Y si
en aquellos  tiempos no había manera de generar y acumular  riqueza material, entre otras
razones  (si  se  quiere)  porque  ya  no  había  legiones  para  contener  a  las  nuevas  fuerzas
históricas que a través de formidables invasiones hacían sentir cada vez más su presencia
en el mundo, sí había todo un continente de vida “interna” que de pronto Plotino le supo
abrir al individuo (y, curiosamente, vía las clases superiores de su tiempo, que eran las que
en  primer  lugar  constituían  su  publico).  Plotino  habló  entonces  de  emanaciones,  de  Lo
Uno, de  la naturaleza del  tiempo y  la belleza y,  en general,  de  todo  lo  inmaterial. Y ese
discurso  suyo  fue  como  un  gran  tronco  al  que  se  aferró  la  sociedad  de  su  tiempo  para
sortear  con  esperanzas  la  incertidumbre  y  la  desesperación  de  la  vida  cotidiana.  Ahí
tenemos un caso de vida material deteriorada y vida espiritual superior.
 
      Nosotros, los del siglo XXI, tenemos acceso a cosas, pero carecemos de Plotinos y creo
con  toda  mi  alma  que  perdemos  en  el  “intecambio”  que  representamos  un  retroceso.
Cuando le echamos un vistazo al mundo de nuestros días, como es casi inevitable hacerlo
cuando  se  cumplen  determinados  plazos  de  nuestras  convenciones  temporales  (el  fin  de
año, por ejemplo), es imposible no percatarse o por lo menos no sentir que esta época de
gran  desarrollo material,  de  comunicación  a  distancia,  de  viajes  supersónicos,  de  armas
inimaginables  hasta  para  los  mejores  escritores  de  cienciaficción,  de  utilización
sistemática  e  incontenible  de  todo  lo  que  hay  en  el  planeta  (piedras,  animales,  personas,
energía  solar,  etc.;  hasta  las pezuñas y  las  colas de  las  reses,  los picos de  las gallinas  se
procesan y se usan), es también una época de gran inmovilidad, de parálisis y de extravío
espiritual.  Parecería  que  el  Hombre  perdió  la  brújula,  que  el  ejemplo  de  los  grandes
iniciados, el sacrificio de los grandes revolucionarios (y de las masas que sirvieron como
instrumentos para la historia), no sirvieron de absolutamente nada. Para el hombre de hoy
son, en el mejor de los casos, anécdotas del pasado. Así, si en una época la vida material
forzó  a  la  renovación  de  la  espiritualidad  social,  hoy  la  vida  material  induce  a  la
desertificación  espiritual.  Nadie, me  atrevo  a  pensar,  está más muerto  hoy  que  Jesús  de
Nazaret, que Tolstoy y Ghandi, que Wittgenstein, y precisamente a nadie necesitamos más
que a ellos. Hoy triunfan los Bush, los Sharon, los especuladores bursátiles, los estafadores
oficializados,  los  manipuladores,  los  farsantes,  los  reptantes  sociales.    Qué  duda  cabe:
vivimos,  como  bien  lo  dijo  Wittgenstein,  una  “edad  oscura”.  Por  todo  ello,  testigos  a
fuerzas del paulatino y cada vez más acelerado hundimiento de la gente en la miseria, en la
ignorancia, en la insalubridad, lo único que el año que acaba nos pudo dejar, aparte de las
alegrías  naturales  con  que  la  vida  nos  recompensa,  es  una  insoportable  amargura,  una
profunda tristeza y un inmodificable pesimismo.
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El próximo artículo aparecerá el
lunes 14 de enero de 2002

 


