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¿Venganza o Justicia?
(3 de diciembre de 2001)

 
Es  bochornoso  constatar  a  qué  grado  o  nivel  de  rezago  político  (sobre  todo  cuando  lo
comparamos con el de otras sociedades latinoamericanas) fue capaz de hundir a México el
tristemente  célebre  Partido  “Revolucionario”  Institucional.  Apenas  ahora  estamos
empezando  a  darnos  cuenta  de  la momificación  y  la  parálisis  sociales  en  las  que  se  nos
obligó a vivir durante por lo menos tres décadas. Mientras en América Latina poblaciones
enteras  valientemente  se  sublevaban  frente  a  la  injusticia  (Colombia),  corrían  de  sus
puestos a presidentes (Color de Melo, Carlos Andrés Pérez, Fujimori), enjuiciaban a otros
(Menem),  echaban  por  tierra  dictaduras  militares  bestiales  (Pinochet,  Stroessner),  en
México  se  permitía  (y  alentaba)  que  poco  a  poco  las  instituciones  se  pudrieran,  que  la
infección  de  la  corrupción  avanzara,  que  las  desigualdades  en  ingresos  y  en  general  en
posibilidades  se  intensificaran  y  que  se  cometieran  impunemente  toda  clase  de  abusos  y
atropellos en contra de la nación en su conjunto (el genial Fobaproa, por ejemplo). Durante
muchos  lustros  la  sociedad  fue mantenida  en un  estado de  aletargamiento  ideológico del
cual,  naturalmente,  apenas  pudo  se  libró  con  entusiasmo. Es  en  este  sentido  que  el  2  de
julio de 2000 marca el inicio de lo que podríamos denominar el ‘despertar’ de la conciencia
política  popular mexicana.  Es  cierto  que  en  la  actualidad  estamos  todavía  soñolientos  y
como que no nos percatamos todavía de que ya no estamos totalmente bajo los efectos de
los narcóticos propagandísticos que a lo largo de medio siglo se nos suministró. Por poco
que sea, sin embargo, ello es progreso. Así, lo cual era de esperarse, como un primer efecto
de este despertar, de pronto el ciudadano mexicano entendió, aunque sea de manera burda y
sin  quizá  estar  capacitado  para  expresarlo  de  manera  formalmente  correcta,  que  la
soberanía reside en él, que no es él el siervo de la clase política sino al revés y que, como
consecuencia de ello, a los miembros de dicha clase se les puede exigir que rindan cuentas.
Esto es justamente el fenómeno que al parecer se está empezando a gestar en relación con
algunos  miembros  de  la  hasta  ahora  intocable  casta  militar.  Dichos  elementos  habrían
tomado  parte  en  lo  que  gusta  de  denominarse  (de  manera  equívoca,  en  mi  opinión)  la
‘guerra  sucia’,  la  cual  habría  tenido  lugar  básicamente  en  los  años  70,  i.e.,  durante  los
sexenios de Luis Echeverría y de José López Portillo. El asunto es en sí mismo sumamente
complejo,  no  es  reciente,  no  están  vivos  todos  aquellos  que  estuvieron  directamente
involucrados, etc., por  lo que  la  situación no es clara. Nada de eso,  sin embargo,  impide
que ahora nosotros los mexicanos tengamos que plantearnos la pregunta qué hacer y cómo
proceder. El debate  es  acalorado y nada más alejado de mí que  la pretensión de  tener  la
respuesta  que  deje  a  todos  satisfechos,  entre  otras  razones  porque  sí  sé  una  cosa:  es
lógicamente  imposible  dar  gusto  a  todas  las  partes  implicadas.  Eso  no  significa,  sin
embargo,  que  entonces  yo  piense  que  la  balanza  de  la  razón  no  se  inclina  en  favor  de
ninguna de las partes.
 

Para empezar, hay que señalar que sería de una parcialidad teóricamente inadmisible no
reconocer  que  el  enclaustramiento  en  el  que  el  PRI  mantuvo  a  la  nación  tuvo  también
algunas  “ventajas”.  Por  ejemplo,  México  no  vivió  los  horrores  de  la  guerra  civil  que
diezmó  a  poblaciones  como  la  guatemalteca  o  la  salvadoreña  ni  las  barbaridades  que
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padeció  el  pueblo  argentino  durante  las  espantosas  dictaduras  de  sus  diversos  militares
(Videla,  Galtieri,  etc.).  Pero  es  igualmente  evidente  que  el  que  en  México  no  se  haya
llevado  la  represión  estatal  a  los  niveles  alcanzados  en  otros  países  ni mucho menos  se
debió a  la benevolencia o  la bonhomía de  los miembros de  las diversas administraciones
priistas o de quienes estaban al frente de los aparatos estatales de represión. Se debió pura y
llanamente  al  hecho de que no  se  consideró que  se  requiriera  reprimir  a  la población de
manera tan brutal. Fue como resultado de un cálculo político, de una estrategia de gobierno
y  no  de  consideraciones  morales  que  no  se  realizaron  en  México  masacres  como  en
Guatemala o en Chile. Yo diría que fundamentalmente las condiciones materiales de vida
de los mexicanos eran a la sazón ligeramente mejores que las de otros países hermanos y en
la medida  en que  la  gente  tiene  algo que perder  está menos  dispuesta  a  arriesgar  lo  que
tiene en una confrontación abierta con el estado. Eso es perfectamente comprensible, aquí y
en China, ahora y siempre. Pero entonces es innegable, y es menester subrayarlo, que las
dimensiones  del  problema  mexicano  son  considerablemente  menores  que  las  de  los
padecidos en otros países latinoamericanos. En este punto es muy importante para mí que
se me comprenda cabalmente y que no distorsione mi dicho: no pretendo desdeñosamente
minimizar el dolor de nadie, sino solamente indicar que, desde una perspectiva social, no es
equiparable  un  fenómeno  como  el  argentino,  de  más  de  30,000  desaparecidos,  con  un
problema como el mexicano, en el cual está involucrado un poco más de medio millar de
personas.  Ambos  casos  son  horribles  y  hay  que  luchar  con  todos  los  medios  a  nuestro
alcance por que no se  repitan. Empero, ello no anula  la pertinencia de  la observación de
que se  trata de diferencias cuantitativamente  tan grandes que afectan y alteran  la calidad
política del problema. Nada más.

 
Todos  sabemos  que  hubo  en  México,  en  los  años  70  sobre  todo,  movimientos  de

inconformidad que, aunque poco representativos cuantitativamente, sí significaron para los
diversos  gobiernos  retos  políticos  imposibles  de  ignorar.  Fue  entonces  que  gustosamente
entraron en acción corporaciones policíacas  (?) como  la “Federal de Seguridad” y, desde
luego, el Ejército Mexicano. Pero ahora que  la  situación política cambió, que nos hemos
oxigenado  teórica  y  prácticamente,  nos  encontramos  con  que  estamos  empezando  a
enfrentar nuevas situaciones de carácter legal, político y social, situaciones para las que no
tenemos antecedentes y para las cuales buscamos soluciones un tanto a ciegas. Me refiero
específicamente, claro está, a los juicios a militares por tropelías y barbaridades cometidas
durante  las  épocas  de mayor  represión  por  las  que  ha  atravesado  nuestro  país  en  épocas
recientes.  Ahora  resulta,  como  tan  a  menudo  en  la  historia,  que  los  perseguidores  se
convierten en perseguidos, los verdugos en víctimas. Como en este caso el “enemigo” no es
externo,  es  muy  importante  enfocar  correctamente  el  asunto  para  no  vernos  llevados  a
decisiones que, por precipitadas y mal argumentadas, generen males mayores que los que
se suponía que de alguna habrían de corregir.

 
No de poca importancia es, en primer término, esclarecer lo que es un juicio político.

Me parece que hay dos posiciones extremas y entre las dos toda una variedad de puntos de
vista. A las extremas las podríamos llamar, respectivamente, la concepción ‘moralista’ y la
concepción  ‘pragmática’  del  juicio  político.  La  primera  consiste  en  asumir  un  punto  de
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vista moral  absoluto,  de  acuerdo  con  el  cual  la  bondad  o maldad  de  las  acciones  podría
quedar determinada de manera objetiva para  todos;  la segunda consiste en ver  los  juicios
políticos más bien como mecanismos de estabilización social, sin mayores aspiraciones de
infalibilidad  moral.  Contrastemos  ambas  concepciones  con  algunos  casos  históricos  de
juicios políticos. Por ejemplo ¿qué representa y cómo entender mejor el juicio de Goering,
von  Ribentrop,  Kaltenbruner  y  demás  acusados  en  Nüremberg:  como  el  triunfo  de  la
justicia frente a la barbarie, de la moralidad frente a la maldad moral? Es, desde luego, una
forma de verlo, pero ¿de qué justicia y de la moralidad de quiénes estamos aquí hablando?
Los alemanes, que a no dudarlo cometieron fechorías horrorosas, nunca bombardearon una
ciudad como los angloamericanos bombardearon Dresden, esto es, una ciudad abierta (es
decir,  sin  baterías  antiaéreas)  a  la  que  en  destruyeron  con  bombas  incendiarias  en  una
noche  en  la  cual murieron más de 300,000 personas. Tres veces más que  en Hiroshima!
Entonces  ¿hay  algún  sentido  razonable  en  el  que  se  pueda  sostener  que  Churchill  era
moralmente superior a, e.g., Doenitz? A mí me parece más exacto decir que lo que pasó fue
que  Churchill  triunfó  militarmente  y  que,  por  lo  tanto,  se  impuso  el  sistema  que  él
representaba y fue éste lo que llevó a los dirigentes del sistema opuesto al banquillo de los
acusados. Pero no se trata aquí de una cuestión de moralidad, pues es evidente que eran tan
inmorales unos como otros. Asimismo, confieso que me niego a considerar al hombre que
lanzó  una  bomba  atómica  sobre  la  población  civil  de  una  ciudad  indefensa  como
“moralmente superior” a, digamos, Robert Ley. Y sin embargo fue Truman quien  llevó a
Ley ante los tribunales (si bien este, como se sabe, se suicidó en la cárcel). Dejando de lado
la hipocresía tradicional (y sin que ni mucho menos esto nos comprometa con la defensa de
los acusados en Nüremberg) y, por consiguiente, la concepción moralista del juicio político,
yo  me  inclino  a  pensar  que  más  bien  lo  que  está  en  juego  en  los  juicios  políticos  es
simplemente el  triunfo de la fuerza. Los vencedores denostan y condenan a los enemigos
vencidos. A Ariel Sharon, por ejemplo, todavía nadie lo juzga (aunque es cierto que está en
ciernes su juicio en Bruselas), a pesar de ser un criminal completo. ¿Por qué? ¿Acaso por
qué  nadie  tiene  la  calidad  moral  necesaria  para  ello?  La  respuesta  es  más  bien  que  si
Sharon  no  es  juzgado  por  (inter  alia)  lo  que  aconteció  en  los  campos  de  refugiados
palestinos  de  Sabra  y  Chatila  a  manos  de  las  falanges  cristianas  que  él  personalmente
manejaba es simplemente porque no hay quien  lo ponga en el banquillo de  los acusados.
Mientras  S. Milosevic  estuvo  al  frente  del  gobierno  serbio  no  hubo  quien  lo  acusara  de
nada; tan pronto fue derrotado y hecho prisionero quedó como indiciado en un tribunal. En
relación con los presidentes norteamericanos, Noam Chomsky mejor que nadie expuso el
punto: si los juzgamos con los mismos raseros con que se juzgó a los criminales de guerra
alemanes  una  vez  terminada  la  Segunda  Guerra Mundial,  no  hay  uno  solo  que  pudiera
salvarse. Pero ¿quién los puede acusar a ellos? En pocas palabras: justicia es el orden que
impone el vencedor.

 
Si estamos de acuerdo en desechar la concepción moralista del juicio político podremos

avanzar en la comprensión de lo que está pasando y de cómo proceder ahora en México.
Un  juicio  político  es más  que  otra  cosa  un  último  acto  de  guerra,  un  acto  simbólico  de
ajuste de cuentas final por medio del cual se pretende dar por terminado todo un proceso de
confrontación  condenando  a  los  cabecillas  o  a  los  culpables  más  conspicuos  o
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representativos del bando enemigo. Se juzga al enemigo derrotado y se asume que tanto él
como su causa política fracasaron porque son históricamente retrógradas,  intrínsecamente
malos,  obstáculos  objetivos  para  la  civilización,  para  el  progreso.  Un  juicio  político
auténtico es, pues, un evento altamente  simbólico y de  repercusiones esencial  aunque no
únicamente  psicológicas. Desde  esta  perspectiva,  el  que  no  haya  juicio  político  significa
simplemente  que  la  guerra  sigue.  Es  importante  tener  presente  esto  para  construir  una
posición sólida en relación con los potenciales juicios políticos de militares y expolicías en
México.
 
      Para acceder a una posición defendible racionalmente, es decisivo, primero, hacer una
descripción  balanceada  de  los  hechos.  La  realidad  es  que  en  el México  de  los  70  había
grupos políticos armados operando activamente en contra de la estabilidad social y, más en
general, en contra del sistema y modo de vida prevalecientes (dejo de lado génesis, datos,
anécdotas, órdenes, personajes, trasfondos, etc.). En todo caso, sería absurdo pretender que
en una  situación así  los  aparatos de estado no  fueran puestos  a  funcionar. Que eso  iba  a
pasar era algo que todos sabían: tanto quienes retaban al gobierno como quienes desde el
gobierno  luchaban  por  exterminarlos.  Trivialmente:  todos  los  participantes  en  ese  (y  en
cualquier otro) proceso político saben cuáles son las reglas del juego. Así, tanto los sardos
como  los  guerrilleros  sabían  que  caer  en  manos  del  enemigo  era  prácticamente  morir.
Habría  de  todos  modos  que  reconocer  que  las  “leyes  de  la  confrontación”  no  han  sido
nunca del todo parejas. Es un hecho que, en general,  los representantes del establishment
siempre son más brutales que  los de  la oposición,  lo cual se explica, en última  instancia,
por razones ideológicas.
 
            En  todo  caso,  el  período  crítico mexicano  pasó,  sólo  que  ahora  que  se  produjo  en
México una redistribución de poderes se plantea el problema de cómo cerrar el  capítulo.
Que nos quede claro: si el PRI hubiera ganado las elecciones presidenciales, el problema
del juicio político a los militares sencillamente no se habría planteado. Se plantea porque
los mismos  eventos  son  vistos  ahora  de  otra manera,  desde  otra  perspectiva,  a  través  de
nuevos lentes. Quienes fueron victoriosos en otra época están hoy en el filo de la navaja.
Pero entonces queda claro que, en concordancia con la idea de juicio político esbozada más
arriba  (la  acción  política  simbólica  de  juzgar  al  vencido,  esto  es,  en  este  caso,  el  ex
represor), es perfectamente comprensible que el sector civil del gobierno, con el respaldo
de la sociedad, ejerza su derecho de enjuiciar al “enemigo”  puesto que no hacerlo sería una
prueba de que la herida social no ha cerrado, de que la sociedad sigue sangrando. Esto no
es venganza, sino mera justicia política. Para tratar de hacer ver por qué estos juicios son
indispensables, presentaré de manera escueta, primero, lo que podría argüirse en favor de
los  miembros  activos  de  los  aparatos  de  seguridad  estatal  de  aquellos  años  para
posteriormente presentar lo que podrían ser líneas de respuesta adecuadas.
 

Lo  primero  que  habría  que  señalar  es  que  es  absolutamente  inaceptable,  por
incoherente, la idea de pedirle a los soldados que no cumplan con su deber. No puede ser
que  primero  la  sociedad  acepta  la  institución  misma  del  ejército,  con  todas  las  reglas,
jerarquías, mecanismos, etc., que éste acarrea consigo y que después se intente sancionar a
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quienes formaban parte de ella y actuaron de conformidad con sus autoridades y principios.
Después  de  todo,  los  soldados  no  hacían más  que  obedecer  órdenes.  En  segundo  lugar,
tampoco se puede descartar en forma arbitraria que los militares estuvieran genuinamente
motivados por la idea de la defensa de su país, de México, a quien habrían visto convertido
en un laboratorio político en donde quienes movían las piezas eran las grandes potencias.
En tercer lugar, puede argumentarse que lo que sucedió aconteció hace ya mucho tiempo y
que si se cometieron injusticias, éstas ya prescribieron. Después de todo, sólo en religión se
contemplan castigos eternos! Por último,  se deben  tomar en cuenta  los negativos efectos
políticos,  a  corto  y  a  largo plazo,  de  lo  que  sería  castigar  al Ejército:  se  pueden generar
peligrosas  fisuras  institucionales,  deseos  revanchistas,  parálisis  en  casos  de  emergencia
nacional,  etc.,  además  de  que  no  está  en  lo  más  mínimo  claro  en  quién  recae  la
responsabilidad: ¿en los expresidentes o en los verdugos concretos? En casos como estos,
parecería que la culpabilidad es transitiva: si alguien es culpable todos son culpables. Pero
entonces  es  la  sociedad  en  su  conjunto  la  culpable  y  como  es  obvio  que  no  podemos
castigar  al  todo  de  la  sociedad  entonces,  podría  argumentarse,  el  asunto  debe  quedar
confinado en el pasado.
 

Frente a esto, yo creo que se puede responder a grandes rasgos de la siguiente manera:
 

a)         No  se  está  acusando  a  los  soldados  que  cumplieron  con  órdenes  estrictamente
militares, esto es, que realizaron las faenas propias de su oficio en concordancia con
los  estipulado  en  los  códigos  militares.  Pero  obviamente  una  cosa  es  matar  en
combate y otra cosa, completamente diferente, la práctica de la tortura, una cosa es
matar peleando y otra destrozar a un ser humano en una lúgubre celda. Lo primero es
parte  del,  por  así  llamarlo,  ‘juego  de  la  guerra’;  lo  segundo  está  universalmente
condenado y es algo que es menester erradicar, al precio que sea.

 
b)       Es  cierto que los crímenes de la clase que sean prescriben, pero puede sostenerse

que  dicha  regla  tiene  una  excepción,  a  saber,  los  así  llamados  ‘crímenes  de  lesa
humanidad’,  genocidio,  crímenes  contra  la  humanidad.  Hay  acciones  tales  que
cuando se realizan la víctima es no sólo la víctima material, sino la raza humana en
su conjunto. En este caso no se puede hablar de prescripción. Esto, desde luego, es
una estipulación, pero la apoya además del asentimiento universal el sentido común.

 
c)         Parecería  seguirse  de  esto  que  si  hubo  individuos,  de  uniforme  o  en  civil,  que

cometieron crímenes de la clase de los imperdonables, juzgarlos y condenarlos no es
eo ipso juzgar y condenar las instituciones a las que pertenecían, puesto que lo que
ellos  hicieron  fue  precisamente  desvirtuarlas,  pervertirlas,  traicionarlas.  El  juicio
político  de  un  mal  soldado  mexicano  no  es  el  juicio  del  Ejército  Mexicano.  Al
contrario, equivale a una forma de depurar a éste último.

 
d)        Por  último,  se  debe  simultáneamente  abordar  el  asunto  desde  dos  perspectivas

diferentes mas no incompatibles: la retributivista, la del castigo al culpable porque es
lo que merece, y la consecuencialista, esto es, sopesando los pros y los contras de la
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decisión de juzgar a militares y policías que de manera obvia se extralimitaron en su
actuación. En una perspectiva se ve al pasado, en la otra al futuro. En mi opinión, el
peor precedente que se puede fijar es el de la impunidad. Quien maltrató y liquidó a
un inocente no debe ser perdonado, porque eso es una invitación a seguir haciéndolo,
dentro o fuera del marco de la ley. Es porque no se castiga a los represores culpables
(especialmente en este caso de crímenes) que después hemos  tenido que padecer a
las  bandas  organizadas  de  secuestradores,  asaltantes,  etc.,  puesto  que  muchos  de
ellos  son precisamente  “egresados”  exaltados de  las  instituciones y organizaciones
estatales de represión. Por otra parte, es evidente que se debe hacer  todo  lo que se
pueda para que cicatricen llagas sociales como las que ahora afloran y un modo de
hacerlo y de evitar que  se perpetúen es mandando el mensaje de que en el  futuro
acciones  como  las  de  antaño  no  se  podrán  realizar,  so  pena  de  verse  expuesto
posteriormente  a  ser  juzgado  y  condenado.  Se  debe  poner  un  punto  final  en  este
proceso, pero poner un “punto final” no es perdonar al culpable: es tomar todas las
medidas necesarias para evitar que se vuelva a producir.

 
Es  claro  para  todos  que  los  gobiernos  priistas  alcanzaron  niveles  increíbles  de

irresponsabilidad y, también, que el gobierno actual intenta deslindarse de esa tradición. No
obstante, parecería que, una vez más, el gobierno de Vicente Fox no está manejando del
todo  atinadamente  sus  buenas  causas. Parte  de  las  complicaciones del  caso mexicano de
violaciones  de  derechos  humanos,  ejecuciones  de  inocentes,  juicios  sumarios  totalmente
ilegales, etc., brotan del hecho de que no sólo no se ha hecho justicia, en el sentido de que
no se ha llevado ante los tribunales a torturadores, asesinos, verdugos y demás, sino que ni
siquiera  se  ha  informado  con  veracidad  a  las  personas  afectadas  acerca  de  lo  que  fue  el
destino de sus seres queridos, algo a lo que obviamente tienen derecho. Esto, naturalmente,
enardece aún más a las personas. La sociedad apenas se está enterando de los hechos, pero
los afectados han tenido en la memoria a sus familiares desaparecidos (secuestrados vivos
o secuestrados muertos) por mas de un cuarto de siglo. Es en parte por eso que el caso no
está cerrado ni puede cerrarse. Se requiere articular una política nacional de reconciliación.
Lo que de inmediato debería hacerse, por lo tanto, es aclarar públicamente y cuanto antes
lo que sucedió con los “desaparecidos” y en función de esa aclaración llevar a la justicia no
a quienes cumplieron con sus deberes como militares, sino a quienes los transgredieron y
se comportaron criminalmente. Si esto se hace y pronto (junto con “indemnizaciones” para
los deudos, reconocimientos públicos, condolencias oficiales, reportes, etc.), el caso podrá
en principio cerrarse. Podremos entonces volver  la mirada hacia aquellos  terribles años y
sentir que se trató de un período de nuestra historia negro, pero superado. Pero mientras el
asunto no se resuelva, mientras las víctimas, y por ende la sociedad mexicana, no queden
de  una  manera  oficial  reivindicadas,  la  herida  social  seguirá  abierta  y  todos  nosotros,
aunque  desde  luego  no  hayamos  tenido  nada  que  ver  con  los  crímenes  cometidos,
seguiremos con la sensación de estar sucios, entre razones por ser o haber sido partícipes de
un comprometedor y vergonzoso silencio. 
 


