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cVenganza o Justicia?
(3 de diciembre de 2001)

Es bochornoso constatar a qué grado o nivel de rezago politico (sobre todo cuando lo
comparamos con el de otras sociedades latinoamericanas) fue capaz de hundir a México el
tristemente célebre Partido “Revolucionario” Institucional. Apenas ahora estamos
empezando a darnos cuenta de la momificacion y la pardlisis sociales en las que se nos
obligo6 a vivir durante por lo menos tres décadas. Mientras en América Latina poblaciones
enteras valientemente se sublevaban frente a la injusticia (Colombia), corrian de sus
puestos a presidentes (Color de Melo, Carlos Andrés Pérez, Fujimori), enjuiciaban a otros
(Menem), echaban por tierra dictaduras militares bestiales (Pinochet, Stroessner), en
México se permitia (y alentaba) que poco a poco las instituciones se pudrieran, que la
infeccion de la corrupcidon avanzara, que las desigualdades en ingresos y en general en
posibilidades se intensificaran y que se cometieran impunemente toda clase de abusos y
atropellos en contra de la nacidon en su conjunto (el genial Fobaproa, por ejemplo). Durante
muchos lustros la sociedad fue mantenida en un estado de aletargamiento ideologico del
cual, naturalmente, apenas pudo se libro con entusiasmo. Es en este sentido que el 2 de
julio de 2000 marca el inicio de lo que podriamos denominar el ‘despertar’ de la conciencia
politica popular mexicana. Es cierto que en la actualidad estamos todavia sofiolientos y
como que no nos percatamos todavia de que ya no estamos totalmente bajo los efectos de
los narcoticos propagandisticos que a lo largo de medio siglo se nos suministr6d. Por poco
que sea, sin embargo, ello es progreso. Asi, lo cual era de esperarse, como un primer efecto
de este despertar, de pronto el ciudadano mexicano entendid, aunque sea de manera burda y
sin quiza estar capacitado para expresarlo de manera formalmente correcta, que la
soberania reside en €l, que no es ¢l el siervo de la clase politica sino al revés y que, como
consecuencia de ello, a los miembros de dicha clase se les puede exigir que rindan cuentas.
Esto es justamente el fendmeno que al parecer se esta empezando a gestar en relacion con
algunos miembros de la hasta ahora intocable casta militar. Dichos elementos habrian
tomado parte en lo que gusta de denominarse (de manera equivoca, en mi opinion) la
‘guerra sucia’, la cual habria tenido lugar basicamente en los afos 70, i.e., durante los
sexenios de Luis Echeverria y de José Lopez Portillo. El asunto es en si mismo sumamente
complejo, no es reciente, no estan vivos todos aquellos que estuvieron directamente
involucrados, etc., por lo que la situacion no es clara. Nada de eso, sin embargo, impide
que ahora nosotros los mexicanos tengamos que plantearnos la pregunta qué hacer y cémo
proceder. El debate es acalorado y nada mas alejado de mi que la pretension de tener la
respuesta que deje a todos satisfechos, entre otras razones porque si s€ una cosa: es
logicamente imposible dar gusto a todas las partes implicadas. Eso no significa, sin
embargo, que entonces yo piense que la balanza de la razén no se inclina en favor de
ninguna de las partes.

Para empezar, hay que sefialar que seria de una parcialidad teéricamente inadmisible no
reconocer que el enclaustramiento en el que el PRI mantuvo a la nacién tuvo también
algunas “ventajas”. Por ejemplo, México no vivid los horrores de la guerra civil que
diezmd a poblaciones como la guatemalteca o la salvadorefia ni las barbaridades que
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padeci6é el pueblo argentino durante las espantosas dictaduras de sus diversos militares
(Videla, Galtieri, etc.). Pero es igualmente evidente que el que en México no se haya
llevado la represion estatal a los niveles alcanzados en otros paises ni mucho menos se
debid a la benevolencia o la bonhomia de los miembros de las diversas administraciones
priistas o de quienes estaban al frente de los aparatos estatales de represion. Se debi6 pura 'y
llanamente al hecho de que no se considerd que se requiriera reprimir a la poblacion de
manera tan brutal. Fue como resultado de un calculo politico, de una estrategia de gobierno
y no de consideraciones morales que no se realizaron en M¢xico masacres como en
Guatemala o en Chile. Yo diria que fundamentalmente las condiciones materiales de vida
de los mexicanos eran a la sazon ligeramente mejores que las de otros paises hermanos y en
la medida en que la gente tiene algo que perder esta menos dispuesta a arriesgar lo que
tiene en una confrontacion abierta con el estado. Eso es perfectamente comprensible, aqui y
en China, ahora y siempre. Pero entonces es innegable, y es menester subrayarlo, que las
dimensiones del problema mexicano son considerablemente menores que las de los
padecidos en otros paises latinoamericanos. En este punto es muy importante para mi que
se me comprenda cabalmente y que no distorsione mi dicho: no pretendo desdefiosamente
minimizar el dolor de nadie, sino solamente indicar que, desde una perspectiva social, no es
equiparable un fenomeno como el argentino, de mas de 30,000 desaparecidos, con un
problema como el mexicano, en el cual estd involucrado un poco mas de medio millar de
personas. Ambos casos son horribles y hay que luchar con todos los medios a nuestro
alcance por que no se repitan. Empero, ello no anula la pertinencia de la observacion de
que se trata de diferencias cuantitativamente tan grandes que afectan y alteran la calidad
politica del problema. Nada maés.

Todos sabemos que hubo en México, en los afios 70 sobre todo, movimientos de
inconformidad que, aunque poco representativos cuantitativamente, si significaron para los
diversos gobiernos retos politicos imposibles de ignorar. Fue entonces que gustosamente
entraron en accidén corporaciones policiacas (?) como la “Federal de Seguridad” y, desde
luego, el Ejército Mexicano. Pero ahora que la situacion politica cambid, que nos hemos
oxigenado tedrica y practicamente, nos encontramos con que estamos empezando a
enfrentar nuevas situaciones de caracter legal, politico y social, situaciones para las que no
tenemos antecedentes y para las cuales buscamos soluciones un tanto a ciegas. Me refiero
especificamente, claro estd, a los juicios a militares por tropelias y barbaridades cometidas
durante las épocas de mayor represion por las que ha atravesado nuestro pais en €pocas
recientes. Ahora resulta, como tan a menudo en la historia, que los perseguidores se
convierten en perseguidos, los verdugos en victimas. Como en este caso el “enemigo” no es
externo, es muy importante enfocar correctamente el asunto para no vernos llevados a
decisiones que, por precipitadas y mal argumentadas, generen males mayores que los que
se suponia que de alguna habrian de corregir.

No de poca importancia es, en primer término, esclarecer lo que es un juicio politico.
Me parece que hay dos posiciones extremas y entre las dos toda una variedad de puntos de
vista. A las extremas las podriamos llamar, respectivamente, la concepcion ‘moralista’ y la
concepcidon ‘pragmatica’ del juicio politico. La primera consiste en asumir un punto de
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vista moral absoluto, de acuerdo con el cual la bondad o maldad de las acciones podria
quedar determinada de manera objetiva para todos; la segunda consiste en ver los juicios
politicos més bien como mecanismos de estabilizacidn social, sin mayores aspiraciones de
infalibilidad moral. Contrastemos ambas concepciones con algunos casos historicos de
juicios politicos. Por ejemplo ;qué representa y como entender mejor el juicio de Goering,
von Ribentrop, Kaltenbruner y demas acusados en Niremberg: como el triunfo de la
justicia frente a la barbarie, de la moralidad frente a la maldad moral? Es, desde luego, una
forma de verlo, pero ;de qué justicia y de la moralidad de quiénes estamos aqui hablando?
Los alemanes, que a no dudarlo cometieron fechorias horrorosas, nunca bombardearon una
ciudad como los anglo-americanos bombardearon Dresden, esto es, una ciudad abierta (es
decir, sin baterias anti-aéreas) a la que en destruyeron con bombas incendiarias en una
noche en la cual murieron mas de 300,000 personas. Tres veces mas que en Hiroshima!
Entonces jhay algun sentido razonable en el que se pueda sostener que Churchill era
moralmente superior a, e.g., Doenitz? A mi me parece mas exacto decir que lo que pas6 fue
que Churchill triunfé6 militarmente y que, por lo tanto, se impuso el sistema que ¢l
representaba y fue éste lo que llevo a los dirigentes del sistema opuesto al banquillo de los
acusados. Pero no se trata aqui de una cuestion de moralidad, pues es evidente que eran tan
inmorales unos como otros. Asimismo, confieso que me niego a considerar al hombre que
lanz6 una bomba atoémica sobre la poblacion civil de una ciudad indefensa como
“moralmente superior” a, digamos, Robert Ley. Y sin embargo fue Truman quien llevo a
Ley ante los tribunales (si bien este, como se sabe, se suicido en la cércel). Dejando de lado
la hipocresia tradicional (y sin que ni mucho menos esto nos comprometa con la defensa de
los acusados en Niiremberg) y, por consiguiente, la concepcién moralista del juicio politico,
yo me inclino a pensar que mas bien lo que esta en juego en los juicios politicos es
simplemente el triunfo de la fuerza. Los vencedores denostan y condenan a los enemigos
vencidos. A Ariel Sharon, por ejemplo, todavia nadie lo juzga (aunque es cierto que esta en
ciernes su juicio en Bruselas), a pesar de ser un criminal completo. ;Por qué? ;Acaso por
qué nadie tiene la calidad moral necesaria para ello? La respuesta es mas bien que si
Sharon no es juzgado por (inter alia) lo que acontecié en los campos de refugiados
palestinos de Sabra y Chatila a manos de las falanges cristianas que ¢l personalmente
manejaba es simplemente porque no hay quien lo ponga en el banquillo de los acusados.
Mientras S. Milosevic estuvo al frente del gobierno serbio no hubo quien lo acusara de
nada; tan pronto fue derrotado y hecho prisionero quedé como indiciado en un tribunal. En
relacidon con los presidentes norteamericanos, Noam Chomsky mejor que nadie expuso el
punto: si los juzgamos con los mismos raseros con que se juzgd a los criminales de guerra
alemanes una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, no hay uno solo que pudiera
salvarse. Pero ;quién los puede acusar a ellos? En pocas palabras: justicia es el orden que
impone el vencedor.

Si estamos de acuerdo en desechar la concepcion moralista del juicio politico podremos
avanzar en la comprension de lo que esta pasando y de como proceder ahora en México.
Un juicio politico es mas que otra cosa un ultimo acto de guerra, un acto simbolico de
ajuste de cuentas final por medio del cual se pretende dar por terminado todo un proceso de
confrontacion condenando a los cabecillas o a los culpables mas conspicuos o
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representativos del bando enemigo. Se juzga al enemigo derrotado y se asume que tanto €l
como su causa politica fracasaron porque son historicamente retrogradas, intrinsecamente
malos, obstaculos objetivos para la civilizacion, para el progreso. Un juicio politico
auténtico es, pues, un evento altamente simbdlico y de repercusiones esencial aunque no
unicamente psicologicas. Desde esta perspectiva, el que no haya juicio politico significa
simplemente que la guerra sigue. Es importante tener presente esto para construir una
posicion solida en relacion con los potenciales juicios politicos de militares y ex-policias en
México.

Para acceder a una posicion defendible racionalmente, es decisivo, primero, hacer una
descripcion balanceada de los hechos. La realidad es que en el México de los 70 habia
grupos politicos armados operando activamente en contra de la estabilidad social y, mas en
general, en contra del sistema y modo de vida prevalecientes (dejo de lado génesis, datos,
anécdotas, ordenes, personajes, trasfondos, etc.). En todo caso, seria absurdo pretender que
en una situacion asi los aparatos de estado no fueran puestos a funcionar. Que eso iba a
pasar era algo que todos sabian: tanto quienes retaban al gobierno como quienes desde el
gobierno luchaban por exterminarlos. Trivialmente: todos los participantes en ese (y en
cualquier otro) proceso politico saben cuales son las reglas del juego. Asi, tanto los sardos
como los guerrilleros sabian que caer en manos del enemigo era practicamente morir.
Habria de todos modos que reconocer que las “leyes de la confrontacion” no han sido
nunca del todo parejas. Es un hecho que, en general, los representantes del establishment
siempre son mas brutales que los de la oposicion, lo cual se explica, en ultima instancia,
por razones ideologicas.

En todo caso, el periodo critico mexicano pasoO, solo que ahora que se produjo en
Meéxico una redistribucion de poderes se plantea el problema de como cerrar el capitulo.
Que nos quede claro: si el PRI hubiera ganado las elecciones presidenciales, el problema
del juicio politico a los militares sencillamente no se habria planteado. Se plantea porque
los mismos eventos son vistos ahora de otra manera, desde otra perspectiva, a través de
nuevos lentes. Quienes fueron victoriosos en otra época estan hoy en el filo de la navaja.
Pero entonces queda claro que, en concordancia con la idea de juicio politico esbozada mas
arriba (la accion politica simbolica de juzgar al vencido, esto es, en este caso, el ex-
represor), es perfectamente comprensible que el sector civil del gobierno, con el respaldo
de la sociedad, ejerza su derecho de enjuiciar al “enemigo” puesto que no hacerlo seria una
prueba de que la herida social no ha cerrado, de que la sociedad sigue sangrando. Esto no
es venganza, sino mera justicia politica. Para tratar de hacer ver por qué estos juicios son
indispensables, presentaré de manera escueta, primero, lo que podria argiiirse en favor de
los miembros activos de los aparatos de seguridad estatal de aquellos afios para
posteriormente presentar lo que podrian ser lineas de respuesta adecuadas.

Lo primero que habria que sefalar es que es absolutamente inaceptable, por
incoherente, la idea de pedirle a los soldados que no cumplan con su deber. No puede ser
que primero la sociedad acepta la institucion misma del ejército, con todas las reglas,
jerarquias, mecanismos, etc., que €ste acarrea consigo y que después se intente sancionar a
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quienes formaban parte de ella y actuaron de conformidad con sus autoridades y principios.
Después de todo, los soldados no hacian mas que obedecer o6rdenes. En segundo lugar,
tampoco se puede descartar en forma arbitraria que los militares estuvieran genuinamente
motivados por la idea de la defensa de su pais, de México, a quien habrian visto convertido
en un laboratorio politico en donde quienes movian las piezas eran las grandes potencias.
En tercer lugar, puede argumentarse que lo que sucedié acontecid hace ya mucho tiempo y
que si se cometieron injusticias, éstas ya prescribieron. Después de todo, solo en religion se
contemplan castigos eternos! Por ultimo, se deben tomar en cuenta los negativos efectos
politicos, a corto y a largo plazo, de lo que seria castigar al Ejército: se pueden generar
peligrosas fisuras institucionales, deseos revanchistas, paralisis en casos de emergencia
nacional, etc., ademas de que no estd en lo mas minimo claro en quién recae la
responsabilidad: ;en los ex-presidentes o en los verdugos concretos? En casos como estos,
pareceria que la culpabilidad es transitiva: si alguien es culpable todos son culpables. Pero
entonces es la sociedad en su conjunto la culpable y como es obvio que no podemos
castigar al todo de la sociedad entonces, podria argumentarse, el asunto debe quedar
confinado en el pasado.

Frente a esto, yo creo que se puede responder a grandes rasgos de la siguiente manera:

a) No se esta acusando a los soldados que cumplieron con érdenes estrictamente
militares, esto es, que realizaron las faenas propias de su oficio en concordancia con
los estipulado en los codigos militares. Pero obviamente una cosa es matar en
combate y otra cosa, completamente diferente, la practica de la tortura, una cosa es
matar peleando y otra destrozar a un ser humano en una lugubre celda. Lo primero es
parte del, por asi llamarlo, ‘juego de la guerra’; lo segundo estd universalmente
condenado y es algo que es menester erradicar, al precio que sea.

b) Es cierto que los crimenes de la clase que sean prescriben, pero puede sostenerse
que dicha regla tiene una excepcidn, a saber, los asi llamados ‘crimenes de lesa
humanidad’, genocidio, crimenes contra la humanidad. Hay acciones tales que
cuando se realizan la victima es no so6lo la victima material, sino la raza humana en
su conjunto. En este caso no se puede hablar de prescripcion. Esto, desde luego, es
una estipulacion, pero la apoya ademas del asentimiento universal el sentido comun.

c) Pareceria seguirse de esto que si hubo individuos, de uniforme o en civil, que
cometieron crimenes de la clase de los imperdonables, juzgarlos y condenarlos no es
eo ipso juzgar y condenar las instituciones a las que pertenecian, puesto que lo que
ellos hicieron fue precisamente desvirtuarlas, pervertirlas, traicionarlas. El juicio
politico de un mal soldado mexicano no es el juicio del Ejército Mexicano. Al
contrario, equivale a una forma de depurar a éste ultimo.

d) Por ultimo, se debe simultaneamente abordar el asunto desde dos perspectivas
diferentes mas no incompatibles: la retributivista, la del castigo al culpable porque es
lo que merece, y la consecuencialista, esto es, sopesando los pros y los contras de la
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decision de juzgar a militares y policias que de manera obvia se extra-limitaron en su
actuacion. En una perspectiva se ve al pasado, en la otra al futuro. En mi opinion, el
peor precedente que se puede fijar es el de la impunidad. Quien maltrat6 y liquido a
un inocente no debe ser perdonado, porque eso es una invitacion a seguir haciéndolo,
dentro o fuera del marco de la ley. Es porque no se castiga a los represores culpables
(especialmente en este caso de crimenes) que despu€s hemos tenido que padecer a
las bandas organizadas de secuestradores, asaltantes, etc., puesto que muchos de
ellos son precisamente “egresados” exaltados de las instituciones y organizaciones
estatales de represion. Por otra parte, es evidente que se debe hacer todo lo que se
pueda para que cicatricen llagas sociales como las que ahora afloran y un modo de
hacerlo y de evitar que se perpetien es mandando el mensaje de que en el futuro
acciones como las de antafio no se podran realizar, so pena de verse expuesto
posteriormente a ser juzgado y condenado. Se debe poner un punto final en este
proceso, pero poner un “punto final” no es perdonar al culpable: es tomar todas las
medidas necesarias para evitar que se vuelva a producir.

Es claro para todos que los gobiernos priistas alcanzaron niveles increibles de
irresponsabilidad y, también, que el gobierno actual intenta deslindarse de esa tradicion. No
obstante, pareceria que, una vez mas, el gobierno de Vicente Fox no estd manejando del
todo atinadamente sus buenas causas. Parte de las complicaciones del caso mexicano de
violaciones de derechos humanos, ejecuciones de inocentes, juicios sumarios totalmente
ilegales, etc., brotan del hecho de que no s6lo no se ha hecho justicia, en el sentido de que
no se ha llevado ante los tribunales a torturadores, asesinos, verdugos y demads, sino que ni
siquiera se ha informado con veracidad a las personas afectadas acerca de lo que fue el
destino de sus seres queridos, algo a lo que obviamente tienen derecho. Esto, naturalmente,
enardece aun mas a las personas. La sociedad apenas se esta enterando de los hechos, pero
los afectados han tenido en la memoria a sus familiares desaparecidos (secuestrados vivos
o secuestrados muertos) por mas de un cuarto de siglo. Es en parte por eso que el caso no
esta cerrado ni puede cerrarse. Se requiere articular una politica nacional de reconciliacion.
Lo que de inmediato deberia hacerse, por lo tanto, es aclarar publicamente y cuanto antes
lo que sucedid con los “desaparecidos” y en funcion de esa aclaracion llevar a la justicia no
a quienes cumplieron con sus deberes como militares, sino a quienes los transgredieron y
se comportaron criminalmente. Si esto se hace y pronto (junto con “indemnizaciones” para
los deudos, reconocimientos publicos, condolencias oficiales, reportes, etc.), el caso podra
en principio cerrarse. Podremos entonces volver la mirada hacia aquellos terribles afios y
sentir que se traté de un periodo de nuestra historia negro, pero superado. Pero mientras el
asunto no se resuelva, mientras las victimas, y por ende la sociedad mexicana, no queden
de una manera oficial reivindicadas, la herida social seguira abierta y todos nosotros,
aunque desde luego no hayamos tenido nada que ver con los crimenes cometidos,
seguiremos con la sensacion de estar sucios, entre razones por ser o haber sido participes de
un comprometedor y vergonzoso silencio.
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