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164 CHRISTINE KORSGAARD 

humanidad. Entre las muchas cosas que uno es, uno es miem
bro del partido de la humanidad o Ciudadano del Reino de 
los Fines. Como cualquier otra identidad, la identidad moral 
trae consigo ciertas obligaciones, pero también mantiene una 

\ 

relación especial con nuestras otras identidades. En primer lu
gar, la identidad moral es lo que vuelve necesario tener otras 
formas de identidad práctica, las cuales obtienen de ella parte 
de su importancia y, por lo tanto, de su normatividad. Estas 
otras formas son importantes, entre otras razones, porque las 
necesitamos. Si no tratamos nuestra humanidad como una iden
tidad normativa, ninguna de nuestras otras identidades podrá 
ser normativa, y entonces no podremos tener absolutamente 
ninguna razón para actuar. La identidad moral es, por lo tanto, 
ineludible. En segundo lugar, y por esta razón, la identidad mo
ral ejerce una especie de función rectora sobre las otras clases 
de identidad. Debemos renunciar a las concepciones prácticas 
de nuestra identidad que sean fundamentalmente inconsisten
tes con el valor de la humanidad. 

Esta postura, tal como la he presentado hasta aquí, no abor
da tres preocupaciones importantes. En primer lugar, se puede 
pensar que solamente he mostrado (o que a lo mucho he mos
trado) que debemos valorar nuestra propia humanidad, pero 
no he mostrado aún que en consecuencia tengamos obligacio
nes hacia otros seres humanos: valorar la humanidad de uno 

· mismo no requiere que se valore la humanidad de los demás. 
En segundo lugar, puede objetarse que el interés moral no de
bería limitarse a los seres humanos: los animales y otras partes 
de la naturaleza deberían tener categoría moral. Y en tercer 
lugar, a alguien puede preocuparle que en realidad no le he 
respondido al escéptico, pues en varias ocasiones sostuve que 
debemos valorar nuestra humanidad si es que hemos de valorar 
alguna cosa, pero no he dicho por qué debemos valorar alguna 
cosa. En la siguiente conferencia responderé a estas objeciones 
y formularé en más detalle mi concepción. 

) 

Cuarta conferencia 

EL ORIGEN DEL VALOR Y EL ALCANCE 
DE LA OBLIGACIÓN 

Christine Korsgaard 

Si el suicidio está permitido, todo está permitido. 

Si hay algo que no está permitido, el suicidio no está 
permitido. 

Esto arroja luz sobre la naturaleza de la ética, pues el 
suicidio es, por decirlo de alguna manera, el pecado 
elemental [ ... ] . 

[ ... ] ¿o acaso el suicidio no es de suyo ni bueno ni 
malo? 

Wittgenstein 1 

l. Introducción 

1.1 

En esta conferencia abordaré tres preocupaciones, aparente
mente sin relación entre sí, a las que da lugar mi argumento de la 
tercera conferencia. En primer lugar, haré algunas observacio
nes en torno a una conocida objeción a la clase de argumento 
que he ofrecido: la obj"eción de que valorar nuestra propia hu
manidad no nos compromete a valorar la de otros. Argüiré que 
esta objeción no se sostiene: está basada en una falsa concep
ción de las razones, según la cual éstas son entidades mentales 
privadas. Esta respuesta, que invoca las ideas de Wittgenstein, 

1 Wittgenstein, Notebooks, 1914-1916, p. 91. 
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166 CHRISTINE KORSGAARD 

me llevará a comentar la pregunta sobre el carácter normati
vo del dolor, lo cual me dejará en condiciones de abordar otra 
conocida objeción a las teorías kantianas: la objeción de que 
basar todo valor e11- el valor de la humanidad no otorga catego
ría moral a los otros animales. Sostendré que los otros animales 
sí tienen categoría moral y que· una extensión natural del tipo 
de argumento que he estado exponiendo puede dar cabida a 
este hecho. Ese argumento, a su vez, me llevará a algunas re
flexiones acerca de las fuentes naturales de valor, en particular 
las biológicas, y de ahí pasaré a comentar la pregunta sobre el 
escepticismo normativo. 

2. Obligarnos los unos a los otros 

2.1 

En la tercera conferencia sostuve que debemos valorar nuestra 
propia humanidad, y por ende debemos tratar nuestra identi
dad humana como una forma de identidad normativa práctica. 
Allí di por sentado que esto nos somete a obligaciones morales, 
es decir, que valorar nuestra propia humanidad equivale a te
ner lo que he llamado "identidad moral". La forma exacta que 
adopten las obligaciones morales dependerá de cómo interpre
temos la idea de identidad moral, ya sea, por ejemplo, como 
Ciudadano del Reino de los Fines, como partícipe en una feli
cidad común, como ser-especie, como uno entre otros que son 
igualmente reales, o de alguna otra manera. Sin embargo, va
lorar nuestra propia humanidad requerirá que nos concibamos 
de alguna de estas formas sólo si podemos concluir que valo
rar la humanidad en nuestra propia persona de alguna manera 
implica, conlleva o supone valorarla en la de otros. 

Hay una conocida objeción a esta conclusión, basada, a su 
vez, en una idea de cómo se llega ella.· Repasar algunas ideas 
antecedentes será útil para explicar cuál es la objeción. El pro
yecto de justificar la moralidad, o de mostrar a cada persona que 
tiene una razón para "ser moral", ha adoptado una forma ca
racterística en la fil5>sofía lllOral angloestadounidense reci~nte. 
E~:...!~:.~-y~rsi-GReS-más--simpfes,-se piensa que el individuo persi
gue sus propios intereses o, por lo menos, se considera que el 
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interés propio es una fuente de normas racionales que está fue
ra de discusión. Las justificaciones racionales de la moralidad 
deben mostrar, ues, ue el interés ropio le ot9...r.ga_.ª1 indivi
duo a guna razón para articipar en un sistema moral. Hobbes, 
ta o se o interpreta tradicionalmente, así como algunos 
herederos contemporáneos de esa interpretación, como Gau
thier, ofrecen esta clase de argumentos.2 Ahora bien, algunas 
justificaciones neokantianas roceden de una manera similar, 
o en to o caso podría pensarse que así proceden. Estas justifi
caciones neokantianas casi siempre comienzan mostrando que 
uno está racionalmente comprometido con Cierta concepción 
normativa de un~ísmo, o a valorar oertas TaracterISfícas~~de 
uno mismo. Lueg~~~tentan pasar de esa ccmclu_si?~~J<:!:.sl~-9.~ 
se debe tener la mismac'oncepcionñüriílatiVa de los demás, o 
valc:mrr-en--eHus-las-mismas-cara:cterístierS',~so~pen::níeíllcurrir 
en una contradicción. Como considero que mi humanidad es 
fuente de valor, en nombre de la consistenc.ia debo pe11~•;1T- lQ 
mis~sp-el:'.tl:Ja-ta humamdad de IOScfemás.-Porio tanto, 
debüvawrar1as cosas que-otros-valOran; ü,en otras palabras, 
como pienso que mi humanidad es lo que convierte mis deseos 
en razones normativas, so pena de contradicción debo suponer 
que la humanidad de los demás también convierte sus deseos 
en razones normativas. Gewirth, por ejemplo, presenta un ar
gumento parecido a éste en Reason and Morality. El argumento 
de Thomas Nagel en The Possibility of Altruism puede entender
se igualmente de esta manera, aunque pienso que no debería 

hacerse. 
Lo que tales argumentos neokant@...nos (o los argumentos 

neoK:anflanos as1 mterpretados) y l~!gumentos hobbesia!!Q.S 
tienen en común es que ambos suponen que un agente indivi
dual tiene razones privadas, es decir, razones que ti:t:Il-errf'üef'Za 
normativa Eara él, y tratan entonce·s-·de argumentar que tales 
razones priv~daS° le dan al individuo alguna razón para tomar 
en cuenta las razones (privadas) de otras personas. O bien las 
razones privadas del individuo se promueven atendiendo las ra
zones de otras personas, como en los argumentos neohobbesia
nos, o bien se descubre que las razones privadas del individuo 

2 Véase Gauthier, Morals by Agreement. 
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168 CHRISTINE KORSGAARD 

lo comprometen lógicamente a tomar en cuenta las razones de 
otras personas, como en los argumentos neokantianos. Si las 
razones públicas tienen fuerza normativa para todo el mundo, 
entonces podemos entender estos argumentos como si inten
taran construir el carácter público de las razones, empezando 
por la suposición de que las razones son privadas.3 Si tengo 
razón en tomar en cuenta las razones de otra persona y esa 
persona tiene razón en tomar en cuenta mis razones, entonces 
tenemos razón en compartir nuestras razones, y daría lo mis
mo si las llamáramos nuestras razones: razones públicas. Así, es 
como si el carácter público de las razones estuviera creado por 
el intercambio recíproco de razones inherentemente privadas, 
mientras que esto a su vez se nos impone por el contenido de 
las razones privadas mismas. 

No obstante, los argumentos que de esta manera intentan 
hacernos pasar de las razones privadas a las razones públicas 
padecen algunos defectos típicos. Prichard señaló que los ar
glimentos que apelan al interés propio por lo menos corren el 
riesgo de no venir para nada al caso, pues la conducta moral, 
por definición, no está motivada por el interés propio. Además, 
estos argumentos inevitablemente enfrentan la interferencia del 
problema del oportunista. Se dice que los argumentos neokan
tianos tienen errores lógicos. La, consistencia puede forzarme a 
conceder que la humanidad de otra persona es normativa para 
el a, as1 como la mia es normativa para mí. Puede forzarme 
a reconocer que os eseos e otra persona tienen para ella la 
categoría de razones, exactamente tal como los míos la tienen 
para mí; sin embargo, no me fuerza a compartir las razones de 
esa persona, ni a que su humanidad sea normativa para mí. 4 

Aun así podría ser cierto que yo tuviera mis razones y la otra 
persona tuviera las suyas y que, de hecho, estuviéramos eter
namente en desacuerdo. Aun así, los seres humanos podríamos 
ser egoístas, no en el sentido de preocuparnos sólo por nosotros 

3 Lo que llamo razones "privadas" y "públicas" es, a grandes rasgos, lo 
que en la jerga contemporánea se denomina razones "relativas respecto del ' 
agente" y "neutrales respecto del agente". La razón que tengo para cambiar la 
terminología se hará patente más adelante en mi argumento. 

4 Véase, por ejemplo, la crítica de Williams a Gewirth en el capítulo IV 
de Ethics and the Limits of Philosophy. 
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mismos, sino en el sentido definido por Nagel en The Possibi
lity of Altruism. Cada uno de nosotros actúa según sus propias 
razones privadas, y necesitamos alguna razón especial, como 
la amistad o un contrato, para tomar en cuenta las razones de 
otras personas. 

En un sentido, esta última objeción es correcta. Si las razones 
fueran esencialmente privadas, la consistencia no me forzaría a 
tomar en cuenta las razones de otra persona; incluso si me for
zar=a,-lo haría de la manera equivocada. Debería mostrar que 

· tengo una ~bligación hacia mí misma de tratar a~ersQ!la 
de maneras que res eten el valor que le atrib~o. Mostraría 
que go e eres con respecto a otra persona, acerca de ella, 
pero no que haya cosas que le debo a ella. Hay algunos debe
res, empero, que reamente se les deben a los demás: sostendré 
que otros pueden obligarnos, del mismo modo como podemos 
obligarnos a nosotros mismos. 

Todas estas objeciones tienen algo en común. Todas son for
mas de decir que las razones privadas serán siempre privadas, 
que la brecha existente entre las razones privadas y las públi
cas no puede salvarse con un argumento. En un sentido, esto 
es precisamente lo que deberíamos esperar. Mientras no sepa
mos si las razones a las que recurre son privadas o públicas, no 
podremos saber qué hace determinado argumento. 

La solución a estos problemas tiene ue consistir en mos
trar que as razones no son privadas, sino públicas en esencia. 
Esto psi equivaldría (aunque no completamente) a mostrar que 
la moralidad no necesita una justificación. Prichard estaría en 
lo correcto, después de todo:_ si la filosofía moral es el intento 
de convencernos de que tenemos razones públicas a partir del 
hecho de que tenemos razones privadas, la filosofía moral es
taría efectivamente basada en una equivocación. No obstante, 
hay dos maneras de mostrar ue las razones son inherentemen
te públicas. na de ellas consiste en intentar defender alguna 
forma de realismo moral sustantivo. Las razones son públicas 
porque se refieren a ciertas características objetivas del mundo 
público, a saber, los valores objetivos, o se derivan de ellas. Po
dríamos llamar a esta postura 'publicidad como objetividacf'. 
Tal como la referencia a Prichard nos lo recuerda, esto, más 
que ser una manera de argumentar a favor de la moralidad, 
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1 

es una manera de insistir en que esto no tiene que hacerse: el 
proyecto de justificar la moralidad ante el individuo apelando 
de alguna manera a las razones privadas de dicho individuo se 
rechaza por considerarse innecesario pues, para empezar, las 
razones del individuo nunca podrían haber sido privadas. El 
rechazo del egoísmo planteado por G.E. Moore es tal vez el ar
gumento que de manera más explícita emplea esta estrategia. 
Moore sostenía que la idea de que mi propio bien podría ser 
bueno para mí y para nadie más es sencillamente incoherente; 
decir que algo es bueno para mí no es más que decir que sería 
objetivamente bueno que yo lo tuviera, y que la bondad de este 
hecho existe para todo el mundo. 5 

I .a otra manera de mostrar que las razones son inherente
mente ~s conserva un elemento de la idea con la que 
c~é. El carácter público de las razones se crea, efectiva
mente, a partir del mtercamfüo reciproco de las razones· de 
los individuos, a partir del acto de compartirlas. Sm embargo, 
esto reconoce la cuestión señalada por las críticas anteriores: 
si estas razones fueran esencialmente privadas, sería imposible 
intercambiarlas o compartirlas. Su condición de privadas (su 
privacidad) debe de ser, entonces, incidental o efímera; las razo
nes tienen que ser inherentemente compartibles. A esta postura 
se la puede llamar ''.P-ubli~dad coll1:.o compartibilidad", y la con
sidero equivalente a otra tesis, a saber, que lo que nos permite 
compartir nuestras razones y al mismo tiempo nos fuerza a ha
cerlo es, en un sentido profundo, nuestra naturaleza social. 

Aunque universalmente se reconoce que los seres humanos 
somos de hecho animales sociales, por lo general los filósofos 
morales modernos no han juzgado permisible servirse de este 
hecho en argumentos dirigidos a justificar la moralidad. Nues
tra sociabilidad parecería ser un hecho demasiado biológico 
o contingente como para tener una función en los argumen
tos racionales. Tal vez podamos pensar que podemos imaginar 
a otros seres racionales que no sean sociales, o incluso seres 
humq.nos que decidirían no participar en la vida social. O, si 
no, podemos pensar que somos sociales simplemente en el sen
tido de que necesitamos cooperar a fin de obtener las cosas 

5 Moore, Principia Ethica, pp. 91-99 [pp. 97-105 de la versión inglesa]. 

~ 

EL ORIGEN DEL VALOR Y EL ALCANCE DE LA OBLIGACIÓN 171 

que queremos en tanto individuos, que tenemos razones priva
das para ser sociales. De ser así, los argumentos en favor de la 
moralidad no pueden apelar a nuestra naturaleza social porque 
nuestra naturaleza social es, a grandes rasgos, lo que pretenden 
demostrar. 

Pero si nuestra naturaleza social es profunda, en el sentido 
de que la naturaleza de nuestras razones es que sean públicas y 
compartibles, entonces las justificaciones de la moralidad pue
den y deben apelar a ella. Así, pues, no necesitamos aquí un 
tipo de argumento que muestre que nuestras razones privadas 
de alguna manera nos comprometen con las públicas, sino un 
argumento que reconozca, en primer lugar, que nuestras ra
zones nunca fueron más que incidentalmente privadas. Actuar 
según una razón es ya de por sí, esencialmente; actuar se , n 
una consi erac10n cuya uerza normativa puede compartirse 
con los demás. 61Jña vez que eso estéCTa.rü,Sera'"'Iawmostrar 
cómo podemos hacer que alguien que reconozca el valor de 
su propia humanidad se dé cuenta de que tiene obligaciones 
morales. 

2.2 

Lo que me obliga es la reflexión. Yo puedo obligarme por
que soy consoente de mí misma. Enton~ a 
obligarme, tengo que ser consciente de esa persona. Tiene que 
poder meterse en mis reffex10nes; tiene que poder afectarme. 
La gente supone que las razones prácticas son privadas porque 
supone que la reflexión es una actividad privada, y supone esto 
porque se cree en el carácter privado de la conciencia. Enton
ce¡;¡, lo que aquí necesitamos es el auxilio de Wittgenstein. 

2.3 

Piénsese en el argumento del lenguaje privado. Como Wittgen
stein lo define, un lenguaje privado tendría que referirse a algo 
esencialmente privado e incomunicable, por ejemplo, una sen
sación que es de uno mismo exclusivamente y que no puede 

6 . Véase un enfoque de este problema ligeramente distinto del que pre
sento a continuación en mi artículo "The Reasons We Can Share". 
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172 CHRISTINE KORSGAARD 

describirse más que mediante un nombre que uno le dé. Uno 
no puede siquiera llamarla un cosquilleo o una picazón, pues 
entonces sería comunicable. Así que uno la llama simplemente 
"S" y cada vez que la experimenta, dice para sus adentros: "Eso 
era S".7 

Wittgenstein sostenía que no podría existir un lenguaje seme
jante. Una manera de interpretar su argumento es la siguiente: 
el significado es relacional porque es una noción no~ de
cir que X-sígñ1hca Y equivale a decir que uno debería entender 
que X es Y; y esto requiere dos personas: un legislador para 
determinar que uno debe entender que X es Y, y un ciudadano 
para obedecer. La relación entre estas dos personas no es sola
mente causal, pues él ciudadano puede desobedecer: tiene que 
haber una posibilidad de error o de mala interpretación. Como 
es una relación en la que uno le da a otro una ley, se necesitan 
dos para hacer un significado. Entonces, uno no puede atisbar 
para sus adentros una sensación esencialmente privada e inco
municable y decir: "Eso es lo que quiero decir con S", y, de esa 
manera, significar algo, pues si eso es lo que uno quiere decir 
con S, entonces cu.ando uno llama S a algo tiene que ser eso, y 
cuando uno llama S a otra cosa tiene que estar equivocado. Pero 
si aquello a lo que uno llama S es sólo esa sensacióll'que le hace 
sentir ganas de decir "S", y no puede identificársela de ninguna 
otra manera, entonces no es posible que uno se equivoque. En 
palabras de Wittgenstem: 

"Me la imprimo" [es decir, imprimirse uno mismo que el signo 
"S" será el nombre de esta sensación], no obstante,_ sólo puede 
querer decir: este proceso hace que yo me acuerde en el futuro 
de la conexión correcta. Pero en nuestro caso yo no tengo criterio 
alguno de corrección. Se querría decir aquí: es correcto lo que 
en cualquier caso me parezca correcto. Y esto sólo quiere decir 
que aquí no puede hablarse de "correcto".8 

Por lo tant~ idea de un lenguaje privado es incompatible con 
l~ normatividad del significado. 

7 Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, secciones 243 y ss., pp. 218 y ss. 
8 Ibid., sección 258, p. 227. 

.............__ 

EL ORIGEN DEL VALOR Y EL ALCANCE DE LA OBLIGACIÓN 173 

Si interpretamos a Wittgenstein de esa manera, hay una evi
dente similitud entre la clase de normatividad que él piensa 
que caracteriza al lenguaje y la clase de normatividad que yo 
he estado atribuyendo a las razones prácticas. Podríamos hacer 
un argumento paralelo contra las razones privadas: las razones 
son relacionales porque la razón es una noción normativa: de
cir que R es una rázón para A equivale a decir que uno debería 
hacer A debido a R; y esto requiere dos personas: un legislador 
para determinarlo y un ciudadano para obedecer. La relación 
entre estas dos personas no es solamente causal, pues el ciu
dadano puede desobedecer: tiene que haber una posibilidad 
de irracionalidad o de actuar mal. Como ciertamente es una 
relación en la que uno le da a otro una ley, se necesitan dos 
para hacer una razón. Y aquí los dos son los dos elementos de 
la conciencia reflexiva, el yo pensante y el yo actuante: de lo 
que he hablado todo este tiempo es de cómo puede uno hacer 
leyes y razones para uno misrrio. 9 

2.4 

Hay aquí dos cuestiones importantes. La primera es que el error 
que implica pensar que un significado es una entidad mental es 
exactamente igual al que implica pensar que una razón es una 

entidad mental. Hablar acerca de valores significa<!.os n. _º .... e.2 ) 
hablar acerca de enti a es, ni mentales ni platónicas, sino ha-
bl':S en un lengmtj~~iad.o.,-M>l>.r~ rele..tl2il~i:q!!e_l~n~ll!.ºs 
c~tms~mism2~ l~s __ otrgs. Las exigencias 
normativas del significado y de la razón no nos las imponen 
los objetos, sino que nos las hacemos a nosotros mismos y los 

9 Podría dar la impresión de que aquí hay una desanalogía. El argumento 
del lenguaje privado muestra que con "S" uno no puede querer deór determi
nada sensación en este momento y nunca más, pues entonces uno no podría 
equivocarse. La observación que acabo de hacer da la impresión de que si uno 
pudiera tener una razón en este momento y nunca más, el yo pensante podría 
obligar al yo actuante a actuar de determinada manera en este momento; sin 
embargo, de hecho no pienso que ésa sea una posibilidad, pues el yo actuante 
no puede coherentemente entenderse como si existiera sólo en un momento 
particular. Véase mi artículo "Personal Identity and the Unity of Agency: a 
Kantian Response to Parfit", pp. 113-114, y las pp. 282-283] de este volumen. 
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174 CHRISTINE KORSGAARD 

unos a los otros.10 "iTráerne una losa!" No es accidental que 
Wittgenstein comience con la manera como emplearnos el len
guaje en situaciones en las que se manda y se obedece. 

La segunda cuestión, que se sigue de la primera, se refiere 
a la privacidad. El argumento del lenguaje privado no mues
tra que uno no pueda tener su propio lenguaje personal, pero 
sí muestra que uno no podría tener un lenguaje que en prin- · 
cipio fuera incomunicable a nadie rnás. Cuando uno hace un 
lenguaje, hace que sus significados sean normativos para uno. 
Corno lo expresa Wittgenstein, uno se propone usar las palabras 
de determinadas rnaneras. 11 Y de cualquier manera que uno se 
obligue a esos significados, de cualquier manera que uno haga 
que uno mismo se "acuerde en el futuro de la conexión correc
ta", para uno tiene que ser posible obligar a otro exactamente 
de la misma manera. 12 

2.5 

Si yo le digo a alguien "ilrnagina un punto amarillo!", lo hará. 

10 Esto es consistente con mi afirmación anterior de que una máxima es 
una entidad intrínsecamente normativa. Una máxima es una exigencia que nos 
hacemos a nosotros mismos: la relación es intrínseca a su naturaleza. 

11 Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, sección 262, p. 229. 
l2 Las tesis de Derek Parfit en torno a la identidad personal en la tercera 

parte de Reasons and Persons son aquí de utilidad, pues· ayudan a reducir la 
impresión de que las relaciones con uno mismo son excepcionales, y en parti
cular la impresión de que uno está unificado y es continuo con uno mismo de 
una manera excepcional. Podríamos expresar de esta manera sus argum"'ntos 
acerca de la memoria y de la intención: cualquiera que sea la manera en que la 
memoria haga que uno recuerde correctamente el pasado, ha de ser posible que 
la memoria obligue a otro exactamente de la misma forma. Cualquiera que sea 
la manera en que las intenciones de uno lo obliguen a realizar ciertas acciones 
en el futuro, podrían obligar a alguien más exactamente de la misma manera. 
Los argumentos de Parfit ayudan a mostrar que incluso una conciencia huma
na individual necesita alguna especie de cemento que la mantenga unida. Las 
bases físicas de la conciencia realizan parte de esta tarea, pero, como sostengo 
en mi artículo "Personal Identity and the Unity of Agency: a Kantian Response 
to Parfit", la construcción de la identidad práctica también se requiere para 
unificar a un individuo. Podría decirse que la normatividad mantiene unido 
nuestro mundo interno más o menos como la causalidad mantiene unido el 
mundo externo. A eso se debe que siempre hayamos pensado que el alma y el 
valor tienen entre sí alguna relación especial. 

........ 
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¿Qué es exactamente lo que ocurre? ¿simplemente coopera 
conmigo? No, porque esa persona no podría evitar imaginar 
el punto amarillo, al menos no sin cierta resistencia activa. ¿Es 
entonces una conexión causal? No, o al menos no es solamente 
eso, pues si esa persona imagina un punto rosado, estará rnal, 
equivocada. Las conexiones causales no pueden estar equivoca
das. ¿Qué clase de necesidad es ésta, normativa y compulsiva a 
la vez? Es la obligación. 

2.6 

Durante mucho tiempo, los filósofos nos hemos preocupado 
por la manera corno entendemos el significado de las palabras, 
pero no hemos prestado suficiente atención al hecho de que es 
rnuy difícil no entenderlo. Es casi imposible escuchar corno un 
simple ruido las palabras de un id10rna que uno conoce. i3Esto 
tienerepercusiones para la supuesta privacidad de la concien
cia humana, pues significa que uno siempre puede meterse en 
la conciencia de los demás. Todo lo que se tiene que hacer es 
hablarle a otra persona con las palabras de un idioma que ésta 
conozca, y de esa manera puede forzársela a pensar. El espacio 
de la cÓnciencia lingüística es esencialmente público, como la 
plaza de un pueblo. Puede suceder que uno esté solo en la suya, 
pero otra persona puede entrar en cualquier momento. Witt
genstein dice: "iPiensa igualmente cuán singular es el uso del 
nombre de una persona para llamar al individuo nombrado!"14 

2.7 

Si llarn~mos a alguien pronunciando su nombre, lo hacemos 
pararse en seco (y si nos ama, lo hacemos venir corriendo). El 

13 Un filósofo al menos se ha dado cuenta de ello. En los Dialogues Concer
ning Natural Religion, Hume pone en boca de Cleanthes la afirmación de que 
uno no puede realmente dudar de que la organización teleológica del mundo 
sea una expresión de inteligencia más de lo que podría dudar de que una voz 
proveniente del cielo, que le hablara a unó en su propio idioma, fuera una 
expresión de inteligencia (parte II, pp. 152-153). Esta analogía depende de la 
imposibilidad de escuchar como un simple ruido las_ palabras de un idioma 
que uno conoce. 

14 Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, sección 27, p. 43. 
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otro ya no podrá seguir avanzando como antes. Bueno, sí puede, 
pero no exactamente igual que antes, pues si sigue caminando, 
estará ignorándonos y desairándonos. Tal vez le cueste trabajo, 
y tenga que reunir cierta resistencia activa, un sentido de re
belión. Pero, ¿por qué tendría que rebelarse contra nosotros? 
Porque somos para él una ley. Al pronunciar su nombre, lo 
hemos obligado. Le hemos dado una razón para detenerse. 

Por supuesto, esto está exagerado: el otro no tiene que dete
nerse. Él tiene sus propias razones, y puede determinar, correc
ta o incorrectamente, si éstas son de más peso que la razón 
que nosotros le hemos dado. Sin embargo, es evidente que le 
hemos dado una razón porque, en circunstancifts normales, el 
otro tendría ganas de darnos a su vez otra razón: "Lo siento, 
no puedo detenerme, estoy llegando tarde a una cita." Todos 
sabemos que las razones deben responderse con razones, y a 
eso se debe que siempre estemos intercambiándolas. 

2.8 

Cuando experimentamos UÍl deseo o un impulso, nos plantea
mos si hemos de tratarlo como razón, si hemos de convertir en 
nuestra máxima actuar según él. Podemos hacerlo o no hacerlo, 
aunque en las circunstancias habituales lo haremos, siempre y 
cuando no haya alguna razón por la cual no hacerlo. En este 
sentido, nuestros impulsos habituales ocupan una posición im
portante con nosotros, tienen un derecho automático a por lo 
menos ser escuchados. , 

Así, la primera cuestión aquí es que las razones de otras per
sonas ocupan algo así como la misma posicion con nosotros 
que nuestros prop10s deseos e 1mpulsos.1s-No parecemos nece
sitaruna razón para tomar en cuenta las razones de otros; más 
bien parecemos necesitar una razón para no hacerlo. Sin duda 
hacemos cosas porque otros quieren que las hagamos, porque 
nos piden hacerlas, porque nos dicen que las hagamos, todo 
el tiempo. Nos damos la hora e indicaciones de cómo llegar a 
algún lugar, nos abrimos puertas y nos cedemos el paso, nos 
advertimos de pequeños y grandes peligros inminentes. Res
pondemos el teléfono, el timbre y las llamadas de auxilio con 

l5 Le agradezco a Ulrike Heuer por proporcionarme esta comparación. 
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la presteza de soldados obedientes. Podría decirse que se debe 
a que queremos ser cooperativos, pero eso es como decir que 
alguien entiende mis palabras porque quiere ser cooperativo: 
ignora la misma cuestión esencial, a saber, que es dificilísimo 
no hacerlo. 

Ahora bien, el egoísta podría replicar que esto no muestra 
que las razones de otras personas sean razones para uno mismo. 
Simplemente estoy describiendo un hecho psicológico profun
do: que los seres humanos somos muy sensibles a la ~sión 
de los 'Clemás; tendemos a ce<kr. a las exigencias de otros;_ sin 

--=""' • 
eñí5argo, nada de lo que he dicho hasta ahora muestra que 
efectivamente tengamo§ q11e ~r~!ª:r:_gi.s ~E~nch1s d~~_!:E~~ c~mo 
razones. 

2.9 

¿No es así? Piense el lector en un intercambio de razones. Una 
estudiante viene a la entrada de su cubículo y le dice: "Tengo 
que hablar con usted; ¿tiene tiempo ahora?", y usted responde: 
"No, tengo que terminar de escribir esta carta y luego irme a 
casa. ¿podría volver mañana a eso de las tres?" Y la estudiante 
dice: "Sí, muy bien. Entonces lo busco mañana a las tres." 

¿Qué está pasando aquí? Desde mi punto de vista, ambos 
están razonando juntos para llegar a una decisión, una sola de
cisión compartida, acerca de qué hacer. Y pienso que éste es 
el punto de vista natural. Pero si el egoísmo es verdadero y las 
razones no pueden compartirse, entonces no es eso lo que está 
pasando. Más bien, cada uno de ustedes se sumerge en la pri
vacidad de su conciencia práctica, repasa sus propias razones, 
toma una decisión, y luego sale de nuevo a la superficie para 
anunciarle el resultado al otro. El proceso se detiene cuando da 
la casualidad de ue los resultados comc11kli, y los agentes io 
sa en gracias a los anuncios que se han hecho el uno al otro. 

Piénsese ahora en un intercambio de id~as,de ggg!fic~dos, 
en vez--cte~eirun:ifilercamfüo~de razone~J?~as. Aql!,f}1o_en
éontramos estas dos posib!lidades. Si l~icados no pudie
ran ~ía sentido anunciar losresuftaCI.Q_itlJel 
p~<;Io de u.uoAnadiemás. Si pueden compartir
se, entonces en principio es posible considerar en detalle juntos 
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los asuntos, y eso es lo que hace la gente cuando habla. Pero si 
tenemos que conceder que los significados pueden compartir
se, ¿por qué no conceder que también las razones prácticas se 
pueden compartir? 

El egoísta puede replicar que estoy dejando fuera una opción. 
La relación entre estudiante y profesor es una relación personal. 
La gente que entabla relaciones personales particulares tiene 
razones especiales para tomar en cuenta las razones del otro. 
Entonces, el intercambio que acabo de describir tiene lugar en 
el contexto de un acuerdo de que las partes implicadas tomen 
en cuenta sus razones mutuamente. ~egoísta no es alguien que 
no se preocupa por los demás, sino alguien que actúa según sus 
propias razones. Así, usted, lector, y su alumna razonan juntos 
porque tac1tamente han acordado hacerlo, pero esto no muestra 
que sea esto lo que generalmente ocurre. 

Pero la objeción se presenta nuevamente dentro de este es
quema. ¿cómo hemos de entender esta relación personal? Si 
las razones siguen siendo privadas, entonces va de esta mane
ra: cada uno de ustedes tiene una razón privada para tomar en 
cuenta las razones del otro; tina relación personal es entonces 
un interés en los intereses del otro. En la tercera conferencia ex
pliqué por qué pienso que esto no es así. De todas formas, esto 
no cambiaría la forma de la deliberación: ustedes se sumergen 
en sus espacios deliberativos privados y luego salen de nuevo 
a la superficie para anunciar los resultados. Esto sólo muestra 
por qué piensan que el ejercicio tiene algún sentido, por qué 
esperan alcanzar una convergencia. 

Pero si realmente están razonando juntos, si han'unido sus 
respectivas voluntades para llegar a una sola !)ecisión compar
tida, bueno, pues eso puede ocurrir, ¿no es así? ¿y por qué no 
habría de ser eso lo que normalmente ocurre? ¿Por qué no de
bería el lenguaje forzarnos a llevar a cabo juntos razonamientos 
prácticos, tal como nos fuerza a pensar juntos? 

2.10 

¿cómo llegamos a partir de aquí a la obligación moral? Es en 
este punto donde tiene pertinencia el argumento que presenta 
Thomas Nagel en The Possibility of Altruism. 

Á~ 
~~~~~ 
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Suponga el lector que usted y yo no nos conocemos; usted 
me está hostigando y yo le pido que se detenga, diciéndole: "¿Le 
gustaría que alguien le hiciera a usted lo mismo?" Y ahora no 
puede seguir haciéndolo. Bueno, puede seguir, pero no igual 
que unos momentos antes, pues yo lo he obligado a detenerse. 

¿cómo surge la obligación? Tal como Nagel dice que lo hace. 
Lo invito a pensar si le gustaría que alguien le hiciera eso, y se 
da cuenta de que no simplemente no le gustaría, sino que le 
molestaría. Pensaría que quien lo está hostigando tiene una 
razón para dejar de hacerlo; es más, que tiene la obligación de 
dejar de hacerlo. Esa obligación provendría de su objeción a 
lo que él le hace. Usted hace de usted mismo un fin para los 
demás; hace de usted mismo una ley para ellos. Pero si es usted 
una ley para los demás en la medida en la que es tan sólo un ser 
humano, tan sólo alguien, entones la humanidad de los demás 
es También una ley para usted. Al hacer que pzense en 'toao esto, 
lo fuerzo a reconocer el valor de mi humanidad y actuar de 
manera que la respete. 

Hay en este ª!Xumento un llamado a la consistencia; con él 
se bu~ca recordarle al lector que es lo que requiere el valor de la 
hu~d. No es, sin embargo, lo que le nace tomar en cuen
ta ~ue....ck~echa entre sus razones y 
la~ pues no hay brecha alguna quecerrar.-IJe·fü-e~luegu, 
es cierto lo que observa Nagel: erargumeñfü no funcionaría si 
usted no lograra verse, identificarse, como alguien, sólo como 
una persona, una persona entre otras que son igualmente rea
les., El argumento lo invita a ponerse en el lugar del otro, y no 
podría hacerlo si no lograra ver qué es lo que el otro y usted 
tienen en común. Suponga que pudiera decir: "Si alguien me 
hiciera eso a mí, vaya, isería terrible! Pero resulta que ese mí 
soy yo, después de todo." De ser así, el argumento no obtendría 
el efecto deseado, no resonaría con usted. Pero en realidad el 
argumento nunca falla de esa manera. 
-Para que falle de esa manera, tendría que oír sus palabras 

como si fueran un simple ruido, no como un discurso inteligi
ble. Y resulta imposible oír las palabras de un idioma que uno 
conoce como un simple ruido. Al oír sus palabras como p_ala
~.r.econozco que usted es alguien, y al reconocer que Pl1edo 
~ reconozco que yo soy alguien. Si eSCí'iClli:>erargúmºento 
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de algún modo, ya habré admitido que cada uno de nosotros 
es alguien. 

Nagel caracterizó al egoísta como un solipsista práctico; des
de luego, tenía razón. Y ninguna forma de solipsismo es para 
nosotros una opción. No se pueden considerar las razones de 
otra persona como simple presión, tal como no se puede con
siderar el lenguaje de otro como un simple ruido .. 

2.11 

Se puede intentar, desde luego. Ella dice: "Mi carrera es tan im
portante para mí como para ti la tuya, ¿sabes? Yo también tengo 
ambiciones." Él dice: "Para una mujer no es lo mismo." ¿Qué 
rio es lo mismo? ¿La palabra "carrera" significa algo diferente 
para ella? ¿o la palabra "ambición"? ¿Qué tal "importante"? ¿o 
qué tal (vayamos al grano) "yo"? 

En Dialogues Concerning Natural Religion, de Hume, Demea 
sugiere que cuando usamos los nombres de características hu
manas, como "inteligencia" y "voluntad", para describir a la 
deidad, no significan exactamente lo mismo que cuando las 
aplicamos a nosotros, pues los atributos divinos están más allá 
de nuestro entendimiento. Cleantes responde que a menos que 
estas palabras signifiquen lo mismo que cuando se refieren a 
nosotros, no significan absolutamente nada. No son más que 
ruido. 16 

Ella trata de obligarlo, él trata de impedirlo. Así que él trata 
de decirle a ella, y de decirse a sí mismo, que ella sólo está 
haciendo ruido. 

2.12 

Creo que el mito del egoísmo morirá con el mito de la priva
cidad de la conciencia. Podría objetarse que la manera como 
he argumentado contra la idea de que la conciencia es privada 
-mostrando que podemos pensar y razonar juntos- no tiene 
nada que ver con lo que quieren decir los filósofos cuando 

16 Hume, Dialogues Concerning Natural Religion. Sobre las observaciones 
de Demea, véase la parte II, pp. 141-142; sobre la respuesta de Cleantes, véanse 
la parte IV, pp. 158-159, y también la parte XI, p. 203. 
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hablan de esa privacidad. Cuando dicen que la conciencia es 
privada se refieren a que no siempre se sabe lo que otra perso
na está pensando o sintiendo. La manera como se tiene acceso 
al contenido de la mente de otra persona -mediante palabras, 
expresiones e indicios semejantes- no permite mirar libremen
te dentro de ella y cerciorarse de que se sabe lo que hay allí y 
lo que no. 

Pero la cuestión aquí no es la privacidad. Si aceptamos la 
tesis de que la conciencia es reflexiva, más que portadora de 
su propia luz interna, debemos reconocer que no tenemos ac
ceso a nuestra propia mente de esa manera. Así, eso no marca 
una diferencia entre la clase de relación que uno tiene con uno 
mismo y la que tiene con los demás. Es un asunto de grados. 
Conocemos a unas personas mejor que a otras; si somos hones
tos y afortunados, nos conocemos a nosotros mismos bastante 
bien. 

Los seres humanos somos animales sociales en un sentido 
profundo.17 No es únicamente que elijamos la amistad o prefira
mos vivir en enjambres o manadas. El espacio de la conciencia 
lingüística -el espacio en el que existen los significados y las 
razones- lo ocupamos juntos. 

3. El origen del valor y el valor de la vida 

3.1 

El dolor es una objeción. Resulta interesante que sea una obje
ción a varias de las posturas que he comentado aquí. En primer 
lugar, muchos piensan que el dolor es el mayor impedimen
to para aceptar las ideas de Wittgenstein sobre nuestras vidas 
lllentales. Les parece que el dolor es una sensación y que está 

17 En Hume puede encontrarse otra vigorosa concepción de nuestra na
turaleza social. El argumento de Hume sobre por qué la virtud es su propia 
recompensa, que comenté en la segunda conferencia en relación con el proble
ma del pillo sensato, puede considerarse un argumento contra la privacidad 
de la conciencia. Muestra cómo vivimos en los ojos de los demás. En esa me
dida, hace parte de lo que el argumento de Wittgenstein también lleva a cabo. 
Puede funcionar además como un útil añadido a este último, pues ayuda a 
mostrar por qué seguimos viviendo en los ojos de los demás aun cuando de 
hecho no estemos hablando. 
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en la mente, y que por lo tanto tener un dolor es tener una sen
sación en la mente. Les parece también que podría haber un 
dolor, por lo demás indescriptible, aunque reconocible cuando 
se repitiera, que fuera privado precisamente en el sentido que 
Wittgenstein negaba. En segundo lugar, para muchos, el dolor 
es la mayor tentación para caer en alguna forma de realismo 
naturalista respecto de la normatividad. Pueden tenerse dudas 
en cuanto al placer, pues hay placeres que deploramos, ~ 
~or evidentement~arece u:rg_ especie de hecho normati
vo. Y en tercer lugar, si esto es así, el dolor es una objeción a 
Ta ética kantiana, o a cualquier ética que haga del valor de la 
humanidad el fundamento de todo valor, pues los otros anima
les padecen dolor, y si el dolor es intrínsecamente normativo, 
entonces es importante d hecho de que lo padezcan. En tanto 
tales, los animales deberían tener categoría moral. 

3.2 

Las primeras dos objeciones se relacionan entre sí. El argu
mento de Wittgenstein contra un lenguaje privado emplea una 
de las objeciones habituales contra cualquier forma de natu
ralismo normativo: que uno no puede equivocarse (o actuar 
incorrectamente). Hobbes sostenía que la ley puede obligarnos 
sólo si el soberano tiene la capacidad de castigarnos; pero si 
quebrantamos la ley y nos salimos con la nuestra, entonces el 
soberano a fin de cuentas no tenía la capacidad de castigarnos 
y por lo tanto no actuamos incorrectamente. Hume sostiene 
que nuestra razón es nuestro deseo más fuerte; pero si siem
pre actuamos conforme a nuestro deseo más fuerte, entonces 
siempre hacemos lo que tenemos razón en hacer, y no pode
mos actuar incorrectamente. Wittgenstein sostiene que si una 
palabra se refiere solamente a la sensación que nos hace querer 
decir la palabra, entonces no podemos equivocarnos (no pode
mos identificarla incorrectamente). 

Pero tanto el oponente de Wittgenstein como el realista nor
mativo apuntan al dolor, y en un sentido más general a la sen
sación, como un ejemplo en el que decir que no nos podemos 
equivocar (o actuar incorrectamente) parece no ser objeción; de 
hecho crea un fundamento. El utilitarista afirma que el placer 

...... 
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y el dolor son hechos que también son valores, un sitio donde 
lo natural y lo normativo se unen, y, como consecuencia, don
de la ética puede hallar un fundamento en el mundo n~ 
Esto es exactamente análogo a la tesis episteiñülog1ca de que -
nuestras sensaciones son el sitio donde lo natural y lo normati
vo se unen, y, en consecuencia, donde el conocimiento puede 
hallar un fundamento en el mundo. Las sensaciones se conside
ran entidades intrínsecamente normativas, sobre las cuales no 
podemos equivocarnos. 

3.3 

rnn realidad no podemos? "No puedo equivocarme respecto 
de si estoy viendo rojo." Si con esto alguien quiere decir que el 
objeto que está frente a él es rojo, sin duda puede equivocarse. 
"No: quiero decir que estoy teniendo una sensación de rojo." 
¿y qué es eso? Es la sensación que lo hace a uno querer decir que 
una cosa es roja. No está describiendo un estado que explique 
qué se inclina a decir: simplemente está anunciando lo que se 
inclina a decir. Asimismo, alguien que dice que siente un dolor 
no está describiendo un estado que le proporcione una razón 
para cambiar dicha condición: está anunciando que tiene un 
muy fuerte impulso para cambiar su condición. 

Ahora bien, hay un problema con esa formulación inspirada 
en Wittgenstein. Se ha pensado que Wittgenstein estaba soste
niendo algo acerca del lenguaje, a saber, que cuando la gente 
habla acerca de sus propios estados internos y sensaciones, ha 
de estar usando expresivamente el lenguaje, como si "Me duele 
mucho" sólo pudiera ser un grito de dolor, y uno no pudiera 
simplemente estar informando sobre su condición. Desde lue
go que uno puede informar sobre su condición; una vez que se 
tiene.dominio del lenguaje, puede hacerse lo que a uno le plaz
ca. Wittgenstein se refiere más bien a las actividades mentales, 
y si acaso a una manera de hablar permite que ellas sean algo. 
Si "Veo algo rojo" significa "Estoy teniendo una sensación de 
rojo", entonces uno nunca puede percibir, sino solamente anun
ciar los resultados de una percepción que ya tuvo lugar, pues 
¿qué significa aquí la palabra "teniendo"? ¿Acaso la personita 
que habita en la mente de este hablante percibió la sensación 
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de rojo? Wittgenstein está atacando cierta imagen de lo que 
significa ser consciente, según la cual toda actividad mental se 
reduce a la contemplación de sensaciones e ideas. El lengua
je de "teniendo" en este contexto apoya dicha imagen. ¿Acaso 
"Me duele mucho" significa "Estoy teniendo una sensación ho
rrible"? ¿cuál es aquí la forma de este "teniendo"? ¿se está 
contemplando la sensación? ¿Qué tiene eso de horrible? 

3.4 

¿Acaso un dolor físico no es tan sólo un impulso para cambiar 
de condición?, con toda seguridad se replicará. Es una sensa
ción de cierto tipo. Ahora bien, no estoy negando que cuando 
algo nos duele, parte de lo que ocurre es que tenemos sensa
ciones de cierto tipo; sí niego, sin embargo, que la condición 
dolorosa del dolor consista únicamente en el hecho de que esas 
s~áeeíértO"~tip;;~acondlCíOñ"a:Oiorosa derdolor 
consiste ~~IlQ~<i~Q.JJe~SO.tlAefilii.QQ!i_es que nos inclinamos 
.____...- -·- =-==-~""'-""="~· ~.~ 

a combattr. Alguien querrá preguntar: ¿por qué estamos mcli-
na~ombatirlas si no son horribles de suyo? En algunas 
circunstancias, estamos biológicamente determinados a hacer
lo; el dolor no podría cumplir su función biológica si 'no nos 
inclináramos a combatirlo. Cuando la naturaleza nos equipó 
con el dolor, nos estaba proporcionando una manera de cuidar 
de nosotros mismos, no una razón para hacerlo. ¿por qué se re
tuerce esta persona? ¿Es como si estuviera tratando de arrojar 
su cuerpo lejos del cuerpo mismo? ¿por qué dice "como si"? El 
dolor es menos horrible si uno puede refrenar la inclinación a 
combatirlo; por eso, al lidiar con el dolor, es útil tomar un tran
quilizante o acostarse. Preguntémonos de qué manera podría 
resultar útil acostarse si la condición dolorosa del dolor consis
tiera únicamente en el hecho de que las sensaciones fueran de 
cierto tipo. Las sensaciones no cambian. El dolor no lastimaría 
si uno pudiera simplemente relajarse y disfrutarlo. 

Si la condición dolorosa del dolor dependiera del carácter de 
las sensaciones y no de nuestra tendencia a sublevarnos contra 
ellas, sería inexplicable nuestra creencia de que el dolor físico 
tiene algo en común con el pesar, la furia y la desilusión. Es 
más, lo que los dolores físicos tienen en común sería inexplica-

~ 
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ble, pues las sensaciones son de especies muy diferentes. ¿Qué 
tienen en común la náusea, la migraña, los cólicos menstrua
les, los pinchazos y los pellizcos, que nos hace llamarlos a todos 
dolores? (No se vale decir que todos son horribles: eso no sería 
más que repetirse.) Lo que los dolores emocionales y los dolores 
físicos tienen en común es que también en los primeros expe
rimentamos un irresistible impulso de luchar, ahora no contra 
nuestras sensaciones, sino contra el mundo. Los estoicos y los 
budistas tienen razón en pensar que podríamos poner fin al 
dolor si tan sólo pudiéramos dejar de combatirlo. La persona 
que se preocupara sólo por su propia virtud, si alguien así pu
diera existir, sería feliz en medio del tormento. 18 Se equivocan 
si concluyen que por lo tanto deberíamos dejar de combatir el 
dolor. Hay muchos dolores que vale la pena tener; podría decir-
se incluso que son verdaderos. El dolor no es el estado 9.1!-~.-es ] 
upa razóp.,_pai:,'!.s=amJ?~~ condi9._2Ji, la confficiün eu"laque lo 
natural y lo normativo se unen: es la percepción de que tenemos 
una razón para cambiar de condici<;)n 19 

18 Por supuesto que no podria existir una persona así, o al menos no podría 
tener esas virtudes que fueran lo único que le preocupara. Tener las virtudes 
es, en parte, preocuparse acerca de ciertas cosas externas. 

19 Algunos querrán decir que el dolor físico sería igual de malo aunque no 
fuera una percepción del estado de nuestro cuerpo. Imaginar el dolor físico 
separado del estado de nuestro cuerpo es como imaginar el color separado 
de los objetos coloreados. En las Investigaciones filosóficas, sección 276, p. 235, 
Wittgenstein afirma que debería despertar sospecha la idea de que podemos 
desprender la impresión de color del objeto, como una membrana. Igualmen
te, debería despertar sospecha la idea de que podemos desprender la sensación 
de dolor del estado corporal del cual constituye una percepción. En respuesta 
a una versión anterior de esta nota, varias personas me sugirieron que un dolor 
de cabeza es un dolor que no parece ser una percepción de ninguna clase de 
estado corporal. En la sección 314, p. 255, Wittgenstein dice: "Muestra un fun
damental malentendido el hecho de que yo esté dispuesto a estudiar el dolor 
de cabeza que tengo ahora para obtener claridad sobre el problema filosófico 
de la sensación." No estoy segura de qué quiera decir con esto, pero sin duda 
este ejemplo debería despertar sospecha por el hecho de que los dolores de 
cabeza ocurren en la cabeza. Estoy de acuerdo con Wittgenstein en que es un 
error tomar esta clase de ejemplo como el principal ejemplo a estudiar, pero 
de todas maneras lo abordo más adelante, en la sección 3.11. 
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186· CHRISTINE KORSGAARD 

3.5 

Cuando se siente lástima por alguien, ¿por qué ésta parece una 
razón para ayudarlo? ¿Por qué no basta con tomarse un tran
quilizante? Hutcheson dice "Si nuestra sola Intención, al sentir 
Compasión o Piedad, fuera la Eliminación de nuestro Dolor, 
deberíamos alejarnos, cerrar los Ojos, desviar nuestro Pensa
miento del Objeto triste, para evitar el Dolor de la Compasión, 
lo cual rara Vez hacemos."2º Nagel lo reitera: "Por lo general, la 
simpatía no es sólo un sentimiento de incomodidad producido 
por el reconocimiento de que otras personas sufren aflicción, 
lo cual a su vez nos motiva a aliviar su aflicción. Más bien, es la 
conciencia dolorosa de su aflicción como algo que se ha de ali
viar. "21 Wittgenstein escribe: "¿Qué me mueve a sentir lástima 
por este hombre? ¿cómo se muestra cuál es el objeto de lástima? 
(La lástima, puede decirse, es una forma de convicción de que 
otro tiene un dolor. )"22 La lástima es dolorosa porque es la per
cepción del dolor de otro, y por lo tanto ~percepción de que 
hay una razón para cambiar su condición. 

3.6 

El dolor es la percepción de una razón. Como, los animales 
sienten dolor, y hasta ahora parezco haber sugerido que sólo 
los seres humanos tenemos razones, tendré que dar una expli
cación. 

La mejor elucidación de qué es un animal se encuentra en 
Aristóteles. Hemos visto ya que Aristóteles pensaba que la for
ma de una cosa es la organización o·la disposición de sus partes 
que le permite ser lo que es, hacer lo que hace, lo que le toca. 
Ahora bien, él creía que una cosa viviente es algo con una for
ma de una clase especial. Una cosa viviente está diseñada de 
tal manera que se mantenga y se reproduzca por sí sola; tiene 
lo que podríamos llamar una forma que se automantiene. Así, 

20. Este pasaje está tomado de la edición de 1726 de la Inquiry de Hutche
son y no se encuentra en Raphael; puede encontrarse en Selby-Bigge, British 
Moralists, p. 93. Raphael empleó la edición de 1738, que contiene en la p. 276 
un pasaje paralelo a éste. 

2l The Possibility of Altruism, p. 80, n. l. 
22 Investigaciones filosóficas, sección 287, p. 241. 

......... 

EL ORIGEN DEL VALOR Y EL ALCANCE DE LA OBLIGACIÓN 187 

pues, es su propio fin; es su tarea seguir siendo lo que es. Su co
metido en la vida es conservar su propia identidad. Sus órganos 
y actividades están dispuestos para ese fin. 23 

Si una cosa viviente es un animal, si es consciente, entonces 
conserva su propia identidad en parte a través de sus propias 
sensaciones. Aquí es donde viene a cuento el dolor. Cuando 
algo es una amenaza a su existencia física, o lo sería si persistie
ra suficiente tiempo, el animal percibe ese hecho y se subleva 
contra él. El animal es movido a hacer algo que arregle lo que 
e~tá mal. Imagínese, por ejemplo, que el animal necesita nu
trirse; lo percibe al estar hambriento. Esta sensación le parece 
desagradable y lo mueve a obtener algo de comer. No se con
funda esto: no es que el dolor sea una sensación desagradable 
que le proporcione al animal una razón para coiner. El animal 
tiene una razón para comer, a saber, que morirá si no lo hace. 
No sabe que tiene esa razón, pero la percibe. Se trata aquí de 
la sensación de hambre, no de la de dolor. Sin embargo, un 
animal está diseñado para percibir amenazas a la conservación 
de su identidad, como el hambre, y a sublevarse contra todo 
aquello que la amenace. Cuando lo hace, siente dolor. 

3.7 

Considérese esta comparación: 

l. Un ser humano es un animal cuya naturaleza consiste en 
construir una identidad práctica que sea normativa para él. 
Es una ley para sí mismo. Cuando alguna manera de actuar 
representa una amenaza a su identidad práctica y la reflexión 
le revela ese hecho, la persona descubre que debe rechazar 
esa manera de actuar y actuar de otro modo. De ser así, está 
obligada. 

2. Una cosa viviente es una entidad cuya naturaleza consiste 
en conservar y mantener su identidad física. Es una ley para 

23 Esto no es un ejemplo de metafísica teleológica al que necesitemos re
nunciar, o que sea inconsistente con la Concepción Científica del Mundo. Es 
una concepción de lo que es una cosa viviente, no de por qué hay tales co
sas. En la medida en que el proceso de selección natural explica la existencia 
de cosas vivientes, está perfectamente claro por qué están "diseñadas" para 
mantenerse y reproducirse por sí solas. ' 
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188 CHRISTINE KORSGAARD \ 
sí misma. Cuando algo que hace representa una amenaza a 
esa identidad y la percepción le revela ese hecho, el animal 
descubre que debe rechazar lo que está haciendo y en lugar 
de eso hacer otra cosa. De ser así, tiene dolor. 

La obligación es el rechazo reflexivo a una amenaza a nuestra 
id~CIOJ.oreselrechaió n-;'7e¡zexivo de una amenaza a 
nuestra identidad; de esta manera, el dolor es la percepción de 
una razón, y por eso parece normativo. 

3.8 

Hay un punto importante en el que estas dos ideas se tocan; se 
refiere a las emociones morales negativas. En la primera con
ferencia, al explicar la concepción voluntarista del motivo del 
deber, sostuve que según Hobbes y Pufendorf, las sanciones 
son fundamentales para la autoridad del legislador. Aunque no 
se espera que cumplamos con nuestro deber motivados por el 
miedo al castigo o por la esperanza de la recompensa, nadie 
~1!2..E.!!tlª'jm.¡;>_QJ!~I!!Q~ncl:!?~~~-está e~posición de exi
girnos nada. En la tercera conferencia sostuve que estamos en 
p;;siCi6n- de exigirnos cosas a nosotros mismos, que tenemos 
autoridad legislativa sobre nosotros mismos. Sostuve también 
que la propia mente de una persona efectivamente le impone 
sanciones: que cuando no hacemos lo que deberíamos, nos cas
tigamos a través de la culpa, la compunción, el arrepentimiento 
y el remordimiento. 

Pero, ¿quiero decir que la autoridad de nuestra propia mente 
sobre nuestra conducta es de todas formas inevitable, o quiero 
decir que depende de la capacidad de nuestra propia mente 
para castigarnos? Si no experimentáramos arrepentimiento o 
remordimiento cuando actuáramos en contra de los dictados de 
nuestra mente, ¿seríamos libres entonces de ignorar los dictados 
de nuestra mente?24 

La respuesta reside en lo que acabo de decir. El dolor es 
la percepción de una razón: eso se aplica tanto cuando mira-

24 Le agradezco a Andrews Reath por señalarme este problema. 
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mos el pasado como cuando miramos el presente o el futuro. 25 

Alguien que recuerde haber dejado de hacer lo que era su obli
gación experimentará dolor, y en eso consisten el remordimiento 
y el arrepentimiento. La autoridad de la mente no depende de 
que se experimenten las emociones morales negativas, sino que 
implica tal experiencia absolutamente. Después de tod~ J 
~ no pudiera percibir sus razones no podría funcio
nar como una mente en absoluto. 26 

3.9 

John Balguy, racionalista británico del siglo xvm, escribió: 

Puede [ ... ] ponerse en entredicho si el Placer puede llamarse en 
un sentido estricto el Fin último de un Agente sensato. En tanto 
alguien sensato, parece ser más bien él mismo su propio fin último. 

25 Sobre la postura de que el arrepentimiento y las emociones morales 
(sobre todo el resentimiento) son respuestas retrospectivas a las razones, véase 
Nagel, The Possibility of Altruism. 

26 Lo que digo aquí está inspirado en la concepción que ofrece Kant del 
respeto, la emoción moral que mira hacia adelante o responde al presente 
en un agente que está moralmente obligado a actuar. E~9- ~!Ulli§~tro 

estar conscient~~r<Jª...l!f!iy~ªz:,§v.,,m2&a,10~~~~str~J~EW':~; 
~ste estar conscientes tiene el carácter de un sentimiento porque el hecho de 
verse motivado por la razón tiene un efecto sobre el sentimiento: frustra la 
inclinación (produciendo dolor) y derriba la arrogancia (produciendo humi
llación) [Crítica de la razón práctica, pp. 71-76; en la traducción inglesa de Beck, 
pp. 74-79]. La concepción kantiana del respeto, así como el argumento que 
aquí presento, muestran la artificialidad de suponer que las concepciones de 
las emociones morales son o bien completamente separables de las concepcio
nes de la razón moral, o bien que están relacionadas con éstas sólo de manera 
contingente. Si la mente ha de ser perceptora de sus actividades, y si el placer 
y el dolor, así como las emociones que surgen de ellos, están entre las percep
ciones de sus actividades, entonces las emociones tienen que desempeñar una 
función fundamental en la vida moral, incluso en la teoría más racionalista. 
Dicho en términos más generales, quienes suponen que podemos imaginar 
seres racionales completamente carentes de emociones suelen pensar en emo
ciones violentas, como las pasiones del amor o de la ira, y olvidan que también 
existen otras formas de afecto menos. intensas que de manera más discreta do
minan en la vida mental; por ejemplo, el fenómeno de tener interés en algo. 
Me parece dudoso en extremo que podamos imaginar a una criatura sensible 
que carezca de estas formas de afecto. Véase también la tercera conferencia, 
nota 30. 
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Lo busca por él mismo, lo considera siempre en Referencia a sí 
mismo, y todas sus Opiniones acerca de eso acaban en sí mismo.27 

"En tanto alguien sensato", una persona es su propio fin. Pero 
también los animales son sensatos, y eso significa que también 
son sus propios fines. Ésta es la postura sobre el placer y el 
dolor que estoy defendiendo. Expresan el valor que un animal 
se da a sí mismo. 

Parece curioso decir que un animal se da valor a sí mismo, 
pues para nosotros eso es un ejercicio de reflexión, así que suena 
como si significara que el animal piensa que él es algo valioso; 
por supuesto que no es eso lo que quiero decir. Sólo estoy ha
blando de la clase de cosa que es. Corno Aristóteles dijo, es su 
propio fin. Valorarse a sí mismo es sólo su naturale~a. 

Decir que la vida es un valor es casi una tautología. Corno 
una cosa viviente es algo para lo cual es imperativo conservar su 
identidad, la vida es una forma de moralidad. O para decirlo 
en palabras menos extrañas y de una manera que nos suena 
conocida gracias a Aristótele~ rn<:?_ralidad es simplemente la 

- forma gue torna la vida humana. ---
3.10 

A partir de aquí, el argumento continúa como en el caso de 
otras personas. No entraré en detalles; a grandes rasgos, el 
argumento será así: primero señalo que la naturaleza animal de 
una persona es una forma fundamental de identidad de la cual 
depende la normatividad de su identidad humana, su identidad 
moral. Uno se valora a sí mismo y es su propio fin no solamente 
en tanto ser humano, sino también en tanto alguien sensible, 
en tanto animal. Y este otro tramo de la reflexión requiere otro 
tramo en la afirmación. Si uno no valora su naturaleza animal, 
no puede valorar nada. Uno debe pues asentir a su valor; y las 
razones y obligaciones a las que da lugar la identidad animal 
no son razones privadas. Aunque uno se vincule a esas razones, 
también otros lo pueden obligar, así corno uno a ellos. Así, pues, 
las razones de otros animales también son razones para uno. 

27 Balguy, The Foundation of Moral Goodness, parte II, pp. 25-26. 
1 
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Cuando uno tiene lástima de un animal en sufrimiento, se 
debe a que se percibe una razón. Los quejidos del animal ex
presan dolor y significan que hay una razón, una razón para 
cambiar su condición. Uno no puede oír los quejidos de un ani
mal como si fueran un simple ruido, así corno tampoco puede 
uno oír corno un simple ruido las palabras de una persona. Otro 
animal puede obligarnos exactamente corno otra persona pue
de hacerlo. Es una manera de ser alguien que cornpartirnos;28 

.en consecuencia, por supuesto que tenemos obligaciones para 
con los animales. 

~ 

3.11 

En algunos casos, el dolor es una percepción equivocada de una 
razón, cuando no indica ninguna disfunción subyacente ni una 
condición que amenace la identidad. En otras situaciones, hay 
una disfunción o una condición, pero no podemos hacer nada 
al respecto: no hay cura ni ayuda posible para la persona o 
el animal. Sin embargo, cuando esto ocurre, nos sigue impor
tando aliviar el dolor. Cuando alguien está muriendo de una 
enfermedad incurable, o un animal tiene que ser sacrificado, 
querernos hacer la situación lo más indolora posible para él. Si 
un dolor no es una percepción de una razón, o si no podernos 
hacer nada respecto de la razón que el dolor percibe, foo hay 
entonces razón para aliviarlo? O si hay una razón, facaso no 
muestra esto que estoy equivocada y que a fin de cuentas el 
dolor es intrínsecamente malo? 

Lo primero que hay que hacer notar es que aunque un do
lor así puede indicar una amenaza a nuestra identidad física, 
el dolor mismo amenaza también a las otras partes de nuestra 
identidad. Es difícil ser uno mismo,' pensar y reaccionar nor
malmente, cuando se tiene dolor. Y, digamos, los moribundos 
quieren continuar siendo ellos mismos todo el tiempo que sea 
posible. Aquí, el imperativo de conservar la identidad sí da lu
gar a una razón para aliviar el dolor de una manera directa, 
pero esta respuesta parece cubrir sólo ciertos casos, y concernir 

28 Somos, o deberíamos ser, los más sociales de entre todos los animales, 
pues somos los que pueden tener una idea de lo que todos los animales tene
mos en común. 
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principalmente al ·caso humano. Creo que la respuesta verda
dera escarba un poco más hondo. 

He sugerido que los otros animales no tienen una conciencia 
reflexiva; que, a diferencia de nosotros, no son autoconscientes. 
Sin embargo, puede decirse que el dolor y las razones tienen en 
común una estructura reflexiva. Una razón es el asentimiento a 
un impulso; un dolo!: (';S una rea,<;;.~.illJ1'ª11I!ª~ªción. Cuando 
un estado tiene esta especie de estructura doble, o de referen
cia a sí mismo, es recursivo. Un animal dolorido se opone a. su 
condición, pero también se opone al hecho de "estar en una con
dición a la que se opone. Duele sentir dolor.* Esto no es u·n hecho 
trivial. 

Así como es imposible pensar sin decir para nuestros aden
tros "pienso", es casi imposible sufrir sin tener conciencia de 
que uno está sufriendo. Nos oponemos a esto, así como nos 
oponemos al sufrimiento mismo. Al menos en el caso huma
no, esta estructura recursiva es del todo evidente. Previamente 
sugerí que así como el dolor físico es una sublevación contra 
nuestras sensaciones, los dolores emocionales como la pena, la 
ira y la desilusión son sublevaciones contra el mundo. Para no
sotros, el dolor físico casi siempre viene ~compañado de dichos 
dolores emocionales, pues nos sublevamos contra el mundo en 
el que puede darse la situación de que sintamos dolor. Expe
rimentamos el dolor como una agresión contra el yo, y puede 
ser que lo resintamos como si fuera un enemigo. Ahora bien, 
cuando está dolorido, un animal no piensa, precisamente de 
esta manera acerca de sí mismo, pero en la medida en que se 
opone no sólo a su condición, sino también al hecho de estar 
en una condición inaceptable, se tiene a sí mismo como objeto. 
También él percibe el dolor como una agresión contra el yo, y 
sufre por el hecho de sufrirlo. 

Por eso el dolor casi siempre es malo: porque las criq.turas 
que lo padecemos nos oponemos a él. Con todo, es importante 
observar que esto no muestra que el dolor sea una sensación 
intrínsecamente mala. Para empezar, no siempre nos opone-

* En inglés it is a pain to be in pain, cuya traducción exacta sería "es una 
lata sentir dolor'', pero esta traducción no capta la reiteración que interesa a 
la autora. [N. de la t.] 

EL ORIGEN DEL VALOR Y EL ALCANCE DE LA OBLIGACIÓN 193 

mos al dolor, y esto es así en dos niveles. En primer lugar, no 
siempre nos oponemos a las sensaciones que a veces llamamos 
"dolor"; por ejemplo, una aguda sensación de esfuerzo o de ape
tito será bienvenida en un contexto, pero rechazada en otro. La 
sensación de estar esforzándonos cuando creemos que vamos a 
lograr algo, o de tener apetito cuando creemos que éste va a ser 
satisfecho, otorga placer a una actividad; las mismas sensacio
nes, sin que esté presente la posibilidad de que sean superadas, 
pueden ocasionar cierto temor, y entonces serán dolores. Y al
gunas veces acogemos de buena gana no sólo las sensaciones a 
las que en otros contextos nos oponemos, sino incluso el dolor 
mismo. Supongo que nadie escogería no experimentar pesar 
ante. la muerte de un ser querido, aunque tememos, con tüda 
razón, que la pena sea insoportable. Podemos oponernos a un 
mundo en el que se nos arrebata a nuestros seres queridos, 
pero si se nos arrebatan, no queremos dejar de experimentar 
el hecho, no queremos dejar de registrarlo como un mal. 

Y esto se relaciona con la tesis más profunda de las que aquí 
se han hecho. El impuls.o de 12ensar Q!.le el dolor es una sensa
ción intrínsecamente mala se origina ell.~!2!1~9!,~!,ntál 
acerca de la manera en que el valor se relaciona con la concien
cia. El valor existe en la perspectiva deliberai:lV"a:·oen~todo.caS'°o 
en fa perspectiva de un agente consciente, pero eso no significa 
que deba estar en la mente y no en el mundo. Cuando afirmo 
que el dolor no es una razón sino más bien la :e_ercepcl.óñd.euna 
razón, el utilitarista interpreta que el dolor y el placer si~je
mente nos brindan información acerca de_~~~~nes 9.1:1~~.C::.&~.ten 
irrdepeñchentemente de Ia conden~ja._I>~l:.C~R.S:ió1ulli~mas. 
Es como si el utilitarista pensara que tenemos que elegir entre 
dos concepciones de la relación entre la conciencia y el valor: 
la postura del utilitarista mismo, según la cual el valor se aplica 
directamente sólo a los propios estados de conciencia, y una 
especie de postura instrumental, según la cual los estados de 
conciencia como el placer y el dolor no hacen más que darnos 
información acerca de valores que están allá afuera, en el mun
do, y de los que nos tenemos que preocupar sólo si podemos ) 
hacer algo con ellos. Pero ambas posturas son incorrectas. 

Sólo a través de una comparación podré expresar por qué son 
incorrectas. Tener un dolor que indica una condición contra la 
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194 CHRISTINE KORSGAARD 

cual no puede hacerse nada es como mirar la imagen de algo ho
rripilante, como una película snuff o fotografías de campos de 
concentración. Es malo mirar la imagen de algo malo, aunque 
en ocasiones tenemos una razón para hacerlo, para enfrentarlo; 
no obstante, como muestra el ejemplo sobre el pesar, lo mismo 
puede decirse sobre el dolor. No puede explicarse por qué es 
malo mirar esa imagen simplemente en términos del valor de la 
información que nos transmite, pues es malo mirarla indepen
dientemente de si podemos o no hacer algo .acerca de la mala 
situación que la imagen retrata. Normalmente, esta rgaldad (el 
carácter de ser malo) nos da una razón para no mirar la imagen. 
Alguien que se sintiera libre de disfrutar ver una película snuff 
aduciendo que de todos modos ya no puede hacerse nada para 
salvar a la persona que muere en la película estaría cometiendo 
un terrible error. Sin embargo, esto no tiende, en lo absoluto, a 
mostrar que la maldad de ver la película sea independiente de la 
maldad que ésta retrata. Nos volteamos no solamente porque 
nos duele, sino por el mal [evil] que nuestro dolor percibe.29 

3.12 

Según Aristóteles, el alma tiene una serie de capas, por así de
cirlo. Toda vida tiene un alma nutritiva y reproductiva, una 
especie de alma vegetal; los animales tienen, además, un alma 
perceptiva y locomotora, y nosotros contamos además con un 
alma racional. Las plantas, aunque no son sensibles, en un sen
tido están organizadas para ser su propio fin; al igual que los 
animales, tienen una forma que se automantiene. También es 
cierto que nos parece natural emplear el lenguaje de razones 
y acciones al referirnos a las plantas. Decimos que una planta 
necesita agua, que se voltea hacia la luz, incluso que no está conten
ta junto a esa ventana y hay que cambiarla de lugar. ¿Tenemos 
también en consecuencia deberes hacia las plantas? 

No lo creo. Como una planta no es consciente, ser una planta 
no es una manera de ser alguien, así que lo que compartimos 
con ellas no es una manera de ser alguien (no·sé de qué otra 

29 Le agradezco a Derek Parfit por motivarme a tratar este problema. 
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manera defender esta cuestión).3º De todos modos, no puedo 
evitar pensar que lo que Kant creía acerca de nuestros debe
res con respecto a los objetos naturales generalmente se aplica 
también a nuestros deberes con respecto a las plantas. Kant 
pensaba que no tenemos deberes hacia otras cosas que se en
cuentran en la naturaleza, pero que los tenemos con respecto a 
ellas: tenemos el deber de tratarlas de una manera que ponga 
de manifiesto una sensibilidad al hecho de que están vivas (en 
el caso de plantas y animales) y son bellas (el ejemplo de Kant 
son las "bellas formaciones de cristal"). Pensaba que estos de
beres en verdad se basan en un deber general de no hacer cosas 
gue tengan un efecto negativo sobre nuestro propio carácter.31 

Esta es una concepción inadecuada de nuestras obligaciones 
hacia los animales, pero me parece que es correcta tratándose 
de las plantas. ms descabellado decir que algo anda mal con 
alguien que gratuitamente destruye vida vegetal, o que es ca
P<!:Z de ver una planta marchitándose sin querer regarla? Una 
persona así muestra una carencia de la veneración por la vida 
sue constituye el fundamento de todo valor. 32 

3.13 

tI:ienen los animales obligaciones hacia nosotros? La idea es 
absurda. No son reflexivos, no construyen sus identidades ni 
asienten a ellas. Ni siquiera saben que las tienen; simplemente 
las tienen. Supóngase ahora que planteamos la pregunta de esta 
manera: ¿Podemos obligarlos? Entonces ya no está tan claro. 

Veamos un ejemplo. Su perro, lector, está olfateando a algún 
otro perro y usted no quiere que lo haga, así que lo llama. El 
lo mira, y luego se voltea y continúa investigando al otro perro. 

30 Tal vez también importe el hecho de que sean más difíciles de individuar 
que los animales: sus criterios de identidad no están tan bien definidos. 

31 Véase Kant, La metafísica de las costumbres, pp. 309-310 [pp. 442-443 
de la versión alemana, pp. 237-238 en la traducción inglesa de Gregor]; y las 
Lectures on Ethics, pp. 239-241. 

32 En el actual clima de opinión, vale la pena mencionar que no pienso 
que la afirmación de que la veneración por la vida es el fundamento de todo 
valor implique que el aborto y la eutanasia siempre son incorrectos. Aquí no 
puedo entrar en estos temas complejos, aunque en la última sección diré algo 
acerca del suicidio y, por implicación, sobre la eutanasia. 
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Entonces usted lo llama más fuerte, en un tono más autoritario, 
y su perro viene. Su renuencia es clara, pero viene. ¿Qué es lo 
que pasó? Él no quería venir, y usted no lo forzó literalmente, 
tirando de la correa, digamos; sin embargo, su perro tenía que 
venir. ms éste un ejemplo de obligación? ¿No hizo el perro lo 
que no quería hacer porque usted es para él una ley? 

Ahora se querrá objetar que, por supuesto, éste no es un 
ejemplo de obligación: es un ejemplo de dominio. Sabemos 
cómo funciona. Un perro es un animal social, que vive en una 
manada caracterizada por sus estructuras de jerarquía y domi
nio. Uno entrena a un perro haciendo que lo considere el líder 
de su manada. No es que uno lo obligue: es tan sólo que uno 
lo domina. 

Ahora bien, eso es como decir que la razón por la que es
tamos inclinados a hacer lo que otras personas nos piden es 
que somos sensibles a la presión social. Esto no es falso preci
samente, pero es una descriRfión completamente externa de la 
situac1óll.Escómo se ve todo el asunto desde fuera, no cómo 
se ve desde el punto de vista del propio animal. Desde el punto 
de vista de la persona, o desde el punto de vista del animal, la 
presión y el dominio tienen una figura, una forma. Y esa forma 
es la forma de la normatividad: la forma de la ley. 

3.14 

El mundo de los animales sociales se caracteriza por sus elabo
radas estructuras de jerarquía y dominio. Aunque la capacidad 
de dominar tiene que ver con la fuerza y la destreza, no está re
lacionada con ellas de una manera obvia. Cuando dos animales 
luchan por el dominio, la lucha puede tener una fuerte carga 
ritual, y a menudo la parte perdedora no queda herida. Es una 
lucha de voluntades. 

Tanto Nietzsche como Freud creían que la moralidad y el 
carácter especial de la conciencia humana aparecier9n simultá
neamente en la evolución de nuestra especie. Como he fundado 
la moralidad en el carácter especial de la conciencia humana 
-particularmente en su naturaleza reflexiva-, considero que 
estas posturas armonizan con la mía. Ambos pensaban tam
bién que el carácte! especial de la conciencia humana surgió 

l 
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cuando el impulso de dominar -la voluntad de poder o los 
instintos agresivos- se vieron privados de algún escape y se vol
vieron contra el yo.33 A un animal inteligente y voluntarioso al 
que otros mantenían cautivo y castigado no se le permitía ser 
agresivo. Al no tener nada más que dominar, volvió hacia su 
interior estos instintos y aprendió a dominarse·. De esa mane
ra aparecieron la distancia reflexiva y la autonomía que va con 
ella. Nietzsche lo describe de la siguiente forma: 

Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven 
hacia dentro -esto es lo que yo llamo la interiorización del hom
bre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde 
se denomina su "alma". Todo el mundo interior, originariamen
te delgado, como encerrado entre dos pieles, fue separándose y 
creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la 
medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando 
inhibido.34 

La única manera de evitar que un animal agresivo se comporte 
agresivamente es castigarlo, es decir, infligirle un dolor. Y esto 
no es como el dolor que surge naturalmente en la vida de un 
animal, cuando la naturaleza y las circunstancias amenazan su 
identidad física y se da cuenta de que tiene que sublevarse con
tra esa amenaza. Este dolor viene impuesto desde fuera, cuando 
el animal está actuando naturalmente, es decir, haciendo lo que 
la identidad que naturalmente tiene hace imperativo. De modo 
que este dolor, el dolor del castigo, fuerza al animal a sublevar
se contra su propia identidad. Y entonces por primera vez dice 
para sus adentros: "Debo ser diferente de lo que soy", y experi
menta el sentimiento de culpa. Ése es el origen del pensamiento 
normativo. Nietzsche nos advierte: 

Guárdemonos de tener en poco todo este fenómeno por el simple 
hecho de que de antemano sea feo y doloroso. [ ... ] toda esta activa 

· "mala conciencia" ha acabado por producir también [ ... ], cual 
auténtico seno materno de acontecimientos ideales e imaginarios, 
una profusión de belleza y de afirmación nuevas y sorprendentes, 

33 Véanse, por ejemplo, Nietzsche, La genealogía de la moral, tratado segun
do, y Freud, El malestar en la cultura, capítulo VII. 

3"4 Nietzsche, La genealogía de la moral, 11.16, p. 96. 
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y quizá ella sea la que por vez primera ha creado la belleza ... ¿Pues 
qué cosa sería bella si la contradicción no hubiese cobrado antes 
conciencia de sí misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a sí 
mismo: "Yo soy feo"?35 

A pesar de esfa. advertencia, Nietzsche sí pensaba que los lo
gros de la mala conciencia se habían obtenido a un precio, y 
Freud, quien vio recapitulado este proceso en la vida de todo 
infante humano, estaba de acµerdo con él en que había mo
tivos de preocupación. Dicho a grandes rasgos, ambos creían 
que las estructuras psíquicas que dan lugar a nuestra capacidad 
de controlar nuestros impulsos naturales están sujetas a una 
dinámica natural que ocasiona que el sentimiento de culpa se 
intensifique, de modo que cuanto mejores somos, más culpa
bles nos sentimos. El ser humano moralmente bueno llega a 
sentirse culpable incluso por el hecho de tener impulsos natura
les y de ser un animal. A la larga, esto lleva a un extremo odio 
a uno mismo, que a su vez produce una sublevación contra el 
mundo de la naturaleza y un odio a la vida misma, y finalmente 
termina en un absoluto colapso nihilista. Si el valor comienza 
con el hecho de que un animal es su propio fin y en un sentido 
se valora a sí mismo, entonces la mala conciencia que nos hace 
odiarnos a nosotros mismos y odiar nuestra naturaleza animal 
termina por socavar todo valor.36 

No obstante, es absurdo creer que Nietzsche o Freud supo
nían que podemos sencillamente volver atrás. La revolución 
moral que Nietzsche anhelaba y exigía no era un regreso al 
estado de la bestia agresiva, sino una segunda internalización 
que volvería a la mala conciencia contra sí misma tal como la 
primera internalización volvió al animal contra sí misrno.37 El 
resultado sería lo que Nietzsche llamaba el superhombre, un ser 
cuya conciencia es tan diferente de la nuestra como la nuestra 
es respecto de la de los otros animales, un ser cuya vida interna 
no podemos imaginar, así corno los otros animales no pueden 
imaginar la nuestra. 

35 Nietzsche, La genealogía de la moral, II.18, pp. 99-100. 
36 Esto último es, desde luego, más Nietzsche que Freud; creo que eso es lo 

que quería decir cuando afirmaba que el valor podría reprobar una autocrítica. 
37 Véase, en especial, La genealogía de la moral, tratado segundo, sección 24. 

Jllir..... 
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Es una extraña propuesta. No he traído a colación estas ideas 
para coincidir con las preocupaciones de Nietzsche y Freud 
acerca de la capacidad de la humanidad para tolerarse a sí mis
ma, ni para discrepar de ellas. Sus afirmaciones específicas 
acerca de la dinámica natural del sentimiento de culpa tendrían 
que analizarse más detalladamente, y tal vez de una manera más 
científica, de lo que yo puedo hacerlo en este momento. Ellos 
vivieron en una época mojigata, y tal vez el problema era más 
local de lo que pensaban. Corno señalé antes, hay límites a la 
profundidad de la obligación, porque sabemos que podernos 
mantener nuestras identidades en un sentido general sin ser 
nosotros mismos a cada momento. Es fácil imaginar cómo este 
hecho, debidamente utilizado, podría tener un valor terapéuti
co. Después de todo, lo utilizarnos siempre que nos reírnos de 
nosotros mismos, y eso tiene un valor terapéutico. Tal vez todo 
lo que necesitemos sea un poco de distancia para evitar que la 
obligación se salga de control. 

Eso no es precisamente una alternativa a la idea de Nietzsche; 
de' alguna manera es exactamente lo que estaba pensando: que 
logremos un poco de control sobre nuestro propio autocontrol. 
Así corno la distancia reflexiva nos dio control sobre nuestra na
turaleza animal, tal vez la distancia reflexiva de nuestro propio 
autocontrol podría darnos control sobre él. Esto se parece mu
cho a la idea de Nietzsche, sólo que es una versión más local y 

_aislada, una versión que a fin de ,cuentas no ofrece convertir-
nos en superhombres. Cada quien podrá pensar si esto es una 
ventaja o una desventaja. 

Lo que buscaba al presentar estas posturas es sencillamen
te lo siguiente. Nietzsche y Freud nos han proporcionado una 
potente elucidación de cómo podrían haber evolucionado las 
características distintivas de la conciencia humana* en un mun
do natural de animales. Podernos interpretarlos corno si hubie
sen tratado de explicar cómo surgió la obligación, una fuente 
de normatividad en un sentido diferente, genealógico. La con
cepción que yo he presentado sobre qué es la obligación, y de 
dónde proviene, armoniza con la de ellos, y pienso que esto es 
un punto a favor de mi concepción. 

* En el original, of human conscience and consciousness [N. de la r. t.] 
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200 CHRISTINE KORSGAARD 

4. Escepticismo y suicidio 

4.1 

A lo largo de estas conferencias he presentado una concepción 
de la obligación de una manera que es, en un sentido, natu- · 
ralista. Según esta postura, la norrnatividad se basa en· ciertos 
hechos naturales, es decir, psicológicos y biológicos. He locali
zado finalmente la normatividad de la obligación en el hecho 
de la conciencia reflexiva, y la aparente normatividad del dolor 
en el hecho de la simple conciencia, así corno en la naturaleza 
de un animal. Mi concepción no depende de la existencia de 
seres sobrenaturales ni de hechos no naturales, y es consistente 
con la Concepción Científica del Mundo, si bien no forma parte 
de ella. En ese sentido, es una forma de naturalismo. 

Sin embargo, en otro sentido no lo es. En otro sentido, una 
concepción natu;ralista identifica la verdad normativa con la 
verdad fáctica. Sostiene, por ejemplo, que el dolor es intrínse
camente malo, y por lo tanto el hecho de que alguien tenga 
un dolor es una razón para hacer algo al respecto. Yo no he 
dicho exactamente eso. Desde luego, no estoy diciendo que el 
asentimiento reflexivo -quiero decir, el rnero hecho del asen
timiento reflexivo- sea suficiente para hacer que una acción 
sea correcta, pues en un sentido ninguna acción humana pue
de ocurrir sin asentimiento reflexivo. Cuando la gente omite 
la reflexión o la detiene demasiado pronto, eso es una especie 
de asentimiento, ya que implica que el trabajo de la reflexión 
está hecho. De manera que si el asentimiento reflexivo hicie
ra que una acción fuera correcta, habría un sentido en el que 
toda acción sería correcta. Éste es nuevamente el problema del 
naturalismo normativo. No,hay norrnatividad alguna si no es 
posible actuar incorrectamente. 

Cuando describimos el placer, el dolor, el asentimiento re
flexivo o el rechazo reflexivo desde fuera de la conciencia, en 
una posición de tercera persona, no son rnás que hechos. El 
valor vive en el punto de vista creado por la conciencia, cuan
do alguien tiene un dolor o se ve obligado. Tenemos razones tal 
como tenemos experiencias y sensaciones, no corno si se trata
ra de la posesión de entidades mentales, sino como un hecho 
acerca de en qué consiste ser conscientes, en qué consiste ser 

__.___ 
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nosotros. Las razones y los valores pueden compartirse gracias 
a que el punto de vista creado por la conciencia puede hacer
se público a través del lenguaje o de la simpatía; no obstante, 
esa clase de condición pública sigue estando dentro del punto 
de vista reflexivo. Desde fuera de ese punto de vista podernos 
reéonocer el hecho del valor, pero no podernos reconocer el 
valor rnisrno. 

En consecuencia, permanece algo de la distinción entre he
cho y valor, aunque no mucho. El hecho del valor no es el valor 
mismo: no es más que un hecho. Pero es un hecho de la yida. 
De hecho, es el hecho de la vida. La condición natural de las 
cosas vivientes es ser seres que valoran, y por eso existe el valor. 

4.2 

Si el valor es el hecho de la vida, entonces un rechazo de todo 
valor toma la forma de un rechazo de la vida. En consecuencia, 
la rnás franca expresión de un absoluto escepticismo normati
vo práctico sería una forma de suicidio. Desde luego, no todos 
los casos de suicidio son así: creo que puede haber buenas 
razones para suicidarse. Como dije al principio de estas con
ferencias, casi toda la gente preferiría morir que perder por 
completo su identidad, y hay diferentes maneras de hacer esto 
último. Transgredir nuestros principios fundamentales, dejar 
de cumplir nuestras obligaciones más profundas, es la manera 
de perder la identidad que ha sido el tema de estas conferen
cias, pero hay otras sobre las cuales tenernos menos control. 
Los estragos de una enfermedad grave, la invalidez y el dolor 
pueden destruir nuestra identidad al destruir su fundamento 
físico; arrasar con nuestra memoria o imposibilitar el autocon
trol. En esas situaciones, el sucidio puede ser la única manera 
de conservar nuestra identidad y de proteger los valores por los 
cuales hemos vivido. 

Hay, sin embargo, otra clase de suicidio, la clase en la que 
aquí estoy pensando, que la gente cornete cuando siente que ca
rece de valor y que, en consecuencia, la vida carece de sentido 
y nada tiene valor. Algunos filósofos y pensadores religiosos 
han pensado que esta clase de suicidio es inmoral, pero aquí la 
inmoralidad, si es que podemos llamarla tal, es rnás profunda 
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que la de la clase habitual, pues esta clase de sÚicidio no es la 
negación de éste o de aquel valor, sino más bien la negación del 
valor mismo. Y ésta es una idea en la que coinciden varios de los 
pensadores que han ocupado estas páginas. En una discusión 
sobre la persona que se suicida porque a nada le encuentra ra
zón ni significado, Bernard Williams sostiene: "No veo por qué 
tendría que considerarse como una derrota de la razón o de la 
racionalidad la impotencia frente al estado de este hombre; su 
estado representa más bien una derrota para la humanidad.">38 

El deber de no suicidarse es el primerísimo y rríás fundamental 
deber de virtud que Kant comenta en La metafísica de las cos
tumbres, pues "aniquilar el sujeto de la moralidad en la propia 
persona equivale a erradicar del mundo la existencia de la mo
ralidad misma".39 En sus Notebooks, Wittgenstein escribió. que 
"el suicidio es, por así decirlo, el pecado elemental", pues "si 
el suicidio está permitido, todo está permitido. Si hay algo que 
no está permitido, el suicidio no está permitido". Un poco más 
adelante añade: "¿Q es que acaso el suicidio no es de suyo ni 
bueno ni malo?"4º Todos estos filósofos expresan la idea de que 
permanecer vivo no es tanto un valor como la condición de todo 
valor, y el suicidio (de este tipo) no es tanto un rechazo de algún 
valor particular como el rechazo del valor mismo. Es difícil de
cir que alguien que se suicida así ha hecho algo incorrecto pues 
no ha transgredido ningún valor en el que siga creyendo; con 
todo, los demás no podemos enterarnos de un caso semejante 
sin sentirnos traicionados, y tenemos razón. Representa, como 
dice Williams, una derrota para todos nosotros. 

En estas conferencias he sostenido que la obligación moral 
y el valor moral son condición de toda obligación y de todo 
valor. El precio de negar que la humanidad tenga valor es un es
cepticismo normativo práctico total. Si consigue su objetivo, el 
argumento es una réplica al escéptico moral, alguien que piensa 
que puede valorar algo sin reconocer la fuerza de la obligación 
moral. Pero no he mostrado que el escepticismo normativo 

38 Williams, Introducción a la ética, p. 18 [p. 2 de la versión inglesa]. 
39 Kant, La metafísica de las costumbres, pp. 281-282 [pp. 422-423 de la 

versión alemana; pp. 218-219 de la traducción inglesa de Gregor]. 
40 Wittgenstein, Notebooks, 1914-1916, p. 92; Peter Hylton me hizo fijarme 

en este pasaje. 

........ 
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práctico total sea imposible. ¿Hay algún argumento contra esa 
clase de escepticismo, una razón para no suicidarse? En un sen
tido, la respuesta correcta es que no puede haberlo, pues la vida 
misma es la fuente de las razones. En otro sentido, la respuesta 
correcta es que este problema no se puede resolver únicamente 
con argumentos filosóficos. En verdad, sí depende: depende 
de qué hagamos con nuestras vidas, en tanto individuos, y de 
qué hagamos con el mundo, en tanto especie. No hay manera 
de expresar esto que no resulte paradójica: el valor sólo existe 
si vale la pena vivir la vida, y eso depende de lo que hagamos. 

¿Tiene que suicidarse el escéptico normativo? No, desde lue
go que no. No hay nada que el escéptico normativo tenga que 
hacer; sin embargo, vale la pena recordar cuán extrema pos
tura es el escepticismo normativo práctico total.' El escéptico 
normativo no tiene razón para hacer nada. Tiene, sí, algunos 
deseos e impulsos, por supuesto -ésos los proporciona hasta 
cierto punto la naturaleza-, pero no tiene ninguna razón para 
actuar conforme a uno más bien que conforme a otro. Sin lu
gar a dudas, lo que hará, si sigue viviendo, es cumplir el deseo 
del momento, al menos si tal cosa es claramente discernible. 
Es evidente que los imperativos categóricos tampoco pueden 
guiarlo; y, aunque esto es menos evidente, también es cierto 
que los imperativos hipotéticos no pueden guiarlo. Un impera
tivo hipotético nos dice que tomemos los medios que conducen 
a nuestros fines, pero el escéptico normativo práctico en rea
lidad no tiene ningún fin, pues sus deseos no le proporcionan. 
razones. Tiene deseos, desde luego, y puede ser que efectivamen
te esté motivado a tomar el medio que conduce a la satisfacción 
del deseo preponderante en el momento; empero, en rigor, esto 
no equivale a seguir el imperativo hipotético, pues en ausencia 
de un asentimiento reflexivo, los deseos, en rigor, no determi
nan los fines, entendidos en el sentido que se necesita para el 
imperativo hipotético: cosas que tenemos razón en buscar. Para 
entender esto, supóngase que los deseos en sí mismos efectiva
mente determinan los fines. Entonces el imperativo hipotético 
nos dice que hagamos lo que satisfará nuestro deseo, el deseo 
preponderante en el momento. Supóngase ahora que el im
perativo hipotético nos dice que hagamos una cosa, pero que 
tenemos el deseo de hacer mejor alguna otra cosa. Entonces ha-
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remos esa otra cosa, y no estaremos actuando incorrectamente, 
pues si nuestro fin es tan sólo el objeto de nuestro deseo prepon
derante, y si todo lo que el imperativo hipotético nos dice que 
hagamos es aquello que satisfará nuestro deseo preponderan
te, bueno, pues es eso lo que estamos haciendo. Si los fines son 
los objetos de los deseos preponderantes, entonces cualquier 
cosa que hagamos valdrá como si estuviéramos buscando nues
tro fin, y no podremos actuar incorrectamente. Sin embargo, 
como he afirmado repetidamente, no hay normatividad algu
na si uno no puede actuar incorrectamente o equivocarse. 41 Así 
que, para el escéptico, el imperativo hipotético no es un prin
cipio normativo. Como no lo puede transgredir, tampoco lo 
puede respetar. 

El escepticismo normativo práctico es la idea de que no existe 
la acción racional. Y en realidad hay un sentido en el que, por el 
hecho de ser humanos, y mientras sigamos viviendo, tenemos que 
tomar parte en la acción racional. La acción animal, la acción 
irreflexiva, no es para nosotros una posibilidad; y, no obstante, 
tenemos que hacer algo. Entonces, fa fin de cuentas tiene que 
suicidarse el escéptico normativo? No hay manera de expresar 
la respuesta que no sea paradójica: sí y no. 

5. Conclusión 

5.1 

Espero que a estas alturas esté claro que todas las concepciones 
de la normatividad que he comentado en estas conferencias son 
verdaderas. 

Los voluntaristas como Pufendorfy Hobbes sostenían que la 
normatividad debe emanar de las órdenes de un legislador. Un 
buen legislador nos ordena hacer sólo lo que de todas maneras 
es buena idea hacer, pero el simple hecho de que una acción 
sea una buena idea no la convierte en algo obligatorio. Para 
eso, alguien en condiciones de mandar sobre nosotros tiene 
que hacerla ley. 

41 Creo que esto muestra que la idea de que sólo hay imperativos hipo
téticos no solamente es falsa, sino también incoherente. He defendido este 
punto con más detenimiento en mi artículo "The N ormativity of Instrumental 
Reason". 
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Como vimos, esa postura es verdadera. Lo que describe es 
la relación que mantenemos con nosotros mismos. El hecho 
de que tengamos que actuar a la luz de la reflexión nos da 
una doble naturaleza. El yo pensante tiene el poder de mandar 
sobre el yo actuante, y únicamente su mandato puede hacer 
obligatoria la acción. Un buen yo pensante manda al yo actuante 

- hacer sólo lo que es bueno, pero el yo actuante de todas maneras 
tiene que hacer lo que dice. 

5.2 

Los realistas como Nagel piensan que las razones son entidades 
intrínsecamente normativas, y que lo que debemos hacer cuan
do se presenta un deseo es observarlo más objetivamente para 
ver si acaso es una entidad tal. Esta postura también es verda
dera. Lo que describe es la actividad del yo pensante en cuanto 
que evalúa los impulsos que se nos presentan, las propuestas 
legislativas de nuestra naturaleza.· 

5.3 

La reflexión tiene el poder de imponer la obediencia y de cas
tigarnos si desobedecemos. A su vez, tiene que gobernarnos 
mediante leyes que sean buenas. Juntos, estos hechos arrojan 
la conclusión de que la relación del yo pensante con el yo ac
tuante es la relación de legítima autoridad. En otras palabras, 
la necesidad de actuar a la luz de la reflexión nos convierte en 
autoridades sobre nosotros mismos, y en la medida en que te
nemos autoridad sobre nosotros mismos, podemos hacer leyes 
para nosotros mismos y esas leyes serán normativas. Así que 
la postura de Kant también es verdadera. La autonomía es la 
fuente de la obligación. 

5.4 

Una vez que entendemos esto, podemos entender que la teoría 
del asentimiento reflexivo es verdadera también en otro nivel. 
Al final, nada puede ser normativo a menos que asintamos a 
nuestra propia naturaleza, a menos que nos otorguemos un va
lor. La reflexión nos revela que la normatividad de nuestro 
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valor emana del hecho de que somos animales de cierta clase, 
animales morales autónomos. Ésa es nuestra forma humana, 
en el sentido aristotélico. 

5.5 

Eso significa que el realismo es verdadero también en otro nivel. 
Para entender por qué, recordemos otra vez el famoso "argu
mento de la rareza'', de John Mackie.42 Según este autor, es 
fantástico pensar que el mundo contiene valores objetivos o 
entidades· intrínsecamente normativas, pues para hacer lo que 
los valores hacen, tendrían que cumplir ciertos ariterios im
posibles. Tendrían que ser entidades de un tipo muy extraño, 
completamente diferentes de cualquier otra cosa en el universo. 
La manera como las conocemos tendría que ser diferente de la 
manera como conocemos otros tipos de hechos. El hecho de 
conocerlas, afirma Mackie, tendría que porporcionar a quien 
las conoce tanto una dirección como un motivo, pues cuando 
uno encontrara un valor objetivo, éste tendría que tener -y esto 
es prácticamente una cita textual de Mackie- la capacidad de 
decirle a uno qué hacer, y de hacer que lo hiciera. Y nada es así. 

Pero Mackie está equivocado y el realismo está en lo correcto. 
Desde luego que hay entidades que cumplen estos criterios. Es 
cierto que hay tipos extraños de entidades, y que conocerlas 
no se parece a ninguna otra cosa. Pero eso no significa que no 
existan. John Mackie ha de haber estado solo en su habitación 
con la concepción Científica del Mundo cuando escribió eso, 
pues d hecho más conocido de la vida humana es que el mundo 
contiene entidades que nos dicen qué hacer y que nos hacen 
hacerlo. Se trata de las personas, y de los otros animales. 

42 Véase la primera conferencia, sección 4.5. 
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Quinta conferencia 

RAZÓN, HUMANIDAD Y LEY MORAL 

C.A. Cohen 

l. 

Podría pensarse que si uno hace una ley, esa ley lo obliga porque 
uno la hizo, pues si queremos que se torne en ley, ¿cómo podría 
negar que nos obliga sin contradecir nuestra propia voluntad?; 
sin embargo, también podría pensarse lo opuesto. Podría pen
sarse que si uno es autor de una ley, entonces la ley no puede 
obligarlo, ya que ¿cómo podría tener autoridad sobre uno cu.an
do uno mismo tiene autoridad sobre ella? ¿cómo puede obligar 
a uno cuando uno mismo, el legislador, el que hace la ley, puede 
cambiarla a voluntad cuando le plazca? 

Ahora bien, en esa pareja de argumentos se establecen con
clusiones mutuamente contradictorias a partir de la misma pre
misa: la premisa de que uno hace la ley. Así, al menos uno de 
los argumentos es inválido; no obstante, incluso si ambos fue
ran 'inválidos, tal vez no habría que ignorar ninguno de ellos, 
pues podrían tener algún elemento de verdad. Podrían ser argu
mentos en estado embrionario, a partir de los cuales pudieran 
desarrollarse buenos argumentos. Además, independientemen
te de qué otra cosa sea verdadera, cada uno de los argumentos 
es lo bastante convincente en cuanto a que, a pesar de ser mutua
mente contradictorios, cada uno fue sostenido en el Leviatán de 
Hobbes, de una manera bastante parecida a como yo los acabo 
de plantear. 

He contado en Hobbes cuatro argumentos a favor de la con
clusión de que el ciudadano está obligado a obedecer la ley. Tres 
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