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Presentación 

Como casi toda aventura intelectual colectiva, los trabajos que hoy 
presentamos nacieron de un conjunto de inquietudes difusas, que con el 
andar del tiempo se transformaron en preguntas menos vagas, pero sobre 
todo en preguntas compartidas. "¿Cómo pensar la política?", la pregun­
ta inicial planteada desde por lo menos dos lugares distintos, la filosofía 
y la política, fue tratando de encontrar respuesta desde interrogantes más 
acotados: ¿cómo hablar de una modernidad política?, ¿cómo enfocar de 
nuevo, de manera no trivial, la vieja cuestión de la relación entre ética y 
política?, ¿cómo se recuperan o redefinen hoy esas conquistas "moder­
nas", que como logros institucionales o como conceptos discutibles, pero 
seguramente como "valores guías" marcaron toda una época? ¿Qué se 
puede decir hoy de la democracia, de los derechos, de la publicidad de 
las normas, del republicanismo, del espacio público, del Estado de 
derecho? ¿cuánto han resistido estos valores el desafío de una realidad 
marcada por la fragmentación, la incertidumbre, el desencanto y las 
flagrantes desigualdades? 

Pero si las preguntas llegaron a ser compartidas, y ello es lo que nos 
lleva a hablar de aventura colectiva, los puntos de partida y de llegada 
no siempre fueron convergentes. Como suele decirse, cada autor es el 
único responsable de las ideas que sostiene, y no necesariamente éstas 
deben ser compartidas por los editores de este volumen. Como sabemos, 
ante la crisis de las visiones totalizadoras y las fundamentaciones abso­
lutas, el pluralismo, además de inevitable, es, nos guste o no, un mérito. 
Pero tal vez más allá del pluralismo de posiciones, de adhesiones explí­
citas a tradiciones teóricas diferentes, de valoraciones políticas o de 
trayectorias biográficas, existe un problema de fondo que remite a la 
difícil relación entre la filosofía y la política. Por eso se welve a la pre­
gunta "¿cómo pensar la política?". 

Desde los inicios de la tradición occidental, una cierta tensión parece 
condenar a la desdicha a la relación entre filosofía y política. La política, 
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cualquiera que sea la definición que adoptemos, remite a un núcleo de 
contingencia, de cosas que podrían ser de otra manera. También parece 
referir (y de allí su larga alianza con la prudencia) a situaciones particu­
lares, a acontecimientos más o menos irrepetibles, difíciles de encerrar 
en leyes universales o en conceptos totalizadores. Y pareciera también 
que la contingencia de las situaciones particulares saca a la luz la 
complejidad de lo que está en juego. La filosofía, por su parte, tuvo como 
vocación originaria vencer esa contingencia, superar esa precariedad, 
simplificar esa complejidad, características no sólo de la polífica sino de 
todo el mundo humano. Buscar fundamentos metafísicos sólidos, postu­
lar leyes y principios universales (desde la ciencia o la ética), formular 
ideales de vida, fueron y siguen siendo los recursos para introducir 
inteligibilidad, orden y sentido en ese aparente caos de lo real. La historia 
de esta relación puede contarse de muchas maneras. Pero seguramente 
desde cualquier relato nos encontraremos con momentos extremos en 
los que la tensión se elimina liquidando al otro polo: postulando la 
necesidad de terminar con la política, volviendo necesario lo contingen­
te, tratando de encontrar "fundamentos" fuera de ella (en la ética, en la 
ciencia, en la naturaleza humana, etc.). Y también momentos en que no 
ya la filosofía, sino la posibilidad misma de reflexión fue negada como 
construcción inútil, vacuamente abstracta, como desvarío de filósofos. 
La vocación "antipolítica" pudo instalarse paradójicamente incluso en 
el seno de algunas corrientes constitutivas de la llamada "filosofía polí­
tica". Pero, de manera igualmente paradójica, algunas versiones del 
llamado "realismo político" remataron en posiciones metafísicas tan 
solapadas como insostenibles. De todos modos, sin caer en estos extre­
mos, la tensión de esta relación recorre, con mayor o menor intensidad, 
las páginas de este libro. Por eso se especifica la pregunta inicial: ¿cómo 
y desde dónde pensar la política? 

Apelar a la tenacidad de la política hace referencia a la resistencia 
tanto de la teoría como de la práctica política frente a las distintos 
intentos de decretar su dilución, cuando no su fin. Tenacidad como 
reflexión, como acción y como sistema. Suele decirse que de Maquiavelo 
en adelante la política se constituye en un campo de reflexión autónomo, 
al trazar sus fronteras respecto de la religión y la moral y al dibujar su 
problemática propia y constituirse como saber especializado. Sin embar­
go, esta autonomía de la reflexión política se ha visto siempre amenazada 
por otro tipo de saberes que pretenden erigirse en punto de vista pri­
vilegiado, capaz de dar cuenta de los problemas específicos de la política 
transformándola en "un caso de" la conducta económica, del uso del 
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lenguaje, de la expresión estética, de la moralidad. La tenacidad en este 
caso, tal vez la más fácil de sostener, consiste en mantener viva una 
reflexión que si bien incorpora metáforas de otros campos ("el mercado 
político", "la guerra entre los dioses", "la crisis de los paradigmas polí­
ticos"), no pierde algunas de sus preguntas clásicas ni soslaya la necesi­
dad de nuevas formulaciones. 

Pero el fin de la política también fue decretado en otro nivel. La tesis 
del fin de las ideologías se confundió a veces con el fin del sentido de la 
actividad política o con el fin de la política como "dadora" de sentido. 
En este caso, lo que se pone en cuestión es la capacidad de la política 
para organizar la convivencia colectiva, generar un orden simbólico y 
forjar la identidad de una comunidad. También en ese caso, la política 
se ve desafiada a resistir tenazmente la invasión de vieja� y nuevas 
alternativas: en ocasiones la religión, en otras el mercado como orden 
impersonal, a veces la exaltación salvaje de lo privado. Sin embargo, una 
menor presencia de la política en la vida cotidiana o el predominio de 
referentes más individuales que colectivos, abre la cuestión de si se trata 
de decretar también aquí el fin de una época o de pensar la política de 
otra manera. 

Este debilitamiento de la política como actividad dadora de sentido 
no es independiente del reconocimiento de los límites de la política como 
sistema. La crisis del Estado arrastra también consigo una crisis de su 
dimensión pública como sistema generador de decisiones vinculantes, 
como instancia legal y como representación partidaria. En muchos casos, 
los límites del Estado fueron reconocidos como límites de la política. 
Pero no siempre esto se tradujo en un consecuente reconocimiento de 
la autonomía de las distintas esferas y de su propia lógica, sino que a 
veces la búsqueda de ese "centro" unificador simplemente se desplazó 
hacia la sociedad civil, el mercado o la religión. Una vez más, la autono­
mía de los distintos sistemas plantea la cuestión de los límites y posibili­
dades de cada uno de ellos y de si es posible pensar a partir de cualquiera 
de ellos (economía, política, religión, ciencia) un "centro" de cohesión 
social. 

Por eso parece necesario preguntarse cómo pensar la política en estas 
nuevas coordenadas, por eso es válido preguntarse desde dónde pensar­
la. Porque a pesar del diagnóstico o del deseo de su extinción, la política 
sigue ahí, tenazmente. 

Esta aventura colectiva recupera estas interrogantes. Así, el artículo 
de Luis Villoro intenta trazar el mapa del supuesto "fin" de la época 
moderna. La crisis de un modelo de razón y de una concepción del sujeto 
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imponen la necesidad de revisar qué es posible rescatar del proyecto 
moderno. Sobre todo a partir de situaciones, como las de América 
Latina, en las que más que la superación de la modernidad parece 
imponerse la necesidad de una modernidad alternativa. Frente a la 
opción del desencanto, el autor comienza a dibujar la posibilidad de un 
rescate de los valores fundamentales de la modernidad. Se impone así 
aprender algo de dos de los más estrepitosos fracasos de la razón y del 
sujeto: la destrucción de la naturaleza y la tragedia del socialismo. Para 
el autor, son dos expresiones de un impulso racionalizador sin contenido 
ético. 

En cambio, para Luis Salazar, la realización totalitaria no habría sido 
producto de un impulso racionalizador desprovisto de valores éticos, 
sino, entre otras cosas, de las desmedidas aspiraciones puestas en la 
política. La idea de que la política podía resolverlo "todo", desde las 
cuestiones de sentido hasta los problemas técnicos, parece ser el punto 
crítico en el que la razón moderna cae en la tentación totalitaria. El 
totalitarismo sería así "otra" reacción ante la falta de fundamentos 
absolutos, ante la ausencia de certezas, ante la separación entre moral y 
política, ante la distinción entre vida privada y vida pública. 

Los dos artículos siguientes profundizan algunos de estos aspectos. 
Nora Rabotnikof retoma el problema de la vida pública analizando 
diferentes concepciones del espacio público. Parte del supuesto de que 
la centralidad del tema en el debate contemporáneo obedece a la 
búsqueda de un lugar de lo común y lo colectivo. Lugar que al parecer 
ninguna de las dos categorías políticas básicas, Estado y sociedad civil, 
son capaces ya de ofrecer. A partir de aquí trata de mostrar cómo 
distintas concepciones de la política inciden en la manera de caracterizar 
el espacio público: como lugar de la crítica moral al Estado, como 
instancia de discusión ilustrada, como flujo argumentativo, como lugar 
de aparición de los fenómenos políticos, como expresión de la sociedad 
civil, como subsistema del sistema político. 

Por su parte, Enrique Serrano retoma el problema de la relación entre 
moral y política a partir de una figura central: el enemigo político. 
Partiendo de la crítica de Carl Schmitt a la "moralización universalista" 
de la política que remata en la caracterización del "enemigo absoluto", 
el autor recupera la idea del "enemigo justo" como enemigo político, 
señalando de paso, las inconsistencias de la concepción schmittiana de 
"alta política" y "orden policial". La intención es mostrar cómo la 
vigilancia ante una excesiva moralización de la política no necesariamen­
te supone renunciar a los controles normativos del ejercicio del poder ni 
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a los supuestos universalistas que de todos modos subyacen a la figura 
del "enemigo justo". 

Amigo-enemigo es un criterio de construcción de identidades colec­
tivas. Dos de los recursos fundamentales para esta construcción radican 
en la memoria y el olvido. El tema es desarrollado por Remo Bodei, 
quien desmonta y analiza las categorías de las que nos servimos para 
juzgar los significados del pasado como forjador de identidades colecti­
vas. Así aparecen distintas formas de "gestión política" del pasado y 
laberintos a través de los cuales el pasado, mediante la memoria y el 
olvido, gobierna la política. Complejos e imprevisibles resortes que nos 
hacen recordar y olvidar y sobre todo nos llevan a actuar y que sacan a 
la luz lo problemático del concepto de identidad colectiva. 

Es precisámente una idea de identidad colectiva la que entra en juego 
en la invocación a la virtud cívica, cara a las tradiciones republicanas. 
Ambrosio Velasco rastrea la presencia central de este concepto en la 
visión de la política y de la vida pública, desde el pensamiento de 
Maquiavelo hasta algunos de los autores de los siglos XVIII y XIX. A partir 
de esta reconstrucción histórica, el autor propone una recuperación de 
la idea de república en la redefinición de la concepción liberal de la 
democracia. 

Los tres últimos artículos retoman tres ejes centrales de la discusión 
contemporánea sobre la democracia. El primero de ellos, "Constitución 
y democracia" de Michelangelo Hovero, parte del debate sobre la refor­
ma constitucional italiana; la ocasión le permite proponer una redefini­
ción del alcance de la idea de constitución, analizar el modelo de la 
democracia representativa y concluir con el debate reciente entre parla­
mentarismo y presidencialismo. Las dimensiones teóricas incluidas en 
este debate (eficiencia de la gestión, capacidad de decisión, repre­
sentatividad, transparencia, etc.) son evaluadas en función de la mayor 
o menor "democraticidad" de un sistema político. 

Corina Y turbe parte de la caracterización y vigencia de los derechos 
fundamentales en un sistema democrático. El nexo entre derecho y 
política es analizado a partir tanto de las luchas históricas por la conquis­
ta de los derechos, como del proceso de positivización de los mismos y 
los distintos mecanismos de garantía y protección. La autora retoma 
la perspectiva adoptada por Norberto Bobbio, que se caracteriza por no 
perder de vista la relación entre la historia, la teoría y la práctica del 
derecho, para ponerla en relación con el debate contemporáneo sobre 
los derechos humanos. 

Finalmente, la relación democracia-burocracia es analizada por Gri-
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selda Gutiérrez a partir de las transformaciones introducidas por la 
concepción de Max Weber. El cambio en la constitución y funcionamien­
to de los partidos, la nueva relación entre técnica y política y la creciente 
masificación de la sociedad redefinen en sentido sustantivo la teoría 
clásica de la democracia. Surgen así nuevos problemas teórico-políticos: 
la tensión entre especialización técnica y conducción política, entre 
eficiencia y responsabilidad, entre gobemabilidad y vida pública. 

Estos temas y problemas constituyen el eje del libro que presentamos. 
Fueron el pretexto para que regularmente los autores, en compañía de 
otros colegas y estudiantes, se reunieran a discutir amable y acalorada­
mente en el Seminario de Filosofía Política. Fueron también la ocasión 
de recuperar el sabor del diálogo y la fecundidad de las diferencias en 
tomo a cuestiones que tocan nuestra identidad, nuestra vida cotidiana y 
nuestro futuro; y sobre todo fueron la oportunidad para descubrir una 
vez más, para bien o para mal, la tenacidad de la política. 

NORA RABOTNIKOF, 

AMBROSIO VElASCO 

y CORINA YTIJRBE 



Filosofía para un fin de época 

Luis Vi/loro 

"Toda filosofía es hija de su época": lugar común que nadie pone en 
duda. Pero podemos preguntar, len qué consiste esa filiación? Ante 
todo, lqué es una "época"? 

Por "época" solemos referirnos a un lapso histórico que transcurre 
entre ciertos acontecimientos considerados de particular significación: 
la caída de un imperio, una revolución, el inicio de una empresa coloni­
zadora o la aparición de un nuevo sistema de producción. El fin del 
Imperio Romano, la caída de Constantinopla, los inicios del capitalismo, 
por ejemplo, han sido señalados como lindes entre épocas. Pero esos son 
signos externos, elegidos de un modo arbitrario, para indicar transfor­
maciones lentas y difusas cuya maduración toma mucho tiempo. La caída 
del Imperio Romano simboliza, en realidad, el fin de la concepción 
armónica del mundo heredada de Grecia y el inicio del mundo mágico 
y religioso, bárbaro y cristiano. La toma de Constantinopla es una fecha 
elegida al azar para marcar los comienzos de una nueva manera de ver 
el mundo y de actuar sobre él, que despunta en el Renacimiento y va 
desplazando poco a poco la concepción medieval del universo, hasta 
constituir lo que llamamos "modernidad". Un cambio de época es, ante 
todo, una transformación en la manera en que los hombres ven el mundo 
y se sitúan en él. 

Las creencias colectivas predominantes en una época son muy varia­
das, pero todas se levantan sobre el supuesto de ciertas creencias y 
actitudes básicas, que son condiciones de las demás y que, por ende, no 
se ponen en cuestión. Se trata de creencias ontológicas acerca de lo que 
se considera razonable admitir como existencia en el mundo, de supues­
tos epistémicos, acerca de lo que debe valer como razón para justificar 
cualquier proposición, de adhesiones valorativas sobre lo que debe 
considerarse como altamente valioso. Las concepciones religiosas, filo­
sóficas, políticas o artísticas más diversas se contraponen en una misma 
época, pero esa contraposición no sería posible sin el supuesto de un 
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consenso sobre lo que puede aceptarse como razones y valores válidos. 
De lo contrario, toda argumentación sería imposible. Ese acuerdo está 
implícito en cualquier controversia y permanece inexpreso a través de 
las diversas expresiones de ideas contrapuestas. Las creencias básicas, 
comunes a una época, determinan la manera como, en un lapso histórico, 
el mundo se configura ante el hombre; constituyen pues lo que podría­
mos llamar una "figura del mundo". "Figura" y no "concepción" o 
"dibujo", porque es sólo un esquema, un marco restringido de conceptos 
y actitudes comunes que delimita las diversas concepciones de una 
época. Una figura del mundo es el supuesto colectivo de las creencias y 
actitudes de una época. Una época dura lo que dura su figura del mundo. 

Ahora bien, no hay filosofía sin supuestos. Las ideas filosóficas de una 
época se dan dentro de un marco de creencias y actitudes comunes a ella. 
En este sentido podemos decir que toda filosofía es hija de su época. 
Pero la filosofía es también una actividad crítica que interroga sobre la 
justificación de las creencias y actitudes colectivas y puede ponerlas en 
cuestión. Cuando es radical, reobra sobre la figura del mundo que le sirve 
de supuesto, puede hacer explícitas las creencias básicas implícitas en el 
pensamiento de una época y ponerlas en duda. Entonces, anuncia el fin 
de la época. 

Pues bien, hay algunos síntomas de que la figura del mundo que se 
anunció en el Renacimiento, se desarrolló en la Ilustración y se prolongó 
en los siglos XIX y XX, la que hemos dado en llamar "moderna", empieza 
a ser objeto de aprehensión y de duda. Hay quienes hablan ya de 
"posmodernidad". Otros son más cautos: no están seguros de asistir al 
fin de la época moderna, pero tienen que admitir que vivimos un giro en 
nuestras creencias básicas. De cualquier modo, la filosofía actual ha 
puesto en entredicho muchas ideas centrales de la figura moderna del 
mundo y empieza a plantear con sentido si ésta no habrá llegado a su fin. 

Por desgracia, quienes bautizándose a sí mismos como "posmoder­
nos" barruntan el fin de una época, no definen con claridad qué entien­
den por la "modernidad" que suponen en crisis. Mientras no precisemos 
cuáles son las características esenciales de la figura del mundo moderno, 
no podemos saber si efectivamente estamos a punto de abandonarla. 
Antes de contestar a esa pregunta, aun a riesgo de caer en un esquema­
tismo simple, trataré de resumir en unos cuantos rasgos los conceptos 
que, a mi juicio, están en la base del pensamiento de la época moderna. 
Nos detendremos en dos términos clave: sujeto y razón. 

En el pensamiento antiguo, tanto griego como romano, el hombre 
tiene un puesto determinado en un orden que abarca a la totalidad de 
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los entes. Es un ente entre otros. Sólo a partir del todo podemos 
determinar el lugar que le corresponde y, por lo tanto, su naturaleza. El 
pensamiento moderno ejecuta una inversión en ese punto de vista: ya no 
considera al hombre desde el mundo sino el mundo desde el hombre. El 
hombre es sujeto ante el que todo puede ser objeto. No es sólo un ente 
entre los entes, con un puesto asignado en el todo, sino un centro de actos 
que pueden dirigirse a todo. Heidegger resumió el pensamiento moder­
no en estos términos: "La época que llamamos modernidad se caracte­
riza porque el hombre se convierte en medida y centro del ente. El 
hombre es lo subyacente a todo ente; dicho en términos modernos, lo 
subyacente a toda objetivación y representatividad, el hombre es subjec­
tum." Heidegger, me parece, acertó al condensar en una fórmula la 
figura moderna del mundo. No acertó, en cambio, al fechar su inicio en 
Descartes, porque en realidad empieza desde el Renacimiento. En esa 
época se inicia la transformación del "alma" en "sujeto". En Marsilio 
Ficino, por ejemplo, el alma es concebida ya como actividad pura: foco, 
centro de actos dirigidos a todos los objetos. El mundo entero se espeja 
en el alma, el alma es sujeto universal: en ese momento se anuncia el 
pensamiento moderno. 

La naturaleza del hombre no puede ser del mismo orden que la de las 
cosas no humanas. Todas las cosas tienen una naturaleza establecida y 
obedecen a leyes fijas; el hombre, en cambio, puede elegir para sí su 
propio puesto en el cosmos: su naturaleza es libertad. Esta idea apunta 
ya en el famoso Discurso sobre la dignidad del hombre de Pico della 
Mirandola. Desde entonces el hombre es visto como un sujeto autóno­
mo, abierto al mundo, para transformarlo según sus proyectos y su 
trabajo. Más tarde se presentará como autor de su propia historia, 
constructor de su sociedad, legislador de su propia ley moral. En suma, 
desde Pico hasta Sartre, pasando por Descartes o por Kant, el hombre 
ya no es sólo una criatura de la naturaleza, sujeta a sus leyes; es también 
un sujeto que tiene al mundo como correlato de su conocimiento y de su 
acción. Naturaleza y sociedad las transforma con su acción; en la diver­
sidad del mundo establece la unidad de la razón; nombra todas las cosas, 
las relaciona entre sí, las recrea. El hombre es la fuente de sentido de 
todas las cosas. 

El segundo concepto clave es el de razón. La modernidad formula un 
proyecto de racionalización del universo. Se trata de una razón totaliza­
dora, porque se dirige a todo; única, porque se ejerce por igual en todos 
los órdenes del ser; universal, porque es compartida por todos los sujetos. 
En el Renacimiento, en algunas ideas de Leonardo da Vinci y de Ficino 
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se anuncia ya esta idea, en el siglo XVII se convierte en el proyecto de 
una ciencia universal, capaz de expresarse en ideas claras y de formularse 
en lenguaje matemático. Todo debe estar sujeto a las condiciones mar­
cadas por la razón. En la Ilustración se vuelve al ideal del dominio 
universal de la razón. En los siglos XIX y XX se concentra en el avance 
triunfal de la ciencia y la técnica, transformadoras de la morada humana. 

Volver al mundo racional no es sólo explicarlo y comprenderlo, es 
también transformarlo. La razón está ligada a la acción técnica tanto en 
la naturaleza como en la sociedad. La suprema dignidad del hombre, 
pensaban los renacentista, consiste en su capacidad de recrear el mundo 
en torno para construir una "segunda naturaleza", a su imagen y seme­
janza; esto lo logra por el arte y por la técnica. Transformar es el signo 
de dominar. La razón, una y universal, se entiende ante todo ligada a la 
capacidad de dominio. Es un instrumento para establecer sobre la Tierra, 
al fin, el regnum hominis de que hablaba Francis Bacon. 

La ciencia natural se convierte pronto en el paradigma de todo 
conocimiento. A esta actitud podemos llamar "cientificismo". El cienti­
ficismo llega a un extremo en el positivismo, pero se manifiesta también 
en toda concepción que considera como modelo único del conocimiento 
verdadero el de la ciencia. 

Ideal de la modernidad ha sido la racionalización, no sólo de la 
naturaleza sino también de la sociedad. Sólo la modernidad intentó la 
construcción de una sociedad política con base en reglas puramente ra­
cionales. Sólo ella concibió la sociedad como resultado de un acto 
racional y libre de los individuos o bien de efecto de causas sometidas a 
leyes necesarias. La ciudad ideal debe ser constituida por la razón. 
También en este campo impera la idea de la razón como instrumento 
para lograr los fines humanos. La explicación racional del origen de la 
sociedad política y la construcción racional de la utopía son dos caras de 
la misma concepción de la sociedad como un orden sujeto a reglas que 
el hombre puede conocer y dominar. 

Otro campo en donde se ejerce la labor de la razón es la historia. Para 
el pensamiento de la modernidad la historia deja de ser una serie de 
acontecimientos que ejecutan un plan cósmico divino, es un curso que 
conduce a fines trazados por el hombre mismo. Pero su sentido trascien­
de al individuo. En el Renacimiento aparecen dos ideas: la historia como 
hazaña del hombre, que se impone con su virtú a la Fortuna (Maquiave­
lo ), la historia como empresa de un pueblo para forjar su libertad 
(Bruni). Ambas ideas permanecerán en todas las concepciones moder­
nas de la historia. Pero pronto se añadirá a ellas, con Vico primero, con 
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los pensadores ilustrados después, la noción de la historia universal como 
un curso justo a principios racionales que conduce a la emancipación del 
homb.re. La idea del progreso de la humanidad permea toda la concep­
ción del hombre moderno. Se conjuga con la idea de que la historia está 
sujeta a reglas que la razón puede descubrir y aprovechar. En el hegelia­
nismo y en el marxismo esta idea adquiere su expresión más rigurosa. 

La racionalización de la acción humana en la sociedad política se 
manifiesta en un hecho exclusivo de la época moderna: las revoluciones. 
Las revoluciones modernas pueden verse como intentos radicales de 
encontrar una solución racional al eterno anhelo del hombre de lograr 
una sociedad liberada de la opresión, de la escasez y de la injusticia. Esa 
pasión colectiva queda sujeta, en las revoluciones liberales, al orden 
jurídico, a la administración eficaz y a la mano invisible del mercado; en 
las revoluciones socialistas, a las leyes objetivas que regulan la aparición 
de un nuevo sistema productivo. 

Las concepciones que expresan un pensamiento moderno son diver­
sas y se contraponen entre sí. Pero a la base de todas ellas podríamos 
encontrar cierta idea del sujeto y de la razón, con trazos análogos a los 
que aquí he evocado. 

Estas ideas básicas de la modernidad empiezan a entrar en crisis, en 
algunos pensadores, desde el siglo pasado. Sería muy largo trazar la 
historia de esta crisis. Mencionaré ahora sólo algunos de sus hitos, a 
modo de recordatorio. 

La duda ante la razón totalizadora y única empieza desde la genera­
ción posterior a Hegel. Se manifiesta en varias líneas, no coincidentes 
entre sí: erosión del fundamento último racional, en Kierkegaard, de­
pendencia de la razón de la voluntad y del deseo, en Schopenhauer y en 
Nietzsche, más tarde en Freud, función de la razón al servicio de la 
práctica, en James, o de la vida, en Ortega y Gasset. La razón empieza a 
mostrarse también dependiente de la historia misma. El historicismo 
(Dilthey, Simmel), al subrayar la función histórica de las concepciones 
racionales, puso en entredicho el carácter universal y único de la razón. 

En otro línea, el neopositivismo, la crítica de la razón se vuelve cada 
vez más corrosiva. Se muestra víctima de lo que pareciera su obra más 
preciada: el lenguaje. Empieza a verse cómo muchas de sus construccio­
nes -la metafísica, las grandes concepciones del mundo, las teorías 
globalizadoras- pueden ser enfermedades del uso del lenguaje. Las más 
señeras proposiciones de la razón moderna, sus explicaciones totaliza­
doras del mundo y del hombre son desarmadas, no para mostrar su 
falsedad, sino su carencia de sentido. 
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Por último, en otra corriente de pensamiento, la Escuela de Frankfurt, 
emprende la crítica de la razón ilustrada entendida como razón instru­
mental; y se muestra que esta idea de la razón está en la base tanto de la 
ciencia como de la concepción de la historia propias de la modernidad. 

La crisis del concepto de razón totalizadora se acompaña también de 
una crisis del sujeto individual de conciencia como fuente última de 
sentido y valor. Por un lado la reivindicación de un sujeto social, concre­
to, en Marx y en Sartre, por otra, la denuncia de la pérdida de sentido a 
la que conduce el subjetivismo, en Heidegger y en Arendt. 

Pero, en el siglo XIX y la primera mitad del XX, esas son aún voces 
precursoras, que anuncian tal vez, sin ser siempre plenamente conscien­
tes de ello, el ocaso de una manera de pensar el mundo. Aún no 
constituyen un torrente dominante. Las sociedades siguen rigiéndose en 
su mayoría por el entusiasmo moderno en la transformación del mundo 
natural, gracias a los sorprendentes avances de la ciencia y la técnica, y 
en la del mundo social, por el instrumento de las revoluciones o las 
reformas racionales. "Tecnología" y "revolución" son aún las palabras 
claves de la primera mitad del siglo XX. 

Era necesario dos fracasos dramáticos, a escala planetaria, para que 
la crisis de las ideas básicas de la modernidad se generalizara. El primero 
es el fracaso del proyecto de convertir la naturaleza, por la técnica, en 
morada digna del hombre. La transformación del planeta por el trabajo 
del hombre se topa con su límite. La depredación de la naturaleza 
amenaza con agotarla como recurso para el hombre. El Club de Roma 
es el primero en sonar la alarma sobre el fin previsible de los recursos no 
renovables, de seguirse el mismo paso de industrialización. La idea 
misma de un progreso material indefinido debe ponerse en entredicho. 
Por primera vez se propone una meta contraria a la de la modernidad: 
el equilibrio sostenido en vez del progreso continuado. Luego, es la 
conciencia creciente de la destrucción del equilibrio ecológico, que 
amenaza con volver imposible la vida sobre la Tierra. El hombre moder­
no pretendía construir, gracias a la técnica, una morada racional que 
reflejara su imagen; en vez de eso, sólo logró socavar las bases mismas 
en que descansa la vida humana. Como el legendario Gólem, la criatura 
del hombre amenaza destruirlo. Pero la construcción del monstruo 
tecnológico resulta de una idea central a la modernidad: el hombre visto 
como sujeto ante el cual el mundo es sólo un objeto para su conocimien­
to, su transformación y su consumo. El mundo como material para ser 
manipulado, expoliado y recreado, como simple medio para servir a 
nuestros fines; la naturaleza deja de ser morada nutrida para convertirse 
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en objeto de uso. La razón se ejerce entonces, ante todo, como un cálculo 
instrumental para sacar el mayor beneficio de los objetos. 

A \a crisis en el proyecto transformador de la naturaleza sucede la 
duda en el ideal de transformación de la sociedad. La racionalización de 
la sociedad, en el capitalismo desarrollado, ha conducido a sociedades 
dominadas por una burocracia tecnocrática, donde el ciudadano queda 
reducido a anónimo sujeto de consumo. En las sociedades industrializadas 
modernas, las decisiones políticas son el resultado cada vez más de cálculos 
técnicos y cada vez menos de elecciones de vida en común; las opciones 
reales se cierran y el fm del gobierno se reduce cada vez más a mantener el 
sistema en movimiento. La sociedad se parece más a un mecanismo auto­
rregulado que a la obra de arte con que soñaron los renacentistas. 

Pero la mayor tragedia, con la que finaliza el siglo, ha sido el derrumbe 
de los órdenes sociales surgidos de las revoluciones socialistas. Con ellos 
parece fracasar el intento de construir, con la pura razón, una sociedad 
justa. La planificación racional de la sociedad, desprovista de reglas 
éticas que la encaucen, había engendrado monstruos. 

La época moderna puso al hombre en el centro, como fuente de 
sentido y ordenador del todo, concibió la razón como instrumento para 
construir el mundo conforme a sus proyectos. Cinco siglos más tarde 
empezamos a despertar de ese sueño: ni en la naturaleza ni en la historia 
ha aparecido el "reino del hombre". ¿Estamos entonces ante el fin de la 
vigencia de las ideas básicas que configuraron la modernidad? No pode­
mos saberlo. Pero sí comprobamos la vacilación y la duda, ya no ante tal 
o cual doctrina filosófica, sino ante las ideas mismas sobre las que 
descansa la figura moderna del mundo. 

Ante esta situación caben distintas actitudes. Por lo menos, pueden 
distinguirse dos caminos opuestos. El primero sería asumir la crisis como 
final y definitiva, vivir y pensar en ella, resignarse a que la ilusión de la 
modernidad ha terminado. La llamaré actitud del desencanto. La actitud 
opuesta sería, en el seno del desencanto, buscar los anuncios de lo que 
podría ser una nueva época, y perseguirlos. La llamaré actitud del 
renuevo. Asomémonos primero al desencanto. 

Trataré de señalar algunas tendencias generales que marcarían, en el 
pensamiento actual, la duda ante las creencias básicas que constituyen 
el pensamiento moderno. Más que de doctrinas acabadas, se trata de 
temples de ánimo, de actitudes intelectuales que pueden interpretarse 
como signos del desencanto. 

La primera es la renuncia a la razón totalizan te. No más explicaciones 
globales del mundo; las ideologías generales caen en el totalitarismo del 
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pensamiento. No más planeación de mundos ideales, trazada por la 
razón: quien pretende llegar a ser ángel acaba siendo bestia. Jean 
Fran�ois Lyotard defendió la "condición posmodema" como el fin de 
los grandes relatos explicativos y legitimadores. El conocimiento debe 
reducirse a pequeños relatos, cambiantes según el campo a que se 
apliquen, en que se utilizan distintos juegos del lenguaje. En la ciencia, 
esta tendencia se expresa en la prevención contra las teorías omniabar­
cantes y la pretensión de lograr una "ciencia unificada", como fue 
todavía el ideal de los neopositivistas. Se tiende a aceptar la pluralidad 
de modelos explicativos diferentes, qae pueden ser incluso incompati­
bles aplicados a una misma área. El modelo que se elija dependerá de su 
conveniencia operacional. 

En la historia, la misma tendencia se traduce en el abandono del 
proyecto de explicación por leyes históricas. La idea de un decurso 
histórico que tuviera un sentido preciso se considera una ilusión. Ni 
razón ni necesidad rigen la historia. Esa ilusión engendró otra: la idea 
del progreso de la humanidad. Pero la Ilustración se ha acabado, sólo 
queda la aceptación del presente, con su azar impredecible. 

Tampoco tiene sentido justificar en razones la sociedad más valiosa. 
No hay discursos legitimadores de un orden social. Para Rorty, por 
ejemplo, ése sería un falso problema. Habría que partir de la democracia 
como un hecho presente, sin intentar justificarla racionalmente. Una 
actitud semejante se encuentra en muchos historiadores: los intentos por 
realizar la sociedad ideal mediante un cambio radical han fracasado; en 
su lugar se observa la victoria de la continuidad sobre el cambio. La época 
de las revoluciones ha terminado, más aún, todo proyecto de cambio 
hacia el futuro es aleatorio. 

Un segundo signo de la asunción del desencanto es el relativismo. El 
descreimiento en la razón totalizan te y única y en el sujeto como fuente 
última de sentido puede conducir a la aceptación del valor relativo de 
cualquier punto de vista. El condicionamiento histórico del conocimien­
to se considera insuperable. Tiende a abandonarse la noción de la verdad 
como adecuación a la realidad en favor de teorías que intentan fundarla 
en el consenso o en la utilidad. Entonces la búsqueda de las razones que 
funden la verdad carece de sentido, porque podría haber tantas verdades 
como culturas, más aún, como comunidades históricas. 

El relativismo tiene una doble cara. Por un lado permite la tolerancia, 
la aceptación del otro como sujeto con las mismas pretensiones de 
validez que nosotros. El desencantado, al no considerar su razón como 
universalmente válida, está dispuesto a admitir las razones del otro. Al 
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cabo, piensa, ninguna es definitiva. Pero la otra cara es el  descreimiento 
en criterios de valor y de verdad que pudieran ser generales. Tienden a 
perderse los patrones de medida comunes y a olvidarse las exigencias de 
acceso a valores objetivos. El relativismo extremo puede ocultar una 
actitud de "todo vale igual". "Tanto vale el conductor de pueblos como 
el bebedor solitario." Esta frase de Sartre puede entenderse en dos 
sentidos: afirmación del valor igualmente superior de toda persona 
humana, cualquiera que sea su elección de vida, o bien ausencia de toda 
medida objetiva de valor. En el primer caso expresa un principio de 
tolerancia, en el segundo, la renuncia a dar a la vida un sentido objetivo. 
Son las dos caras del desencanto. 

Un tercer signo es lo que podríamos llamar "contextualismo". La 
renuncia a las explicaciones globales tiene una contraparte: la reducción 
de la explicación y la comprensión a contextos particulares. El giro 
lingüístico de la filosofía, efectuado desde principios de siglo, termina en 
la reducción de los significados a los distintos usos del lenguaje en 
situaciones variadas. Todo análisis del sentido remite a un juego de 
lenguaje específico que se realiza en un contexto concreto. 

En ética se plantea una actitud análoga al contextualismo lingüístico. 
La moral no obedecería a principios universales, inaplicables, como 
queóa el kantismo; el ejercicio de la virtud -de las virtudes- está ligado 
a situaciones concretas, cambiantes. Frente a la ética ilustrada, se reva­
lora el aristotelismo. La tendencia a reemplazar una ética de principios 
universales por una ética de virtudes concretas, podóa verse como otro 
ejemplo de lo que he llamado "contextualismo". Predominancia del 
contexto de interpretación lingüística, en un caso, del contexto de acción 
práctica, en el otro. También aquí, el descubrimiento del valor del 
contexto presenta dos facetas. Por un lado, el abandono de una razón 
práctica puramente formal, que se ejerce en abstracto, permite compren­
der la complejidad y riqueza de la realidad concreta como horizonte de 
la moral; por el otro, la reducción del juicio moral a contextos cambiantes 
marca una amarga renuncia a reconocer valores objetivos, universales, 
que orienten al hombre. 

Un matiz del contextualismo sería lo que llamaóa "preferencia por lo 
pequeño" (small is beautiful, dicen los norteamericanos). El desencanto 
por los temas universales y las explicaciones globales conduce al predo­
minio de los análisis y descripciones que se reducen a pequeños campos 
de estudio. En teoría del conocimiento se traduce a veces en un bizanti­
nismo: análisis y desmenuzamiento interminables de enunciados, térmi­
nos o formas de argumentación, enfermedad teórica de gran parte de la 
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filosofía analítica anglosajona. En la filosofía política se muestra en la 
tendencia a reducirse al análisis de casos singulares no generalizables, o 
bien a la descripción de prácticas concretas de poder (en los manicomios, 
en las relaciones sexuales, en el parlamentarismo, por ejemplo). En 
historia, una tendencia semejante se manifiesta en el amor desmedido 
por las historias locales o de grupos sociales y en la fascinación por la 
"microhistoria". 

El desencanto ante las creencias básicas de la época moderna puede 
conducir así a una manera de pensar desesperanzada y escéptica (¿no ha 
sido éste el temple de ánimo de todo fin de época?). Puede tratar de 
cobijarse en un pensamiento modesto y sobrio, de pequeños alcances, 
que renuncia a verdades objetivas y a valores últimos y se conforma con 
una ignorancia docta, signo tal vez de una mayor sabiduría. 

Pero la modestia del desencanto suele ocultar también, a la vez, la 
aceptación del conformista. Si no podemos dar razón ni de la marcha de 
la historia ni de principios y valores universalmente válidos, si no es 
reconocible ya un sujeto que proyecte un sentido válido a la sociedad y 
a la historia, sólo cabe reducirnos al presente, aceptar lo que está ahí, tal 
como existe. La desilusión se acompaña de la pérdida de sentido de 
cualquier proyecto de renovación. Nada justifica un cambio. Todo está 
bien como está. El desencanto puede esbozar la voluntad de conservar 
lo existente. 

La actitud que hemos diseñado responde a la idea del agotamiento 
del mensaje de la modernidad. Comprueba la pérdida de las ideas 
centrales que animaron la época moderna, pero no propone otras creen­
cias, de parecido alcance, que las reemplacen. El posmodernismo se 
define negativamente, como un "no" a la modernidad. Deja un vacío en 
su lugar. Pero ninguna sociedad puede vivir en el vacío. De allí el amago 
del surgimiento de un mundo que la época moderna creía haber deja­
do definitivamente atrás. El conformismo con lo que es se ve amenazado 
por el retorno de lo que fue: los viejos ídolos que el pensamiento 
moderno había creído derrumbar. Los ídolos de la tribu: nacionalismos 
intolerantes, sujeción a las tradiciones y a las convenciones recibidas. Los 
ídolos de la caverna: retorno de los impulsos irracionales reprimidos, 
odio al otro, racismo, culto de la estirpe. Los ídolos del foro, en fin: 
sujeción a la palabra intocable de un líder o de una secta sacralizadas, 
obediencia al dogma de los ancestros. Porque el hombre no puede 
habitar en el vacío de un sentido que lo trascienda. Añora entonces la 
resurrección de un sentido comunitario primitivo, bajo la égida de los 
dioses antiguos. 
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El desencanto de la modernidad aparece en las sociedades desarro­
lladas, que lograron un nivel de industrialización, tecnificación y produc­
tividad gracias justamente a haber pasado por un proceso de moder­
nización, tanto de sus estructuras sociales como de su mentalidad. Pero 
la mayoría de los países, entre ellos el nuestro, no se encuentran al fin 
de ese proceso sino en sus primeras etapas. El momento de América 
Latina, de África y de la mayor parte de Asia es aún el de la transforma­
ción de regímenes tradicionales en sociedades modernas. Nosotros vivi­
mos la paradoja de entrar en la modernidad justamente cuando los países 
modernos empiezan a no creer en ella. Importar el pensamiento del 
desencanto no sólo sería un ejemplo más de esa "imitación extralógica" 
que Samuel Ramos señalaba como una característica de nuestra depen­
dencia cultural; sería mucho más que eso: una burla contra nuestro 
apremio por salir del atraso y la pobreza y construir una sociedad más 
racional y justa. 

Pero de la paradoja que señalaba antes podemos sacar una ventaja. 
Estamos en la situación privilegiada de ingresar a la modernidad, co­
nociendo de antemano su desenlace. Podemos entonces proseguir la 
modernización con la advertencia de los peligros a que conduce, e 
intentar evitarlos. No puede ser nuestro el desencanto de la modernidad, 
pero sí la previsión y prevención de sus resultados. Nuestra actividad 
intelectual puede orientarse entonces, no por la cancelación del pensa­
miento moderno sino por su renovación radical. 

Pues bien, dije antes que en la filosofía actual, junto a la actitud del 
desencanto hay signos también de otra actitud. En efecto, todo fin de 
época ha abierto, en la historia, un paréntesis transitorio, en el que 
coexiste el descreimiento, con el retomo de lo antiguo y con el presenti­
miento de lo nuevo por venir. Porque el ocaso de una figura del mundo 
ha solido ser también el anuncio de una nueva. Nadie puede dirimir si 
estamos en un estado definitivo de la historia o sólo en un tránsito hacia 
otra época. Pero en la incertidumbre, se plantea la necesidad de elegir 
entre actitudes contrarias: una es la resignación serena ante la falta de 
sentido, otra, el retorno amenazante a los dioses olvidados, la tercera 
sería la lectura de los signos de una nueva época, la proyección de valores 
que otorgaran a la historia un nuevo sentido. 

Podemos intentar, en el seno de la incertidumbre, barruntar algunas 
tendencias generales que podrían anunciar lo que sería una figura 
renovada del mundo. Cobrar conciencia de las tendencias al cambio 
contribuye a provocarlo. 

La nueva figura del mundo, que reemplazara a la moderna, no podría 
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negarla totalmente. Podría asumirla y levantarla a un nivel superior (en 
el sentido de la Aujhebung hegeliana), negándola como figura global, 
per9 conservando su momento de verdad. No sería su cancelación sino 
su renovación. "Renovar" no implica destruir. Tiene la acepción de 
transformar algo en una hechura nueva. La renovación de la modernidad 
supone la continuidad de una modernidad renovada. Porque el desen­
canto ante el sujeto individual como fuente última de sentido y del 
descreimiento en la totalización de una razón instrumental �o puede 
hacernos olvidar lo que fue la gloria del pensamiento moderno: la 
afirmación de la autonomía de la persona humana y de sus derechos 
inviolables, la liberación de los prejuicios y de la ignorancia, el proyecto 
-no realizado cabalmente- de transformar el mundo natural y social 
en un orden más racional y humano. Renovar el pensamiento moderno 
podría conducir a mantener esos valores bajo una forma distinta. Y son 
esos valores los que un país como México precisa para salir de la 
irracionalidad del atraso. 

Trataremos, pues, de encontrar, en el pensamiento actual, algunos 
signos que podrían anunciar el futuro despertar de una figura del mundo 
que reemplazara a la moderna. 

Para caracterizar el pensamiento moderno destaqué dos conceptos 
centrales: el del sujeto y el de razón. Pues bien, en la filosofía del último 
medio siglo podemos observar un giro en la manera de entender esos 
conceptos. No forma parte de una sola corriente filosófica, es una 
tendencia que presenta analogías en distintas corrientes y doctrinas 
alejadas entre sí. Por otra parte, ese giro comparte algunos de los rasgos 
que señalé como propios del desencanto, pero presentan ahora un matiz 
diferente. 

En primer lugar, observamos un giro en la consideración del sujeto 
individual a la intersubjetividad, como fundamento del conocimiento 
objetivo y del sentido. A partir del segundo Wittgenstein se abre la idea 
de que los significados están ligados a juegos de lenguaje múltiples, que 
siguen reglas variadas. Éstas, a su vez, no pueden desligarse de proyectos 
comunes, opciones, valoraciones, que constituyen "formas de vida" 
diferentes. Para comprender el sentido, el sujeto unitario de conciencia 
deja su lugar privilegiado a las formas de vida comunitarias. 

En otros campos se da una revolución semejante: el fundamento del 
conocimiento no se detecta ya en la conciencia, sino en un sujeto 
colectivo. La obra de Kuhn y sus continuadores nos hizo v�r la depen­
dencia de las teorías científicas de paradigmas históricos aceptados por 
las comunidades concretas de hombres de ciencia. En los escritos de 
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Habermas y de Apel tanto los significados lingüísticos como el conoci­
miento verdadero tienen por condición una comunidad de comunica­
ción .. En mi propio trabajo he tratado de mostrar cómo el saber objetivo 
se funda en la intersubjetividad de comunidades de conocimiento. En 
todos esos escritos, por distintos y aun opuestos que pudieran ser en otros 
aspectos, puede notarse una tendencia a la aparición del sujeto colectivo 
como fundamento explicativo del sentido y del conocimiento. ¿Es el 
ocaso del individualismo moderno y el despertar de un nuevo comunita­
rismo? ¿Empezamos a descubrir que el sujeto individual, aislado, no es 
fuente última de sentido, sino que él mismo sólo adquiere sentido en su 
integración en un todo que lo trasciende? Si así fuese, una de las ideas 
clave de la figura moderna del mundo habría cambiado. 

La segunda idea clave era la de razón. También aquí encontramos, en 
corrientes distintas, signos de cambios profundos. Por un lado, la ten­
dencia a considerar el ejercicio de la razón ligado a la satisfacción de 
intereses vitales y de programas de acción. La razón es impura. Quizás 
el hombre sólo tiene acceso a lo "razonable" en cada situación y en cada 
caso; y entre creencias razonables y saberes racionales no parece haber 
una demarcación precisa. Pero esta tendencia no elimina la idea de razón 
ni prejuzga que no existan reglas universales en su ejercicio; trata, por el 
contrario, de descubrir el sentido profundo de la actividad racional al 
mostrar su función necesaria para la vida de la especie. 

Por otro lado, en contraposición a una razón totalizadora y única, la 
razón se vuelve múltiple. Varias son las formas en que se manifiesta, 
según los intereses que nos dirigen. La época moderna había considera­
do como único paradigma la razón teorética e instrumental, tal como 
opera en las ciencias naturales y en la técnica. La demolición del cienti­
ficismo, desde Horkheimer y Heidegger, ha sido, creo, definitiva. Ella 
abrió la posibilidad de una nueva imagen de la racionalidad. En contra­
posición a la razón instrumental, asistimos a un renuevo de las distintas 
formas de racionalidad moral, ya sea en su clásico atuendo kantiano o 
en versiones distintas de una teoría de las virtudes. Sólo el renuevo de la 
ética puede hacer frente a los estragos causados, tanto en la naturaleza 
como en la sociedad, por la reducción de la razón a instrumento de 
dominio y de transformación del mundo. El siglo XXI será, sin duda, el 
de un nuevo pensamiento ético. 

A la reducción de la racionalidad a una razón instrumental, operada 
por el pensamiento moderno, se había unido la idea del carácter irracio­
nal de toda elección de valores (Weber dixit). Una ética nueva, en 
cambio, no será concebible sin la admisión de cierta objetividad de los 
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valores. Creo que el descubrimiento de distintas formas de racionali­
dad valorativa, que se ejercen en ámbitos diferentes, en la religión, la 
moral, el arte, la política, será una de las ideas centrales de una nueva 
visión del mundo. 

La desaparición del predominio de la razón instrumental no entraña 
la de la ciencia, sino la de su consideración como patrón de todo 
conocimiento. Hemos comprobado que la ciencia no puede dar respues­
ta a los problemas últimos que verdaderamente importan al hombre: el 
sentido de la vida, la marcha de la historia, el valor de que algo exista, el 
sitio del hombre en el todo. No es posible regresar a esa enfermedad de 
la razón totalizadora que fue la metafísica, pero es posible, en cambio, 
revalorizar distintas formas de sabiduría personal que, sin pretender 
alcanzar la certidumbre, sigan sus propias formas de racionalidad y nos 
orienten sobre el valor y el sentido. 

Este cambio en los conceptos centrales de sujeto y razón podría 
conducir a un nuevo enfoque de las relaciones del hombre con la 
sociedad, por una parte, con la naturaleza, por otra. 

En el fin de la época predomina la consideración del orden social 
como un sistema autorregulado, resultado de la lucha competitiva del 
sujeto, dirigidos por la obtención de máximo beneficio personal. Pero 
también, aquí y allá, aparece de nuevo el interés por el problema de la 
legitimidad de un orden social justo. Los valores de justicia, de igualdad 
en la libertad y de solidaridad comunitaria, vuelven a ser objeto de 
inquisición (véanse, por ejemplo, los trabajos de Rawls, Taylor, Elster, 
Nagel y otros muchos). Podemos prever que, después del pasajero 
entusiasmo por la caída de los regímenes opresivos del "socialismo real", 
después de la victoria planetaria del capitalismo liberal, volverá a plan­
tearse en otros términos el eterno anhelo de una sociedad justa y 
fraterna. Éste ya no podrá apelar a una pretendida razón histórica 
formulable en leyes necesarias; invocará probablemente una nueva ra­
cionalidad ética y valorativa. Porque la tragedia del socialismo fue que 
prevaleciera en él la idea de que la ciudad ideal podía construirse 
mediante el conocimiento de leyes objetivas y su aplicación técnica a la 
sociedad. Se olvidó que la edificación de la sociedad justa era, ante todo, 
una empresa moral, término de elección libre. No creo que se equivo­
quen quienes piensan que, después del previsible fracaso del neolibera­
lismo por resolver los problemas de la marginalidad y la miseria de 
grandes sectores, asistimos a un renuevo de los ideales de justicia y 
emancipación social, pero ahora no bajo la capa de una pseudociencia 
sino bajo la forma de un proyecto de sabiduría moral. 
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Por último, hay signos claros también de un cambio radical en nuestra 
relación con la naturaleza. No verla ya corno simple objeto de explota­
ción sino como fuente inagotable de revelaciones y corno morada acoge­
dora. Pero esta reconversión de nuestra relación con la naturaleza, que 
se anuncia en la nueva conciencia ecologista, no puede proponer un 
retomo a épocas anteriores al dominio técnico. En efecto, los estragos 
causados por la técnica en la naturaleza sólo pueden rernediarse con la 
técnica. De la técnica estamos aún urgidos, en muchas partes del mundo, 
para vencer el hambre, la improductividad y el desamparo. El giro en 
nuestra relación con la naturaleza no puede hacerse suprimiendo la 
racionalidad tecnológica, sino poniéndola al servicio de una razón más 
alta: la que señala cuáles son valores comunitarios superiores. 

He tratado de delinear algunos de los signos que parecen indicar hacia 
un nuevo pensamiento, capaz de superar la modernidad sin cancelarla. 
Un pensamiento semejante podría orientar, en países como el nuestro, 
a un proceso innovador de cambio que evitara los errores a que condujo 
la modernidad. 

Pero éstas son sólo premoniciones basadas en signos, lecturas apre­
suradas de cifras, vagos vaticinios. Estoy consciente de su generalidad y 
de su incertidumbre. Pero pueden verse también opciones ante la crisis, 
asumidas libremente, que intentan proponer líneas generales para supe­
rarla. Por que si ha de advenir una nueva época, tendrá el rostro que 
nosotros mismos proyectemos. 





Las raíces político-intelectuales del totalitarismo 

Luis Salazar C. 

Introducción 

El desplome vertiginoso e inesperado del denominado "socialismo real" 
en Europa oriental y en lo que fuera la Unión Soviética, arroja nueva luz 
sobre el totalitarismo "de izquierda"1 como fenómeno político, sobre su 
naturaleza, alcances y limitaciones. Sin duda las teorizaciones pioneras 
de Arendt, de Aron y de Popper2 permanecen como esfuerzos aún hoy 
sugerentes para comprender algunas de las dimensiones más cruentas y 
espectaculares de las políticas totalitarias; pero la propia experiencia 
histórica revela, al mismo tiempo, las cegueras inevitables de aproxima­
ciones demasiado cercanas a -y demasiado afectadas por - un objeto 
ciertamente aterrador y amenazante. Así, el acento puesto por Arendt a 
los aspectos violentos del totalitarismo condujo no sólo a descuidar otros 
mecanismos menos impresionantes pero no menos eficaces de la maqui­
naria política totalitaria, sino también a suponerlo superado cuando 
disminuían la violencia y el terror. La importante visión de Aron, en 
cambio, parece pecar de cierto optimismo en cuanto al carácter "mo­
dernizador" del totalitarismo de tipo soviético, desconociendo los calle­
jones sin salida y la naturaleza aporética del mismo. Y los enjundiosos 
trabajos de Popper, que sin duda destacan una importante dimensión 

1 Es más que probable que el fascismo y el "socialismo real" -al menos en su versión 
propiamente stalinista - se hayan retroalimentado en muchos aspectos: campos de con­
centración, policía política, liderazgos personalizados, etc. Acaso su mayor diferencia tuvo 
que ver con sus "ideales", panicularistas los del primero y universalistas los del segundo. 
Acaso ello mismo explique la mayor duración del totalitarismo "de izquierda". En todo 
caso aquf queremos referirnos a las rafees de este último. 

2 De H. Arendt, El totalitarismo, 3 vols., Alianza Editorial, Madrid, 1978; de R. Aron, 
Democratie et totalitarisme, Seuil, París, 1986; de K Popper, La sociedad abiena y sus 
enemigos, 2 vols., Paidos, Buenos Aires, 1967. 
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intelectual - filosófica - del totalitarismo, parecen desconocer sus raí­
ces propiamente políticas y propiamente modernas. 

En el presente trabajo no se trata ni de pasar revista a la inmensa 
literatura sobre el fenómeno totalitario3 ni, mucho menos, de elaborar 
una nueva conceptualización del mismo. Se trata más bien de reflexionar 
-tomando el fracaso del sedicente "socialismo real" como horizonte ­
sobre las raíces políticas e intelectuales que de algún modo parecen 
haber sustentado las experiencias totalitarias del siglo XX. En este senti­
do nos interesa mostrar cómo una serie de dificultades teórico-políticas 
parecen haber sido no la causa o el factor determinante pero sí, al menos, 
una condición propiciadora para la aparición y desarrollo del síndrome 
totalitario. Este síndrome sería entonces una respuesta político-intelec­
tual, una reacción sintomática a problemas muy profundos de la moder­
nidad política -o de la política en la modernidad- que, desde diversos 
puntos de vista, han sido teorizados por los grandes filósofos políticos de 
la época moderna. 

No se intentará aquí, por ende, un análisis fenomenológico - mucho 
menos sociológico - de los sistemas totalitarios; tampoco se pretenderá 
descubrir, a la manera de Popper, a los presuntos precursores intelec­
tuales - ideólogos - del totalitarismo. Más bien, siguiendo de alguna 
manera la vía insinuada por Koselleck,4 lo que se ensayará será poner de 
relieve las cuestiones teórico-políticas a las que, al parecer, respondieron 
- o  quisieron responder - el fenómeno, el proyecto y la política totali­
tarios. En este sentido, los autores aquí mencionados no debieran verse 
ni como precursores ni como promotores de un fenómeno que eviden­
temente jamás previeron o desearon. Ni Hobbes ni Rousseau ni Marx se 
propusieron nunca otra cosa que diagnosticar las dificultades de una 
modernidad política y promover soluciones que, aunque fallidas, sólo el 
peor de los anacronismos podría confundir con los fenómenos totalita­
rios ulteriores. De ahí la importancia de recuperar esos diagnósticos para 
entender mejor esos fenómenos, reconociendo a la vez que sólo las 
condiciones emergentes en el siglo XX - a  las que nos referiremos 
posteriormente - pudieron darles vida y realidad. 

Este enfoque se apoya entonces en la siguiente hipótesis: el totalita­
rismo político es, por sus medios y sus condiciones, un fenómeno indis­
cutiblemente moderno, y más precisamente un subproducto de los pro­
cesos planetarios de modernización; pero es también, y sobre todo, por 

3 Al respecto cfr. G. Hermet (comp.), Totalitarismos, FCE, México, 1991. 
4 R. Koselleck, Critique and Crisis, MIT Press, Cambridge, 1988. 
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sus objetivos, una reacción frente y contra la modernidad y la moder­
nización, que surge de las contradicciones, dificultades y desgarramien­
tos provocados no sólo por modernizaciones insensibles sino también 
por la naturaleza misma de la civilización moderna.5 De una civilización 
sin fundamentos, sin garantías y sin certidumbres, que se articula sobre 
el predominio inevitablemente depredador de los intereses económicos, 
sobre la secularización del poder y de la política y sobre el desencanta­
miento racionalista y racionalizan te del universo. No es casual, por ello, 
que lo político y la política devengan en realidades terriblemente proble­
máticas, carentes de sustentación metafísica o ética, abandonadas a la 
tarea imposible e interminable de conjurar la contingencia, de amorti­
guar la incertidumbre y de reducir la complejidad. 

En esta perspectiva el totalitarismo político puede verse como un 
exasperado esfuerzo político-intelectual por poner fin a estas dificultades, 
por detener una apabullante entropía de las sociedades, por alcanzar el 
punto final totalizador de un proceso que sólo así parece poder recobrar 
significado, sentido, orden. Pero también como un esfuerzo de alguna 
manera predestinado al delirio, al fracaso y a la autodestrucción: la 
complejidad, la incertidumbre y la contingencia, o sea la historia, se 
encargarán de demostrarlo. Por ello el totalitarismo -como tentación 
siempre presente, como proyecto y como realización - es un buen 
mirador para reflexionar sobre las peculiaridades, conflictos, dificultades 
y límites de la política en la modernidad. En particular en este ensayo 
este mirador posibilita profundizar en una cuestión que rebasa con 
mucho el fenómeno del totalitarismo, pero que de alguna manera éste 
parece colocar en el centro de las preocupaciones modernas, es decir, la 
cuestión acerca de Jo que puede esperarse - racional y razonable­
mente- de la política. 

l. Hobbes y los límites del poder soberano 

El proyecto teórico-político del autor del Leviatán puede verse como la 
primera gran tentativa de afrontar teóricamente la emergencia de la 
política moderna, de la política secularizada.6 La tarea del filósofo de 

5 Cfr. "Modernidad, polltica y democracia", en Luis Salazar, Sobre las ruinas, Cal y 
Arena, México, 1993. 

6 Cfr. L Strauss, Tire Politica/ Philosophy of Hobbes, Midway Reprint, Chicago, 1984; 
F. Tonnies, Hobbes, Alianza Universidad, Madrid, 1988; T. Magri, Saggio su Thomas 
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Malmesbury, en efecto, consistió en tomar nota, en primer lugar, de la 
inadecuación de la filosofía política de la Antigüedad clásica y del 
Medioevo para hacerse cargo de los desafíos representados por el hun­
dimiento de la vieja visión metafísica y jerárquica del cosmos y de la 
condición humana. De ahí sus reiteradas críticas a Aristóteles, per9 
también a Platón, considerados como autores incapaces de proponer 
otra cosa que virtudes excelsas propias más de héroes inmortales que de 
simples y prosaicos mortales; de ahí también su desdén por las concep­
ciones escolásticas del poder y de la política, sólo útiles para generar 
sediciones, disputas y desgarramientos sociales. 

La cuestión hobbesiana es por ello perentoria: ¿cómo fundamentar 
racionalmente el poder político sin apelar ni a una naturaleza teleológica 
de los hombres que los impulse a la virtud, ni a una ley providencial 
derivada de una revelación por demás discutible y conflictiva? ¿cómo 
fundamentarlo, entonces, bajo el entendido de que ningún fundamento 
trascendente es ya aceptable y de que, por ende, los seres humanos han 
de verse simplemente como cuerpos deseantes y pasionales que, por 
naturaleza, son iguales (pues todos son mortales) y libres (pues tienen 
un derecho natural a todo)? Recuperando el reto formulado por Ma­
quiavelo y sus secuaces, pero impactado sobre todo por la terrible 
realidad de la guerra civil desatada por conflictos teológico-políticos, 
Hobbes asume entonces la necesidad de un punto de partida totalmente 
contrapuesto al naturalismo optimista de los clásicos y a su organicismo 
evolucionista: el poder político no es ni puede ser el producto natural de 
un desarrollo orgánico que va de la familia a la aldea y a la polis. Es, en 
cambio -o por lo menos deberá ser, si queremos superar las sediciones 
y guerras civiles que plagan la historia humana-, el producto deliberado 
de hombres racionales capaces de calcular que ningún precio es dema­
siado elevado cuando se trata de asegurar la vida frente a los riesgos de 
una muerte violenta y prematura. 

El propósito de la política no será ya, por consiguiente, lograr "la vida 
buena", mucho menos la areté, "la excelencia", pues la felicidad humana 
nada tiene que ver ni con un bien supremo ni con una actitud contem­
plativa, sino con un progreso incesante de los deseos que sólo termina 
con la muerte, es decir, con un afán insaciable de poder, con una 
búsqueda infinita de bienes diversos. Por ello pretender que la política 
y el poder se funden en la virtud ética, en la justicia y en la magnanimidad 

Hobbes, 11 Saggiatore, Milán, 1989; M. M. Goldshmith, Thoi1Uls Hobbes o la po/frica como 
ciencia, FCE, México, 1988; N. Bobbio, Hobbes, Einaudi, Turin, 1989. 
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del hombre aristotélico, no pasa de ser una ingenuidad o una manipula­
ción al servicio de ambiciones que no se atraven a decir su nombre. No 
habiendo un verdadero bien, la moral racional sólo puede apoyarse, 
desencantadamente, en un verdadero mal, en un mal supremo que sólo 
los locos y los delirantes pueden ignorar, esto es, la muerte violenta y 
prematura. 

La política y el poder han de fundarse en el miedo, la pasión raciona­
lizante por excelencia, que fuerza a los hombres a calcular y a reconocer 
la verdad apodíctica de las "leyes naturales", es decir, de los teoremas 
racionalmente derivados precisamente de ese miedo y de la necesidad de 
conservar la vida. Lo que puede por ende ordenar y jerarquizar las 
pasiones humanas -naturalmente antisociales-, lo que puede conte­
ner la ambición y la vanidad no es otra cosa que este miedo racional, esta 
racionalidad miedosa, que conduce a los hombres a crear un poder 
común mediante la renuncia (casi) absoluta a su derecho natural -su 
libertad total- en beneficio de un tercero excluido del pacto. Sólo hay 
(pacto de) asociación si hay (pacto de) sumisión, pues sólo la constitución 
del soberano hará posible la superación del antagonismo generaliza­
do del estado de naturaleza: la política, el poder político, es por ello el 
second best al que obliga una condición y una naturaleza que hacen 
imposible -si se quiere asegurar una vida pacífica- la conservación de 
la libertad natural de los individuos. 

Lo que puede esperarse de la política, según Hobbes, es simplemente 
"abandonar esa miserable condición de guerra que, tal corno hemos 
manifestado, es consecuencia necesaria de las pasiones naturales de los 
hombres, cuando no existe poder visible que los tenga a raya y los sujete, 
por temor al castigo, a la realización de sus pactos y al cumplimiento de 
las leyes de naturaleza".7 En este sentido Hobbes propone un poder 
máximo, absoluto, para garantizar la paz, el orden, el cumplimiento de 
los pactos y de las leyes, es decir, para evitar el mal supremo: la muerte 
violenta y prematura. Superada la inseguridad y el conflicto, los hombres 
pueden aspirar racionalmente a "las cosas que son necesarias para una 
vida confortable, y a la esperanza de obtenerlas por medio del trabajo" .8 
Pero, adviértase bien, aun siendo un poder máximo - no limitado ni por 
leyes ni por supuestos derechos inalienables-, el soberano tiene, por así 

7 Th. Hobbes, Leviatán, FCE, México, 1980, p. 137. Para corregir la traducción, cuando 
ha sido necesario, hemos utilizado la edición de M. Oakeshott, Leviathan, Collier Books, 
Nueva York. 

8 /bid., p. 105. 
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decirlo, una función mínima: la defensa de la unidad política frente a 
amenazas externas y frente a tentativas internas de sedición. 

Muy lejos está, entonces, el poder soberano absoluto preconizado por 
Hobbes de un poder total o totalitario: su función no consiste en con­
vertir a los seres humanos en virtuosos ni en asegurar su felicidad 
- asunto privado - .  Sin duda puede ocurrir que, para garantizar la paz 
y el orden, el soberano deba en algún momento "intervenir'' en el cuerpo 
social o económico, pero sólo en tanto y por cuanto ello le parezca 
necesario para cumplir su única misión relevante. La obediencia prácti­
camente incondicional que exige de sus súbditos no tiene, por ello, más 
sentido racional que el de evitar las sediciones y las guerras civiles, que 
la de asegurar la paz y la vida de los mismos. En términos de Bobbio,9 el 
Estado propuesto por Hobbes es máximo por cuanto no conoce límites 
legales o institucionales, pero es al mismo tiempo funcionalmente míni­
mo, pues sólo tiene, sólo puede tener, una meta propiamente racional: 
la conservación de la paz. 

Empero, el proyecto teórico hobbesiano se topa con una dificultad: 

La objeción máxima es la de la práctica: cuando los hombres preguntan dónde 
y cuándo semejante poder ha sido reconocido por los súbditos. Pero uno puede 
preguntar entonces, a su vez, cuándo y dónde ha existido un reino libre, 
durante mucho tiempo, de la sedición y la guerra civil. [ . . .  ] Pero de cualquier 
modo que sea, un argumento sacado de la práctica de los hombres, que no 
discriminan el fondo ni ponderan con exacta razón las causa y la naturaleza 
de los Estados, y que diariamente sufren las miserias derivadas de esa 
ignorancia, es inválido. [ . . .  ] La destreza en hacer y mantener los Estados 
descansa en ciertas normas, semejantes a las de la aritmética y la geometría, 
no (como en el juego de tenis) en la práctica solamente: estas reglas, ni los 
hombres pobres tienen tiempo ni quienes tienen ocios suficientes han tenido 
la curiosidad o el método de encontrarlas.10 

La dificultad es, pues, de naturaleza histórica: nunca, en ningún lugar, 
los hombres han reconocido un poder tan grande al soberano. La res­
puesta de Hobbes parece sencilla: ello se debe a que nunca, en ningún 
lugar, el soberano se ha construido racionalmente. El problema reapare­
ce en el capítulo dedicado a las causas que debilitan a los Estados: 

Aunque nada de lo que los hombres hacen puede ser inmortal, si los hombres 
tuvieran el uso de la razón que pretenden, sus Estados podrían asegurarse, al 

9 N. Bobbio, Liberalismo y democracia, FCE, México, 1988. 
10 Hobbes, op. cit., p. 170. Las cursivas son mías. 
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menos, de perecer por enfermedades internas. ( . . .  ] Por consiguiente, cuando 
llegan a disolverse, no por violencia externa sino por desorden intestino, la 
falta no está en los hombres en tanto son la materia, sino en tanto son artífices 
y ordenadores de ellos.11 

Así Hobbes reduce el problema político por excelencia - el problema 
de la obediencia voluntaria - a una cuestión pedagógica: se trata de 
ilustrar a los hombres en tanto artífices del soberano, de sacarlos de su 
ignorancia acerca de los derechos y misión del mismo, y de ordenar 
racionalmente sus pasiones. Por ello, la nueva ciencia política preconi­
zada por Hobbes no sólo es una propuesta teórica para afrontar especu­
lativamente las dificultades del orden político; es, sobre todo, la clave de 
la solución práctica -política - de los mismos. En efecto, Hobbes 
reconoce que la mera vis coactiva es insuficiente para constituir un poder 
suficiente y sólido; reconoce, en otros términos, que la sola fuerza 
violenta es incapaz de modificar por sí sola las creencias internas de los 
seres humanos, la conciencia subjetiva de los mismos, y que, por ende, 
su utilización no basta para engendrar un orden pacífico y seguro. Por 
ello no sólo es indispensable prohibir las "doctrinas sediciosas" - sobre 
las que habrá que volver - sino sobre todo enseñar a los súbditos los 
fundamentos de los derechos del soberano: 

. . .  porque [éstos] no pueden ser mantenidos por una ley civil o por el terror 
de un castigo legal. En efecto, una ley civil que prohíba la rebelión ( . . .  ] no 
obliga como ley civil sino, solamente, por virtud de 111 ley de naturaleza que 
prohíbe la violación de la fe; y si los hombres no conocen esta obligación 
natural, no pueden conocer el derecho de ninguna ley promulgada por el 
soberano. En cuanto a la penalidad, no la consideran sino como un acto hostil, 
que ellos se imaginan capaces de evitar por medio de otros actos hostiles, en 
cuanto se consideran en posesión de fuerza suficiente.12 

Dado pues que la vis directiva ya no puede estar en manos de una Iglesia 
que se ha dividido y que se ha vuelto factor de división, Hobbes propone 
a su ciencia política racional como sucedáneo de la misma. De ahí su 
insistencia en convertir a sus escritos en textos obligatorios en las univer­
sidades, así como en prohibir cualesquiera otras doctrinas políticas. Sólo 
de esta manera, el soberano podrá controlar eso que escapa necesaria­
mente a sus medios coactivos, a su poder violento, y que exige precisa-

11  /bid . •  p.  263. 
12 /bid. , p. 270. Las cursivas son m fas. 
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mente sustituir la fe en las historias - propias de las religiones revela­
das - por la autoridad de la razón deductiva y apodíctica. En este sentido 
Hobbes llega al extremo de pretender que se prohíba, como "doctrina 
sediciosa" la idea de que "cada hombre en particular es juez de las bue­
nas y malas acciones", pues "es manifiesto que la medida de las buenas 
y malas acciones es la ley civil, y el juez es el legislador" .13 Lo que significa 
que junto con la renuncia a su derecho natural a todo, los seres humanos 
han de renunciar a su derecho a juzgar moralmente en beneficio del 
soberano, único sujeto moral políticamente legítimo. 

La doctrina absolutista del filósofo de Malmesbury termina pues 
exigiendo no sólo un máximo poder coactivo concentrado en el soberano 
sino también un máximo poder directivo para él mismo, que supone una 
más bien extraña renuncia de los seres humanos a juzgar moralmente las 
acciones tanto de sus conciudadanos cuanto - sobre todo - del sobera­
no mismo. Pero ello será posible sólo si el titular de la soberanía 
comprende que requiere de algo más que de la espada para asegurar la 
vigencia de todos los pactos y en particular del pacto fundacional del 
Estado; si comprende, en otras palabras, que necesita imponer como 
principio racional de legitimidad de su propio poder la enseñanza obli­
gatoria de las leyes naturales demostradas en el Leviatán. 

Contra lo que dice Schmitt, 14 entonces, Hobbes no deja abierta 
simplemente la puerta a las interpretaciones liberales al reconocer la 
imposibilidad de que el poder político controle directamente la concien­
cia interior de los súbditos. De hecho es evidente que el esfuerzo 
intelectual del autor del Leviatán va encaminado precisamente a cerrar 
esa puerta pedagógicamente: de ahí su paradójico platonismo, expresado 
en las páginas finales de la segunda parte de esa obra: 

Ahora, considerando cuán diferente es esta doctrina [la del propio Hobbes) 
de la que se practica en la mayor parte del mundo, especialmente en los países 
occidentales que han recibido las enseflanzas morales de Roma y Atenas; y 
cuánta profundidad de filosofía moral se requiere en quien detenta la admi­
nistración del poder soberano, estoy a punto de creer que mi labor resulta tan 
inútil como el Estado de Platón, porque también él opina que es imposible 
acabar con los desórdenes del gobierno acarreados por la guerra civil mientras 
los soberanos no sean filósofos. Sin embargo, cuando considero que la ciencia 
de la justicill natural es la única ciencia necesaria para los soberanos; [ . . .  ) y 
que ni Platón ni ningún otro filósofo ha establecido y probado de modo 

13 /bid., p. 265. 
14 C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, Milán, 1986. 
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suficiente o posible todos los teoremas de la doctrina moral, para que los 
hombres aprendan cómo gobernar y cómo obedecer, yo recobro cierta esperan­
za de que más pronto o más tarde estos escritos míos caerán en manos de un 
soberano que los examinará por sí mismo, sin la ayuda de ningún intérprete 
interesado o envidioso; que ejercitando la plena soberanía, y protegiendo la 
ensen.anza pública de tales principios, convertirá esta verdad de la especula­
ción en utilidad de la práctica. 15 

La gran paradoja del realismo hobbesiano consiste precisamente en esta 
impresionante recaída en el más idealista doctrinarismo platonizante, es 
decir, en la pretensión de que el sólo conocimiento racional de la justicia 
natural, de las leyes naturales derivadas de la razón, es suficiente para 
poner fin a las sediciones, a los conflictos y a las guerras civiles. La visión 
sin duda realista de los límites de la vis coactiva culmina en una extraor­
dinaria sobrestimación del poder de la razón filosófica - así ésta se apoye 
en lo que para Hobbes es siempre la pasión más poderosa: el miedo a la 
muerte violenta y prematura - ;  pues en fin de cuentas, sólo desde esta 
presunta racionalidad es que ese miedo debe verse siempre y necesaria­
mente como la motivación fundamental del comportamiento humano. 

El fondo del proyecto teórico político hobbesiano implica, por ende, 
algo más que una comprobación de las pasiones humanas y que una 
propuesta de contenerlas mediante la represión. Implica de hecho, en la 
gran tradición filosófica inaugurada por Platón, la pretensión de trans­
formar al ser humano en un ser plenamente racional: y esta es, digámoslo 
abruptamente, una de las raíces intelectuales y políticas de las tentacio­
nes totalitarias. En efecto, de la política - al menos de la política 
racionalmente fundada - ya no se espera solamente la paz, el orden, la 
seguridad; se espera una verdadera palingenesia del ser humano que lo 
transforme de insumiso y ambicioso - de lobo del hombre - en obedien­
te y racional - en dios del hombre - .  Ahora bien, esta perspectiva de 
transformar, de modelar polftico-racionalmente la naturaleza de los seres 
humanos, es precisamente una de las dimensiones más impactantes de 
los proyectos totalitarios, que no conformándose con reconocer los 
límites del poder político como vis coactiva incapaz de controlar la 
mente, la conciencia o el espíritu subjetivo de los individuos, anuncia su 
pretensión pedagógica de reconfigurar las creencias, y por tanto la propia 
condición humana, articulando el temor con la virtud. 

Este tema - por lo demás ya formulado por Platón en el Gorgias y en 
la República - encontrará una paradójica reformulación un siglo des-

15 Hobbes, op. cit. , pp. 303-304. Las cursivas son mías. 
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pués, en la obra - decisiva para nuestra problemática - de Jean-Jacques 
Rousseau. 

2. Rousseau y el ciudadano total 

En un sentido práctico e inmediato, el proyecto hobbesiano sólo puede 
verse como un fracaso político. El gran teórico del absolutismo - que 
provocaría un gran debate en los medios intelectuales - apenas sería 
tomado en serio en los medios políticos. De hecho su obra planteaba una 
doble dificultad: por un lado y a pesar de toda su retórica al respecto, 
Hobbes dejaba la cuestión sobre los abusos y la arbitrariedad potenciales 
del poder soberano sin ninguna respuesta realmente satisfactoria. Por 
mucho que insistiera en que la guerra civil siempre sería un mal mayor 
a cualquier tiranía o despotismo; por mucho que subrayara las terribles 
consecuencias de la rebeldía humana frente a los poderes establecidos, 
el propio éxito del absolutismo para superar las guerras de religión 
pondría en evidencia la necesidad de poner límites a sus no imaginarias 
arbitrariedades. 

Lo que nos lleva a la segunda dificultad - acaso menos obvia pero no 
menos importante - :  la concerniente a la resistencia de los poderes 
absolutistas a dejarse "ilustrar filosóficamente". Ella tiene que ver, más 
precisamente, con la separación creciente entre los medios intelectuales, 
ilustrados, y los medios políticos, generalmente vinculados con tradicio­
nes más bien dogmáticas y conservadoras de corte teológico político. En 
particular en Francia esta separación conduciría a una desconfianza y un 
conflicto cada vez más agudos entre las fuerzas de la razón -les philo­
sophes - ,  cada vez más deslumbradas por el ejemplo británico de un 
régimen constitucional y parlamentario, y las fuerzas de la corte absolu­
tista, cada vez más tradicionalistas y autocráticas, convencidas de la 
necesidad de poner límites a las libertades de expresión y de crítica.16 

La racionalidad filosófica se volvería, bajo estas condiciones, crítica, 
cada vez más radical frente a los abusos, arbitrariedades y deformaciones 
del absolutismo, convirtiéndose en un verdadero tribunal moral y filosó­
fico del poder político. Fracasado el proyecto hobbesiano de reducir la 
moral racional a la obediencia política y la obediencia política a moral 
racional, y logrado en cambio - aparentemente - el ideal de Locke de 
un gobierno sujeto a leyes de una moral racional natural e independiente, 

16 Cfr. R. Koselleck, op. cit. 



Las ralees político-intelectuales del totalitarismo 39 

los grupos y clubes intelectuales franceses se convertirían en los gérme­
nes de una nueva política frente y contra el poder absolutista que, como 
es sabido, culminaría con el estallido de la Revolución Francesa. En este 
desarrollo, la figura de Rousseau, ciertamente atípica pero al mismo 
tiempo expresiva de esta contraposición, jugará un papel teórico-político 
fundamental. 

Dos parecen ser los ideales básicos - por demás contrapuestos - que 
organizan el pensamiento político de Rousseau.17 En primer lugar, el 
ideal de libertad natural y primitiva del hombre anterior al desarrollo de 
la sociedad civil y de la propiedad privada. Del hombre, entonces, que 
sólo tiene necesidades naturales, espontáneas, y que, por ello mismo, no 
depende ni necesita de los demás y es por ello absolutamente libre e 
inocente - más acá, podría decirse, de la moral y de la política - .  Bajo 
la perspectiva de este ideal naturalista - radicalmente opuesto a la idea 
hobbesiana de estado natural - ,  el filósofo ginebrino realiza una crítica 
realmente radical de la civilización occidental: no sólo de su política sino 
de su economía y de su cultura. La propiedad privada - fundamento de 
la sociedad civil- y la ciencia y la técnica aparecen ahí ya no como 
progresos sino como un continuo e incontenible proceso de degradación 
del ser humano, que pierde con ellos inocencia, libertad y sensibilidad 
naturales, convirtiéndose en el monstruo descrito precisamente por 
Hobbes. Nada parece escapar a la perspectiva crítica de este ideal 
rousseauniano: la propia filosofía y la racionalidad se presentan como 
otros tanto síntomas de corrupción, decadencia y perdición.18 

Pero siendo radical, este ideal es -y Rousseau lo sabe perfectamen­
te - 19 un ideal políticamente inviable e incluso aporético. A lo más puede 
ser un mirador moralmente nostálgico que nos permite comprender lo 
que hemos perdido en virtud de la civilización; un horizonte que nos hace 
conscientes de una enajenación tan terrible como irreversible: nada nos 
podrá permitir retornar a ese estado primigenio, pues somos, todos, 
producto de una degeneración que nos ha lisiado para siempre, convir­
tiéndonos irremediablemente en seres sociales, dependientes de los 
demás y, por consiguiente, necesariamente sometidos a cadenas y servi­
dumbres. De ahí el pasaje inaugural del Contrato social: "El hombre ha 

11 Cfr. B. Groethuysen,J.J. Rousseau, FCE, México, 1985. 
18 Esta línea de argumentación la desarrolla básicamente en su Discours sur /'origine et 

les fondaments de l'inegalit¿ parmi les hommes, Gallimard, París, 1985. 
19 Cfr., su respuesta a Voltaire al respecto en ibid. 
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nacido libre y sin embargo vive en todos lados entre cadenas."20 Por lo 
que, políticamente, Rousseau acude a un segundo ideal: el del ciudadano 
total, esto es la reducción del "hombre" (privado) al "ciudadano" (pú­
blico). 

Ya la cláusula básica del contrato social requiere de "la enajenación 
total" de cada individuo en beneficio no, ciertamente, de un tercero que 
haría las veces de soberano, sino de la comunidad que se configura 
precisamente en virtud de dicha enajenación. Y Rousseau insistirá en 
que, siendo así, esa enajenación no supone en modo alguno la pérdida 
de la libertad del individuo, sino, en todo caso, su trasmutación en 
libertad civil, es decir, en obediencia a las leyes promulgadas por la 
comunidad a la que éste pertenece y, por ende, en obediencia legítima y 
racional por cuanto no contradice la idea de autonomía.21 El misterioso 
paso del yo independiente al nosotros soberano y homogéneo, la no 
menos enigmática configuración y expresión de la voluntad general 
- que en diversas ocasiones Rousseau distingue de la prosaica voluntad 
de todos - supone de hecho la integración radical del individuo, la 
desaparición de su independencia, para transformarse de "un todo 
perfecto y solitario" en "parte de un todo más grande del que recibe de 
alguna manera su vida y su ser", sustituyendo con "una existencia moral 
y parcial" a la "existencia física e independiente que hemos recibido de 
la naturaleza". 22 Por ello es necesario "cambiar, por así decirlo, la natu­
raleza humana", misión que sólo algunos grandes legisladores - apoyán­
dose en una autoridad divina - han podido realizar plenamente. 

Transformado de esta manera en súbdito y ciudadano total, el indivi­
duo logrará ciertamente que sus "cadenas" sociales pierdan su carácter 
heterónomo, exterior, para convertirse en cadenas autoimpuestas, inte-
riores, validadas por una voluntad general que nunca puede errar, que 
nunca puede ser sino lo que debe ser, alcanzándose entonces la perfecta 
armonía, preconizada por Rousseau, entre lo que el interés dicta y lo que 
la moralidad exige. Pero como el filósofo ginebrino reconocerá, dicha 
armonía sólo puede mantenerse si los intereses particulares son siempre 
débiles en relación con el interés general, esto es, si en ningún momento 
el ciudadano le da prioridad a aquéllos en demérito de este último. De 
ahí que en su Proyecto para la Constitución de Córcega insista tanto en la 
necesidad de mantener una economía autárquica, donde las relaciones 

20 Du contrat social, Seuil, París, 1977, p. 172. 
21 /bid., pp. 182 SS. 
22 /bid. , p. 208. 
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mercantiles se reduzcan al  mínimo y donde el  ascetismo cívico predomi­
ne absolutamente sobre cualquier interés particular.23 

Por cierto, Rousseau nunca propone abolir la propiedad privada, pero 
sí, en cambio, sujetarla a límites sumamente precisos a fin de eliminar lo 
que le parece el mayor peligro para la soberanía efectiva de la voluntad 
general: la desigualdad social. De ahí su preferencia por la propiedad 
inmobiliaria - es decir, campesina - sobre la propiedad y las actividades 
industriales y urbanas, lo mismo que su exigencia de reducir al máximo 
los intercambios mercantiles y el uso del dinero. La pequeña propiedad 
rural, el predominio del campo sobre las ciudades, la limitación de las 
funciones de éstas a servicios cuidadosamente controlados - artesanales 
y administrativos - configuran la base económica igualitaria y homogé­
nea que evitará - hasta donde ello sea posible - que los intereses 
privados corrompan - con su tendencia al lujo, al ocio, a los placeres ­
el interés público. Será factible por ello seguir la mayor recomendación 
política de Rousseau: "Haced reinar la virtud", impidiendo que los 
ciudadanos puedan afirmar en relación con los negocios públicos: "Qué 
me importa", pues ello significa que "el Estado está perdido". 

El ideal rousseauniano es entonces el del ciudadano total que subor­
dina absolutamente cualesquiera otras dimensiones de la vida humana 
- económicas, religiosas, morales o estéticas - a sus deberes cívico­
patrióticos. Sin duda la magnitud de éstos puede variar según los tiempos 
- exigiendo sacrificios mayores o menores de acuerdo con las necesida­
des públicas - pero lo que en ningún momento puede cuestionarse es su 
prioridad total frente a motivaciones o intereses de otra índole, es decir, 
particulares. Este predominio de lo público y sus virtudes, esta recupera­
ción de una centralidad indisputada para lo político-estatal frente a las 
demás esferas de referencia, es lo que convierte a las propuestas de 
Rousseau en una crítica demoledora de los procesos de modernización 
-justamente pluralistas, economicistas e individualistas - pero también 
en posibles justificaciones ulteriores de esfuerzos prácticos, revoluciona­
rios, por hacer reinar la virtud, por transformar la naturaleza humana, 
frente a la corrupción y el particularismo de las sociedades modernas. 

23 Cfr. Projet pour la Corse, asf como CoiiSiderations sur le gouvcmcmcnt de Pologne y el 
ensayo Sur l'économie politique, Flamarion, Parfs, 1990. 
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3. Marx y el interludio revolucionario 

Como indica Furet,24 un fenómeno como la Revolución Francesa difícil­
mente puede comprenderse por sus condiciones socioeconómicas y 
culturales previas. El desencadenamiento y evolución vertiginosa de un 
proceso revolucionario generan, en efecto, nuevas realidades que, aun­
que recuperan temas y problemas del pasado, suponen también su 
resignificación política e ideológica, es decir, la creación de nuevas 
maneras de ver, entender y practicar la política. En este sentido, la 
ideología política revolucionaria es quizás el subproducto más notable 
de los procesos revolucionarios en la medida en que logra explicar, al 
menos parcialmente, su especificidad y su irreductibilidad frente a otro 
tipo de fenómenos históricos similares. 

Sin duda siempre será posible mostrar el parentesco de determinados 
temas de esta ideología con los de, por ejemplo, la ideología religiosa 
judeocristiana - mesianismo, tierra prometida, redención, etc. - y por 
ende con los de los movimientos milenaristas. Sin duda también puede 
sugerirse la relación de otros tópicos revolucionarios con determinados 
planteamientos de corte iusnaturalista. No obstante, toda pretensión 
reduccionista debiera abandonarse al reconocer que estos temas y estos 
tópicos sufren una reformulación radical al calor de los acontecimientos 
revolucionarios, dando paso a un nuevo marco de interpretación y 
evaluación de la política. De esta manera, en los planteamientos jacobi­
nos en torno al "despotismo de la libertad",25 o a la combinación del 
terror y la virtud, podemos descubrir el eco de formulaciones previas 
pero, al propio tiempo, una verdadera resignificación original de las 
mismas. 

Ahora bien, a partir de la Revolución Francesa -cuyo impacto será 
infinitamente mayor al de la Gloriosa Revolución Inglesa - la ideología 
revolucionaria adquirirá un peso y una influencia decisiva en la evolución 
de buena parte del planeta, independientemente de su éxito práctico en 
otros procesos propiamente revolucionarios. Se convertirá así, al menos 
durante dos siglos, en el horizonte político de una gran diversidad de 
movimientos sociales durante el siglo XX, para agotar aparentemente sus 
energías utópicas en el dramático desplome del llamado "socialismo 
real". En este sentido, dicha ideología puede verse como uno de los 
factores más relevantes en la compleja historia que condujo, también, a 

24 F. Furet, Pensar la Revolución Francesa, Petrel, Barcelona, 1976. 
25 Cfr., los discursos de Robespierre en La Revolución jacobina, Nexos, Barcelona, 1992. 
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los fenómenos totalitarios. No naturalmente porque todas las revolucio­
nes hayan conducido a este tipo de regímenes, sino porque al menos 
algunos de los temas centrales de la ideología revolucionaria jugarían un 
papel central en su constitución y consolidación. 

A este respecto las reflexiones de Marx sobre la ideología revolucio­
naria resultan doblemente sugerentes: por un lado porque conllevan una 
visión crítica de las ilusiones revolucionarias, y por otro porque, paradó­
jicamente, suponen un fortalecimiento de esas mismas ilusiones.26 En 
efecto, para Marx la ideología jacobina expresa la exacerbación más 
extrema de la ilusión de la omnipotencia de la política, lo que explica su 
pretensión de instaurar, mediante el terror, el reino de la virtud; se trata, 
así, de un voluntarismo desenfrenado que intenta abolir por decreto sus 
propias condiciones materiales de existencia - esto es, la sociedad civil 
moderna, atomizada e individualista - sin reconocer la naturaleza auto­
destructiva de dicho intento. Por ello sólo puede conducir a una dialéc­
tica de radicalización permanente que necesariamente culmina en un 
Termidor, es decir, en una restauración de aquello mismo que se preten­
día eliminar: la sociedad civil-burguesa termina imponiendo su triste y 
prosaica realidad individualista y egoísta al voluntarismo político revo­
lucionario. El reino de la virtud es desplazado por la hegemonía de los 
valores mercantiles. 27 

En otras palabras, para Marx el esfuerzo revolucionario de superar la 
oposición entre el hombre egoísta de la sociedad económica - del 
hombre en su vida propiamente material, concreta y particularista - y el 
ciudadano virtuoso - el que presupone justamente la ideología republi­
cana y/o democrática de Rousseau - necesariamente implica una ilusión 
acerca de las potencialidades de la política pura, del poder político en 
tanto poder separado de la vida material de los individuos que se funda 
en la coacción y en la administración burocrática. Dicha ilusión, a su vez, 
se sostiene precisamente en la separación-enajenación de lo político y lo 
social que es propia del mundo moderno y que escinde necesariamente 
al ser humano en una vida cívica puramente abstracta - el cielo de la 
comunidad política - y una vida económica concreta pero atomizada y 
fundada en el egoísmo. 

26 Cfr., al respecto de F. Furet, Marx y la Revolución francesa, FCE, 1993; asimismo, los 
artfculos "Marx y la ideología revolucionaria" y "Marxismo, socialismo y revolución", en 
L Salazar, Sobre las ruinas, ed. cit. 

27 Marx desarrolla estas tesis en La sagrado familia y antes en La cuestión judEa y en 
"Glosas criticas a un artfculo de Ruge". 
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De ahí que Marx considere que el Estado moderno necesariamente 
oscila entre posturas prepotentes - cuando trata de someter a su lógica 
general a una sociedad individualista y economicista - y posturas impo­
tentes - cuando se rinde ante el predominio avasallador de los intereses 
económicos privados - ,  o en otros términos, entre momentos "bonapar­
tistas" y momentos "liberistas". Empero, en todos los casos, el secreto 
de estas oscilaciones y de lo que podría denominarse la impotencia 
prepotente del poder político moderno, reside según el propio Marx en 
la enajenación-escisión-separación característica de la moderna econo­
mía de mercado capitalista. De ahí su obsesiva preocupación por analizar 
la lógica inmanente de la dinámica capitalista con independencia de sus 
relación con el poder político estatal. De ahí, igualmente, su propia 
ambivalencia frente al jacobinismo revolucionario, al que por un lado 
tilda de ilusorio y por otro ve como modelo a seguir para las revoluciones 
sociales en ciernes. 

Pues de hecho, lo que Marx considera ilusorio no son los fines últimos 
de la ideología revolucionaria - es decir, el reinado de la virtud cívica, 
aun si reformulado en términos de desenajenación y realización eman­
cipada del ser genérico del hombre - sino, por así decirlo, los presupues­
tos y los métodos a los que está vinculada. En particular le reprocha su 
desconocimiento de las bases materiales de su propia existencia, y por 
ende no tanto su voluntarismo sino su ignorancia de esas bases. Pues el 
diagnóstico marxiano sobre la Revolución Francesa y sobre las sectas 
conspirativas que quisieron heredar sus tradiciones remite justamente a 
la presunta inmadurez de la economía capitalista -y de la lucha de clases 
correlativa - para permitir el salto del reino de la necesidad al (verda­
dero) reino de la libertad. La revolución será propiamente social y 
alcanzará sus objetivos últimos de verdadera emancipación humana sólo 
cuando se sustente en un desarrollo suficiente de las fuerzas productivas 
y en un movimiento obrero consciente de sus intereses históricos. 

De alguna manera, entonces, en la obra de Marx se reúne un perspicaz 
diagnóstico crítico de las bases y tensiones del voluntarismo revolucio­
nario, de la ideología revolucionaria, con una ilusoria conservación de 
un ideal escatológico de superación de la moderna separación de las 
esferas sociales, de donde deriva, al menos parcialmente, la inmensa 
paradoja de una teoría fuertemente economicista -y por ende antivo­
luntarista y antidoctrinaria - puesta al servicio de un vanguardismo 
revolucionario científicamente fundado. La conversión asombrosa de una 
obra intelectualmente compleja y rigurosa -pero al mismo tiempo 
atravesada por tensiones e inacabada - en la base de sustentación del 
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fenómeno histórico llamado marxismo es por ello el eslabón decisivo de 
un contradictorio proceso histórico que culminará, inesperadamente, en 
los totalitarismos pretendidamente "socialistas" del siglo XX. 

4. Voluntarismo revolucionario y vanguardias intelectuales 

Más que una ideología obrera o proletaria, el marxismo fue siempre una 
ideología propia de sectores intelectuales radicalizados y excluidos de 
cualquier influencia positiva en la política práctica de sus sociedades. 
Acaso, por ello, haya que entender su relativo éxito a nivel internacional 
como una consecuencia imprevista de la progresiva autonomización de 
la esfera intelectual-académica respecto de la esfera política, es decir, 
como resultado más de la enajenación-extrañamiento de importantes 
capas de pensadores frente al mundo social, que de la explotación 
capitalista de los trabajadores. En algunos momentos y en algunas 
circunstancias, ambos procesos parecieron coincidir dando como resul­
tado la formación de fuertes partidos obreros con identidad marxista. 
Pero, como es sabido, la propia evolución reformista de la mayor parte 
de los movimientos obreros condujo, tarde o temprano, a la ruptura de 
dicha coincidencia y al abandono progresivo del marxismo por dichos 
partidos. 

De ahí las frecuentes acusaciones que las vanguardias intelectuales 
dirigirían a los líderes sindicales y partidarios efectivos de los trabajado­
res en el sentido de haber traicionado los intereses "históricos" de la 
clase obrera, así como las tardías reflexiones sobre la presunta "integra­
ción y aburguesamiento" de los propios asalariados industriales. De ahí 
también que incluso donde el marxismo apenas tuvo influencia sobre los 
trabajadores y sus organizaciones -como en Inglaterra, Estados Unidos 
y muchos otros países - fuera sin embargo una ideología significativa en 
los ámbitos académicos e intelectuales. Ello no sólo obedeció a la 
innegable fuerza teórica de los modelos y planteamientos elaborados por 
Marx, sino también a su capacidad para expresar una reacción político­
intelectual frente a los procesos de modernización de la vida política y 
económica. El horror vanguardista ante el mundo burgués, ante la 
mercantilización incontenible de la vida social y ante la pérdida de un 
sentido heroico de la vida pública, encontró en el marxismo, bajo sus más 
diversas versiones, el canal "revolucionario" para expresarse racional­
mente. 

Pero no sería en las sociedades más modernizadas e industrialmente 
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avanzadas donde el marxismo como vanguardismo intelectual tendría 
sus mayores consecuencias históricas - en la medida en que en dichas 
sociedades los mecanismos modernos de procesamiento y articulación 
del pluralismo harían progresivamente inviable el mantenimiento de 
visiones escatológicas de la política - ,  sino en las sociedades periféricas 
y atrasadas, generalmente sometidas a poderes autárquicos y excluyen­
tes, donde este vanguardismo intelectual podría - excepcionalmente ­
vincularse a verdaderos procesos revolucionarios y convertirse, de esta 
manera, en justificación y doctrina de un voluntarismo estatal ilimitado. 
De un voluntarismo que mediante el terror y el adoctrinamiento preten­
dió justamente eliminar las separaciones, el pluralismo y el individualis­
mo - y  por ello, el mercado y la propiedad privada - en beneficio de un 
concepción y una práctica totalizadoras y totalitarias de la política y sus 
instrumentos. 

Ahora bien, el carácter extraordinario del totalitarismo político con­
siste en su pretensión de afirmar la lógica de la política revolucionaria, 
de la política entendida como enfrentamiento mortal con un enemigo 
absoluto, como lógica que debe subordinar la dinámica de todos los 
ámbitos sociales: económicos, culturales, educativos y, por supuesto, 
políticos. Ello implica necesariamente denegar violentamente toda es­
pecificidad, toda autonomía y todo pluralismo en nombre de un mani­
queísmo extremo que inexorablemente convierte a todos los problemas, 
a todas las dificultades, en fruto de boicoteos, de conspiraciones y 
maniobras de ese enemigo absoluto, tan omnipresente y abstracto como 
el poder revolucionario. Si los planes económicos fallan, si surge descon­
tento entre los intelectuales, si la educación tiene dificultades, es porque 
los reaccionarios, aristócratas o burgueses, aliados con el imperialismo, 
sistemáticamente boicotean los esfuerzos de La Revolución, del poder 
popular, por alcanzar la nueva sociedad libre y pura. 

La afirmación de que "todo es político" conduce así a la tesis inversa 
"la política es todo": cualquier gesto, cualquier iniciativa, cualquier 
actividad adquiere entonces un significado directamente político que 
sólo la vanguardia puede interpretar adecuadamente. Lo que genera la 
sospecha antiindividualista, es decir, el recelo universal hacia esa dimen­
sión que - como ya apuntaba Hobbes - escapa inexorablemente al 
control y a la vigilancia directa del poder. Se hace necesario integrar 
absolutamente al individuo en redes horizontales y verticales de control; 
es necesario acotar al máximo sus espacios "privados"; es necesario 
someterlo a un adoctrinamiento intensivo, a una reeducación permanen­
te, pues la insidia del enemigo total aprovechará cualquier resquicio, 
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cualquier debilidad para corromperlo y para conspirar contra las fuerzas 
unificadas de la causa. 

De ahí se deriva la necesidad, apuntada ya por Marx, de volver 
permanente la revolución, es decir, de reproducir un permanente estado 
de emergencia, pero también la enorme precariedad del poder totalita­
rio. Éste sólo puede afirmarse, sólo puede sobrevivir autoconvenciéndo­
se y convenciendo a la sociedad de la necesidad de un estado de excep­
ción permanente que justifica medidas extraordinarias cotidianas que 
exigen una entrega total a la causa. Por ello no es casual que considere 
toda distensión, toda normalización, toda regularización como trampas 
mortales tendidas para su propia existencia. Como tampoco es casual su 
antieconomicismo, es decir, su fobia a la mercantilización y racionaliza­
ción económica. 

En este sentido, es factible sugerir que el totalitarismo puede verse 
como un desesperado esfuerzo por negar las distinciones y separaciones 
propias de la modernidad. Por negar, en primer lugar, la falta de funda­
mentos absolutos de la vida social moderna; por negar, en segundo lugar, 
la distinción entre la moralidad interior y la realidad política; por negar, 
entonces, las diferencias y tensiones entre el hombre y el ciudadano y 
por ende entre la vida privada y la vida pública. Paradójicamente, dicho 
esfuerzo ha estado ligado históricamente a una visión vanguardista y 
moralizante de la política que ha querido evitar y/o superar la corrupción 
y las desigualdades propias de las sociedades modernas, que ha preten­
dido por ello ir más allá de la política sostenida en la separación entre el 
hombre y el ciudadano, y que ha buscado realizar a un "hombre nuevo", 
plenamente desenajenado y por ende total. Paradójicamente, por sus 
presupuestos y por sus propósitos ha estado relacionado con movimien­
tos intelectuales originados en la sociedad civil, más que con transforma­
ciones de las élites políticas tradicionales. De alguna manera sorpren­
dente ha sido, en este sentido, una lucha contra la política (existente, 
limitada, insuficiente) en nombre de una presunta política verdadera 
(ideal, totalizadora, omnipotente). 





El espacio público: variaciones 
en torno a un concepto 

Introducción: política y desconcierto 

Nora Rabotnikof 

En el debate político contemporáneo es frecuente encontrar renovadas 
y auspiciosas invocaciones a la presencia, fortalecimiento y expansión de 
un espacio público como elemento clave para comprender el futuro de 
la política democrática en las sociedades modernas. Si dejamos de lado 
por un momento la presencia teórica central de la dicotomía público-pri­
vado en el pensamiento político occidental, el trazado histórico de las 
fronteras entre ambos términos, la función normativa que un cierto ideal 
y caracterización han jugado en las diferentes tradiciones teórico-políti­
cas (liberalismo, republicanismo, democracia radical y recientemente en 
el ámbito académico, la afirmación de una ética discursiva), no parece 
arriesgado afirmar que en la actualidad, el hecho de volver la mirada 
sobre el espacio público expresa en gran parte las esperanzas y descon­
ciertos en las formas de percibir y pensar la política. 

Es claro que el concepto dista mucho de ser inequívoco, como todas 
las ideas centrales de la política, y también que adquiere alcances, 
caracterizaciones y promesas diferentes en los distintos vocabularios y 
posiciones. Alguien podría decir que en realidad "falta una teoría del 
espacio público", como antes nos faltaba una teoría del Estado, de la 
democracia o de la sociedad civil. Es posible que ello así sea. Pero sin 
menoscabar ni el papel de la teoría ni los avances realizados en ese 
sentido, tengo la impresión de que es más el desconcierto con las 
categorías heredadas (Estado, sociedad civil, sistema político, mercado, 
ciudadano, consumidor, nuevos actores, etc.) lo que explica el resurgi­
miento y la "sobrecarga" que la idea de espacio público debe soportar 
en la época presente. 

Es más o menos claro que la pérdida de centralidad del Estado (no 
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tanto como eje y garante de la gestión económica, sino como referente 
simbólico) en un primer momento supuso el desplazamiento hacia la 
"sociedad civil". El alcance de las expectativas fue más fuerte aún en 
aquellas situaciones donde se imponía la identificación entre Estado y 
autoritarismo. Pero la abstracta invocación a la sociedad civil se trans­
formó en algunos casos en la guerra civil y en otros culminó en la eclosión 
de reivindicaciones e identidades fragmentadas sin referente general. La 
idea de "espacio público" emerge en parte entonces como respuesta a 
la necesidad de presencia "ciudadana" frente a la fragmentación identi­
taria, y de reivindicación de la pluralidad frente a viejas caracterizaciones 
unitarias. 

Desde el punto de vista teórico, indudablemente se presenta una serie 
de problemas. Por un lado se trata de un concepto esencialmente nor­
mativo, que ocupó un lugar central en el corazón del "discurso filosófico 
de la modernidad", y que fue reconocidamente "importado" de la 
filosofía política al ámbito de las ciencias sociales. Normativo en el 
sentido de que no se mide por su adecuación descriptiva sino por 
sintetizar un horizonte de expectativas y de ideales de libertad y racio­
nalidad. En ese sentido está directamente ubicado en el horizonte de lo 
deseable. Por otro lado, como concepto normativo contrastado con la 
realidad histórica, pareció condenado a engendrar decepciones y a 
alimentar exclusivamente el discurso crítico en tomo al Estado domina­
dor, la manipulación de los media, la impermeabilidad de la burocracia 
en relación con la discusión pública, etc. Sin embargo, también se han 
realizado intentos de hacer un uso descriptivo y de someter la emergen­
cia y constitución de un espacio público histórico a una descripción 
fenomenológica. Por supuesto no faltan posiciones que afirman que al 
intentar operacionalizarlo se corre el riesgo de perder densidad norma­
tiva y transformarlo en una categoría descriptiva. Sin embargo, aun en 
las posiciones más declaradamente normativas existe la pretensión de 
otorgarle adecuación empírica. 1 

Un segundo problema reside en que el espacio público, como concep­
to normativo, está inscrito en una "red" que lo relaciona con las ideas de 
opinión y voluntad colectivas, de representación y discusión, de comuni-

1 Incluso desde la perspectiva habennasiana el concepto de esfera público-política y el 
de sociedad civil tienen referencias empíricas y no representan sólo postulados nonnativos. 
En última instancia ambos conceptos son fundamentales para una "traducción sociológica 
de la lectura discursiva de la democracia radical". Véase Jürgen Habermas, "Facticidad y 
validez", traducción al inglés, mimeo, cap. 5. 
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dad, de autonomía, de ciudadanía, de legitimidad, con una imagen de 
racionalidad. Categorías todas que deben ser repensadas a la luz de 
sociedades complejas, funcionalmente diferenciadas, donde resulta difí­
cil pensar en la autodeterminación social con el modelo de un metasujeto 
de la acción colectiva. Cuando ningún grupo social puede considerarse 
portador de intereses generales, cuando se debilita el recurso a la 
historia, cuando el Estado-nación ya no supone un referente simbólico 
común, se plantea una especie de tensión entre la tendencia hacia la 
búsqueda de algún tipo de unidad o garantía de intersubjetividad ( defi­
nida en términos de tradición compartida, procedimientos, unidad de la 
estructura comunicativa) y la pluralidad, la ausencia de centro, la "in­
conmensurabilidad" de perspectivas. Es en ese sentido que ésta se sitúa 
en el núcleo de la reflexión sobre la democracia y es un referente fuerte para 
imaginar soluciones a la crisis institucional de las sociedades complejas. 

La idea de espacio público se constituye en objeto de diferentes 
discursos. La reflexión jurídica y el análisis político-administrativo, el 
enfoque sobre los medios de comunicación y el análisis de las cuestiones 
urbanas, los estudios socio-antropológicos de la vida cotidiana y de las 
interacciones en público lo ubican en un lugar central de sus respectivas 
disciplinas. En este caso, nos interesa exclusivamente su utilización o 
aparición en las reflexiones teóricas sobre la democracia, pero puesto 
que partimos del supuesto de que la democracia no agota su alcance y 
significado en el funcionamiento de las instituciones formalizadas, la 
idea del espacio público deberá necesariamente conectarse tanto con la 
dimensión jurídica del orden social corno con la vida cotidiana. 

Me interesa plantear una serie de preguntas en torno a algunos usos 
de este concepto. Para ello no intentaré abordar sistemáticamente dife­
rentes concepciones del espacio público, sino ordenar las preguntas en 
torno a tres cuestiones que me parecen centrales, tratando de plantear 
en cada caso dos respuestas paradigmáticas. Las cuestiones giran en 
torno a la génesis, la "topología" y la ontología de la publicidad. 

1. La génesis de un concepto moderno: 
¿crisis del Estado o racionalización del poder? 

Entre los autores que analizan la idea y la realidad del espacio público 
"moderno"2 suele subrayarse su origen ilustrado y su raigambre "críti-

2 Tal vez antes tendríamos que diferenciar las dos referencias canónicas: el espacio 
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ca". En ese sentido, podemos señalar dos posiciones o dos evaluaciones 
acerca de su génesis y destino. Ambas ubican el relato histórico de la 
génesis de este espacio público en el siglo XVI, cuando a partir de las 
guerras de religión y las amenazas de desintegración social, el orden 
político y social se institucionaliza en dos ámbitos claramente separados. 
Por un lado, la autoridad política (príncipe o Estado), por otro, el ámbito 
estrictamente privado de la creencia religiosa y de la "opinión", la esfera 
de la conciencia individual. La doctrina de la razón de Estado declarará 
la "inocencia moral" del poder político, mientras que por otro lado 
erigirá al Estado en responsable único. El ámbito de la conciencia 
individual, privado, se volverá de hecho políticamente irresponsable. En 
el plano de la filosofía Hobbes consagrará esta separación entre lo 
público y lo privado, entre la razón políticamente encamada y la opinión 
privada, entre política y moral. Pero paradójicamente el ámbito de la 
cuestiones públicas no es público en el sentido de visible y abierto. La 
razón de Estado tiene como contracara el secreto, la no visibilidad, la 
clausura, la no apertura. 

El despliegue "público" (en el sentido de visibilidad y discusión 
abierta) de las cuestiones de interés público, es decir, la transformación 
del dominio público (cuestiones de interés general) en espacio público, 
sobrevendrá a partir de la instauración de una "crítica" desde abajo que, 
en su origen, no puede sino instaurarse como crítica moral al Estado. La 
opinión individual, privada, pero al mismo tiempo reconocida en su 
inviolabilidad por Hobbes, comienza a erigirse en tribunal del poder 
público. Sale a la luz, primero embf>zadamente, luego de manera abierta 
en la forma de la opinión pública ilustrada y en la reunión de los privados 
en calidad de público. 

A partir de esta caracterización de la génesis del espacio público, 
encontramos al menos dos valoraciones histórico-políticas. Según la 
primera, la reversión de hecho del principio hobbesiano de "auctoritas, 
non veritas facit legem", y su sustitución por la búsqueda de un fundamen­
to de verdad basado en la razón argumentativamente desplegada por un 
"público", representará, en cierto modo, el inicio de un largo camino de 
disolución de la soberanía estatal. En la línea de Carl Schmitt, Reinhart 

público griego clásico y el burgués moderno. Autores como Arendt o Strauss tratan de 
reinterpretar o reconstruir un cierto modelo aristotélico de poUtica para elaborar desde 
allf una critica a la modernidad y al supuesto privilegio otorgado por los modernos al 
espacio privado y al individualismo. Para Habermas y Koselleck se trata, en cambio, de un 
concepto esencialmente moderno. 
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Koselleck afirma que este espacio público, como ámbito crítico, basa su 
legitimidad original en su naturaleza no política y que ello lo conducirá 
a una especie de doble juego entre la crítica moral a la política y una 
política encubierta, juego que terminará en una suerte de "hipocresía" .3 
En primer lugar, en ese espacio público naciente, el problema de la 
decisión y de la responsabilidad (encamado hasta entonces en el Estado 
absolutista) desaparece, ya sea porque el proceso argumentativo es 
infinito, ya sea porque la decisión se diluye en el curso del devenir 
histórico. En segundo lugar, si el Estado como encamación de la volun­
tad colectiva nace a partir de una neutralización política de las diferen­
cias morales y religiosas, el espacio público se funda en la utopía de 
neutralización moral de los conflictos políticos. En tercer lugar, la con­
centración de la política en la figura estatal había supuesto la dimensión 
subjetiva de la responsabilidad, que obligaba a la previsibilidad y al 
cálculo racional de consecuencias. Especularmente, el espacio público 
vaciado durante el absolutismo de toda capacidad de decisión nace f •  
diluyendo el tema de la responsabilidad en la inocencia moral. Y por 
último, si la construcción de lo político estatal había conjurado el peligro 
de la guerra civil, el espacio público, al perder la unidad dada por el 
Estado y volver el principio de la crítica sobre sí mismo, actualiza el 
fantasma de la guerra de todos contra todos. En esta interpretación 
conservadora, que se detiene en la primera sociedad civil burguesa, el 
surgimiento e institucionalización del espacio público como crítica moral 
de la política no significó transformación de lo político sino "crisis". 

A partir de un relato histórico similar, pero basada en una evaluación 
opuesta, otra propuesta verá en la institucionalización de una crítica 
ética a la política no una crisis de lo político, sino la moderna expresión 
ilustrada de la vieja aspiración de racionalizar el poder. El principio de 
publicidad kantiano habría recogido el "espíritu" de ese nuevo espa­
cio público moderno, encamando la necesidad de visibilidad en el ejer­
cicio del poder. De manera más importante, la reversión del principio 
hobbesiano supone ahora que la verdad, como producto de la discusión 
ilustrada del público, se transforma en fundamento de la ley. No crisis 
del poder, sino racionalización entendida en sus orígenes como ejercicio 
de imposición de restricciones normativas basadas en los derechos (en 
la tradición liberal), aspiración emancipatoria a la extinción del poder 
estatal y su disolución en el seno de la sociedad civil (aspiración liberta-

3 Reinhan Koselleck, Critiq�« and Crisis. Enlightment and the Pathogenesis of Modem 
Society, MIT, Cambridge, Mass., 1985. 
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ria ), o pretensión de fundar el "verdadero poder" (en la perspectiva 
revolucionaria). 

En la reconstrucción habermasiana, el debate público desarrollado en 
esta esfera crítica burguesa forjará la dimensión propiamente moderna 
del concepto de ley, opuesta al arbitrio individual y a la idea de publici­
dad, opuesta a los arcana imperii. Si el secreto se basaba en la soberanía 
de la voluntas, la publicidad supondrá una legislación basada en la ratio. 
Debate crítico público, racionalidad y corrección moral aparecen gené­
ticamente enlazadas en esta autoimagen de la esfera pública burguesa: 
"Los resultados del raciocinio público reclaman racionalidad, la idea de 
una opinión pública nacida del poder del mejor argumento pretende 
estar en posesión de esa racionalidad con pretensiones morales que hace 
coincidir lo correcto y lo justo".4 Éste parece ser el núcleo normativo 
duro que se mantendrá casi intacto, desde la génesis histórico social de 
la idea kantiana de publicidad hasta las versiones más modernas de la 
soberanía popular como flujo argumentativo sin sujeto. La articulación 
entre fuerza argumentativa, racionalidad y corrección moral se transfor­
mará en el núcleo de la "idea"· o del concepto normativo de espacio 
público. 

Así, en una valoración opuesta, dos siglos después de la neutralización 
política de la sociedad y de la reducción del raciocinio según reglas de 
moralidad a mera opinión (Hobbes), éste es reivindicado bajo la forma 
de la razón práctica. Se expresa en la exigencia de sometimiento de la 
legislación política al control ético y en la publicidad, como principio 
capaz de solidarizar la política con la moral universal. Así también la 
filosofía de los siglos XVIII y XIX sanciona y justifica la idea de opinión 
pública como institución necesaria del ordenamiento jurídico del Estado. 

El supuesto (que será elevado a un plano cada vez más abstracto) será 
la posibilidad de llevar a unidad la pluralidad de las opiniones empíricas 
en relación con los contenidos de la decisión jurídico gubernamental, y 
hacer descansar el fundamento de esta posibilidad en la unidad básica 
de la capacidad racional de los sujetos. La opinión pública surge como 
la conexión del circuito de comunicación racional que enlaza a actores 
de la sociedad civil con las normas vinculantes emanadas de los circuitos 
formales de creación y aplicación del derecho. Formación de la decisión 

4 Habermas, Historia y critica de la opinión pública, Gustavo Gilli, Barcelona, 1981, p. 90. 
En la ley, suprema encarnación de las normas generales, abstractas y permanentes, a cuya 
mera ejecución tiene que reducirse el dominio, está contenida una racionalidad en la que 
lo justo converge con lo justificado (públicamente). 
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y formación de la opinión parecen correr por canales paralelos y en 
última instancia aquélla es válida en función de ésta. El marco de validez 
de la decisión política reside no en la soberanía ni en la prudencia del 
gobernante, sino en la razón. El planteamiento del problema, racionali­
zar el ejercicio del poder a través de la moral y del derecho, y el papel 
asignado a la elaboración de la opinión colectiva racional, no se alterará 
aún cuando las condiciones históricas de posibilidad se transformen. 

Así también, desde su origen, el concepto de espacio público como 
ámbito de formación de una opinión colectiva conformada argumenta­
tivamente aparecerá ligado al problema de la decisión política. En el caso 
de Koselleck para diluir su urgencia y evadir la responsabilidad, en el 
caso de Habermas para fundar su validez. 

2. La topología en las sociedades complejas: 
desde la sociedad civil, desde el sistema político 

Hablar de un espacio público parece necesariamente hacer referencia a 
un lugar, a una ubicación, a relaciones con otros lugares, sistemas o flujos 
comunicativos. En ese sentido, más allá de la interpretación de su génesis 
y destino, también en este punto podríamos plantear dos posiciones: una 
que ubica el espacio público directamente en el sistema político y otra 
que de una u otra manera lo ubica como lugar "en la sociedad civil" o 
como mediación de ésta respecto del sistema político-admnistrativo. 

Desde una perspectiva sistémica como la de Niklas Luhmann, el 
público forma parte del sistema político. Éste es caracterizado como un 
productor de decisiones vinculantes, subsistema diferenciado, autorre­
ferente, con capacidad de elegir entre diferentes criterios selectivos para 
regular las relaciones con el entorno .Y para autotransformarse.5 Los 
sistemas políticos avanzados de hoy se basan en la diferenciación tripar­
tita entre política, administración y público, a partir también de la 
sustitución de una diferenciación (interna) de tipo jerárquico por una de 
tipo funcional. Ello supone que al interior del sistema político tomado 
globalmente, se diferencian estos tres subsistemas, que en recíproca 
interdependencia, se tratan mutuamente como entornos, de modo que 
puedan simplificar y filtrar los procesos de comunicación.6 Esta diferen-

5 Niklas Luhmann, The Differentiation of Society, Columbia University Press, Nueva 
York, 1982. 

6 Luhmann, The Political Theory in the Welfare State, De Gruyter, 1990, p. 47. 
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ciación interna al sistema político favorece la consolidación de ciertos 
roles que lo conectan de manera favorable con el entorno (el votante, el 
cliente, el participante en lo público) autonomizándolos de otros roles 
sociales (el trabajador, el padre de familia, etcétera). 

Esta nueva diferenciación tendrá al menos dos consecuencias impor­
tantes: a) el sistema político se orienta de manera creciente hacia los 
entornos creados en su interior (la administración por premisas aporta­
das por la política y por el público); es decir, en términos más abstractos, 
se profundiza el modo "autorreferencial" de operar y se ftltran de 
manera rigurosa las posibilidades de percibir los problemas relevantes 
para la sociedad "como un todo"; y b) el poder político ya no puede ser 
pensado como un flujo "de arriba hacia abajo", sino que se reconduce a 
una forma circular. Se crea así un sistema sin centro "autoorientado", 
pero sin orientación central_? 

La neutralización de los roles no tiene como función crear mecanis­
mos de control sino desacoplar el proceso de decisión de las presiones 
sociales. Es decir, su función es "proteger" al sistema político adminis­
trativo y no "mediar" o representar los ámbitos extrapolíticos. Dicha 
neutralización se logra no a través de la interacción directa ni de los 
intereses "generalizables", sino a nivel de la formación de temas de la 
comunicación política. 

Si todos los estímulos del entorno se reprodujeran en el sistema 
político, éste tendría que reaccionar inmediatamente, o en palabras del 
autor, "si todos tuvieran voceros legitimados en el sistema político, la 
política se vería continuamente confrontada con una sobreproducción 
de lo posible".8 Desde la mirada del subsistema político administrativo 
(perspectiva que adopta Luhmann) los partidos y el público operan como 
mecanismos autónomos, desacoplados del tipo de inputs que podrían 
generar problemas de gobernabilidad y que "filtran" o predisponen la 
aceptación generalizada de decisiones. 

La opinión pública nace, en este relato, como "contingencia política 
sustantivada, como un sustantivo al cual se le confía la solución de reducir 
la multiplicidad subjetiva de lo política y jurídicamente posible".9 Lo 
política y jurídicamente posible es arbitrario y debe ser reducido, y esta 
reducción opera a nivel de la comunicación que se estructura en torno a 
temas. Los temas reducen o limitan el abanico de lo posible y canalizan 

7 /bid. 
8 Luhmann, Stato di diritto e sistema socia/e, Guida Editori, p. 103. 
9 /bid .• p. 89. 
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el potencial escaso de atención consciente. Estos "temas" son definidos 
como complejos indeterminados de sentido, susceptibles de desarrollo, 
en torno a los cuales se puede discutir y gestar consenso o disenso, es 
decir, opiniones comunes o diferentes.10 Aún antes de las opiniones, son 
los temas los que estructuran los procesos de comunicación. La distin­
ción entre "tema" y "opinión" resulta crucial en el contexto y sólo así 
cobra sentido hablar de consenso o de disenso.11 

"El problema no consiste entonces en la generalización del contenido 
de las opiniones individuales en fórmulas generales, aceptables por 
cualquier persona dotada de razón, sino en la adaptación de la estructura 
de los temas de la comunicación política a las necesidades decisiona­
les de la sociedad y de su sistema político."12 De este modo, la estructura 
del sistema político "regula la opinión pública, sin determinarla de 
manera estable". 

En la perspectiva de Luhmann, de una sociedad sin centro, de un 
subsistema político que despliega una variedad de mecanismos, la opi­
nión pública está por un lado adaptada a las necesidades decisionales del 
sistema político pero, por otro lado, "asume la función de mecanismo 
guía del sistema, que no determina el ejercicio del dominio ni la forma­
ción de las opiniones, pero que establece los límites de lo que es posible 
vez por vez".13 

"El público", y no la sociedad civil organizada, será entonces un 
resultado de la diferenciación interna al sistema político. Conservará de 
las caracterizaciones clásicas un componente de generalidad, pero éste 
se especificará a nivel de roles políticos institucionalizados (votantes, 
clientes, lectores de información política, etc.), es decir, a nivel de la 
"neutralización" de las expectativas de roles más acotados en otros 
subsistemas (miembros de familia, trabajadores, confesiones religiosas, 
etc.). Funciona como "observador" o mejor dicho como espejo donde el 
observador (el sistema político) se observa. Ya no se trata (dentro de la 
dicotomía gobernantes-gobernados) del espejo donde el príncipe puede 
reconocer en el corazón de sus súbditos sus mejores virtudes. Justamente 
esta caracterización pretende establecer que el sistema político de la 
sociedad moderna ya no puede ser entendido en términos de una auto-

10 /bid., p. 93. 
11 Precisamente la fusión de tema y opinión vuelve manipuladora a la comunicación, y 

uno de los mecanismos más eficaces consiste en atribuir valor moral a la comunicación que 
redunda en la inhibición de la capacidad de respuesta. Véase ibid., p. 97. 

12 /bid., p. 98. 
13 The Politica/ Theory of the We/fare State, p. 216. 



58 Nora Rabotnikof 

ridad central cuya "virtus" pueda ser observada por el pueblo, 14 sino la 
posibilidad de observar cómo el observador mismo y los demás son vistos 
por el público.l5 La opinión pública "rompe" la autorreferencia del 
sistema político y hace que la política vuelva sobre sí misma tomando la 
referencia de los otros y construyendo así una imagen de los límites de 
sus posibilidades de acción. 

En el ámbito de los defensores de una ética discursiva16 se pretende 
en cambio asumir la perspectiva de los participantes, partiendo de la base 
de que si para los sistemas (económico y político administrativo) el 
espacio público es percibido como simple entorno, desde la perspectiva 
de los participantes es el lugar de despliegue de una comunicación 
pública que se regenera espontáneamente en las fuentes del mundo de 
la vida.17 

En un primer momento, entonces, el topos del espacio público se 
localiza fuera y a veces en oposición al sistema político. Así, el espacio 
público aparece pensado como una red de procesos comunicativos au­
torregulados, sostenidos por organizaciones fluidas, horizontalmente 
interdependientes, de naturaleza más inclusiva y de forma más o menos 
discursiva, que se hallan en oposición a las iniciativas que emanan de 
organizaciones que intervienen en un espacio público dominado por los 
medios. 

En otro nivel, el espacio público aparece como espacio de reconstitu­
ción de la integración social: "Un cambio democrático radical de los 
procesos de legitimación apunta a un nuevo equilibrio entre los diferen­
tes poderes, a fin de que la fuerza de integración social de la solidaridad 
- 'la fuerza productiva de comunicación' - pueda imponerse frente a 
las potencias de las dos otras fuentes reguladores, el dinero y el poder 
administrativo y haga valer así las pretensiones del mundo de la vida, 
orientadas hacia el valor de uso" .18 

14 /bid. , p. 217. 
15 "En cualquier acontecimiento uno no se ve a sf mismo en el espejo, sino sólo el gesto 

que compone para el espejo. Pero también ve otras personas, grupos, partidos, que actúan 
frente al espejo. El espejo hace posible una observación de los observadores." /bid. 

16 Incluimos aquf no sólo el tratamiento habermasiano del tema, desde su obra pionera 
sobre la transformación estructural del espacio pdblico hasta "Validez y facticidad", sino 
a diferentes seguidores y comentaristas. Entre otros Jobo Kean, La vida pública y el 
capitalismo tardfo, Alianza, Madrid, 1992; Sheyla Benhabib, "Three Concepts of Public 
Space", en C. Calhoum, Habermas and the Public Sphere, Mrr, Cambridge, Mass., 1992. 

17 Cfr. "Prólogo" a Historia y critica de la opinión pública, "30 años después", versión 
francesa en Quademi, 1992, p. 173. 

18 Habermas, Teoria de la acción comunicativa, Tauros, Madrid, 1987. 
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En ese sentido, la esfera pública opera en la periferia del sistema 
político. Una periferia tiene que tener capacidad y ocasión de ejercerla 
para rastrear, identificar y efectivamente tematizar problemas de inte­
gración social políticamente tratables e introducirla vía las compuertas 
parlamentarias o judiciales al sistema político de un modo disruptor de 
las rutinas. No es un sistema y hacia afuera tiene horizontes abiertos, 
permeables y mutables. 

En gran parte, los otros roles no son neutralizados: las experiencias 
como clientes, usuarios, contribuyentes, turistas, que exponen a los 
participantes a los requisitos y fracasos de los sistemas, y que se procesan 
en experiencias asimiladas privadamente y manejadas en redes familia­
res y vecinales que preservan la orientación hacia el entendimiento. Así, 
la esfera pública extrae sus impulsos "de la asimilación privada de 
situaciones sociales problemáticas que resuenan en historias de vida" .19 

Así, la revitalización del espacio público se identifica con el redescu­
brimiento de la sociedad civil: "El núcleo de la sociedad civil es una forma 
asociativa que institucionaliza discursos en tomo a la resolución de 
problemas sobre cuestiones de interés general dentro del marco de una 
esfera pública organizada. "20 

Las estructuras movilizadas de lo público coinciden así: a) con las 
asociaciones de todo tipo, públicos interesados que se forman en torno 
a cuestiones de interés general, y b) en un nivel más abstracto con un 
flujo comunicativo autorreferente: la praxis pública tiene que estabili­
zarse a sí misma, tiene que mantener "una estructura no distorsionada y 
la finalidad de una formación democrática de la voluntad".21 Pareciera 
que las condiciones de posibilidad de esa praxis comunicativa otra vez se 
localizan en su conexión con el mundo de la vida, en los potenciales de 
aprendizaje logrados evolutivamente, y en la preservación o resistencia 
frente a los imperativos sistémicos. En el fondo, esta dinámica autónoma 
de lo público parece terminar siendo el lugar de repliegue de una idea: 
"En esa reproducción autorreferente de lo público se pone de manifiesto 
el sitio en el cual se ha replegado la expectativa de una autogestión 
soberana de la sociedad".22 

El asedio es la figura que da cuenta de las relaciones entre estructuras 

19 /bid.' p. 50. 
20 /bid., p. 52. 
21 Habermas, "La soberanía popular como procedimiento", en Mana Herrera (comp.), 

Jürgen Habermas: moralidad, ética y polftica, Alianza, México, 1993, p. 53. 
22 /bid. 
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informales ligadas al mundo de la vida y formas institucionales. El poder 
comunicativo generado no sustituye al poder administrativo sino que 
influye sobre él, y nuevamente el concepto clave es el de legitimidad. Un 
poder delimitado o acotado por el marco jurídico formal no puede 
prescindir de razones. El flujo comunicativo autorreferente ejerce la 
modalidad del asedio en tomo a la fortaleza sitiada del poder adminis­
trativo: descubre o impone temas, aporta razones y argumentos que 
serán los que en última instancia racionalicen (o deslegitimen) las deci­
siones administrativas. Asedio al sistema político, núcleo duro de la so­
ciedad civil, raigambre en el mundo de la vida, sede de la integración 
social o mecanismo de filtro y reducción de lo posible "de vez en vez", 
presunción de aceptabilidad, neutralización de roles: la ubicación topo­
lógica también parece redefinir el alcance y las expectativas sobre el 
espacio público. 

3. La ontología del espacio público: ¿argumentación o aparición? 

Más allá de la caracterización de la génesis y la topología de lo público 
moderno (que obviamente producirá a su vez valoraciones contradicto­
rias sobre la relación sociedad civil-Estado), suelen contraponerse tam­
bién dos concepciones en cuanto a lo que podríamos llamar, un tanto 
temerariamente, la ontología del espacio público. Así suele contraponer­
se una concepción procedimental a una concepción estética, una idea en 
la que se subraya el nivel de la argumentación y otra en la que se subraya 
la dimensión de la aparición o la constitución de los fenómenos políticos, 
una en la que se subraya la dimensión "expresiva" de la acción colectiva 
y otra en la que se subraya la capacidad argumentativa. En la primera 
concepción, en el uso público de la razón argumentativa, desplegado en 
una red frágil de espacios públicos autónomos, la sociedad preserva en 
cierta medida un centro virtual de comprensión de sí misma. En la 
proliferación y desarrollo de espacios públicos autónomos, que conflu­
yen o desembocan en un flujo argumentativo sin sujeto privilegiado, se 
asegura la producción y difusión de convicciones prácticas. En esta 
perspectiva se privilegian las condiciones de una comunicación o circu­
lación democrática de la comunicación y las condiciones actuales del 
ejercicio de la soberanía popular, es decir, de la formación racional de 
la voluntad y la opinión colectivas. El énfasis está puesto en el carácter 
procedimental por un lado y en la competencia de los hablantes para el 
tratamiento de cuestiones que aparecen como cuestiones pragmáticas, 
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éticas o morales. En este caso, el  énfasis en los diferentes niveles de 
procedimientos argumentativos supone que los temas "se imponen" por 
su idoneidad para la argumentación racional (supuesto de racionalidad), 
o que hay temas que son directamente de "interés común", que afectan 
a la totalidad de los ciudadanos, qUil ciudadanos (división objetiva entre 
interés particular e interés general) o que existen temas que, al ser 
materia de decisiones vinculantes, movilizan la atención general. 

En la otra perspectiva, 23 en cambio, se subraya el espacio de aparición 
o de constitución fenoménica, los llamados dispositivos de publicitación, 
y se abre la puerta para analizar de qué manera se constituyen esos 
escenarios públicos a través de diferentes prácticas sociales. En este 
enfoque se pone el énfasis en el carácter fenoménico de la política y en 
sus formas de aparición en la escena pública. En ese sentido la aparición 
no es una característica secundaria y facultativa de entidades ya deter­
minadas, sino el momento de su constitución o determinación. En este 
caso no se trata de objetos o de problemas ya definidos y constituidos 
como tales, sino de fenómenos, apariciones y acontecimientos, en los que 
ese espacio público, más que estar determinado por procedimientos, es 
creado por los fenómenos mismos. En esta perspectiva, que apunta hacia 
una fenomenología de la política, el énfasis estaría puesto en la construc­
ción social del acontecimiento, del problema y de los actores. 

Más allá de semejanzas o distancias, en un caso se lo piensa como el 
lugar de formación (más o menos abstracto, según se hable de instancias 
formalizadas o informales) de opiniones y voluntades políticas que 
garantizan la legitimidad del poder. En algún sentido, los actores apare­
cen constituidos más allá o más acá de su comparecencia en el espacio 
público (en el mundo de la vida, de los roles institucionalmente fijados, 
etc.), así como las cuestiones o los temas parecen imponerse necesa­
riamente porque de por si refieren a cuestiones de interés general, o 
porque enraizan en necesidades interpretables que se imponen. En este 
caso, el espacio público es una puesta en escena no constitutiva, y como 
promesa del discurso democrático depende en última instancia de la 
moralidad de los ciudadanos, de su compromiso democrático y de su 
aceptación deliberada de los procedimientos de la ética discursiva. El 
énfasis está puesto en las condiciones procedimental es del diálogo y en 
la razón práctica. La segunda perspectiva pone el acento más en la esce-

23 Esta perspectiva tiene su origen fundamentalmente en la obra de Hannah Arendt, 
sobre todo en su trabajo Human Condition. 
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nografía que en el diálogo; más en la formación del juicio y la opinión 
que en la razón práctica; más en la constitución pública de los aconteci­
mientos que en el predominio de las cuestiones de interés general; más 
en la génesis o el porqué de la constitución de los temas y los problemas, 
que en los procedimientos para abordarlos; más en la constitución de los 
acontecimientos, en los contextos de descripción y de recepción como 
constitutivos de ese aparecer, que en la búsqueda de una definición 
común. 

Antes que una opción valorativa entonces, ambas concepciones pare­
cen poner en juego distintas formas de articular los niveles normativo y 
descriptivo. En el primer caso parecería que se subraya la crítica a la 
forma de constitución de los acontecimientos políticos (como imputables 
a una omnipotencia mediática) o a la formulación de problemas, dando 
por supuesto que hay una realidad, o bien del contexto sociohistórico 
analizable independientemente del fenómeno o del acontecimiento po­
lítico, o bien una formulación "adecuada" del problema, desde el punto 
de vista moral, ético o pragmático que puede ser más menos tergiversada 
a través de descripciones falsas y, sin embargo, eficaces. En el otro caso, 
me parece, se abre la posibilidad de analizar el proceso de constitución 
progresiva del acontecimiento, problema o tema. La diferencia no es 
trivial en tanto, como dice Michel Barthelemy, "la diferencia con la 
sociología crítica [del enfoque fenomenológico] es la idea de que ciertas 
descripciones del acontecimiento permiten definir un problema dentro 
de un campo unificado, el cual puede ser tratable y examinable por la 
acción pública".24 Y ello llevaría a una segunda diferencia entre ambas 
concepciones que estaría dada por el papel o la incidencia de la acción 
pública (tanto en el sentido de acción estatal como de acción colectiva 
en general). En el primer caso, ya sea tanto en el circuito formalizado 
como en el informal, el énfasis en la posibilidad de argumentación hace 
referencia a un marco de debate sobre problemas de interés general, que 
son reconocidos como tales antes o con independencia de toda situación 
de acción pública. Incluso en algunos casos llega a ponerse énfasis sobre 
el margen de creatividad y de libertad que supone la independencia 
respecto de las necesidades de acción y decisión. En el segundo caso, el 
espacio público es sobre todo un espacio de acción cuya visibilidad tiene 
también que ver o resulta de "las prácticas sociales de producción y de 
reconocimiento". 

Esquemáticamente, mientras una concepción se pregunta por las 

24 Michel Barthelemy, "Evenement et espace public", en Quademí (1992), p. 125. 
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condiciones de posibilidad de un consenso argumentativamente alcan­
zable, la otra pone el énfasis en la aparición de un fenómeno o un tema 
que puede transformarse en parte de un mundo en común, moviliza 
sensibilidad y atención precisamente porque pone en juego las diferentes 
descripciones y tomas de posición, la pluralidad. 

4. Espacio público y formas de pensar la política 

Las distintas respuestas al problema de la génesis, topología y ontología 
del espacio público no sólo sacan a la luz problemas diferentes sino que 
parecen reflejar en última instancia formas distintas de pensar la política. 

En relación con la génesis, es claro que la distinción entre las dos 
posiciones planteadas, más que una alternativa en la interpretación 
histórica pone de relieve una diferente valoración de la Ilustración, del 
papel del Estado, de las posibilidades del concepto de sociedad civil y en 
última instancia de las características centrales del quehacer político. 
Replantea también, en un nivel colectivo más abstracto, el problema de 
la relación entre ética y política. Podóamos decir que ambas interpreta­
ciones son satisfactorias si se trata de iluminar aspectos diferentes: la 
primera pone de relieve el papel del Estado como referente simbólico 
colectivo, saca a luz la racionalidad propia de la razón de Estado, y 
acentúa el tema de la responsabilidad, la posibilidad y el cálculo. La 
segunda pone el acento en la ruptura que introdujo el principio de 
publicidad como visibilidad y control. Pero tal vez ninguna de las dos 
resulte satisfactoria en tanto se trate de valorar el espacio público como 
institucionalización de una crítica moral a la política (que es el nivel en 
el que ambas interpretaciones parecen moverse). Ni el "uso público" de 
la razón ilustrada significó crisis de la soberanía ni hay una garantía de 
"racionalidad" política albergada en la discusión y participación pública. 
Ambas colocan la temática del espacio público en las coordenadas 
"sociedad civil frente al Estado" o en las del "Estado frente a la sociedad 
civil", como si el problema del espacio público fuera siempre el del 
choque entre "las razones del poder" o "la razón de Estado" frente a la 
"moralidad" encamada en la sociedad civil. Parecen condenarnos a 
optar entre un estatalismo que ve que en cualquier expresión política so­
cialmente arraigada un desafío a la autoridad y el orden, o a un societa­
lismo ingenuo para el que la decisión política, el orden y la responsabi­
lidad son problemas del otro (del gobierno, del Estado). En un caso 
pareciera que lo público-político sólo puede ser pensado en su autono-
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mía radical y en su encarnación estatal. Cualquier transformación supo­
ne crisis. En el otro, justamente por la ecuación entre publicidad y 
moralidad, lo público en su sentido auténtico termina identificándose 
con lo no estatal. 

Si pensamos en casos más cercanos como los escándalos producidos 
por las denuncias de corrupción, ilegalidad, fraude, etc., es cierto que el 
despliegue o la aparición bajo la luz pública de estas cuestiones asume 
muchas veces la forma de una crítica moral a la política, de un rechazo 
de la "sociedad civil" frente al "Estado". Sin embargo, lo que parece 
ponerse en crisis no es "lo político" como tal (como hobbesianamente 
pensaría Koselleck), sino la "dimensión pública del Estado" entendido 
como orden legal. Más que la vocación de disolver el poder en razón, del 
peligro de caer en la guerra civil o de la corrección moral de las decisio­
nes, parecería que lo que está en juego es precisamente la capacidad de 
las propias instituciones del Estado de derecho para controlar las deci­
siones y operaciones y para el ejercicio de la responsabilidad (account­
ability) política que vuelvan "públicas" - en el sentido de visibles y 
manifiestas y por tanto controlables - las decisiones. Un modelo de 
espacio público que pusiera el acento en los mecanismos institucionales 
de ejercicio del principio de publicidad (en su conexión con el orden legal 
y con la visibilidad de los mecanismos decisionales) se adaptaría mejor 
a una crítica "desde dentro", es decir, a una crítica que no se identifique 
directamente con crisis (ya que en un ejercicio del control y la responsa­
bilidad pública vulnerado o insuficientemente garantizado, la distinción 
entre las fronteras del interés público y el interés privado se vuelve 
borrosa). 

En cuanto a lo que hemos llamado la "topología" en las dos versiones 
que hemos mencionado, no sólo parece entrar en juego la ubicación del 
público y de la opinión pública en relación con el sistema político, sino 
también una diferente valoración de su conexión con el "mundo de la 
vida". En un caso, el modelo de funcionamiento de la opinión pública se 
desliga completamente del funcionamiento de la interacción cotidia­
na. Esta separación se funda, en un nivel general, en la distinción en­
tre sistemas de sociedad y sistemas de interacción. Desde esta perspec­
tiva, la idea de reunión de privados en calidad de público confunde los 
modos de reducción de la complejidad y la específica forma de manejo 
del tiempo de los dos tipos de sistema. Así, ni la distribución de la 
atención ni el ordenamiento secuencial ni la participación real o la 
versión simbólicamente compendiada de lo ausente, son limitaciones 
que operen en la opinión pública cuando ésta es analizada a nivel de 
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sistema societal.25 Y lo que resulta más importante, si bien el nivel de 
abstracción en la constitución de los temas permite su traslado de un 
contexto a otro, no hay "continuidad" ni debería haberla (en el sentido 
de que ello apuntaría a una "desdiferenciación") entre mundo de la vida 
y opinión pública como estructura de la comunicación política. La 
separación entre ambos niveles (mundo de la vida y opinión pública) no 
es interpretado como "alejamiento" del sistema político respecto de las 
condiciones de existencia de los ciudadanos, ni tampoco en términos de 
creación artificial o manipulación, sino que es visto como resultado de 
un proceso evolutivo de diferenciación y de neutralización de roles más 
acotados en el ámbito de la comunicación pública. Volver a poner en 
relación sistema y mundo de la vida, comunicación cotidiana y opinión 
pública, en lugar de revitalizar al sistema con la savia del mundo de la 
vida y con la pseudotransparencia de la comunicación cotidiana, sería 
reintroducir las perspectivas particulares y las limitaciones de los siste­
mas de interacción en el ámbito público. 

En el otro caso, en cambio, es esa conexión con el mundo de la vida 
y con los intercambios comunicativos más primarios lo que parece 
preservar de patologías y manipulaciones a los distintos espacios públi­
cos y, en última instancia, posibilitaóa el consenso racionalmente alcan­
zado a través de la argumentación en relaciones con las normas genera­
les, la interpretación de necesidades y la clarificación de identidades. En 
un nivel más fundamental, poner en duda esa conexión equivaldría a 
cuestionar la circulación democrática de poder y los principios mismos 
de la autocomprensión del Estado de derecho. 

Sin embargo, si la imagen de Luhmann es la de un sistema político 
que corre el riesgo del autismo, es decir, de profundizar su funcionamien­
to autorreferencial hasta el peligroso punto en que las compuertas ya no 
funcionen adecuadamente para percibir y procesar información del 
entorno, en el otro caso, la esfera pública y la esfera legislativa con ella 
conectada terminan siendo responsables de la integración social de con­
junto. 

Así, la esfera pública asume funciones de integración social al mismo 
tiempo que es garantía de racionalidad de las normas y preceptos allí 
discutidos. En este caso, la racionalidad del resultado depende de ciertos 
supuestos de orden comunicativo y en términos concretos "de una 
cultura política liberal e igualitaria, sensible a la problemática social en 

25 Sobre sociedad e interacción véase Luhmann, Sistemas sociales, UIA-Aiianza, México, 
1991, pp. 407 SS. 
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su conjunto, por decirlo así, tensada y en constante vibración, en una 
palabra, de una cultura política capaz de generar resonancia".26 Ello 
fundamentará la posibilidad de un consenso o en su defecto de un 
compromiso normado, fundamento de la validez de las normas vincu­
lantes. 

En el caso de Luhmann, en cambio, pareciera que la "razonabilidad" 
del contenido de la decisión está dado por la referencia al tema, que 
supone una primera selección de la contingencia de lo jurídica y políti­
camente posible. Una vez estructurada la comunicación en torno a 
temas, cobra sentido hablar de consenso o disenso. Y aquí su segundo 
distanciamiento: "La capacidad de llevar a cabo confrontaciones cons­
cientes no basta para agotar las posibilidades de la racionalización."27 
Luhmann parece afirmar que el debate razonado e informado no basta 
para garantizar el contenido de la decisión racional correcta. Es decir, el 
supuesto es que puede haber diferentes opiniones racionales sobre el 
contenido de una decisión y que la discusión no garantiza ni el consenso 
ni el triunfo de la opinión más racional. Afirmar el consenso como 
vinculante y legitimante de la decisión parece dejar en la sombra la 
racionalidad limitada de los participantes. El tema institucionalizado es 
referente de la decisión, la condiciona pero no la determina ni la contro­
la, parece sólo "orientarla" hacia un campo con sentido. No hay en este 
caso ni causación ni control de la decisión en sentido estricto sino sólo 
delimitación de un campo de sentido y de posibilidades, que funda su 
"razonabilidad". Podemos ver que esta razonabilidad está dada por la 
estructuración del tema, que la pluralidad de opiniones (acotadas por el 
tema) ponen de manifiesto la pluralidad de los puntos de vista, de las 
perspectivas especializadas, etc., y que la decisión, que necesariamente 
dejará de lado alguna perspectiva u opinión, en el caso de un sistema de­
mocrático, dejará también en el campo de visibilidad, en el horizonte de 
posibilidades, las alternativas, la posibilidad de que "las cosas fueran de 
otra manera". 

Ello parece llevarnos a la tercera oposición. Pareciera que no se trata 
tanto del predominio de un tipo de acción expresiva o argumentativa sino 
de la pregunta que guía la aproximación a los fenómenos políticos. En 
el caso del énfasis en el procedimiento el acento está puesto en los 
mecanismos reales o potenciales de resolución de los problemas, deba­
tes, fundamentaciones, etc. En el otro caso, la mirada se dirige hacia la 

26 Habennas, "Facticidad y validez", mimeo. 
27 Luhmann, Stato di diritto, p. 105. 
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constitución misma del fenómeno y hacia la descripción del problema. 
La concepción de la política como apariencia, del espacio público como 
espacio de aparición fenomenal ha sido asociado con la idea de política 
como "espectáculo". Y ello a su vez en general con manipulación masiva, 
pasividad, aclamación plebiscitaria, construcción de "imagen", etc. Sin 
embargo, hay algo en la idea arendtiana del espacio público o en su 
asimilación a la representación dramática que alude a una dimensión 
ineludible de la política. Sólo hay que recordar que hay buenos y malos 
espectáculos. Más allá del carácter argumentativo o expresivo del drama 
escenificado en el espacio público, me parece que una idea que pone el 
acento en el carácter fenoménico de los acontecimientos, las obras y las 
palabras daría pistas para pensar cómo se constituyen los temas, se 
moviliza la atención, se estimula el interés y el juicio ciudadanos y se 
manifiesta la pluralidad. Esto nos lleva a la prioridad de los temas sobre 
el consenso (prioridad lógica y temporal) y ello, nuevamente, a la prio­
ridad de la cuestión del sentido sobre las cuestiones de validez. 

Tal vez en todas estas dimensiones lo que está en juego sea el sentido 
que la política puede construir, o en otros términos cómo la política 
construye su sentido. La primera antítesis parece poner en juego la 
relación entre orden y crítica, la segunda nos cuestiona la idea de 
escenarios únicos o privilegiados, la tercera la del sentido verdadero o la 
pluralidad de sentidos en la constitución de los fenómenos. Viejas y 
nuevas preguntas para formular a la política hacia el fin del milenio. 





El enemigo político. 
Sobre la difícil relación entre política y moral 

No hay cosa más indigna en este mundo 
que usar la moral para tener siempre la 
razón. 

MAx WEBER 

Carl Schmitt destaca que uno de los fenómenos más frecuentes en los 
conflictos entre los hombres es que cada uno de los bandos afirme 
representar la "causa justa" y, por este camino, convierta a su rival en un 
"enemigo absoluto". El "enemigo absoluto" es aquel a quien se le niega 
todo valor moral, ya que se le acusa de trasgredir principios a los que se 
atribuye una validez universal. La dinámica de la enemistad absoluta 
conduce de manera inevitable a una escalada de violencia, porque con 
el adversario que ha sido degradado al rango de ser inmoral e inhumano 
no es posible establecer una negociación política capaz de restringir la 
hostilidad. 

La alegación de la razón jurídica y la justicia moral de la causa propia, así 
como la afirmación de la injusticia del adversario, no hace más que agudizar 
y profundizar de la manera más horrible la contienda entre las partes belige­
rantes. La beligerancia de la época feudal y las guerras civiles religiosas en 
torno a la verdad y la justicia teológica ya habían demostrado este hecho.1 

De acuerdo con Carl von Clausewitz la guerra es un "acto de violencia 
para obligar al contrincante a cumplir con nuestra voluntad" y "la 
violencia que debe aplicarse a nuestro enemigo depende del grado de 
nuestras exigencias políticas".2 Schmitt, siguiendo de cerca la teoría de 

1 Carl Schmitt, El nomos de la tie"a en el Derecho de Gentes del "Jus publicum 
europaeum", Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979, p. 180. 

2 Carl von aausewitz, Vom Kriege, WBG, Bonn, 1980. 
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este militar prusiano, sostiene que cuando las exigencias políticas se 
encuentran ligadas a valores con pretensión de validez universal, el grado 
de dichas exigencias se incrementa hasta hacer imposible cualquier 
límite de la violencia. Las guerras que se justifican aduciendo que son un 
acto para defender una "causa justa" tienden a convertirse en guerras 
de exterminio, en las que se busca suprimir, junto con el enemigo, al 
"mal" del mundo. 

Para Schrnitt, por tanto, el peligro extremo no se encuentra ni en el 
desarrollo de las técnicas de destrucción ni en la supuesta maldad de los 
hombres, sino en el uso de los "medios morales" para discriminar y 
desvalorizar a los adversarios. 

La destrucción física de la vida humana no tiene justificación posible, a no ser 
que se produzca, en el estricto plano del ser, romo· afirmación de la propia 
forma de existencia contra una negación igualmente óntica de esa forma. Una 
guerra no puede justificarse tampoco a base de argumentos éticos y normas 
jurídicas. Cuando hay enemigos verdaderos, en el sentido óntico al que se está 
haciendo referencia aquí, tiene sentido, pero sólo políticamente, rechazarlos, 
y si hace falta, combatir con ellos.3 

Es por eso que Schmitt considera el surgimiento del Jus publicum euro­
paeum como uno de los acontecimientos más importantes en la historia 
política de la humanidad. El mérito de este derecho de gentes posme­
dieval reside en su diferenciación entre la argumentación teológico­
moral y la argumentación jurídico-política; lo que, a su vez, hace posible 
que el concepto de "causa justa" sea desplazado por la noción de 
"enemigo justo" (iustus hostis) .  Este desplazamiento presupone que los 
rivales se han reconocido corno "personas", esto es, corno seres que 
tienen el derecho a tener derechos. Gracias a que se ha desligado la 
enemistad política del discurso teológico-moral, el enemigo puede dejar 
de ser con:>iderado el "malo", para convertirse simplemente en el "otro"; 
quien tiene el derecho a declarar la guerra (ius ad bellum ), pero, por ello 
mismo, también el derecho a firmar un tratado de paz. El derecho 
público europeo no busca suprimir los conflictos, sino acceder, mediante 
el reconocimiento de los adversarios, a una reglamentación y delimita­
ción de la guerra ("die Hegung des Krieges"), lo que, al mismo tiempo, 

3 Schmitt, El concepto de lo polftico, Alianza, Madrid, 1991, p. 78. Schmitt afirma que 
el concepto normativo de justicia no puede formar parte del fenómeno existencial básico 
de la guerra. En este punto se apoya en la obra de Grocio De iure belli ac pacis, en la que 
se sostiene "Justitiam in definitione (belli) non includo". 
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amplía el  espacio y las posibilidades de la dimensión política. "En 
comparación con una guerra donde la enemistad es total, la guerra 
circunscrita por el derecho internacional europeo, que corría dentro de 
los límites bien definidos y siguiendo reglas conocidas, no es mucho más 
que un duelo entre caballeros capaces de darse satisfacción."4 

La vigencia delJus publicum europaeum se encuentra estrechamente 
relacionada con la aparición y consolidación de los Estados nacionales. 
El Estado con su monopolio de la violencia legítima es el portador 
adecuado de este nuevo ius gentium. El primer efecto racionalizador de 
sustituir la autoridad de la Iglesia por la autoridad estatal consistió en la 
secularización ("desteologización") de la política, lo que permitió, en 
primer lugar, "neutralizar" los conflictos religiosos que asolaron al 
continente europeo en la aurora de la modernidad. Las divergencias 
entre los partidos religiosos, surgidas de la disolución de la unidad 
eclesiástica, sólo pudieron superarse al recurrir a un derecho estatal que 
prescinde de una legitimación teológica. 

Ha de recordarse siempre de nuevo que el sentido histórico del Estado 
moderno reside precisamente en que puso fin a toda disputa acerca de la 
causa justa, o sea, acerca del derecho material y la justicia material en el 
antiguo sentido jurídico-feudal, jurídico-estamental o teológico-religioso. 
Con ello, el soberano estatal se convierte en portador de la nueva ordenación 
del espacio dentro de su territorio delimitado y cerrado, y tiene la posibilidad 
de superar la guerra civil por medio de la decisión soberana.5 

A través del Jus publicum europaeum los Estados de ese continente 
asumen que cada uno de ellos es depositario soberano de un ius belli, lo 
que implica que se reconocen como "enemigos justos" potenciales. Ese 
reconocimiento impide que en caso de guerra se discriminen, de tal 
manera que el tratado de paz sea la conclusión más factible en los 
conflictos que puedan surgir entre ellos. Gracias a ese modalidad de 
derecho internacional durante dos siglos no se produjo ninguna guerra 
de aniquilación en suelo europeo. 

4 Schmitt, "Teoría del partisano", en El concepto de lo polltico, México, Folios, 1985. 
Uno de los primeros autores que describe la transformación del "enemigo absoluto" en 
"enemigo justo" es Alberico Gentili, quien en su libro La guerra justa (1588) habla del 
"Bellum iustum ex utraque parte". Schmitt parece pasar por alto la influencia de los 
teóricos del iusnaturalismo racional en la constitución del Jus publicum europaeum. 

5 El nomos de la tierra . . .  , p. 181 .  



72 Enrique Serrano 

Asf, pues, el derecho europeo de gentes consiguió el acotamiento de la guerra 
con ayuda del concepto de Estado. Todas las definiciones que exaltan el 
Estado y que hoy día ya no suelen ser comprendidas se basan en esta gran 
hazana, aunque en ulteriores situaciones se haya abusado de ellas o puedan 
haber parecido inadecuadas. Una ordenación de derecho de gentes que está 
basada en la supresión de la guerra civil y que acota la guerra convirtiéndola 
en un duelo entre Estados europeos se ha legitimado, en efecto, como un 
imperio relativo de la razón. La igualdad de los soberanos los convierte en 
partenaires de guerra con derechos idénticos y evita los métodos de la guerra 
de aniquilación.6 

Sin embargo, Schmitt advierte que el gran riesgo en la actualidad estriba 
en que los intentos del liberalismo de neutralizar el conflicto político 
mediante la competencia económica y la discusión moral han conducido 

. a que se pierda el logro esencial del derecho publicb europeo. Con ello 
el enemigo político vuelve a transformarse en un "enemigo absoluto" (la 
llamada "guerra fría" sería un claro ejemplo de esta situación, así como 
también el fanatismo que dominó a los adversarios en la guerra del Golfo 
Pérsico). Según este autor el renacimiento de la enemistad absoluta es 
consecuencia, principalmente, de dos factores: 1) la pérdida de la sobe­
ranía estatal, que lleva al resurgimiento de una lucha, al interior de la 
nación, entre una pluralidad de "poderes sociales";7 y 2) a la influencia 
del racionalismo ilustrado que encontramos tanto en el liberalismo, 
como en otras ideología políticas. Respecto a este último factor, la tesis 
que se plantea es que, a pesar de todas las diferencias que existen entre 
la concepción teológica-moral y el racionalismo moderno, ambos com­
parten un universalismo moral que impide aceptar el pluralismo esencial 
del mundo humano ("el pluriverso"), lo que, a su vez, favorece la 
tendencia a ver en todo rival un "enemigo absoluto". 

Schmitt encuentra una prueba de esta relación entre las visiones 
religiosas y el racionalismo ilustrado en el hecho de que al igual que las 
potencias políticas tradicionales utilizaron a la religión para justificar la 

6 /bid. , p. 160. "En comparación con la brutalidad de las guerras religiosas y de partidos, 
que por su naturaleza son guerras de destrucción en las que los adversarios se discriminan 
mutuamente calificándose de criminales y piratas, y en comparación con las guerras 
coloniales, que son libradas contra pueblos 'salvajes', esto significa una racionalización y 
humanización de efectos profundos" (p. 160). 

7 La tesis respecto a que el monopolio estatal de la soberanía es el medio para superar 
la "enemistad absoluta" será cuestionado más adelante. Como veremos, esta tesis se 
sustenta en el problemático supuesto de que la pluralidad sólo debe tolerarse en el nivel 
interestatal, mientras que ésta debe suprimirse en el ámbito intraestatal. 
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opresión e incluso el exterminio de otros pueblos, las potencias imperia­
listas modernas recurren a las nociones de "progreso" y "razón" para los 
mismos fines. 

Un imperialismo de base económica intentará, como es lógico, llevar al 
mundo a un Estado en el cual él pueda aplicar sin obstáculo sus medios de 
poder económico, tales como el bloqueo de créditos, embargo de materias 
primas, hundimientos de la divisa extranjera, etc., y en el que todo esto pueda 
bastarte. Considerará "violencia extraeconómica" cualquier intento de sus­
traerse al efecto de estos métodos "pacíficos" realizado por cualquier pueblo 
o grupo humano distinto. Hará uso de medios de coacción más severos, 
aunque desde luego aún "económicos"; medios que según esta terminología 
seguirán siendo apolíticos y esencialmente pacíficos, como los enumerados 
por ejemplo, en las directrices de la Sociedad de Naciones de Ginebra para 
la ejecución del artículo 16 del Tratado: bloqueo de la aportación de medios 
de subsistencia a la población civil y asedio por hambre. Finalmente el 
imperialismo económico dispone de medios técnicos para infligir la muerte 
física por la violencia: armas modernas de gran perfección técnica puestas a 
punto mediante una inédita inversión de capital y conocimientos científicos, 
con el fin de que, en caso de necesidad, se pueda disponer efectivamente de 
ellas. Eso sí, para la aplicación de tales medios se crea un nuevo vocabulario 
esencialmente pacifista, que no conoce ya la guerra sino únicamente ejecu­
ciones de sanciones, expediciones de castigo, pacificaciones, protección de 
los pactos, policía internacional, medidas para garantizar la paz. El adversario 
ya no se llama enemigo, pero en su condición de estorbo y ruptura de la paz 
se lo declara hors-/a-/oi y hors-/'hunumité; cualquier guerra iniciada para la 
conservación o ampliación de una posición de poder económico irá precedida de 
una oferta propagandística capaz de convertirla en "cruzada" y en "última guerra 
de la Humanidad". Es ello lo que exige la polaridad de ética y economía.8 

De la descripción de las conquistas del Jus publicum europaeum y su 
destino trágico, Schmitt extrae la conclusión de que toda moral con 
pretensión de validez universal que intervenga en la vida política, lejos 
de permitir el control del conflicto, prepara el terreno de la enemistad 
absoluta y, con ello, se abren las puertas a una escalada de violencia. Esta 
tesis se apoya en una serie de presupuestos que es menester hacer 
explícitos para adentrarse en una discusión sobre la manera en que este 
representante del decisionismo concibe la relación entre política y moral. 

8 El concepto de lo polftico (1991 ), p. 106. "Un dominio sobre seres humanos que reposa 
sobre un fundamento económico, si se mantiene apolítico en el sentido de sustraerse a toda 
responsabilidad y supervisión políticas, tiene que aparecer justamente como un terrible 
engaño." p. 105. 
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En primer lugar (1), se reconstruirán aquellos aspectos del concepto de 
lo político, propuesto por Schmitt, que determinan su idea de la relación 
entre este campo de la actividad humana y la moral. Posteriormente (11), 
se examinará de manera crítica la postura antiuniversalista de este autor. 

1 

En oposición a la tradición iusnaturalista, Schmitt niega la existencia de 
un orden universal en el que puedan fundamentarse los valores. El único 
apoyo de los valores se encuentra, según él, en la voluntad y el poder de 
quien los hace valer. Una consecuencia básica de esta posición teórica 
es una transformación ea la concepción sobre las fuentes y en el carácter 
del conflicto social. En el pensamiento metafísico, la creencia en un 
orden universal -ya sea divino, natural, histórico o racional -,  presupo­
ne que el conflicto es resultado de la ignorancia y/o maldad de los 
individuos, ya que si los hombres conocieran y guiaran sus acciones por 
dicho orden, sería posible acceder a un acuerdo generalizado sobre el 
contenido del nivel normativo que debe permitir la coordinación pacífica 
de sus conductas. En cambio, al mantener la ausencia de un orden 
universal, el conflicto aparece como un efecto necesario e insuperable 
de la pluralidad de valores y, junto con ellos, de intereses que encontra­
mos en el mundo humano. 

El asumir el conflicto como un dato esencial del mundo humano, que 
tiene sus raíces en la pluralidad y la contingencia que lo definen, explica 
por qué para Schmitt la relación "amigo-enemigo" no sólo es un criterio 
para identificar la dimensión política de la sociedad, sino también un 
"hecho existencial básico". Desde esta perspectiva, lo político, antes de 
ser un subsistema social diferenciado, hace referencia a los conflictos 
sociales que por su grado de intensidad ponen en peligro la sobrevivencia 
del orden social.9 Todo conflicto social, en la medida que por su grado de 
enemistad llegue a convertirse en un asunto colectivo, es susceptible de 
adquirir un carácter político. El desarrollo de un subsistema político 
diferenciado responde, precisamente, a la necesidad de crear un conjun­
to de instituciones y procedimientos encargados de controlar los conflic-

9 Creo que es necesario aceptar que "el concepto de Estado supone el de lo político". 
La identificación entre lo estatal y lo político conduce a caer en un círculo vicioso; ya que 
se define al Estado como una institución política y, al mismo tiempo, se afirma que lo 
político se define por el campo de acción del Estado. 
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tos y, de esta manera, garantizar la permanencia, aun en los procesos de 
transformación, de un orden. 

De acuerdo con Schmitt, la premisa fundamental de cualquier acción 
o pensamiento político "auténtico" es que todo grupo organizado de 
hombres representa un peligro en potencia para los otros grupos. Esta 
tesis se basa en la observación de que el orden que rige en cada grupo 
social puede conservarse mientras tiene la capacidad de diferenciarse de 
su entorno. Ese entorno, en el que existen diversos grupos con valores e 
intereses distintos, aparece como un ámbito hostil, pues la sola presencia 
de lo "otro" hace patente la fragilidad y contingencia del orden que 
impera en el grupo. Por ejemplo, el encuentro entre comunidades 
religiosas es percibido por ellas, de manera espontánea, como una 
agresión, ya que cada una ve en la otra un cuestionamiento de la validez 
de sus creencias. El vínculo entre el orden y su entorno es siempre una 
relación de poder en la que se encuentra en juego la permanencia del 
primero. 

El hombre - toda expresión con el carácter formal de esta generalidad es 
siempre un aventurarse - se encuentra como poder en lucha por su ser, esto 
es, en la oposición entre lo confiable y lo extrafio, entre amigo y enemigo [ . . .  ) 
La relación amigo-enemigo se conceptualiza aquí como la constitución esen­
cial del hombre; porque ella se distancia de toda determinación concreta y, de 
esta manera, asume al ser humano como una cuestión abierta, como poder.10 

El entorno indeterminado y hostil es un elemento necesario en la 
adquisición de una identidad propia. La identidad es una conquista 
política, la cual se conserva y/o transforma gracias al poder, en una 
lucha permanente contra lo otro. En este punto Schmitt afirma que en 
la lucha contra el entorno es muy frecuente que los individuos utilicen 
los "recursos morales" para defender su identidad. La estrategia consiste 
en pretender que los valores que definen la forma de vida propia poseen 
una validez absoluta. Es decir, se trata de eludir y ocultar la fragilidad y 
contingencia del nivel normativo en la que se apoya un grupo o individuo 
apelando a una fundamentación última. Pero este fundamentalismo es, 

10 H. Plessner, "Macht und menschliche Natur", en Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1981, pp. 191-192. Schmitt utiliza las premisas de la antropología 
filosófica que desarrolla Helmuth Plessner como el soporte de su concepto de lo polftico. 
La tesis que comparten ambos es que la adquisición y conservación de una identidad social 
es siempre el resultado de una lucha de poder, por lo que esta última es un fenómeno 
insuperable. 
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como se ha señalado, un factor que propicia la degradación moral del 
adversario y, con ello, la escalada de violencia. 

Aducir el nombre de la "humanidad", apelar a la "humanidad", confiscar ese 
término, habida cuenta de que tan excelso nombre no puede ser pronunciado 
sin determinadas consecuencias, sólo puede poner de manifiesto la aterrado­
ra pretensión de negar al enemigo la calidad de hombre, declararlo hors-la-loi 
y hors-l'humanité, y llevar asf la guerra a la más extremada inhumanidad.11 

En contra de este uso político de los "recursos morales" Schmitt reivin­
dica la prioridad de lo político sobre la moral y, de esta manera, la 
ilegitimidad de utilizar los elementos de este segundo ámbito en el 
primero. La argumentación que conduce a esta tesis central puede 
reconstruirse de la siguiente manera: 

1 )  es el orden aquello que otorga un significado a los términos 
"bueno" y "malo", "justo" e "injusto"; 

2) el orden no es una realidad a priori, sino un resultado contingente 
de una decisión soberana, dentro de una correlación de fuerzas determi­
nada; 

3) por tanto, tiene que admitirse que la decisión de aquellos que 
detenta el poder soberano precede y fundamenta el lenguaje moral.12 

El no asumir la prioridad de lo político sobre lo moral es lo que lleva 
a numerosas teorías políticas tradicionales a caer en una polémica 
interminable sobre si el "hombre" es "bueno" o "malo" por "naturale­
za". Schmitt dice que esta discusión carece de sentido porque el lenguaje 
moral sólo puede ser usado de manera legítima al interior de un orden 

1 1  El concepto de lo polftico, p. 84. "No es posible desterrar la guerra en general, sino 
sólo a cienas personas, pueblos, Estados, clases sociales, religiones, etc., a los que se trata 
de declarar enemigos mediante la declaración de destierro. La declaración solemne de 
'condena de la guerra' no cancela, pues, la distinción amigo·enemigo, sino que le propor­
ciona un nuevo contenido y una nueva vida a través de las nuevas posibilidades de la 
declaración internacional de alguien como hostil" (p. 82). El plantear el proyecto de 
superar la lucha por el poder es un síntoma del intento de degradar moralmente al 
adversario, para justificar su aniquilación. 

12 Como puede apreciarse, este es el mismo razonamiento que subyace a la justificación 
del poder estatal absoluto que desarrolla Hobbes. "La nociones de bien y mal, justicia e 
injusticia, no tienen allf lugar [en el 'estado de naturaleza']. Donde no hay poder común 
no hay ley. Donde no hay ley, no hay injusticia" (Leviatán, Editora Nacional, Madrid, 1979. 
p. 226). Cabe señalar que este razonamiento se sustenta en una teoría nominalista del 
significado, donde los términos normativos, al no ser nombres de objetos, sólo pueden 
llegar a poseer un contenido "común" cuando existe un poder soberano que decide su 
contenido, ya que antes sólo expresa las preferencias subjetivas de los individuos. 
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cultural particular, el que es un producto político e histórico contingente. 
Desde esta perspectiva no es válido utilizar los parámetros normativos 
de un grupo para juzgar a otro y, mucho menos, para hablar de una 
"naturaleza humana". Considerar como un problema moral el "hecho 
existencial" - en el que se basa lo político - de que todo grupo es en 
potencia un rival de los otros grupos es un error categorial que tiene 
importantes consecuencias en la práctica. 

11 

Es cierto que el uso de los "medios morales" en la dinámica política 
conlleva un enorme riesgo, surgido de la dificultad de hacer compatibles 
la pretensión de validez universal inscrita en el lenguaje moral13 y el 
reconocimiento de la pluralidad constitutiva del mundo humano. Cuan­
do un grupo cree que los valores propios de su forma de vida poseen una 
validez universal, resulta muy difícil que sus miembros lleguen a recono­
cer a los individuos de otros grupos como "enemigos justos", lo que 
propicia la escalada de violencia. Sin embargo, de este fenómeno no se 
deduce, como piensa Schmitt, que para controlar los conflictos sea 
necesario mantener la dinámica política alejada de las exigencias morales. 

Schmitt pasa por alto que la renuncia a la pretensión de validez 
universal del lenguaje moral implica, igualmente, un gran riesgo. Una 
postura antiuniversalista, que niega la posibilidad de conciliar la estabi­
lidad del orden social y la pluralidad humana, también genera una 
hostilidad sin límites; al creer que la sobrevivencia del orden requiere 
convertir al grupo social en una comunidad homogénea de "amigos" de 
donde debe desterrarse toda disidencia. Este efecto del antiuniversalis­
mo puede apreciarse con toda claridad en la posición teórica del propio 
Schmitt. Para él, la pluralidad sólo debe tolerarse en el nivel interestatal, 
mientras que en el ámbito intraestatal se requiere crear una "igualdad 
sustancial" del pueblo mediante "un mito [la ideología nacionalista] que 
proceda de profundos sentimientos vitales". 

Toda democracia real se basa en el hecho de que no sólo se trata a lo igual de 
igual forma, sino, como consecuencia inevitable, a lo desigual de forma 

13 Afirmar el vinculo entre lenguaje moral y pretensión de validez universal no quiere 
decir que se plantea que todo enunciado normativo deba tener este tipo de pretensión. La 
tesis es que la pretensión de validez universal es la instancia que define el punto de vista 
moral. 
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desigual. Es decir, es propio de la democracia, en primer lugar, la homoge­
neidad y, en segundo lugar -y en caso de ser necesaria- la eliminación o la 
destrucción de lo heterogéneo ( . . .  ] El poder de una democracia estriba en saber 
eliminar o alejar lo extraflo y desigual, lo que amenaza la homogeneidad.14 

Defender la pluralidad de los Estados-nación y, al mismo tiempo, atacar 
la pluralidad al interior de la nación es una incongruencia que lleva al 
renacimiento de la "enemistad absoluta". Si en un Estado se considera 
que para mantener el orden social se requiere homogeneizar al pueblo, 
aunque se acepte la validez relativa de los principios normativos de ese 
orden, se convertirá a todo disidente en un "enemigo absoluto", que 
debe eliminarse a través de la acción policiaca. De hecho, para Schmitt 
"la política de gran estilo, la alta política", sólo puede ser política 
internacional, mientras que dentro de la nación, si se quiere que exista 
"paz, seguridad y orden", la acción policiaca debe desplazar a la política. 
"En el interior de este tipo de Estado [el 'Estado clásico europeo', es 
decir, el Estado absolutista] lo que había de hecho era únicamente 
policía, no política, a no ser que se considere política a las intrigas 
palaciegas, las rivalidades, las frondas y los intentos de rebelión de los 
descontentos, en una palabra, las 'alteraciones'."15 

Resulta un paradoja el que la gran defensa teórica que desarrolla 
Schmitt de lo político termine por reducir la política a la diplomacia y a 
la acción policiaca, sin establecer nunca la especificidad del conflicto 
político. 

Sin rechazar el hecho de que el monopolio estatal de la violencia 
legítima ha sido un elemento esencial en el control de las guerras civiles 
y, de esta manera, de la ampliación de las alternativas políticas, cabe 
advertir que en realidad lo que Schmitt alaba de la acción estatal no es 
una "pacificación" de la sociedad, sino la continuación de la guerra civil 
con los medios de un Estado policiaco; el triunfo de uno de los bandos, 
que le permite reducir a los opositores al estatus de delincuentes. En 
contra de esto, es preciso afirmar que no es el pluralismo intranacional 
lo que produce la dinámica de la "enemistad absoluta", sino la voluntad 

14 Schmitt, Die geistesgeschitliche Lage des heutigen Parlamentarismus, Duncker & 
Humbolt, Berlfn, 1979, pp. 33-34. (Las cursivas son mías.) La "democracia real" es algo 
que en este contexto se opone a la democracia liberal, aquella que sí reconoce el pluralismo 
en el ámbito intraestatal. Sobre esto véase E. Serrano, "Democracia y homogeneidad del 
pueblo. El modelo de la democracia en la teoría de Carl Schmitt", en Signos. Anuario de 
Humanidacks, VI, (1993). 

15 El concepto de lo polftico (1991), p. 40. 
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de un grupo particular de excluir a los otros del ejercicio del poder 
político. Precisamente la noción de "soberanía popular" implica, en la 
medida en que se reconoce que el pueblo es una realidad plural y desga­
rrada, que nadie puede apropiarse de la soberanía para definir, de forma 
unilateral, el contenido de la dimensión normativa del orden social. 

Por otra parte, un realismo consecuente tiene que aceptar que los 
conflictos políticos no se reducen a una lucha de intereses, sino que en 
toda confrontación política existe, de forma implícita o explícita, la 
referencia a un nivel normativo. Los intentos de resguardar la política 
de las exigencias morales lejos de eludir la "tiranía de los valores", la 
hacen más opresiva, porque permiten que los valores sean disfrazados 
de "hechos ineludibles". El relativismo moral tiende a convertirse en un 
fundamentalismo de la "autoridad normativa" de lo real. La "libertad 
valorativa" que propone Weber, para evitar este dogmatismo encubierto 
de realismo, consiste en reconocer a los valores, inevitables en el dominio 
cultural, como tales. 

Para disminuir los riesgos que aparecen en la tensa relación entre 
moral y política se requiere eludir el Caribdis del fundamentalismo, así 
como el Escila del cinismo que rechaza todo control normativo del poder 
político. Ello sólo puede lograrse si los adversarios políticos llegan a 
reconocerse cono "enemigos justos". Dicho reconocimiento presupone, 
no un relativismo moral - como afirma Schmitt - ,  sino una diferencia­
ción entre los valores que definen la especificidad de las distintas formas 
de vida y el valor de la justicia, el cual busca garantizar un equilibrio entre 
la pluralidad de formas de vida.16 El que un individuo o grupo reconozca 
al "otro" como un potencial "enemigo justo" no significa que acepta la 
forma de vida del "otro" como "buena"; únicamente admite, en princi­
pio, que el otro también tiene derecho a tener derechos. La validez de 
los valores que determinan la especificidad de las distintas formas de vida 
son relativos a las distintas ideas de autorrealización; sin embargo, el 
valor de justicia mantiene la pretensión universal de validez. Esta última 
se fundamenta en el propio reconocimiento de los individuos y no en un 
orden trascendente. 

La dificultad en la relación entre lo político y lo moral no se encuentra 

16 La necesidad de esta diferenciación ya fue advertida por Max Weber al proponer la 
distinción entre ''valores culturales" (Kulturwerte) y "obligaciones éticas". "Valores cultu­
rales, aquellos que el individuo debe realizar, y obligaciones éticas, aquellas que el 
individuo debe cumplir, tienen en principio una dignidad distinta." Weber, Gesammelte 
Aufsiitze zur Wwenschaftslehre, J.C.B. Mohr, Tübingen, 1968, p. 154. 
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en el problema teórico de la fundamentación de las normas, sino en lo 
complicado que resulta en la práctica que los adversarios se reconozcan 
recíprocamente como "enemigos justos", lo que hace posible distinguir 
entre la justicia y los valores propios de las formas de vida particulares. 
De ahí, que el mérito que encierra el Jus publicum europaeum sea, en 
efecto, el que los Estados nacionales se llegaran a reconocer como 
portadores legítimos de una soberanía. 

El que en un conflicto exista o esté en juego el reconocimiento de los 
rivales como "enemigos justos" es lo que le otorga su carácter político. 
Si en un conflicto no se plantea alcanzar este reconocimiento, el conflicto 
se convierte en una lucha "prepolítica" que se rige de manera exclusiva 
por la lógica de la violencia. Todo conflicto social es susceptible de 
convertirse en un conflicto político, pero para ello no basta, como cree 
Schmitt, que aumente su grado de intensidad; se precisa también que en 
él aparezca la figura del "iusius hostis". La noción de "enemigo justo" se 
sustenta en un principio formal, 17 propio de una moral universalista, a 
saber: el principio de que todos los hombres son iguales, porque todos 
tienen el derecho a ser diferentes, así como el derecho de acceder a los 
recursos necesarios para conservar y defender esa diferencia. 

El reconocimiento de los adversarios como "enemigos justos" es lo 
que establece una mediación entre lo político y lo moral, pues, por una 
parte, es un acontecimiento que nos remite a la realidad insuperable del 
conflicto (al ser), pero, por otra parte, significa la fuente del punto de 
vista moral (el deber ser). Con esto no se busca eliminar el abismo que 
existe entre el ser y el deber ser; se sostiene únicamente que esa diferen­
ciación tiene sentido en la medida en que esos dos niveles se mantienen 
vinculados en una relación de tensión. Afirmar la distinción entre moral 
y política y, paralelamente, su nexo, significa que si bien es cierto que 
resulta inútil y peligroso trata de suprimir el conflicto con los "medios 
morales", apelar a una dimensión normativa es lo que otorga al conflicto 
su carácter político. Lo que se requiere es rechazar las morales de la 
reconciliación, para dar paso a la moral que regula el conflicto. En esta 
perspectiva podemos decir: "La afirmación de lo político no es otra cosa 
que la afirmación de lo moral."18 

11 Formal, no porque carezca de contenido, sino porque no se propone definir lo que 
debe ser el contenido de las diferentes formas de vida. 

18 Leo Strauss, "Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der &griff cks Politischen", en Heinrich 
Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss und "Der Begriff des Politischen '� J.B. Metzlersche, 
Stuttgart, 1988, p. 119. 



Memoria histórica, olvido e identidad colectiva* 

Remo Bodei 

1 

1. Frente a improvisados e imprevistos cambios de bloques instituciona­
les completos, a regímenes que caen o a formas de vida que desaparecen, 
con frecuencia nos sorprendemos del gran número de hombres íntima­
mente ligados a ésos, que cambian de manera rápida y nítida sus propias 
convicciones y parecen olvidar de manera súbita una parte consistente 
de su historia. 

Por supuesto, la memoria está naturalmente expuesta al desvaneci­
miento o a la mutilación e incluso se puede sentir - más allá de legítimas 
sospechas de oportunismo - esa melancolía solidaria y desinteresada 
que invade a quien contempla las ruinas de los recuerdos ajenos o lo poco 
que subsiste como señal externa de vidas y de situaciones pasadas. 
¿cuántos han sido, por lo demás, en el largo curso de los acontecimien­
tos, los pueblos disueltos o exterminados? ¿cuántas las lenguas muertas, 
la ciudades desaparecidas, las existencias que no dejaron ninguna huella 
o signo descolorido e indescifrable? 

Con la disipación del patrimonio de memorias heredado por los 
exponentes de culturas desaparecidas o de mentalidades superadas (del 
último de los sajones o de los mohicanos a los tardíos defensores de las 
doctrinas tolemaicas o del derecho a la venganza personal) mundos 
enteros se extinguen irremediablemente y acaban por volverse ininteli­
gibles o fragmentarios; con la destrucción de los lugares o de las institu­
ciones a las que individuos y pueblos se sienten ligados, se consume y se 
transforma una parte consistente de su identidad. 

Justo porque la perdida del pasado de cada uno y de sus símbolos es 
la más común de las experiencias humanas universales, aparece con 
frecuencia en toda literatura. Para expresar su sentido con eficacia, valen 

• Traducción de Nora Rabotnilcofy Corina Yturbe. 
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entonces para todas - gracias a su distancia cronológica y al saludable 
efecto de extrañamiento que de ella deriva - los conmovedores versos 
del _poeta chino Tsao Chin (192-232 d.C. ), hijo del emperador Tsao Tsao, 
cuando regresa a visitar la ciudad de Lo-Yang, devastada por los ene­
migos: 

Palacios y casas totalmente incendiados. 
Muros y fortificaciones derribados, arruinados: 
Ruinas y espinas se elevan hasta el cielo. 
Ya no veo a los antiguos viejos; 
Sólo veo a los jóvenes nuevos. 
[ . . .  ] 
Pienso en la casa en la que viví tantos afios; 
Tengo el corazón oprimido y no logro hablar. 1 

Pero frente a determinados traumas, no sólo se disuelven "mole­
cularmente" los recuerdos de los individuos: se derrumban también 
en bloques macizos, los de las familias, de las comunidades y de los 
pueblos. 

Se vuelve entonces extremadamente arduo (algunas veces para los 
protagonistas mismos) darse cuenta de lo sucedido. De modo distinto a 
lo que han creído los historiadores, el "comprender", equiparado con la 
identificación con el pasado que se quiere "revivir", no consiste tanto en 
agregar elementos ulteriores a los actos de inteligencia del mundo que 
normalmente nos rodea, sino también -y sobre todo- en sustraerle 
algo. Si uno quiere ponerse en los zapatos de un francés del siglo XV, no 
basta reconstruir lo que pensaban los hombres de su época. Es aún más 
importante saber lo que ignoraban. Es necesario, por lo tanto, olvidarse 
de todas las adquisiciones de las ciencias, de las técnicas, de las morales 
posteriores y aceptar creencias extrañas o repugnantes para nuestra sen­
sibilidad.2 Restringiéndose al pasado reciente, esto significa que incluso 
para entender las transformaciones de la mentalidad y de los valores 
colectivos de los ciudadanos plenamente integrados en un determinado 
sistema político de nuestro siglo (de un español de la era de Franco, de 
un rumano de la época de Ceausescu o de un ciudadano soviético de los 

1 Tsao Chih, "Le rovine di Lo-Yang", en Liriche cinesi 1753 a. C.-1278 d. C.,  editado por 
G. Valensin, prefacio de E. Montale, Einaudi, Turín, 1962, p. 61. 

2 Se trata de una observación hecha de manera marginal por Anatole France en el 
prefacio de la Vze de Jeanne d'Arc. 
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años setenta), es necesario preguntarse no sólo qué ideas o comporta­
mientos habían aprendido, sino también cuáles fueron inducidos a olvi­
dar. :Oe ello podrán extraerse también algunos supuestos sobre lo que 
hoy tienden a recordar, reconstruir o remover. 

Napoleón decía que "durante una revolución se olvida todo" y el 
historiador de la primera mitad del siglo XIX, Auguste Mignet, que "en 
tiempos de revolución todo lo que es antiguo es enemigo". Estas cons­
tataciones podrían extenderse a cualquier género de acontecimiento 
radical. Pero el problema consiste justamente -y de nuevo - en respon­
der a la pregunta crucial sobre por qué sucede eso. 

2. Eliminadas las interpretaciones naturalistas y puesta entre paréntesis 
la melancolía por los dramas que se repiten o la exaltación por las 
posibilidades que a veces se abren en todo derrumbe de un contexto 
social, las explicaciones más obvias que pueden darse de las posiciones 
de los individuos no parecen ser satisfactorias. No es en absoluto equi­
vocado decir que se trata de manifestaciones de transformismo miméti­
co, de resistencia pasiva o de reajuste psicológico necesario respecto a la 
variación de las circunstancias. Uno se encuentra, sin embargo, frente a 
afirmaciones vagas y parciales, a veces salpicadas por el cinismo típico 
de quien sostiene saber mejor que los otros cómo va el mundo, o sea, de 
referir cada idea o conducta a motivaciones "concretas", a intereses 
bajos pero sólidos. Si se mira mejor, se ve, en efecto, cómo junto a la 
aclamada apostasía colectiva, a los celebrados ritos sociales de autopu­
rificación, se encuentran también numerosos casos de adhesión nostál­
gica a un "mundo de ayer" (aun si se le considera hoy como irremedia­
blemente perdido o destinado quizás a ser juzgado de manera más 
benigna en un futuro lejano e indeterminado) y algunos intentos por 
comprender a fondo y sin compromisos morales o intelectuales las 
razones de lo que sucedió y las soluciones que se pueden o que se deben 
adoptar ahora. 

Estas conversiones en masa impresionan tanto más, cuanto más 
tenazmente se propugnaron las convicciones de las que ahora se abjura 
solemne y públicamente. Pero, se sabe, tampoco esa postura tiene, 
finalmente, nada de nuevo ni de raro. Se le puede defender de manera 
sensata sosteniendo no sólo la sabiduría del reconocimiento de los 
errores hechos en el pasado, sino agregando también que ello provoca 
de manera inevitable un contragolpe psicológico. Sucede como cuando 
se suelta un resorte comprimido: al abandonar lo que por mucho tiempo 
era rechazado, la hipercompensación se presenta casi con la misma 
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inexorabilidad de una ley física. Se suele agregar también que de nada 
sirve la penosa elaboración del luto por ideales y civilizaciones que, de 
manera inequívoca, no supieron soportar los golpes de mazo de las 
"duras réplicas de la historia". Y sin embargo, también así, muchas 
interrogantes quedan sin contestar. 

Aun cuando sea indiscutible la consecuencia que de los grandes 
traumas colectivos, cada uno debe extraer balances nada piadosos, re­
formular planes de vida y proyectos comunes, abolir o redimensionar 
expectativas que se revelaron vanas, abrir los ojos sobre todo aquello que 
antes permanecía invisible o voluntariamente encubierto, abatir los ido/a 
tribus en los que perezosamente se había confiado, lquién puede real­
mente contentarse - en términos teóricos - con semejantes análisis y 
- en el terreno práctico - con remedios más parecidos a declaraciones 
de buena voluntad que a preceptos factibles? 

3. Para buscar salir de la trabazón de interpretaciones y de líneas de 
acción complementarias y cómplices (exclusivamente moralistas, por un 
lado, y justificacionistas, por el otro) es necesario rechazar ya sea el 
recato teórico de la contraposición entre realismo miope y utopía me­
lancólica, ya sea el práctico de la instrumentalización de quien se propo­
ne objetivos polémicos limitados y facciosos. 

Es indispensable alejarse de la inmediatez, tomar distancia de los 
fenómenos observados, volver a pensar y a pulir las categorías con las 
que se los recorta, considerar cómo su propia magnitud, velocidad de 
metamorfosis y ausencia de contornos claros debe volver más cautos y 
particularizados los juicios que se expresan. Aunque sólo sea para impe­
dir que aquéllos que parten de la generalización "salvaje" de fragmentos 
escasos y dispersos de actualidad, lleven a cabo nuevas y clamorosas 
retractaciones. 

Esto debe, sin embargo, suceder sin ninguna renuncia a la investiga­
ción por el temor excesivo de equivocarse, como sucede cuando se 
proponen objetivos que sólo son modestos en apariencia, negando, al 
mismo tiempo, que existan bases teóricas capaces de guiar la conducta 
o la comprensión de las cosas. O bien como sucede cuando se apela (no 
sin buenas razones) a un experimentalismo crudo, que "banalize" el 
lenguaje de la filosofía y de la política y sustituya los grandes programas 
de creación de un hombre nuevo y de solidaridad sin conflictos, por las 
que se definen como fantasías pequeñas, concretas y compartidas del 
hombre común (como la de un futuro en el que cada uno tenga un trabajo 
bastante satisfactorio y bien pagado, en el que sea libre de la violencia y 
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de las humi11aciones).3 Queda la duda de si tales objetivos puedan 
llamarse propiamente "modestos" y que en verdad sea más fácil lograrlos 
gracias a pequeñas transformaciones de la realidad "hechas en casa" y 
no mediante programas que movilicen energías sociales más amplias. 

4. Pero el punto es otro. Buscando participar en una dramaturgia habi­
tual en todo plazo temporal cargado de significados simbólicos, es 
innegable que el siglo que se cierra está marcado de manera particular 
por acontecimientos en gran parte inesperados y por expectativas en gran 
parte frustradas (el disparo de Sarajevo, que desencadenó esa guerra que 
tendría que haber sido la última, la Revolución de octubre que estalló 
donde no se esperaba y terminó según ritmos y formas sorprendentes). 
Tenía razón, entonces, John Maynard Keynes al afirmar que "lo inevi­
table no ocurre nunca, lo inesperado siempre". 

Fue justo para limitar lo impredecible de las relaciones sociales, para 
impedir que continuaran "formándose como las islas de coral", según 
procesos de historia natural que la revolución soviética - como señaló 
Trotski - "precisamente en este dominio, el más profundo del incons­
ciente, ( . . .  ] ha sido la primera en poner las manos", con la intención, 
precisamente, de "introducir un fin y un plan en los fundamentos mismos 
de una sociedad, donde hasta entonces reinaban simples consecuencias 
acumuladas". 4 

En este pasaje se habla, de manera sintomática, del "dominio más 
profundo del inconsciente". Pero, ¿acaso no era, precisamente, uno de 
los grandes proyectos de nuestro siglo (que se abre con el manifiesto 
freudiano de la Interpretación de los sueños) el de "poner las manos" en 
las fuerzas ciegas que nos determinan contra nuestra voluntad y nos 
empujan a nuestras espaldas, para finalmente verlas de frente y quitarles 
su poder? ¿Y no es quizá justo este programa de desciframiento y de 
dominación del sentido oculto del mundo, de terapia de choque dirigida 
a curar las patologías de la sociedad y del individuo el principal acusado 
hoy día? ¿Y no se trata - finalmente y en términos míticos - de una 
revancha póstuma de Epimeteo sobre Prometeo, que implica todas las 
formas de sociedad que han pretendido prever y proyectar un porvenir 
colectivo a largo plazo? 

3 Una solución de este tipo es defendida por Richard Rorty en el anfculo de 1991 "The 
lntellectuals at the End of Socialism", p. 6 del manuscrito. 

4 Véase el valor de la ubicación de dicho pasaje en su contexto global en L Trotski, 
Historia de la m�olución rusa, 2 vols., Juan Pablos, México, 1972, vol. 11, pp. 755. 
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Tomada en su mejor sentido, la modestia recientemente propuesta, 
no es entonces sino el reconocimiento del hecho de que los procesos 
sociales o lo que llamamos "historia" seguirán formándose no sólo a la 
manera de las barreras de coral, sino con la relativa impredictibilidad y 
destructividad de los fenómenos sísmicos. La misma revancha de la 
economía de mercado con respecto de la planificada, vuelve a poner en 
vigencia la hipótesis de las virtudes autocorrectivas y autopunitivas de 
los mecanismos "inconscientes" o, por lo menos, semiespontáneos. Esto 
es, sólo podemos reflexionar a posteriori sobre aquello que ha sucedido 
(como Epimeteo) o, a lo más, rectificar la ruta de aquello que está 
sucediendo según criterios de "racionalidad limitada", pero (de manera 
diferente a Prometeo) ya no somos capaces de predecir el curso de los 
grandes acontecimientos. 

Aquello que hoy está hecho pedazos es la confianza en la domestica­
ción de la "historia".5 Y esto de un doble modo: de la previsión y de la 
inserción en la onda larga de su curso; de la capacidad de aprovechar de 
manera oportuna las aperturas por un momento desprotegidas del acoso 
cerrado de los acontecimientos, el antiguo kairos. 

5. Si esta tesis es plausible, el resquebrajamiento de los poderes de 
previsión retroactúa también sobre el significado que de manera ince­
sante se le vuelve a atribuir al pasado por parte de cientos de millones 
de hombres y mujeres involucrados en cambios radicales. Una vez más 
es necesario, sin embargo, proceder de otra manera, desmontando y 
analizando mejor las categorías de las que nos servimos para juzgar sus 
implicaciones. 

Volvamos a planteamos la misma pregunta, enriquecida por las 
especificaciones acumuladas en avalancha a lo largo del camino: lpor 
qué se cambia así repentinamente, por qué se olvida o se reniega el 
propio pasado, insertándose en formas de identidad colectiva recons­
truida? 

Lo que más debería impresionar es el hecho de que tales procesos de 
transformación con frecuencia tienen lugar a través de una ligazón 
particular de olvido y de memoria·: se pretende comenzar desde cero, 

5 &ta concepción de "tener la historia de nuestra parte" manifiesta una de las formas 
más omnipenetrantes y diffcilmente extirpables de "retórica progresista", cfr. A. Hirs­
chmann, � Rhetoric of Reaction. Perversity, Futility, Jeopardy, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1991. (Trad. esp. Retóricas de la intransigencia, México, FCE, 1991, 
pp. 172 ss.] 
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después de cualquier fractura de la existencia social (cambios políticos, 
emigración o exilio, catástrofes naturales), olvidando el pasado reciente, 
interrumpiendo el hilo continuo de los recuerdos, dejando andar a la 
deriva formas de vida ya compartidas, pero reelaborando memorias tal 
vez más lejanas en el tiempo. 

Para comprender de manera articulada esta rareza, es necesario 
primero despejar el campo de los obstáculos, efectuando seis movimien­
tos teóricos consecutivos. 

11 

l.  El primero consiste en invertir la pregunta, o sea no preguntarse tanto 
por qué se olvida, sino más bien por qué se recuerda. La hipótesis que 
yo sostengo es que - después de cualquier cambio grande - el olvido 
del pasado no es causado sólo, y de manera negativa, por la hipocresía y 
la voluntad de olvidar de los hombres, no representa sólo una amnistía­
amnesia de la memoria o una damnatio memoriae, un enfrentamiento 
inconciliable con cualquier pasado o una cancelación pura y simple de 
los recuerdos, un "borrar" activo o simbólico de los nombres, fechas o 
circunstancias, tal como ocurría en los epígrafes o en las estatuas ro­
manas. 

De manera positiva, este olvido depende también del debilitamiento 
de las fuerzas activas que plasman, promueven y conservan sin descanso 
la memoria histórica, que transforman las cadencias públicas del tiempo 
individual en fases de con-memoración, en ceremonias del recordar 
común y solemne, escindido del "tiempo monumental" de los ritmos y 
de los momentos "históricos" compartidos por una comunidad. La 
desaparición o el retroceso de estas fuerzas y de las creencias que las 
acompañan y las legitiman produce y favorece el olvido. 

2. El segundo movimiento implica el reconocimiento no tanto de la 
posibilidad, sino también de la efectiva - aunque paradójica - transfor­
mación del pasado. El primer impulso surge de los golpes y contragolpes 
de los acontecimientos ocurridos o presentes (e incluso de los "campos 
magnéticos" de las expectativas frente al futuro así generadas). El pro­
blema a resolver refiere al modo en que tienen lugar las transformacio­
nes: o bien volviendo visible un pasado colectivo que no aparecía (o que 
se presentaba bajo otra luz) mediante una redistribución distinta de su 
"peso total" en otras superficies de la memoria y mediante la operación 
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de restauración y de "renovación" de los colores y del significado de la 
experiencia; o bien la transfiguración del pasado ocurre gracias a su 
manipulación consciente organizada a nivel "industrial" y sobre la base 
de cálculos de poder y de exigencias pasajeras e instrumentales. Por 
ejemplo, esto último es el sistema evidentemente utilizado en las distin­
tas ediciones de la Enciclopedia soviética (pero no sólo en ella). Desde el 
punto de vista literario, se volvió tristemente famoso a través de la novela 
antiutópica de Otwell, 1984, particularmente eficaz ahí donde se indican 
las tareas del "Ministerio de la Verdad", que consisten también en la 
propaganda - de nuevo sólo aparentemente "retroactiva" - por la que 
el pasado es incesantemente cancelado y reconstruido según la voluntad 
del Hermano Mayor. Bajo amenaza de terribles sanciones, completa­
mente interiorizadas por la mayoría, los ciudadanos son inducidos a 
olvidar la realidad de lo ocurrido. Terminan así autoconvenciéndose de 
que la última verdad proclamada es absolutamente idéntica a aquélla 
recién declarada tácitamente nula. 

A pesar de que estos ejemplos apuntan a los extremos y agigantan 
fenómenos perversos típicos de los Estados totalitarios, ¿estamos segu­
ros de estar completamente exentos de formas similares de olvido com­
placiente en regímenes formalmente democráticos? Y, planteando la 
cuestión en forma más radical, ¿podemos afirmar que cualquier expe­
riencia histórica o personal pueda descartarse? Quiero decir que ningu­
na experiencia y ninguna historia logra estructurarse según secuencias 
inteligibles (o al menos plausibles) de acontecimientos y de significados 
si falta la continua selección (y por lo tanto, al mismo tiempo, el highligh­
ting y el olvido) de determinados contenidos y el acuerdo relativo sobre 
criterios de relevancia que presiden la elección de lo que se juzga 
significativo o insignificante, digno de memoria focalizada o de olvido 
descuidado, de veneración o de rechazo. 

No es difícil prever las objeciones que cualquier persona honesta 
podría, horrorizada, levantar contra la interpretación más ingenua de la 
hipótesis arriba señalada: que, de esta manera, todas las falsificaciones 
del pasado se tornan lícitas y que, una vez que se someten la memoria y 
el olvido a un régimen político de monopolio o de oligopolio, lo verda­
dero deja de distinguirse de lo falso. 

¿Acaso la historia no nace en Occidente con Heródoto del desafío de 
frenar las interpretaciones oficiales de los acontecimientos por parte de 
los detentares del poder político o de salvación, del esfuerzo por encau­
zar que amenaza las acciones y los pensamientos de todos, "de preservar 
de la decadencia el recuerdo de aquello que los hombres han hecho, y 
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de impedir que se les niegue a las acciones admirables de los griegos y de 
los bárbaros el justo tributo de la gloria"? Pero, lson completamente 
evitables la violencia y la arbitrariedad interpretativa? Del mismo acon­
tecimiento, vencedores y vencidos relatarán, por ejemplo, versiones 
distintas. 

Pero dejemos la cuestión en suspenso por un momento. El problema 
inicial, tal vez el central en vista de la respuesta, hasta ahora sólo ha sido 
esbozado. Y sigue siendo el mismo, engorrosamente inmanejable: lpor 
qué muchos "olvidan", por qué terminan creyendo ellos mismos que las 
cosas ocurrieron de manera distinta a como las juzgaban hasta hace 
poco? 

3. Intentemos el movimiento siguiente, el tercero. Con una inversión de 
perspectiva, éste invita a darse cuenta de manera simultánea que no 
están en discusión los acontecimientos puntuales del pasado, el hecho 
de que algo ha ocurrido, sino que se pueden reformular su sentido y su 
concatenación. Y esto porque existe un pasado paradójico que no pasa, 
una continuidad latente de posibles desarrollos alternativos que - en 
determinadas circunstancias - uno puede volver a apropiarse. Ese pa­
sado puede desecharse u ocultarse, y sin embargo cada vez se regenera 
o se reconstruye a través de pocas huellas residuales. La memoria o la 
identidad de una nación o de un grupo pueden así recobrarse, incluso 
después de un largo paréntesis de opresión y de intentos de los adversa­
rios de cancelarlas, manipularlas, falsearlas, cuestionarlas. En algunos 
casos, de hecho sólo pueden · ser reprimidas hasta un cierto punto: 
después "explotan" .6 En cambio en otros, resulta más eficaz alterarlas y 
volverlas casi irreconocibles. 

Estos fenómenos se volverían más inteligibles si dejáramos de imagi­
namos que todo el pasado, proviniendo de infinitos arroyos, se vuelca 
por completo en el presente, como sobre el lecho de un único río con 
una desembocadura en estuario. Debemos, en todo caso, esforzamos por 
concebir el pasado como algo que no se vuelca nunca del todo en el 
presente. Permaneciendo en el mismo ámbito analógico, debemos más 
bien pensar el presente como un río con pocos y seleccionados afluentes 
y con una desembocadura tortuosa en delta, algunas de cuyas ramas 

6 Por ello es correcto llamar "memoria explosiva" a lo que hizo posible la salida del 
marco del sistema polftico vigente a través del movimiento de Solidamosc en Polonia, cfr. 
Bronislaw Baczko, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoires col/ectifs, Payot, Parfs, 
1984, pp. 185-239. 
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están además tapadas. Fuera de metáforas, de ello se sigue: a) que no 
todo el pasado significativo está contenido en la dimensión efectiva del 
presente (en otros términos: el presente no se reduce a la presencia); b) 
que los contenidos dispersos del pasado pueden volver a crecer incluso 
a partir de pequeñas semillas hasta ahora olvidadas, en lenguaje evan­
gélico, de un "grano de mostaza"; e) que el futuro como espacio de la 
decisión encuentra en el "pasado reconstruido" otras razones e impone 
a cada uno y a la comunidad los objetivos de una historia por hacer que 
absorben su sentido de la reelaboración de las memorias de la historia 
ya hecha (o rehecha). La percepción de nuevas tareas separa el pasado 
próximo del presente y le busca una base más lejana o distinta. Los hilos 
separados se reanudan, aun si algunas laceraciones no cicatrizan con 
rapidez, porque - como sugería Hegel - "un zapato remendado es 
mejor que un zapato roto, pero no así para la autoconciencia" .7 

Las posibilidades de alterar el pasado se advierten cuando la obvie­
dad de la situación precedente (obvius es en latín lo que se encuentra 
fácilmente por la via y, dicho de una persona, afable y accesible) desapa­
rece y uno se ve obligado a rediseñar los propios mapas mentales y 
afectivos, cuando no a adentrarse por caminos distintos y en parte 
desconocidos. O bien como cuando - después de una larga secuencia de 
movimientos sísmicos o un verdadero terremoto - el paisaje familiar 
transformado en un cúmulo de escombros irreconocible obliga (aun 
antes de proceder a una reconstrucción según criterios quizá distintos) 
a adivinar bajo los deshechos los viejos recorridos y a localizar los 
edificios destruidos. 

4. El cuarto movimiento se lleva a cabo en el momento en que se 
comprende que la memoria y el olvido no son de hecho terrenos neutra­
les, sino verdaderos y auténticos campos de batalla, en los que se decide, 
se modela y se legitima la identidad colectiva. A través de una serie 
ininterrumpida de luchas los contendientes se apropian de la herencia 
simbólica del pasado, expulsan o subrayan algunos aspectos a expensas 
de otros, componen un claroscuro relativamente adecuado a las exigen­
cias más difundidas del momento. 

Para tomar el ejemplo más simple, después de toda guerra los vence­
dores transcriben y transfiguran el pasado de manera distinta a los 

7 Hegel, Jenaer Wastebook, n. 65, en Werke in zwanzig IJijnden, edición a cargo de E. 
Moldenhauer y K.M. Michel, Frankfurt, 1972, vol. 11, Jenaer Schriften, trad. it. Aforismi 
jenesi (Hegel's Wastebook 1803-1806), edición de C. Vittone, Feltrinelli, Milán,1981, p. 74. 
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vencidos. No faltan tampoco en este caso complicidades simétricas, 
como la elusividad complementaria de los recuerdos traumáticos o de 
los sentimientos de culpa ligados a ellos, o la atribución de diferentes 
criterios de relevancia a las acciones bélicas. Así, los americanos conme­
moran el 7 de diciembre de 1941, el "día de la infamia" de Pearl Harbor, 
pero ignoran o recuerdan con mucha vergüenza el 6 de agosto de 1945, 
día del lanzamiento de la primera bomba atómica sobre Hiroshima. 

Contrariamente a lo que decía Marx a propósito de las mercancías, 
en las que /e mort saisit le vif!, los vencedores se apropian hasta de los 
muertos: los vilipendiados son honrados, se reniega de los exaltados. En 
un contexto diferente - defendiendo el pasado del asalto de los vence­
dores - Walter Benjamin tenía razón en parte cuando sostenía que "el 
don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente 
al historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos 
estarán seguros ante el enemigo. Y este enemigo no ha cesado de 
vencer".8 

Sólo que la chispa de la esperanza no es siempre la chispa "mesiánica" 
de la redención de toda la humanidad. En virtud de la pluralidad de los 
contendientes y de sus objetivos, pueden darse - al iado de formas de 
memoria "manipulada" o "cancelada" - también formas de "memoria 
disputada" y "secuestrada", de una relación siempre irresuelta incluso 
con los muertos.9 

5. El quinto movimiento establece que la transfiguración del pasado no 
tiene lugar exclusivamente a través de medios intelectuales, sino también 
emocionales. Se producen así conjuntos de astillas de realidad unidas en 
el cemento del imaginario y del deseo. 

Hay, en efecto, un tono emotivo y pasional ineliminable cuando se 
fijan las formas y los lugares de la memoria y del olvido (así como hay, 
simétricamente, una memoria de las pasiones y de las emociones). Por 
ello, elementos simbólicos y tonalidad afectiva son sustancialmente 

8 W. Benjamín, Über den Begriff der Geschichte, en Gesammelte Schriften, Frankfort, 
1972, Bd. 1, 3, p. 695. (Trad. esp. "Tesis de filosofía de la historia", en Discursos interrum­
pidos /, Madrid, Tauros, 1973, p. 181.] 

9 Cfr., por ejemplo, varios autores, A l'Est la mémoire retrouvée, París, 1990, trad. it.A 
l'Est, la memoria ritrovata, Einauidi, Turfn, 1991. Para el periodo anterior, cfr. Nina 
Turmakin, Lenin lives! The Lenin Cult in Soviet Russia, Harvard University Press, Cambrid­
ge, Mass., 1983 y, más en general, sobre las transformaciones y las deformaciones sufridas 
por la memoria, véase, como obra fundamental, David Lowenthal, The Past as a Foreign 
Country, Cambridge University Press, 1985. 
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inseparables. Esto explica asimismo por qué a veces se olvida o se 
recuerda tan rápido, o que se caiga, en el caso de los recuerdos, en la 
iconoclasta "huida del desvanecimiento" o, en el caso de la necesidad de 
consumar la memoria, en el frenesí de la reminiscencia. Y ayuda también 
a comprender por qué las estructuras de la memoria y del olvido son tan 
frágiles y revocables, emergen y se hunden velozmente en el horizonte 
de visibilidad colectiva. Si el pensamiento consciente no pondera crítica­
mente datos y procedimientos y no restablece las distancias respecto de 
la inmediatez, verdad y leyenda entran en el mismo proceso de elabora­
ción, de trituración y de resemantización del pasado en función del 
presente. 

6. El sexto y último movimiento consiste en captar en su justa medida la 
función del olvido, apresar la "fuerza cicatrizante" contra el sentimiento 
melancólico que considera todo lo que se olvida como una pérdida 
irreparable y funesta, que tiñe de culpa y de muerte el olvido de los 
orígenes o de las historias. En tal contexto, sería oportuno repensar al 
Nietzsche de la Segunda consideración extemporánea. No seguirlo tanto 
en su elogio del olvido contra el naciente historicismo alemán (y, aún 
más a fondo, contra la teoría platónica de la anamnesis), sino en su 
invitación a hacer un uso apropiado del olvido, traducible en el precepto 
según el cual hay un tiempo para recordar y un tiempo para olvidar. Si 
bien es cierto que "es absolutamente imposible vivir sin olvido",10 es 
asimismo cierto que todo depende "del hecho de que sepa tanto olvidar 
como recordar en el momento justo; del hecho de que se discierna 
inmediatamente con fuerte instinto cuándo es necesario sentir de modo 
histórico y cuándo de modo no histórico" .11 

Realizados los seis movimiento preliminares, les, entonces, suficien­
te, para encontrar una solución a nuestra pregunta de partida, tejer el 
elogio del olvido? o, ltal vez, limitarse a declarar que existe una compli­
cidad intrínseca entre la memoria y el olvido (en el sentido de que este 
último no representa sólo el simple vacío, que según un esquema de tipo 

1° F. Nietzsche, Jion Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, en Werke in drei 
Biinden, Munich, 1966, p. 213, trad. it. Sull'utilitfl e il danno del/a storia perla vira, en Opere, 
edición de G. Colli y M. Montinari, Adelphi, Milán, 1964 ss., vol. HI/1, p. 264. 

1 1 /bid., p. 214, trad. it., pp. 265-266 y cfr., para otros textos nietzcheanos, P. Rossi, JI 
passato, la memoria, /'obRo, 11 Mulino, Boloña, 1991, pp. 198--199. Más en general sobre el 
tema del olvido, cfr., ibid., pp. 13-34 y los textos más viejos de A Renda, L'obno. Saggio 
sull'attivitfl selettiva de/la coscienza, Bocea, Turfn, 1910 y de M. Simondon, La mémoire et 
l'oubli, Les Belles Lettres, París, 1982. 
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lucreciano, permitiría a los átomos del recuerdo moverse y agregarse, 
sino que es más bien uno de sus aspectos insoslayables)? 

Pensando siempre en Niet7Sche, ¿deberá sostenerse además que toda 
obligación moral tiene sus raíces en el árbol genealógico de los castigos 
corporales hoy olvidados e interiorizados, en virtud del cual el repeti­
do corte de las manos a los ladrones es "conciencia" de la angustia de la 
prohibición y recuerdo inconsciente del mandamiento "no robarás"? ¿o 
incluso llegar hasta Heidegger, que declara que los últimos dos mil 
quinientos años de la historia de Occidente han estado dominados por 
el "olvido del Ser" (simplificando drásticamente: por la separación del 
hombre respecto del mundo y por la reducción de éste a entes que se 
intenta representar con exactitud)? 

Aún más: debemos reconocer, con Pessoa, que "todo lo que tenemos 
es olvido"12 o más bien indagar el peculiar y paradójico entramado que 
enlaza el recuerdo y el olvido - en una alianza aparentemente imposi­
ble - que podría compararse a la de los colonizadores y emigrantes, 
cuando le atribuyen a regiones y países nuevos, y hasta entonces desco­
nocidos para ellos, los nombres más tranquilizadores de los lugares 
patrios de los que se separaron: como Roma en Australia, Nueva York 
en Estados Unidos, la Nouvelle France o la Nueva España, o bien los 
numerosos Toledo o Guadalupe en América Latina. 

En realidad se es consciente de la diferencia entre lo viejo y lo nuevo, 
en tanto que el trasplante de civilidad dará lugar a híbridos desconocidos. 
Pero el tenue vínculo instituido por el nombre vuelve - simultáneamen­
te - más simple tanto la separación de la patria como la adaptación a la 
nueva realidad.13 Quizás aquí se oculta la respuesta. Pero para alcanzarla 
habrá que seguir hurgando, pasando a través de una fenomenología y de 
una morfología de la formación de la identidad colectiva. 

7. La reformulación de los recuerdos está ligada a la necesidad de 
volverlos coherentes con el horizonte del presente y con las tradiciones 

12 F. Pessoa, Fausto. Tragedia subjectiva, lisboa, 1988, p. 5 y cfr. M. Bretone, Dieci madi 
di viven: il passato, Laterza, Roma-Bari, 1991, p. 8. 

13 Algo análogo sucede en las transferencias a lo largo del tiempo, a través de las 
generaciones, cuando se dan nombres a los recién nacidos para perpetuar la memoria (cfr. 
F. Zonabend, "Pourquoi nommer?", en varios autores, Séminain: sur l'identité, edición de 
C. Lévi-Strauss, Seuil, París, 1977, pp. 2."i7-279), mientras que el fenómeno inverso del 
renombrar tiene lugar cuando un régimen cae y es rechazado: entonces Mussolini se vuelve 
Arbórea y Leningrado, dos pasos atrás, vuelve a ser no Petrogrado, sino San Petersburgo, 
sin más. 
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aceptadas por la comunidad o por el grupo del que se forma parte incluso 
en el momento de las mutaciones más radicales. Sin embargo, parece 
extraño que las ideas actuales, con su fuerza innovadora y disruptiva, 
puedan conciliarse con la imagen estática o con el lento transcurrir de 
las tradiciones. En realidad esto ocurre justamente porque también las 
ideas nuevas tienen una tradición, cuyas raíces con frecuencia se extien­
den aún más atrás o más profundamente que las tradiciones que se 
rechazan.14 

En efecto, la memoria individual no está sostenida tanto por recuer­
dos subjetivos, como por e adres sociaux y por prótesis externas (señales, 
escritura, ritos, monumentos) que la sostienen y buscan perpetuarla, 
volviendo así comunicables las experiencias compartidas. Tales cuadros 
ubican a los recuerdos, de modo que se vuelve posible medir su acción 
"observando qué ocurre con la memoria individual cuando esta acción ya 
no se ejerce".15 No hay memoria fuera del sistema de coordenadas 
utilizadas socialmente por los hombres para fijar y encontrar sus propios 
recuerdos.16 

La ,memoria no es el simple registro pasivo de acontecimientos, no se 
parece a la impronta aristotélica del sello de un anillo sobre la cera, a la 
permanencia de la forma sin la materia. Si acaso, su naturaleza se 
encuentra más cercana a la de la anamnesis platónica, que es -podría 
decirse en lenguaje proustiano - recherche o temps retrouvé a través de 
una red infinita de reenvíos y de alusiones. Se parece todavía más a la 
actividad de la que habla Plotino en la cuarta Eneada, o sea, a una 
potencia que se refuerza y se afina con el ejercicio. Permaneciendo no 
obstante en el interior de la perspectiva de Halbwachs (cuyas relaciones 

14 Lo habfa señalado, en su momento y con una perspectiva diferente, M. Halbwachs, 
en Les cadres sociaux de la mémoire, PUF, Parfs, 1952, p. 296: "En realidad las ideas actuales 
pertenecen también a las tradiciones y se refieren al mismo tiempo y con la misma autoridad 
a una vida social antigua y reciente, de la que de algún modo adquirieron su aliento". Sobre 
el tema de la memoria colectiva, cfr., también Ph. Aries, Le temps de l'histoire, Mónaco, 
1954; R. Bastide, "Mémoire collective et sociologie du bricolage", en L 'anné sociologique, 
XXI (1970), pp. 65-108; D. Lowenthal, The Past as a Foreign Country, cit., pp. 185-259; G. 
Nancier, Mémoire et société, Meridien-Klincksieck, Parfs, 1987; P.H. Hutton, "Collective 
Memory and Collective Mentalities: the Halbwachs-Aries Connection", en Historical 
Rejlexions/Reflexions historiques, xv (1988), pp. 311-322 y P. Rossi, JI passato, la memoria, 
l'oblio, pp. 31-32. 

15 Halbwachs, Les cadres sociaux de la memoire, p. VII. 
16 Todo recuerdo es recuperable a través de otros recuerdos: "Para localizar un 

recuerdo, es necesario, en definitiva, juntarlo con un conjunto de otros recuerdos de los 
que se conoce su lugar en el tiempo" (/bid., p. 143 y cfr., ibid., p. 98). 
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con la perspectiva de Benjamín se estudiarían finalmente), también 
aquello que parece más privado e individual en la experiencia de cada 
hombre (las esferas del sueño y de las imágenes del recuerdo) se desa­
rrolla en el interior de los mismos cadres sociaux de la memoria.17 

La cuestión es explicada de manera extensa, pero con extrema clari­
dad, en este paso: 

111 

La operación de la memoria presupone en efecto una actividad al mismo 
tiempo constructiva y racional del espíritu, de la que éste es incapaz durante 
el suefto: ésa no se ejercita más que en un ambiente natural y socialmente 
ordenado, coherente, del que nosotros reconocemos en cada instante el plano 
de conjunto y las grandes direcciones. Todo recuerdo, por personal que sea, 
hasta de aquellos acontecimientos de los que fuimos testigos únicos o de 
pensamientos y sentimientos inexpresados, está en relación con todo un 
conjunto de nociones que poseen muchos otros, además de nosotros, con 
personas, grupos, lugares, fechas, palabras y formas del lenguaje, también con 
razonamientos y con ideas, o sea con toda la vida material y moral de la 
sociedad de la que formamos parte. Cuando evocamos un recuerdo, y cuando 
lo precisamos localizándolo, y esto es, en suma, cuando lo completamos, se 
dice a veces que lo volvemos a unir con aquellos que lo circundan: en realidad, 
es porque en tomo a nosotros subsisten otros recuerdos en relación con aquél, 
en los objetos, en los seres en medio de los cuales vivimos o en nosotros 
mismos: puntos de referencia en el espacio y en el tiempo, nociones históricas, 
geográficas, biográficas, políticas, datos de la experiencia normal y modos de 
vida familiar, que son capaces de determinar con precisión creciente aquello 
que en un principio no era sino el esquema vacío de un acontecimiento del 
pasado. Pero, puesto que el recuerdo debe ser reconstruido, no puede decirse, 
más que por metáfora, que en el estado de vigilia nosotros lo revivimos; 
tampoco hay razones para admitir que todo lo que nosotros hemos vivido, 
visto y hecho, subsista tal cual, y que nuestro presente arrastre tras de sí todo 
nuestro pasado.18 

l. La postura de Halbwachs nos ofrecerá el punto de partida (sólo esto, 
sin embargo) para trazar el anunciado esbozo de una fenomenología y 
de una morfología de la memoria y del olvido en la elaboración de la 
identidad colectiva. Si "los distintos grupos en los que se divide la socie-

17 Cfr., ibid. , p. 24. 
18 /bid. , pp. 38-39. 
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dad son capaces en todo momento de reconstruir su pasado, pero [ . . .  ] al 
mismo tiempo en que lo reconstruyen lo deforman", 19 entonces pueden 
plantearse dos interrogantes como base de las reflexiones que propongo 
incluso en relación con el reciente y - se diría- incontenible renaci­
miento del sentimiento de pertenencia a comunidades étnicas homogé­
neas. 

En primer lugar, lpuede imputarse este fenómeno únicamente al 
debilitamiento o a la disgregación de los anteriores factores de cohesión 
social de más amplio radio, como el estado nacional y la clase? lO no 
surge más bien -considerado desde otro punto de vista- del olvido que 
cae como una amenaza sobre identidades colectivas que hoy se han 
vuelto en gran parte fragmentadas, inciertas, descoloridas, desgarradas? 

Si la hipótesis formulada parece plausible, de ella surge la segunda 
pregunta: lcómo volver a encontrar y resucitar una identidad, cuando 
ésta ha sido alterada -y hasta en gran parte olvidada- por vicisitudes 
históricas marcadas por la violenta superposición de identidades impor­
tadas a través de la dominación militar, política o cultural externa? lNo 
se corren riesgos opuestos y distintos? 

Con la excepción del derecho de las minorías a ser tuteladas y a poder 
desarrollar o restaurar su propia cultura o identidad secuestrada,20 la 
voluntad de volver atrás, de remontarse hacia las "raíces", de asumir la 
posición del llamado nativism, significa de hecho, con frecuencia y casi 
inevitablemente, reinventar míticamente la identidad perdida, incorpo­
rar algunos residuos de tradición arcaica (o considerada como tal) que 
han adquirido para muchos un valor casi exclusivamente folklórico, 
revitalizarlos de manera artificial o caer en la trampa de la nostalgia.21 

O bien, por el contrario, significa otras veces aceptar las deformacio­
nes impuestas por siglos de opresión externa y glorificarlas como signos 

19 /bid. ' p. 289. 
20 En un ensayo de 1984, L 'Occident lddnappé, Milan Kundera se refiere en estos 

términos a las pequeñas naciones de Europa central que buscaban conservar la memoria 
de su propia identidad contra la homologación soviética: "En las revueltas de Europa 
central hay algo [ . . .  1 casi anacrónico: intentan de manera desesperada restaurar el pasado 
[ . . .  1 de la época moderna. Europa central puede defender su identidad sólo en el ámbito 
de ese periodo y sólo en un mundo que mantenga su dimensión cultural" (citado en S. 
Greenberg, "Ungheria, 1 funerali nazionali di lmre Nagy", en varios autores, A l'Est la 
mémoire retrouvée, trad. it, cit., p. 59). 

21 Un testimonio "transversal" de la nostalgia de los propios colonizadores por el 
nativism y uno de los mejores ejemplos de reflexión histórica sobre el conflicto entre 
culturas y de la rápida desaparición de algunas en favor de otras, lo ofrece Alexis de 
Tocqueville en su diario de viaje Quince dfas en el desieno americano. 
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de autenticidad. Pienso en el caso de las primeras fases de cualquier 
movimiento que sale de la marginación - compuesto ya sea de mayorías 
o de minorías - y que necesita reforzarse a través de una autocelebra­
ción: el Proletkult de los años veinte y treinta en el caso de la clase obrera, 
la négritude de Léopold Senghor y de Aimé Césaire en el caso de la 
liberación de los pueblos de color, en subrayar fuertemente la diversidad 
y la separación en el caso de muchos movimientos feministas. 

Sucede así que los estigmas, las heridas y las malformaciones impues­
tas por la dominación se transforman en signos de autenticidad y se 
magnifican tal como son, no por lo que podrían ser: que el proletariado, 
resultado también de las condiciones impuestas por una miseria mate­
rial, intelectual y moral aparezca como un modelo rígido para exaltar y 
venerar; que la négritude cambie simplemente el signo de la imagen que 
el colonialismo blanco tenía del africano como ser relativamente carente 
de inteligencia pero pleno de pasión y de imaginación y se diga: "sí, esta 
es nuestra superioridad sobre el hombre blanco, víctima de un intelec­
tualismo sin emociones, incapaz de la creatividad de los negros" o, 
finalmente, que - frente a la afirmación de Nietzsche: "Cuando vayas 
con una mujer no olvides el látigo" - se omita el hecho fundamental, 
oportunamente subrayado por Adorno, de que la mujer es ya resultado 
del látigo. 

Según Gramsci, la clase obrera necesitó, cuando era débil, "estupefa­
cientes" ideológicos como el fatalismo, o sea de una actitud resumible 
en la frase "Estoy momentáneamente vencido, pero a la larga la fuerza 
de las cosas trabaja para mí".22 Sólo cuando se ha adquirido mayor 
seguridad es posible prescindir de estos excitantes y adquirir una visión 
más sobria y menos mítica de la realidad. 

Pero podría agregarse que en cierta medida -en vista de las expe­
riencias del pasado - es posible y tal vez deseable, en el caso de las 
identidades colectivas, agilizar o abreviar esos dolores del crecimiento. 
Quiero decir que, frente al negativismo adolescente y al terco anclaje en 
una identidad propia fetichistamente comprendida (en parte olvidada,­
en parte en devenir) sería mejor abrir los ojos a tiempo. Se evitarían así 
las mitologías que infunden valor anclándose en una identidad rígida, se 

22 Véase esta afirmación en el contexto de la argumentación: "Cuando no se tiene la 
iniciativa en la lucha y la lucha misma termina por identificarse con una serie de derrotas, 
el determinismo mecánico se transforma en una fuerza formidable de resistencia moral, 
de cohesión, de perseverancia paciente y obstinada. Estoy momentáneamente vencido, 
pero la fuerza de las cosas trabaja a la larga para mf" (A Gramsci, Quademi del carcere, 
edición a cargo de V. Gerratana, Einaudi, Turln, 1975, vol. u, p. 1388). 
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ponderaría teóricamente el espesor de la identidad efectiva, se definiría 
su forma y se sopesarían prácticamente costos y beneficios. 

2. De otro modo se corre un doble peligro: reducir pantográficamente, 
o sea, miniaturizar los rasgos del macronacionalismo y, además, el de 
olvidar cómo se ha llegado a ser lo que se es, ignorar la propia historia 
múltiple. Al igual que la memoria colectiva, también la identidad colec­
tiva de un pueblo no es nunca simple ni espontánea.23 No representa una 
autorreferencia a una entidad abstracta, sino una construcción ininte­
rrumpida. Esto es, no existe (salvo como proyecto político), la "italiani­
dad" pura, la "argentinidad" pura o la "lituanidad" pura, entes imagina­
rios comparables sólo consigo mismo según el modelo de la identidad 
(A=A o Nosotros=Nosotros), contrapuestos a la alteridad igualmente 
pura (el serbio es serbio y es por tanto distinto del croata o del papúa ). 

La naturaleza de la identidad no está conformada por un hilo único, 
sino más bien por una cuerda tejida lenta y pacientemente, en su mayor 
parte por largos y sangrientos conflictos. En realidad es una madeja de 
muchos hilos, cada uno de los cuales pertenece a una historia más 
estrechamente vinculada a otras en el espacio y en el tiempo. Esta cuerda 
se refuerza mientras más se logra multiplicar la visibilidad y la resistencia 
de los hilos que la componen y la refieren a otras historias, incluso 
externas, que pueden a su vez transformarse en madejas para nuevas 
operaciones de anudamiento. Y más se debilita, al menos en el largo 
plazo, mientras más se reducen o se cortan lo hilos y la conexiones hacia 
afuera. 

La "identidad" así entendida debe articularse no sólo con base en 
oposiciones, sino también en diferencias: debe aceptar, dentro y fuera, 
la existencia de una pluralidad de otras voces, su imposible unificación, 
ocultamiento y discontinuidad, sino promover además la creatividad de 
rangos más ligados a un horizonte local y, en general, promover la 
conversación entre estas voces, la capacidad de comunicar, ofreciendo y 
recibiendo experiencias sobre un plano de igual dignidad. 

Entre paréntesis, la discusión actual entre communitarians y liberals 
carece de esta ambigüedad, en tanto los primeros generalmente vinculan 
los valores éticos a la dimensión de la identidad colectiva, a un sistema 
de tradiciones y formas de conducta; mientras los segundos a un "prin­
cipio último" de la razón humana o a un "universalismo procedimental" 

23 Sobre la naturaleza articulada de la memoria colectiva, véase el mencionado volumen 
de Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, en particular pp. 222 ss. 
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que no sólo es un producto histórico, sino que aún está por construirse.24 
Esto tiene sentido sobre todo en el contexto histórico geográfico en el 
que n.os encontrarnos, es decir, en una época y, más precisamente, en 
algunas partes del planeta que parecen atribuirle gran importancia a la 
difusión y ampliación de la esfera de los derechos, de los civiles y políticos 
de la "primera generación" (reivindicados por las revoluciones america­
na y francesa), a los derechos económicos de la "segunda generación", 
promovidos por los movimientos socialistas, hasta los de la "tercera 
generación" relativos a la paz, el ambiente y a todos los seres vivos.25 Por 
otra parte, es necesario agregar que estos derechos sólo pueden arraigar 
si se apoyan en un conjunto limitado de "convicciones éticas fundamen­
tales que gran parte de la humanidad puso o pone como fundamento de 
la convivencia social". 26 Sin embargo, tales convicciones en buena parte 
aún deben acordarse y reforrnularse. 

Contra toda forma de racismo y de chauvinismo, es justo rechazar 
toda jerarquía entre las culturas, sostener el concepto de métissage 
de todos los hombres, de polinización cultural recíproca, de revaloriza­
ción de las "diferencias", de rechazo de la arrogancia de Occidente que 
se autoproclama portador de la única civilidad digna de este nornbre.27 
Pero cuando uno se vuelve hacia la propia cultura como fuente primaria 
de expresión y como horizonte simbólico inmediato y se la equipara 
idealmente a las otras, creo que es necesario también tener cuidado de 
no obedecer a prejuicios ideológicos arraigados, poniéndolos automáti­
camente a todos en el mismo nivel. 

24 Para una primera ubicación de este debate, ahora muy difundido y casi agotado en 
el ámbito anglosajón y alemán (con bibliografía anexa) véase: David Rasmussen (comp.), 
Universalism vs. Communitarianism. Contemporary Debates in Ethics, MIT Press, Cambrid­
ge, Mass.-Londres, 1990. 

25 Para el sentido de tal distinción, véase N. Bobbio, L'eta dei diritti, Einaudi, Turín, 
1990. 

26 Cfr. P.C. Bori, Per un consenso etico tra culture. Tesi sulla kttura seco/are delle scritture 
ebraico-cristiane, Marietti, Genova, 1991, pp. 87 ss.: que el derecho no tiene fuerza si falta 
el sentimiento de obligación hacia todo ser humano. Cfr. Simone Weil, La prima radice, 
trad. it. de F. Fortini, Milán, 1990, p. 14 (se trata de una concepción es necesario corregir, 
que se desarrolla de modo lento y en un periodo relativamente tardío incluso en Occidente, 
cfr. H. C. Baldry, The Unity ofMankind in Greek 1hought, Cambridge University Press, 1965, 
trad. it., L 'unirá del genere umano nel pensiero greco, 11 Mulino, Bolonia, 1983). 

27 Cfr. Etienne Balibar e l. Wallerstein, Race, nation, classe: les identités ambigues, La 
Découverte, París, 1988 y, desde otro ángulo, más filosófico, de defensa de la especificidad 
del individuo o de la comunidad particular, cfr. G. Agamben, La comunirá che viene, 
Einaudi, Turín, 1990. 
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Entiendo que para muchos estas posiciones puedan resultar desagra­
dables o parecer apologéticas y sé bien que "Occidente" tiene una 
tremenda responsabilidad histórica en las tragedias ocurridas en el 
planeta durante el último medio milenio. No obstante, algunas conquis­
tas del así llamado "racionalismo occidental" son preciosas. Y no sólo 
en el campo de las ciencias, sino también en el de las formas políticas: 
precisamente en 1991 la democracia cumplió 2 500 años, a partir de la 
Atenas del 509 a.C. A menos que se crea que respetar realmente una 
cultura oprimida es revalorizar directamente la obra del hechicero, la 
hoguera de las viudas, las prácticas de infibulación. 

El sentimiento de culpa de Occidente o de otros pueblos, incluso en 
relación con el pasado, es ciertamente un sentimiento noble, que implica 
también la necesidad de una reparación por las devastaciones realizadas 
en continentes enteros. Los europeos se presentaron sin más vestidos 
como evangelizadores y misioneros de la civilización y destruyeron 
innumerables culturas. 

3. Pero, ldebe el discurso terminar en la indignación o ir más allá? Hay 
una serie de cuestiones decisivas que deberían ser examinadas a fondo 
para evitar esas formas de hipocresía y de wishful thinking que debilitan 
a los actuales movimientos de liberación y de autonomía, sustrayéndolos 
en parte de los procesos de globalización. 

Se puede decir que todo pueblo, cuando ha podido y por múltiples 
razones, ha invadido y sometido a los vecinos. lDeberíamos nosotros los 
italianos reclamarles a los visigodos o a los vándalos (a sus descendientes 
en Cataluña o en Andalucía) por los daños del saqueo de Roma en 410 
y 455 d. C.? lDeberían los mexicanos exigir a los aztecas reparaciones de 
guerra por la destrucción de las culturas anteriormente establecidas en 
México? 

lCon qué derecho absoluto un pueblo habita un territorio? Cuando 
los árabes invadieron África del Norte, Sicilia y España, lno fueron a la 
vez portadores de progreso y de dominio político, si bien tolerante y no 
capilar como el del colonialismo europeo entre los siglos XVIII y XIX? Y 
cuando, con la reconquista, España se apodera de la última fortaleza 
árabe de Boabdil en Granada, lcuáles son y dónde están, en la perspec­
tiva de la historia de larga duración, las razones y los errores? Evidente­
mente son distintas las reivindicaciones políticas referidas a aconteci­
mientos recientes o que aun siendo remotos en el pasado, la memoria 
colectiva puede evocar como actuales. Y este es el caso de los musulma­
nes o de los indios americanos frente a las humillaciones infringidas por 
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los cristianos de la batalla de Lepanto en adelante o por los europeos a 
partir de Cortés. 

Con frecuencia las cosas son más complicadas de lo que parecen. 
Como fue demostrado recientemente por una investigación histórica 
detallada, realizada también en los archivos de la Inquisición, muchos 
cristianos se convertían al Islam después de haber sido tomados prisio­
neros por los "piratas" beréberes o por naves de los Estados de Argelia 
y de Túnez. 28 Esto significa que existen problemas de asimilación mimé­
tica, de atracción aun en los enfrentamientos de fe y de ideas de los 
mismos opresores iniciales que no pueden reducirse a puro oportunis­
mo. Creo que es necesario evitar, por un lado, la lamentación y el 
victimismo, por otro, la identificación completa y acrítica con el pasado 
propio o incluso con el de los colonizadores. El primer caso es una forma 
insostenible de coartada, un modo de descargar hacia afuera las cuestio­
nes y de no enfrentar los problemas. Resulta mucho más provechosa la 
actitud de enfrentar los puntos débiles propios para remediarlos.29 Esto 
vale sobre todo para los llamados pueblos "sin Estado" o "sin historia"30 
o para aquéllos, como Francia, que permanecieron encerrados en un 
concepto monolítico de nación "única e indivisible". 

IV 

l. El colonialismo europeo de los últimos dos siglos ha sido, sin embargo, 
distinto de las conquistas del pasado. Primero, dominó a través de una 
grandiosa obra de exploración geográfica y de mapeo de todo el planeta, 
logrado a través de una disparidad de poder tecnológico, científico 
y militar,31 que llevó consigo del centro a la periferia (como se señaló 

28 Cfr. B. y L Benassar, Les Chritiens d'Allah, París, 1989. 
29 Por ello, posiciones como las de J.A. Ahmad, Occidentois. A Plague from the West, 

trad. del francés, M izan Press, Berkeley, 1984, resultan bastante estériles. 
30 Cfr., para los primeros, C. Pasquinelli (comp.), Potere senza stato, Editori Riuniti, 

Roma, 1986, y para los segundos, E.R. Wolf, Europe and the People Without History, 
University of California Press, Berkeley, 1982. 

31 Esta disparidad, sin embargo, sólo fue alcanzada entre los siglos xv y XVII, ya que 
con anterioridad algunos pueblos extraeuropeos estaban mucho más avanzados en distin­
tos campos y Europa misma seguía siendo marginal en relación con el "sistema-mundo" 
del comercio mundial de aquel entonces. Cfr. D. Chirot, "The Rise of the West", en 
American Sociologica/ Review, 50 (abril 1985), pp. 181-195 y J. Abu-Lughod, Before Euro­
pe's Hegemony: The World System, A.D. 1250-1350, Oxford University Press, Nueva York 
y Londres, 1989. 
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entrecruzan épocas históricas y flujos de civilidad diferentes, que de al­
guna manera en cada uno se encama una de las miríadas de caras de la 
historia del género humano. 

No debe ser una dimensión exclusivamente lingüística o geográfica, 
sobre todo si se afirma el primado de una lengua literaria respecto a las 
variantes efectivamente usadas por los hablantes, y sobre todo si se han 
olvidado las lenguas y dialectos locales, si las generaciones más jóvenes 
cada vez entienden menos las formas de hablar de sus padres y de sus 
abuelos. Ciertamente, no en todos lados es así: el vasco, el euskadi, ha 
sido preservado respecto al español, así como el griego de Melboume o 
el del barrio de Astoria, en Nueva York. ¿Qué hacer, sin embargo, 
cuando la lengua local se olvidó o se corrompió? ¿Resucitar una lengua 
inventada basada en modelos antiguos, como se hizo con el neogriego 
del siglo pasado? Pero, aún conservando la capacidad expresiva espon­
tánea o incluso artificialmente reforzada, esta readquisición de identi­
dad, ¿no podría llegar a menoscabar lenguas que han adquirido un poder 
comunicativo que cubre un espectro más amplio, como el español o el 
inglés? Y, desde un punto de vista más abstracto, ¿no sería más sabio 
que todos, desde el inicio de la escuela, se habituaran a comprender y a 
hablar al menos una lengua de difusión mundial? 

En la época de los micronacionalismos (no siempre dotados de un 
contenido emancipatorio) sería necesario evitar los errores de los ma­
cronacionalismos europeos que sucedieron a la disgregación de los 
órdenes estatales multinacionales, o los del "tercer mundo" después de 
la disolución de los imperios coloniales, o sea, el de inventar comunida­
des que no existen o al menos saber que se las inventa.33 Además, ¿no 
existen tal vez enclaves de otras minorías aún más pequeñas dentro de 
las culturas minoritarias a su vez? ¿cómo protegerlas? 

3. Tal vez la única alternativa al nativismo y a la perpetuación de la 
"identidad alterada" colonial no esté representada por la "naturaleza 
primera" de una presunta esencia, ni por la "segunda naturaleza" que 
da cuenta de cómo llegó a ser, a través de sus vicisitudes y costumbres, 
sino por aquélla que se ha definido como "una tercera naturaleza" .34 Sin 

33 Una sugerencia en este sentido puede encontrarse en B. Anderson, Imagined 
Communities. Reflexions on the Origins and Spread of Nationalism, Verso, Londres, 1983. 
Pero véase, más en general, H. Horch, Social Preconditions of National Reviva/ in Europe, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1985. 

34 Cfr. E.W. Said, "Yeats and Decolonization", en B. Kruher y Ph. Mariani (comps.), 
Remaking History, Bay Press, Seattle, 1989, p. 13. 
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embargo, esa es algo que deberá construirse, no sólo recordarse, creyen­
do encontrarla intacta bajo el velo del olvido. 

Ciertamente han sido y aún son muchas las historias sumergidas, las 
lenguas cortadas, las identidades negadas, las culturas que se pierden en 
la amnesia, como la de Macondo, tratada de manera magistral por 
Gabriel García Márquez en Cien años de soledad. 

Distintos tiempos históricos coexisten: frente al tiempo de la acelera­
ción y de la referencias globales, introducido por las potencias coloniales, 
con frecuencia subsiste el tiempo más lento de las sociedades tradicio­
nales. Recurriendo a una terminología weberiana, podría decirse que ahí 
donde se exportó el "espíritu del capitalismo", tuvo que abandonar 
necesariamente su humus ético, que lo sostenía y lo volvía aceptable, en 
tanto que apoyado por delicados servomecanismos de promoción y de 
autorectificación de un sistema que funciona a través de luchas y com­
promisos de larga duración y no reproducibles de manera inmediata. Su 
impacto sobre sociedades relativamente estacionarias o de desarrollo 
más lento (caracterizadas por la "historia fría") ha sido con frecuencia 
devastador. Los "tentáculos del progreso" que Occidente lanzó sobre el 
resto del mundo, transfirieron los procesos de industrialización o la 
tecnología aplicada a las comunicaciones, a la salud pública, pero no 
exportaron ni plasmaron in loco una cultura adecuada,35 ni tampoco los 
pueblos colonizados o influidos por Occidente fueron capaces en general 
de desarrollar anticuerpo o "amortiguadores" frente a este impacto. 

Salvo el caso de Israel, que constituye una excepción en su apego a la 
memoria y su rechazo del olvido como antídoto contra la diáspora y las 
persecuciones,36 tan sólo pocos países han logrado absorber el impacto 

35 Cfr. D.R. Headrick, The Tentacles of Progress. Technology Transfer in the Age of 
Imperialism, 1850-1940, Oxford University Press, Oxford, 1988. 

36 La identidad de un pueblo como el hebreo se mantuvo porque la transmisión de los 
contenidos de la memoria colectiva ha sido ininterrumpida y tenaz: "un pueblo 'olvi-
da' cuando la generación que está en posesión del pasado no lo comunica a la siguiente o 
cuando ésta rechaza todo lo que recibe y no lo transmite a su vez, que viene a ser lo mismo. 
La ruptura en la transmisión puede oc1.1rrir de manera imprevista o a través de un proceso 
de erosión sucesiva" (Y.H. Yerushalmi, "Reflessioni sull'obllo", en Yerushalmi, Loraux, 
Mommsen y Vattimo, Usages de l'oubli, Seuil, París, 1988. "Los hebreos - prosigue - no 
eran unos virtuosos de la memoria; pero eran buenos receptores y óptimos transmisores". 
Por otra parte, "la Biblia sólo conoce el terror del olvido". Un pueblo entero (cfr. 
Deuteronomio, 8:11-14-19) no sólo es exhortado a recordar, "sino que se lo hace respon-
sable único del olvido". En esto, el pueblo hebreo es llamado a cumplir una función 
particular, en tanto que, "si Heródoto fue el padre de la historia, los hebreos fueron los 
primeros en darle un significado a la historia misma" (Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Jewish 
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sin perder o amenazar de manera excesiva sus tradiciones o costumbres, 
su ethos. Pienso en Japón, donde el desarrollo de la industrialización y 
de la ciencia a ritmos frenéticos fue hipercompensado -al menos hasta 
hace pocos años - por la conservación de las antiguas estructuras polí­
ticas, sociales y familiares. Para parafrasear el título del famoso libro de 
Margaret Mead, El crisantemo y la espada, por ahora sigue floreciendo 
el "crisantemo", el sentido de la amabilidad, elegancia y respeto de la 
tradición - reforzada por el hecho de que la figura del abuelo representa 
la autoridad doméstica, de modo que la cadena de las generaciones se 
suelda con un eslabón más antiguo - mientras que se ha enfundado la 
"espada", al menos la del poder militar. Por ello la modernidad japonesa 
es en parte análoga, en parte antagónica, a la elaborada en Occidente.37 

En Estados Unidos, la cohesión del grupo y la autonomía del indivi­
duo están institucionalmente garantizadas y "la autodeterminación asu­
me un papel social". Sin embargo, justamente por ello, los aspectos de 
la individualidad que no son socialmente presentables, que no entran en 
el cuadro social, son vividos con una especie de inquietud inconsciente. 
Los japoneses, en cambio, antes que poner de relieve sus opiniones 
personales, buscan el consenso del grupo: "Para un japonés siempre es 
importante el grupo al que se pertenece, y una vez que se pertenece a un 
grupo es virtualmente imposible desvincularse de él" .38 

Algunas culturas reaccionaron ante la modernidad europea (y actual­
mente ante los medios de comunicación masiva) de manera sincrética, 
por ejemplo en América Latina, los casos de Brasil, México o Perú en 
particular: ya sea tratando de conservar su propia identidad reforzando 
las tradiciones precolombinas o las africanas (incluso en los cultos), ya 
sea produciendo telenovelas que utilizan instrumentos modernos e his­
torias contemporáneas pero que imitan y distorsionan aspiraciones po-

History andlewish Memory, Seattle-Londres, 1982). En este contexto resulta interesante la 
novela de Elie Wiesel, L 'oubli, Editions Associates Inc., París, 1989. También al mandato 
de no olvidar obedece - por razones completamente distintas- una cultura menor 
presente en Cerdeña: al no olvidar, en la vendetta, aún después de generaciones, el daño 
sufrido (cfr. A. Pigliaru, La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, en id., JI 
banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina, Giuffré, Milán, 1973, pp. 1-298). 

37 Cfr. Ph. Pons, D'Edo el Tokyo, mémoires et modemité, Gallimard, París, 1989. 
38 Cfr. Takeo Doi, Omote to ura, trad. ingl. The Anatomy of the Se/f. The individual Versus 

Society, Kodashama International, Tokio y Nueva York, 1988, p. 55. La conciencia japonesa 
es double-face: el tatemae, lo adecuado en tanto que es lo que se espera de un comporta­
miento ideal o corrección en la dimensión pública (un término cuyo significado no está 
lejos del decorum latino), está estrechamente conectado a l'honne, a lo que surge de las 
motivaciones individuales. 
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polares con tonos de alta emotividad.39 Otras, como las de Estados 
Unidos hasta hace poco tiempo, han sufrido de manera más aguda la 
"crisis de la memoria", pero con todo muestran (con un entrecruzamien­
to particular de memoria y olvido) el carácter selectivo de lo que se salva 
y de lo que resurge, aun indirectamente y de manera híbrida, al nivel de 
las culturas populares.40 

Otras, como Australia, han estipulado una especie de "pacto nacional 
de silencio" que cubre los orígenes de los australianos que se remontan 
a los delincuentes, con frecuencia políticos, y a las prostitutas o mujeres 
que por cualquier infracción de la ley eran enviadas a Australia, después 
de que Inglaterra perdiera el territorio colonial que se convertiría en los 
Estados Unidos de América.41 

4. Puede considerarse también que la historiografía está sometida a las 
perspectivas y propósitos de legitimación de ciertos grupos y comuni­
dades. Un ejemplo flagrante fue la celebración de los quinientos años 
del descubrimiento de América. Cristóbal Colón - que no era conside­
rado un héroe en tiempos de la dominación colonial inglesa sobre los 
territorios que formarían parte de los Estados Unidos - llega a serlo 
cuando estos territorios, lograda la independencia, quisieron darse una 
cierta autonomía no british. La salida a la luz de Colón se inicia con el 
libro de Washington lrving, A History of the Life and Voyages of Christo­
pher Columbus, de 1828. Su mito ha perdurado y sirvió de puente de 
integración (junto a los mágicos nombres de Giovanni da Verrazzano o 
Filippo Mazzei) entre la comunidad de los inmigrantes italianos y las de 
origen anglosajón, irlandés o alemán de más antigua raigambre. 

Hoy todos saben que no sólo muchos indígenas americanos, sino 
también muchos otros "inmigrantes" (desde los negros africanos hasta 
algunos europeos) consideran a Colón como un delincuente, un vehículo 

39 Cfr. W. Rowe y V. Schelling, Memory and Modemity. Popular Culture in LatinAmerica, 
Verso, Londres-Nueva York, 1991. 

4° Cfr., por ejemplo, G. Lipsitz, Time Passages. Collectíve Memory andAmerican Popular 
Culture, University ofMinnesota Press, Minneapolis, 1990. Seña necesario llegar a distin­
guir entre pueblos sin Estado propio, divididos entre varios Estados (como Jos curdos o en 
menor medida Jos vascos) y pueblos enteramente insertos o empotrados dentro de un 
Estado con el que han compartido históricamente durante siglos o decenios, vivencias 
comunes (cfr. E.R. Wolf, Europe and the Peoples Without History, cit.). 

41 Cfr. R. Hughes, The Fatal Shore, Londres, Pan Books, 1987. Para la formación de la 
identidad nacional inglesa, véase, M. Eve,Dentro l'lnghilterra. Ragioni e mili di una identita, 
Marsilio, Venecia, 1990. Más divertido y menos "cienllfico": N. Barley, Native Land. The 
Bizarre Rituals and Curious Customs that Make the English English, Penguin, Londres, 1989. 
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de genocidio y de "ecocidio". En efecto, destruyó físicamente a los 
indígenas e inició la alteración del ecosistema mediante la introducción 
de diferentes plantas y animales.42 

Otro caso significativo es el de los libros de texto de las escuelas 
primarias californianas, donde existe una sociedad pluriétnica, y las 
clases están compuestas por mexicanos, chinos, europeos y asiáticos de 
todo tipo, y uno que otro amerindio. Precisamente se ha hecho un 
esfuerzo por concebir la historia no sólo desde el punto de vista del 
melting-pot que unifica a todas las culturas en la americanidad, según el 
lema nacional ex pluribus unum. Se ha buscado reconstruir las vivencias 
de todos los grupos étnicos. Sin embargo, hasta ahora el resultado es 
culturalmente decepcionante, en tanto que la historia se convirtió en un 
amasijo sincrético, con frecuencia inflada por mitologías, por las viven­
cias de otros pueblos, no integrada en una visión global policéntrica que 
-teórica y culturalmente - nadie ha logrado alcanzar. 

5. La gran paradoja contemporánea consiste en que mientras más tiende 
el mundo a ampliarse y a integrarse, tanto más parece reaccionarse a 
estas aperturas con clausuras, con el renacimiento de pequeñas patrias. 

La distinción entre amigos y enemigos ya no es nítida, ni representable 
a través de un limes, como los romanos en Britania o en Alemania, la 
muralla china o el muro de Berlín. Estos confines también eran tempo­
rales, representaban distintas velocidades de la historia dentro de vasos 
relativamente poco comunicantes. Tales distinciones pasan ahora a 
través de líneas confusas y discontinuas, encierran enclaves, por lo que 
se asiste a una fragmentación y dispersión de los frentes o aumento de 
conflictos. 

lPor qué, entonces, el concepto de identidad colectiva se ha vuelto 
tan problemático como el de identidad personal? Ciertamente puede 
decirse que ambos obtienen su legitimidad de una historia común, de 
tradiciones consolidadas que lentamente han construido su relativa 
unidad. 

Sin embargo, podría objetarse -como demuestra Hobsbawn - que 
la mayor parte de las tradiciones es inventada y mucho más reciente de 

42 Cfr., para este último aspecto, que en realidad también posee rasgos de un intercam­
bio enriquecedor y recíproco, A. W. Crosby, Ecological Imperialism: The Bio/ogical Expan­
sion of Europe, 900-1900, Cambridge University Press, 1986: los caballos en América, 
algunas semillas, pero también los pavos, las papas, los tomates, los pimientos en Europa 
y en otros sitios. 
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lo que se quiere hacer creer (piénsese en el desfile para la coronación de 
los reyes ingleses, que no se remonta al medievo, sino que es una creación 
del siglo XIX). En suma, podría concluirse con lo que hemos aprendido 
a lo largo de esta exposición: la identidad misma no es espontánea, en 
tanto que siempre la sostiene una actividad tendiente a consolidar la 
memoria colectiva que vuelve solemnes acontecimientos y creencias; y 
que el debilitamiento de la identidad provoca, a su vez, las turbaciones 
y confusiones de la memoria y sus peculiares nexos con el olvido. 

Cuando algunas tradiciones se interrumpen o se alteran -sobre todo 
si esto ocurre súbitamente - los criterios de selección de la memoria y 
del olvido más sólidos y comunes se derrumban o se debilitan. En 
apariencia los recuerdos acuden de manera menos vinculante, ordenada 
y creíble; aquello que es más reciente en el tiempo es superado por lo 
que es más antiguo. Se olvida y se aprende rápidamente, pero al mismo 
tiempo surge el esfuerzo frenético por anclar los cambios en nuevos 
"cuadros sociales" de referencia, para evitar la venganza del olvido. 
Quizá también la identidad colectiva - como se decía en un tiempo de 
la naturaleza - no tolera el vacío y cuando no tiene otra cosa a disposi­
ción inmediata, está dispuesta incluso a llenarse de mitos efímeros y de 
formas fantasmales. Concluyendo con una observación más afín a la 
filosofía, tal vez -no sabemos- en esta labilidad de las tradiciones y en 
este intento por contener el olvido sin anularlo, radique la importancia 
que ha adquirido la hermenéutica en nuestra cultura, como uno de los 
instrumentos para buscar la integración, a través de redes revisables de 
sentido, de fragmentos dispersos de tradiciones distintas, interrumpidas, 
mezcladas, conflictuales y confusas. 



Republicanismo 

Ambrosio Ve/asco Gómez 

El término "república" ha perdido su relevancia en la teoría política 
moderna y contemporánea. Desde el siglo pasado y hasta años recientes 
las discusiones sobre el significado del término "república" han estado 
ausentes en las teorías políticas predominantes. La casi desaparición del 
concepto de república contrasta significativamente con la importancia 
que ha ganado el concepto de democracia. Las discusiones teóricas e 
ideológicas de este concepto concentran gran parte del discurso político 
contemporáneo y han generado una multiplicidad de corrientes y orien­
taciones. Basta mencionar la variedad de adjetivos que se asocian a 
democracia para constatar la relevancia actual del concepto: democracia 
formal, procedimental, liberal, fuerte, real, participativa, económica, etc. 
Además, mientras que "democracia" tiene un sentido valorativo alta­
mente positivo, "república" casi no tiene sentido valorativo alguno y se 
utiliza casi como un sustantivo sinónimo de Estado. 

El auge del término "democracia" con sus diversos significados y 
matices en las teorías políticas de nuestro siglo y el correlativo olvido del 
concepto de república resulta ser una situación totalmente inversa a la 
que prevalecía en los orígenes de la teoría política modema. Maquiavelo, 
por ejemplo, utiliza y discute ampliamente el concepto de república y 

· menciona poco el de democracia. 
En el primer capítulo de El príncipe establece una clasificación de los 

Estados en términos de "repúblicas y principados". También en la teoría 
política inglesa para autores como Mil ton y Harrington, Hobbes y Locke, 
entre otros, el concepto de república tiene una mayor importancia que 
el de democracia. Montesquieu respondería que el eclipse del republi­
canismo se debe simple y llanamente a que el tiempo de las repúblicas 
pertenece al pasado y se ha quedado allá para siempre, como mero 
objeto de estudio de la historia. 

Las repúblicas han dejado de existir, pero no así las democracias. Así, 
lo que era impensable para Maquiavelo, Harrington, Locke y Rousseau, 
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ahora resulta ser un lugar común: los regímenes democráticos no son 
repúblicas, en el sentido clásico del término. Es más, podríamos aventu­
rarnos a decir que las democracias modernas, las democracias repre­
sentativas, son las herederas, o mejor dicho las formas de organización 
política que han suplantado a las repúblicas. 

Este trabajo tiene el propósito de esclarecer la idea de república en 
la teoría política de Maquiavelo y rastrear su influencia y transformación 
en algunos pensadores políticos modernos. Este análisis nos permitirá 
criticar algunos presupuestos de las teorías democráticas contemporá­
neas y sugerir una idea republicana de la democracia. 

El republicanismo maquiaveliano 

Maquiavelo ha sido considerado tanto como un teórico del absolutismo, 
como el mejor exponente del republicanismo moderno. Por ejemplo, El 
prlncipe es considerada una obra de carácter principalmente monárquico 
y absolutista, en la que predomina un lenguaje sobre el ejercicio real del 
poder, mientras que los Discursos sobre la primera década de Tito Livio 
tiene una orientación fundamentalmente democrática en la que predo­
mina el lenguaje sobre el bien común. Otras interpretaciones, como la 
de Luis Villoro, consideran que estos dos lenguajes están presentes en 
todas sus obras, y esta síntesis de discursos constituye la originalidad de 
Maquiavelo.1 

Durante las tres últimas décadas se ha desarrollado una corriente 
interpretativa de la teoría política de Maquiavelo que subraya el carácter 
republicano de toda su obra. En especial, autores como Quentin Skinner, 
John Pocock, Nicolai Rubenstein, entre otros, han desarrollado esta 
interpretación republicana. Estos autores consideran que el republica­
nismo maquiaveliano es en gran parte heredado del republicanismo 
humanista que floreció en el Renacimiento italiano durante los siglos 
XIV y XV. 

Quentin Skinner-2 distingue dos grandes tradiciones republicanas en 
el Renacimiento italiano: la escolástica italiana del siglo XIV, cuyo más 
destacado exponente fue Masilio de Padua, y el humanismo cívico del 
siglo XV representado entre otros por Salutati, Bruni y Poggio. A partir 

1 Cfr. Luis Villoro, "Los dos discursos de Maquiavelo", en Diánoia 37, 1991. 
2 Véase Q. Skinner, The Foundations of Modem Política/ Thought, Cambridge Univer­

sity Press, vol. 1, cap. 6. 
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de estas tradiciones republicanas, Guicciardini y Maquiavelo desarrollan 
la teoría política republicana más importante de toda la época moderna. 

La idea central del pensamiento republicano renacentista es la de 
libertad política. Al igual que para sus antecesores y contemporáneos 
republicanos, para Maquiavelo "libertad" significa principalmente au­
sencia de agresión externa o de tiranía, por un lado, y "la capacidad de 
un pueblo libre para gobernarse a sí mismo, en lugar de ser gobernado 
por un príncipe".3 La libertad política así entendida constituye el rasgo 
fundamental de la vida civil, del "vivire político" o "vivire civile" que 
caracteriza a toda república. La auténtica vida política de una comunidad 
requiere que los ciudadanos estén dispuestos a dar prioridad a los 
intereses de la ciudad sobre los intereses particulares y a dedicar sus 
mejores esfuerzos a asuntos públicos. En otras palabras " 'vivire poUtico' 
requiere de hábitos de virtud cívica en los magistrados y en los ciudada­
nos ordinarios. En una ciudad corrupta, donde los ciudadanos dan 
prioridad a sus intereses particulares, no puede existir 'vivire político'."4 

La virtud cívica es entendida como la disposición y capacidad de los 
ciudadanos para cumplir el deber de participar activa y responsablemen­
te en la consecución del bien de toda la comunidad política, restringiendo 
sus intereses particulares. Su vigencia presupone una igualdad política 
entre los ciudadanos, así como un orden constitucional que asegure y 
ordene la participación política del pueblo. Para Maquiavelo y los repu­
blicanos de su época este orden constitucional debería dar cabida a las 
diferentes clases o facciones sociales que integran la ciudadanía. En este 
sentido la constitución política más adecuada para preservar la vida 
republicana es un gobierno mixto con instituciones populares al igual 
que aristocráticas. 

A diferencia de todos los autores republicanos de su tiempo, Maquia­
velo consideraba que la concordia espontánea entre los ciudadanos de 
diferentes clases sociales era imposible y que el conflicto entre ellos es 
siempre inevitable. Pero precisamente la constitución mixta, con institu­
ciones políticas y leyes que canalicen y regulen estos conflictos, permite 
que la tendencia natural de los hombres a dar preferencia a sus intereses 
facciosos y particulares redunde en beneficio de la libertad de la comu­
nidad política en su conjunto. Así, un arreglo institucional adecuado es 

3 /bid., pp. 157-158. Véase también Discursos, libro 1, cap. XVI. 
4 Maurizio Viroli, "Machiavelli and the republican idea of politics", en G. Bock, Q. 

Skinner y M. Viroli ( comps. ),Machiavelli and Republicanism, Cambridge University Press, 
1993, p. 156. 
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el remedio para la tendencia a la corrupción de las repúblicas, esto es, la 
tendencia a privilegiar los intereses particulares sobre el bien común.5 

La preservación de la equidad en la distribución de las riquezas y del 
poder político no sólo depende de un marco legal e institucional adecua­
do, sino también de la existencia de un ejército popular, formado por los 
propios ciudadanos. 

En síntesis, para Maquiavelo la república es una forma de Estado en 
la que los ciudadanos tienen una participación activa en el gobierno a 
través de un marco institucional que distribuye el poder entre las princi­
pales clases sociales de tal manera que se evita el dominio de alguna clase 
particular, manteniendo así la libertad e igualdad de todos los ciudada­
nos. Esta forma de gobierno presupone, y al mismo tiempo promueve y 
preserva, la virtud cívica de la ciudadanía para participar activa y conti­
nuamente en la vida pública, que incluye la actividad militar. 

Esta imagen republicana de la política y del Estado contrasta signifi­
cativamente con teorías políticas posteriores que relegan a segundo 
término la importancia de la virtud cívica y de la participación ciudadana. 
En el siguiente apartado se esbozarán algunas tendencias en el pensa­
miento político moderno que condujeron al olvido de la teoría republi­
cana de la política que acabamos de delinear. 

Significación y transformaciones del republicanismo maquiaveliano 

Como se mencionó anteriormente, el republicanismo florentino tuvo su 
máximo desarrollo con Maquiavelo y Guicciardini entre 1513 y 1530. En 
1513, la caída de la república florentina y la reinstauración del despotis­
mo de los Medici (1513-1527) constituyó un importante acicate para el 
desarrollo del republicanismo. El fracaso de la segunda república floren­
tina del siglo XV (1527-1530) y la vuelta de los Medici al poder marcó su 
ocaso. Blair Worden observa que "para 1600 el republicanismo italiano 
había perdido su vitalidad . . .  Durante el siglo XVII fue en Inglaterra 
donde las ideas maquiavelianas se desarrollaron y adaptaron amplia­
mente, reviviendo así el republicanismo maquiaveliano".6 

El republicanismo inglés se desarrolló después de la revolución de 
1649, que culminó con la decapitación del rey Carlos l. Las obras más 

5 Cfr. N. Maquiavelo, Discursos, libro 1, caps. IV y v. 
6 Blair Worden, "Milton republicanism and tyranny ofheaven", en G. Boclt, Q. Skinner 

y M. Viroli, Machiavel/i and Republicanism, p. 226. 
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importantes de esta tradición las escribieron James Harrington y John 
Mil ton entre 1650 y 1665. Posteriormente (1673-1683), Sidney y Neville 
(traductor de las principales obras de Maquiavelo) defendieron las ideas 
republicanas ante las amenazas del absolutismo. Finalmente, hacia fina­
les del siglo se desarrolló el último periodo de republicanismo clásico 
inglés, dentro del cual se puede ubicar a John Locke. 

Harrington publicó Océana en 1656, en un ambiente de descontento 
civil motivado por las intenciones de Cromwell de convertir el protecto­
rado en algo semejante a una monarquía hereditaria. En ese mismo año 
Nedham publicó su libro La excelencia de un Estado libre, en clara 
oposición a la aristocratización del régimen de Cromwell. Pero como 
señala John Pocock: 

Océa1Ul es uno de esos libros que trasciende su contexto inmediato. La 
significación histórica del libro es que marca una ruptura paradigmática, una 
importante revisión de la historia y teoría política inglesa, a la luz de conceptos 
tomados del humanismo cívico y del republicanismo maquiaveliano. La razón 
inmediata de tal revisión fue la de justificar una república militar en Inglaterra 
como expresión del pueblo armado. 7 

Este giro importante en el pensamiento político inglés consiste básica­
mente en considerar que la personalidad política de los individuos está 
fundada en la propiedad (tierra o dinero), y ésta ha de considerarse no 
como una concesión de un noble o del rey (sistema feudal), sino derivada 
de la libertad del individuo. El libre propietario, al no depender de otra 
persona en la adquisición de propiedades, está liberado de cualquier 
relación de vasallaje. Por lo tanto las armas con que ha de defender su 
propiedad son sus propias armas y no las de noble alguno. La propiedad 
y las armas de un individuo es lo que fundamenta su carácter de ciuda­
dano y el conjunto de ciudadanos armados, el pueblo armado, es lo que 
garantiza la existencia de una república. Esta relación entre propiedad, 
fuerza militar y poder político como fundamento de una república lleva 
a Harrington a considerar que toda república requiere de una distribu­
ción equitativa de la tierra (y de la propiedad en general), a fin de 
asegurar una distribución equilibrada y balanceada de la autoridad 
política que prevenga cualquier aristocracia. Como lo señala Pocock, el 
modelo republicano de Harrington requiere de "una democracia de 

7 J.A Pocock, Tire Machiave/ü MomenJ, Princeton University Press, New Jersey, 1975, 
p. 384. 
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propietarios, esto es, una sociedad donde la mayoría de los hombres 
libres posean la tierra de una manera igualitaria".8 

Es importante señalar que en estas consideraciones relativas a pueblo 
armado y a la igualdad económica entre los habitantes, como requisitos 
de una república, Harrington retoma puntualmente las tesis de Maquia­
velo sobre las condiciones sociales y militares de las repúblicas. Sin 
embargo, como bien observa Pocock, la relación entre propiedad y 
ciudadanía implica un cambio en la concepción de la virtud cívica, no 
tanto fundada en una moral política, sino en una base material.9 

Durante las tres décadas posteriores a la publicación de Océana, los 
autores republicanos enfatizaron cada vez más la importancia de los de­
rechos individuales, principalmente el de propiedad, como fundamento 
de la libertad del ciudadano, y paralelamente fueron olvidando la idea 
de virtud cívica y de libertad política. 

Hacia finales del siglo XVII, la idea republicana de virtud cívica es 
considerada como una antigüedad de las repúblicas del pasado. Locke, 
cuya identidad republicana es discutible, 10 consideraba que el amor a la 
virtud era propio de las repúblicas en donde existía una participación 
directa del pueblo en el gobierno, mientras que en las sociedades mo­
dernas el desarrollo del comercio, de la población y de la riqueza, el 
interés y la ambición personal corrompen la virtud cívica y obligan a que 
se sustituya por un sistema de instituciones y controles. Las leyes y las 
instituciones no son ya los soportes de la virtud cívica, que aseguran la 
libertad de los ciudadanos, como lo concebía Maquiavelo e incluso 
Harrington. Para Locke, las leyes e instituciones políticas son por sí 
mismas garantías suficientes de un Estado legítimo que bien puede 
florecer sin virtud cívica alguna.11 

La sustitución de la virtud cívica de las personas por lo que podríamos 
llamar virtudes institucionales del sistema constituye una tendencia 

8 /bid. ' p. 387. 
9 "El individuo político en el esquema de Harrigton aún es el exponente de la virtud 

cívica, presupuesto en todos los esquemas del humanismo cívico florentino, pero hemos 
visto que Harrington enfatiza menos la base moral que la material de esta personalidad", 
/bid. ' p. 389. 

10 Pocock no considera a Locke como un representante del republicanismo inglés, 
mientas que autores como Skinner y Tully ubican a l.ocke en la tradición de Milton, 
Harrington y Sidney en cuanto que todos ellos defienden la tesis de que el poder debe estar 
basado en el consenso del pueblo y la libertad ciudadana. (Cfr. James Tully, "Piacing the 
Two Treatises", en Machiave/li and Republicanism, p. 262.) 

11 Cfr. James Tully, op. cit., p. 266. 



Republicanismo 1 15 

dominante en el pensamiento político del siglo XVIII. Sólo autores como 
Rousseau y en el siguiente siglo Tocqueville y J.S. Mili apreciarán la 
importancia de la virtud cívica de los ciudadanos y advertirán la necesaria 
decadencia de todo régimen democrático en la que los ciudadanos no 
estén dispuesto a participar continua y responsablemente en la promo­
ción del bienestar de la comunidad. l 

Los más influyentes autores del siglo XVII desarrollaron sus teorías 
políticas bajo el presupuesto de que las repúblicas fundadas en la virtud 
cívica de los individuos eran cosa del pasado. Montesquieu, por ejemplo, 
en Del espíritu de las leyes argumentaba que las repúblicas basadas en la 
virtud cívica de los ciudadanos y en su participación directa en el gobier­
no no tenían lugar en los tiempos modernos y, lejos de ser modelo de 
emulación, eran simplemente objeto de estudio de la historia.12 Para 
Montesquieu, en los Estados modernos no puede existir una república 
como las antiguas porque, a diferencia de aquéllas, en la actualidad los 
Estados son extensos y su cultura diversa y difusa. La participación 
directa de los ciudadanos no puede producir sino tumultos y anarquía. 
Dadas estas características de los Estados modernos, la participación 
popular no puede ser directa, sino siempre mediada a través de los 
sistemas de representación política y controlada por medio de un marco 
institucional y legal adecuado. 

La obra de Montesquieu, en especial su crítica al republicanismo 
clásico, constituye el fundamento teórico de la ideología política de los 
autores de la Constitución norteamericana. Hamilton, Madison y Jay 
elaboraron un nuevo concepto de república completamente distinto. 
Para ellos el rasgo fundamental de toda república es la representación 
política a través de elecciones periódicas. La idea de representación po­
lítica que estos autores sostienen se orienta más a defender la autonomía 
y discrecionalidad de los representantes en relación con los repre­
sentados. Lo fundamental de un sistema representativo es lograr la 
estabilidad del gobierno, a fin de que pueda actuar de acuerdo con los 
verdaderos intereses de la nación y no en función de los intereses 
facciosos de los grupos sociales.13 

El nuevo concepto de república desarrollado por los autores de El 
federalista ha descartado por completo la idea de virtud cívica y de 
ciudadanía participativa. Aludiendo explícitamente a la nueva ciencia 
política de Montesquieu, defienden la tesis de que la constitución de una 

12 Cfr. Montesquieu, Del espfritu de las leyes, libro 111, caps. 5-7. 
13 Hamilton, Madison y Jay, The Federalist, artículo no. 10. 
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república moderna debe de estar fundada en un conocimiento preciso 
de los efectos de las leyes y de las instituciones en el comportamiento de 
los hombres. Para ellos, son las leyes e instituciones, y no las cualidades 
de los ciudadanos, las que aseguran la existencia y permanencia de un 
régimen republicano. 

Si tornarnos en cuenta el esquema propuesto por Hanna Pitkin para 
analizar las diferentes teorías de representación política, en el cual en un 
extremo está el concepto de autorización (cesión o delegación de los 
derechos de los representados a los representantes) y en el otro extremo 
está la idea de control de los representantes sobre los representados 
( accountability), los autores de El federalista y forjadores de la Constitu­
ción norteamericana se ubican definitivamente alrededor del primer 
polo, junto con defensores del absolutismo corno Hobbes. Desde esta 
concepción de la representación política los sujetos representados pier­
den todos o casi todos sus derechos políticos y se asemejan más a súbditos 
pasivos que a ciudadanos participativos. El gobierno se concibe, ya no 
corno el gobierno del pueblo, sino corno un gobierno independiente y 
autónomo. Mantener la autonomía del gobierno frente a la sociedad, así 
corno su eficiencia es el problema fundamental. En los propios términos 
de Madison: "Al establecer un gobierno de hombres sobre otros hom­
bres, la gran dificultad reside en lo siguiente: se debe primero capacitar 
al gobierno para que controle a los gobiernos y en segundo lugar obli­
gar al gobierno a que se controle a sí rnisrno."14 

Los autores de El federalista operaron un cambio drástico en el 
concepto de república. Al considerar que una república se caracteriza 
fundamentalmente porque existe "el esquema de representación políti­
ca" y al adoptar una concepción autoritaria de la misma, descartan 
totalmente la idea clásica de república corno una forma de Estado cuyo 
principio fundamental es la virtud cívica y la correspondiente participa­
ción política de los ciudadanos. Aun Montesquieu seguía considerando 
que el "principio" de la república era la virtud cívica. Aunque juzga­
ba que era imposible volver a establecer regímenes republicanos en el 
sentido clásico, no dejaba de admirar a las repúblicas antiguas. En 
contraste, los teóricos más importantes de la constitución norteamerica­
na rechazaron por completo el principio de virtud cívica corno funda­
mento de toda república, sustituyéndolo por "virtudes institucionales" 
de un sistema de control y balances del gobierno. 

Es cierto que los autores italianos del Renacimiento, y en especial 

14 The Federalist, articulo no. 51. 
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Maquiavelo, se preocuparon por establecer un marco institucional que 
asegurara eficiencia y estabilidad al gobierno republicano. Pero ese 
marco institucional - la constitución mixta - presuponía, al mismo 
tiempo que fomentaba y preservaba, la virtud cívica, la participación 
ciudadana de las clases sociales. En otras palabras, el marco institucional 
fue siempre considerado por los republicanos italianos como fundamen­
talmente instrumental para la preservación de la virtud cívica y de la 
libertad política que caracterizan a todo Estado republicano. 

Al confrontar el republicanismo maquiaveliano con el concepto de 
república de los federalistas norteamericanos se puede observar no sólo 
un cambio, sino un empobrecimiento de la idea de república: se han 
eliminado los principios fundamentales de la noción clásica (virtud 
cívica, libertad política, participación ciudadana) y tan sólo se han con­
servado los aspectos instrumentales (sistema legal e institucional de 
controles y balances). Al eliminar los principios clásicos del republica­
nismo, los autores de la Constitución norteamericana empobrecieron 
también la potencialidad crítica del concepto de república, especialmen­
te en contra de regímenes absolutos y despóticos. De hecho, bajo el 
nuevo concepto de república, los regímenes que para Maquiavelo, Rous­
seau o Tocqueville serían despóticos, resultan ser repúblicas legítimas 
ante los ojos de los autores de El federalista. De esta manera el concepto 
de república cambió radicalmente su función ideológica: de ser un 
concepto fundamentalmente crítico de regímenes y tendencias absolu­
tistas y despóticas, terminó justificándolos. 

En suma, en esta esquemática revisión del desarrollo del concepto de 
república desde el Renacimiento italiano hasta finales del siglo XVIII, 

podemos observar una tendencia pausada y continua de eliminar las 
nociones centrales de participación ciudadana, libertad política (positiva 
y comunitaria), igualdad y virtud cívica. En su lugar se fueron afianzando 
nociones relativas a derechos y libertades individuales, principalmente 
la de propiedad. Lo que se conservó del republicanismo italiano clásico 
fueron aquellos aspectos relativos al marco legal e institucional. La idea 
de un gobierno mixto con instituciones representativas de diferentes 
clases sociales (nobleza-pueblo;popo/o grasso-popolo minuto) que en el 
pensamiento político de Maquiavelo y de sus contemporáneos eran 
cuestiones instrumentales y siempre dependientes de las ideas de liber­
tad política y virtud cívica, cobró mayor importancia en teorías republi­
canas posteriores, hasta convertirse en el aspecto central del concepto 
de república en autores como Hamilton, Jay y Madison. 

También es importante observar que durante estos dos y medio siglos, 
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el término "república" permaneció como un concepto clave en el pen­
samiento político, con connotaciones valorativas positivas. Utilizando la 
metodología de Quentin Skinner,15 podríamos decir que el sentido des­
criptivo del término cambió radicalmente, pero no así su sentido evalua­
tivo. Los autores de El federalista, al igual que Maquiavelo, consideraban 
a la república como un régimen político legítimo, un modelo deseable 
de organización política. El cambio operado en el sentido descriptivo del 
concepto de república, aunado a la conservación de su sentido valorativo 
implica otro cambio importante en lo que Skinner denomina la fuerza 
ilocucionaria del concepto: al usar el concepto de república Maquiavelo 
comúnmente evoca modelos ideales de organización y comportamiento 
político, principalmente de la antigüedad, con el fin de criticar y denun­
ciar la corrupción y decadencia de la vida política de su tiempo y 
proponer cambios para mejorarla. Por el contrario, el uso que los autores 
de la Constitución norteamericana hacen del término república tiene la 
intención primaria de criticar formas antiguas de organización política y 
de justificar y consolidar las instituciones y formas de comportamiento 
político existentes. 

Pero los cambios operados en sucesivas teorías de la república han 
desgastado también su significado. Quizá por ello, el término "repúbli­
ca" ha dejado de ser un término clave en la teoría política contemporá­
nea. Durante el siglo XIX y buena parte del XX, el término "república" 
ha perdido sus connotaciones valorativas positivas y se ha convertido en 
un sustantivo valorativamente neutro, casi sinónimo de Estado. Su lugar 
clave parece haber sido tomado por el concepto de democracia. 

Republicanismo y democracia 

Con importantes excepciones, Rousseau principalmente, el .término 
democracia no tenía en el siglo XVIII la importancia teórica e ideológica 
que posteriormente adquirió. Russell Hanson señala que a finales del 
siglo XVIII, tanto en Norteamérica como en Europa, la democracia era 
comúnmente considerada en forma despectiva por la mayoría de las 
personas. En palabras de Madison, "las democracias han sido siempre 
espectáculos de turbulencia y discusión, siempre han sido incompatibles 

15 Skinner presenta su metodología de análisis de conceptos políticos principalmente 
en su artículo "Sorne Problems in the Analysis ofPolitical Thought and Action", en Politica/ 
Theory 23, (1974) pp. 277-303. 
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con la seguridad personal y con los derechos de propiedad; y en general 
la vida de la democracias ha sido tan corta, como violentas han sido sus 
muertes" .16 

Como hemos visto, el término clave en el establecimiento de la 
Constitución norteamericana por los federalistas fue el de república. El 
término democracia era utilizado con un sentido positivo más bien por 
los opositores a la Constitución norteamericana, los antifederalistas, 
influidos ciertamente por el republicanismo clásico inglés, por la obra de 
Rousseau y por la ideología democrática de los levelers de la Inglaterra 
del siglo XVII. 

Al igual que Locke y Rousseau, los antifederalistas no veían contra­
dicción entre república y democracia. La democracia más bien era la 
forma de gobierno que mejor correspondía a una república o Estado 
libre Y 

El término "democracia" empezó a cobrar mayor importancia duran­
te el siglo XIX, tanto a nivel ideológico en Estados Unidos (democracia 
jacksoniana ), como a nivel teórico, principalmente con la publicación de 
La democracia en América. 

En la obra de Tocqueville, al igual que en la de Rousseau y posterior­
mente en la de John Stuart Mili, democracia y república en el sentido 
clásico son conceptos muy cercanos. Es importante señalar que una de 
las críticas más fuertes de Tocqueville a la "democracia" de Estados 
Unidos es precisamente el decaimiento de la participación ciudadana y 
de la virtud cívica, que conducen necesariamente a una tiranía democrá­
tica en la que la mayoría de la población ha olvidado sus derechos 
ciudadanos, en la que el pueblo se ha convertido en una masa informe, 
sin opiniones propias. Para Tocqueville la disyuntiva que tienen los 
Estados democráticos modernos, como el de Norteamérica, es "la liber­
tad democrática o la tiranía democrática". Para evitar la tiranía demo­
crática y procurar la libertad democrática, es indispensable revivir y 
alentar la virtud cívica de las repúblicas antiguas. En este sentido, para 
Tocqueville la libertad democrática sólo puede existir en una auténtica 
república, en la que exista una activa participación de la ciudadanía.18 

16 Russell Hanson, "Democracy'', en T. Ball, J. Farr y R.L Hanson, Political lnnovation 
and Conceptual Change, Cambridge University Press, 1989, p. 76. 

17 Para Rousseau, república y Estado legítimo son sinónimos, y el rasgo esencial de la 
república es que la totalidad de los ciudadanos participa directamente en la formulación y 
aprobación de las leyes que rigen el Estado. 

18 Cfr. A. de Tocqueville, La democracia en América, FCE, México, p. 42. 
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Esta concepción republicana de la democracia ha sido criticada por 
los politólogos contemporáneos. Diferentes teorías contemporáneas de 
la democracia (teorías elitistas, económicas, procedimentales) han cues­
tionado la obsolescencia de las teorías clásicas de la democracia (Rous­
seau, Tocqueville y J.S. Mili) que centran su atención en la virtud cívica 
de los ciudadanos. Así por ejemplo, Paul Lazarfeld y Bemard Berelson, 
dos influyentes politólogos norteamericanos afirman que: 

Los votantes individuales en la actualidad parecen incapaces de satisfacer Jos 
requerimientos para un sistema democrático de gobierno en los términos 
establecidos por los teóricos políticos. Pero el sistema democrático satisface 
ciertos requisitos de una organización política funcional. . .  Esto sugiere que 
las teorías clásicas están equivocadas al concentrar su atención en el ciudada­
no individual. Lo que estas teorías soslayan son ciertas propiedades colectivas 
que residen en el electorado como una totalidad y en el sistema político y 
social donde opera el electorado.19 

Esta crítica de los politólogos contemporáneos a las teorías de la demo­
cracia de Rousseau o Mili, así como las revisiones conceptuales que 
proponen, reflejan casi puntualmente las críticas y revisiones de los 
pensadores del siglo XVIII a las teorías clásicas de la república. El 
desarrollo de ambos conceptos ha conducido a resultados semejantes: 
sustitución del ciudadano por individuo, desplazamiento de la virtud 
cívica por el mero arreglo legal e institucional, libertad política de la 
comunidad por libertad y derechos individuales. En síntesis, el cam­
bio conceptual de república y de democracia devela una oposición entre 
el concepto original y el resultado final de sus transformaciones: la 
república en su sentido renacentista, al igual que la democracia en el 
sentido republicano de Rousseau, Tocqueville y J.S. Mili constituye un 
modelo de organización política diametralmente opuesto al que corres­
ponde a la noción de república de Madison, Hamilton y Jay, a la idea 
básica de democracia representativa que comparten diferentes teóricos 
y politólogos liberales contemporáneos. En el si�iente y último aparta­
do se analizarán un poco más estos dos modos opuestos. 

19 B. Berelson y P. Lazarfeld, Voting, University of Chicago Press, Chicago, 1954, p. 308. 
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Democracia liberal y democracia republicana 

Al modelo que corresponde a las teorías clásicas de la república y la 
democracia le llamaré "democracia republicana", y al modelo que co­
rresponde a teorías más recientes le llamaré "democracia liberal". 
En la democracia republicana el Estado está constituido por la totalidad 
de los ciudadanos que reconocen ciertas obligaciones cívicas como prio­
ritarias y fundantes de sus derechos individuales, que tienen la respon­
sabilidad de participar directa y continuamente en la vida política de su 
comunidad, principalmente a través de las instituciones legislativas. Las 
leyes son consideradas como expresión de un consenso ético y racional­
mente fundado entre los ciudadanos, que buscan ante todo el bienestar 
de la comunidad política. Es en este sentido que se afirma que la 
comunidad política es libre en cuanto que se rige por leyes sancionadas 
por los mismos ciudadanos. Esta concepción de comunidad política y de 
su libertad está fundada en la virtud cívica de los ciudadanos y en un 
marco legal e institucional que promueve dicha virtud. 

A diferencia de este modelo republicano, el modelo liberal de demo­
cracia afirma la autonomía del individuo frente al Estado y la supremacía 
de sus derechos privados, especialmente el de propiedad, frente a las 
obligaciones que pueden tener con el gobierno. La sociedad es conside­
rada como un conjunto de individuos autónomos, con igualdad de dere­
chos y con una diversidad de intereses que se relacionan a través de 
estructuras de carácter principalmente mercantil. Los individuos se 
comportan fundamentalmente en el ámbito privado buscando maximi­
zar sus intereses individuales. Frente a este ámbito de la vida de los 
individuos, el Estado tiene la función primordial de asegurar la vigencia 
de los derechos individuales. La participación de los individuos en los 
asuntos públicos se reduce a la mera expresión de intereses privados a 
través del voto. Las preferencias electorales son consideradas como mera 
expresión de intereses privados de los electores. En este modelo no se 
requiere virtud cívica alguna, sino ante todo un marco legal e institucio­
nal que regule adecuadamente los procesos electorales, transformando 
las preferencias individuales del electorado en puestos de representación 
política. 

Esta descripción de los modelos republicanos y liberales de la demo­
cracia concuerda con la visión que ti�ne Habermas al respecto: 

De acuerdo con la visión liberal o lockeana, el proceso democrático realiza la 
tarea de programar el gobierno según el interés de la sociedad, el gobierno 
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es representado como un aparato de administración pública, y la sociedad 
como una red de interacciones entre personas privadas, estructurado de 
acuerdo con el mercado [ . . .  ] en la visión liberal, el esta tus de ciudadano está 
determinado por los derechos negativos que tiene frente al Estado y otros 
ciudadanos. 20 

Respecto al modelo republicano afirma lo siguiente: 

De acuerdo con la visión republicana el estatus de ciudadano no está deter­
minado por el modelo de libertades negativas que pueden reclamar los 
individuos como personas privadas. Más bien los derechos políticos -dere­
chos de participación y comunicación política - son libertades positivas. Estos 
derechos no garantizan libertad de compulsión externa, sino la posibilidad de 
participación en una praxis común, a través de la cual los ciudadanos pueden 
determinarse a sí mismos como ellos quieran ser -autores políticamente 
autónomos de una comunidad de personas libres e iguales. 21 

El modelo liberal representa toda una descripción más apegada a los 
sistemas políticos actualmente existentes, mientras que el modelo repu­
blicano no refiere a ningún sistema político actualmente existente, y ni 
siquiera existente en el pasado. lQué sentido tiene pues recuperar este 
modo republicano de la democracia? 

A mi manera de ver, el modelo republicano de democracia tiene 
una función normativa y crítica con respecto a los sistemas políticos 
realmente existentes, pero que resultan totalmente estériles al intentar 
implantarlo. Por el contrario, el modelo liberal representa de manera 
más objetiva el funcionamiento de los regímenes "democráticos" con­
temporáneos, pero resulta totalmente incapaz de evaluar y criticar las 
naturalezas mismas del Estado, de la ciudadanía y del proceso político. 

Reconociendo la polaridad de los modelos republicano y liberal de 
democracia, y valorando las funciones que cada uno de ellos tiene, es 
conveniente considerarlas como aspectos o dimensiones de un concepto 
de democracia con una tensión interna. Esta tensión parece ser una 
característica distintiva de los conceptos políticos. Hanna Pitkin explica 
la necesidad de esta tensión de la siguiente manera: 

Este concepto de justicia comparte con otros conceptos en la región de la 
acción humana y las instituciones sociales lo que he llamado una tensión entre 

�--

20 J. Habermas, "Three Normative M<Xkts of Democracy", en Constellations, vol. 1 ,  
no. 1, 1994, pp. 1-2. 

21 !bid., p. 2. 
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propósito e institucionalización, entre sustancia y forma ( . . . ) De esta clase de 
tensión pueden surgir solamente conceptos cuyo significado está vinculado a 
aplicaciones por medio de estándares . . .  si nuestros propósitos o ideales no 
pueden ser institucionalizados, ensenados, puestos en práctica de manera 
regularizada, permanecerán vacíos e inútiles . . .  por lo tanto, su incorporación 
en la práctica social o en la acción individual es realmente su realización, 
merece verdaderamente un compromiso semejante al que tenemos con 
nuestros propósitos o ideales originales. 22 

En conclusión, podemos considerar que el modelo republicano consti­
tuye la dimensión positiva y normativa del concepto de democracia, 
mientras que el modelo liberal corresponde a la dimensión que describe 
las realizaciones institucionales de la democracia. Estas realizaciones 
democráticas tienen sentido si se tiene presente un modelo democrático 
ideal y sólo así es posible criticar y mejorar las instituciones democráticas. 
Recíprocamente, el modelo ideal republicano sólo puede ser eficaz si se 
le contrasta con las sociedades e instituciones políticas realmente exis­
tentes, y se plantean preguntas acerca de cómo pueden efectivamente 
institucionalizarse parcialmente los ideales republicanos en las socieda­
des liberales contemporáneas. 

22 Hanna Pitkin, Wittgenstein and Justice, University of California Press, 1972, pp. 187 
y 189. 





Constitución y democracia* 

Michelangelo Bovero 

l. La constitución de la república italiana - más bien, como se acostum: 
bra decir ahora, de la "primera república" - cumplió casi cuarenta y seis 
años. Se da por descontado que no llegará al medio siglo. Pero aun antes 
de cumplir sus cuarenta años - una edad por cierto no venerable- a no 
pocos protagonistas de la escena pública, cultural y política, ya les parecía 
tan envejecida como para requerir curaciones drásticas. El debate sobre 
las reformas institucionales de hecho no nació ayer, tiene ya mucho 
tiempo y se ha desarrollado en formas más o menos encendidas o larva­
das. Desde hace un par de años parece haber estallado. Todo esto 
conduce a muchos a pensar que hay en la constitución algún defecto 
desde su origen - podríamos decir, con un juego de palabras fácil, algún 
defecto constitucional. 

Pero de la idea, no novedosa de por sí, de que la constitución actual­
mente vigente, la constitución de la "primera república", no sea de . . .  
"constitución sana y robusta", pueden darse al menos tres diferentes 
tipos de interpretación. Una primera interpretación puede encontrarse 
en la opinión de aquellos que consideran - para seguir con la metáfora 
clínica - a la constitución en sí misma sana, esto es, libre de vicios y 
enfermedades congénitas graves, pero no lo suficientemente robusta 
como para soportar el ataque de ciertos factores negativos que la han 
agredido una y otra vez desde el exterior como un virus (mafia, terroris­
mo, poderes ocultos, corrupción civil y política, etc.), por lo que temen 
que no esté destinada a resistir el paso del tiempo -y sobre todo, la 
arrogancia de los "nuevos tiempos" - .  Algunos "padres de la república", 
en momentos y circunstancias distintas, se reconocieron en esta posición. 
Quisiera recordar por lo menos el título, de por sí significativo, de un 
artículo redactado por Norberto Bobbio en ocasión de la celebración de 

• Traducción de Corina Y turbe 
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los treinta años: "La constitución no tiene la culpa."1 Me parece, por 
último, que pertenece a la misma posición el llamado de Giuseppe 
Dossetti (que, sirve recordarlo, estaba entre los constituyentes) en favor 
de la formación de comités "por una defensa de los valores fundamen­
tales expresados en nuestra constitución".2 

Un segundo tipo de interpretación es la de aquellos que consideran 
(no desde ayer) que la constitución no está ni sana ni robusta, esto es, 
sostienen que están presentes ciertos vicios, más o menos congénitos, 
que en la constitución misma existe la predisposición genética a desarro­
llar ciertos males -como la partidocracia, la ingobernabilidad o el mal 
afamado consociativismo- y que estos males la han debilitado cada vez 
más hasta llevarla al borde del colapso. Entre los grupos de especialistas 
que, compartiendo en general un juicio semejante, han propuesto en 
varias ocasiones varios tipos de reformas institucionales y constituciona­
les, subsisten naturalmente divergencias también muy relevantes. Para 
recordar-sólo algunos entre los nombres más conocidos, las propuestas 
de Gianfranco Pasquino, elaboradas y perfeccionadas a partir de la mitad 
de los años ochenta, se orientaban principalmente hacia la reforma del 
sistema electoral mediante un complejo mecanismo de corrección pro-

1 Publicado en La Stampa, el 9 de enero de 1978, y vuelto a publicar en N. Bobbio, La 
ideología e il potere in crisi, Le Monnier, Florencia, 1981, pp. 166-171. El artículo abría con 
estas consideraciones: "Treinta años para una constitución, sobre todo si se compara con la 
duración media de las cartas constitucionales de los grandes Estados de Europa continen­
tal, son una edad discreta, una edad más que honorable ( . . .  ] Con esto no quiero decir que 
nuestra constitución goza de una salud óptima; pero, a parte de fuertes dolores en los 
costados, todavía no está grave. Por lo demás, ha sido desde el principio de constitución 
débil (perdón por el juego de palabras)." Naturalmente, una constitución sana pero débil 
no es una constitución perfecta. Y, en efecto, Bobbio de inmediato ponía en guardia contra 
"el error de creer que la constitución de 1948 fuese perfecta y de que nuestros males 
deberían de atribuirse al hecho de que esa constitución, perfecta, no fue cumplida o sea, 
fue violada". Pero, después justificaba a la constitución de las culpas que más bien tenían 
que atribuirse al comportamiento de los electores y elegidos "del modo como es gobernado 
un país la constitución es responsable sólo en parte, y por tanto sirve de poco o de nada 
derramar lágrimas sobre la constitución irrealizada o traicionada o bien excogitar reformas 
o retoques constitucionales con la ilusión de que basta cambiar el vestido para cambiar la 
índole de quien lo lleva puesto". De manera aún más clara afirmaba: "Una constitución, 
incluso perfecta, tiene la función de establecer las reglas del juego [ . . .  ] El modo de jugar, 
dentro de esas reglas, depende únicamente de la habilidad de los jugadores ( . . .  ] He leído 
y releído no sé cuántas veces nuestra constitución (y muchas otras); pero nunca he logrado 
captar en esas fórmulas el secreto del buen gobierno." 

2 El llamado se encuentra en una "Lettera al sindaco di Bologna" del 15 de abril de 
1994. Véase ahora en G. Dossetti, Sentinella, quanto resta della notte? Rijlessioni sulla 
transizione italiana, F. Monaco (comp.), Edizioni Lavo ro, Roma, 1994. 
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funda de la proporcionalidad, que se remonta a la técnica del "premio a 
la mayoría"; el objetivo, declarado desde el principio y después constan­
temente reafirmado en las numerosas intervenciones sucesivas, es el de 
otorgar más poder a los electores, sustrayéndolo a las secretarías de los 
partidos, o bien de "restituirle el cetro al príncipe", que en la democracia 
es el pueblo soberano, o más bien el ciudadano elector.3 Más radicales y 
ambiciosas son las propuestas del llamado "Grupo de Milán", coordina­
do por Gianfranco Miglio, que apuntaban a la transformación del tipo 
de régimen por medio del paso del sistema fundamentalmente parla­
mentario, buscado por los constituyentes, a un sistema centrado en el 
"gobierno del primer ministro", con elección directa del jefe del ejecu­
tivo.4 

3 Cfr. G. Pasquino, Restituire lo scettro al principe, l..aterza, Roma-Bari, 1985. Algunos 
años después, en el pequeño volumen Como eleggere il govemo (Anabasi, Milán, 1992), 
Pasquino advierte contra la interpretación de su posición "como una simple ( . . .  ] propuesta 
de reforma electoral" porque, explica, "mi intención era, y sigue siendo, justamente la de 
crear un gobierno de legislatura instalado y legitimado por el voto popular" (p. 98). A decir 
verdad, en el ensayo de 1985 la atribución del poder al electorado para la designación del 
gobierno aparecía expUcitamente como el objetivo final del que la reforma del sistema 
proporcional, basada sobre una ingeniosa interpretación de la técnica del premio a la 
mayoría, debía ser el medio (cfr., por ejemplo Restituire lo scettro al príncipe, p. 52). Pero 
con el tiempo Pasquino parece haber cambiado progresivamente de opinión sobre el 
medio, es decir, justo sobre el núcleo técnico de su propuesta originaria, hasta alinearse 
con la opinión, ampliamente dominante, favorable a un sistema mayoritario con voto en 
circunscripciones uninominales (subrayando, no obstante, la necesidad de introducir la 
vuelta doble para corregir la ley electoral de 1993: cfr., por último, G. Pasquino, "Conclu­
sioni. l..a riforma elettorale in Italia: fatte le leggi, si cerca il rimedio", en O. Massari y G. 
Pasquino ( comps. ), Rappresentare e governare, 11 Mulino, Boloña, 1994). Por eso, cuando 
declara no haber "cambiado de idea" con respecto de la propuesta originaria (cfr. Como 
eleggere il govemo, p. 108), creo que debe entenderse la idea sobre el fin, "elegir el 
gobierno", más que sobre el medio, "corregir el sistema proporcional". En los numerosos 
escritos de Pasquino de 1985 a la fecha podrían encontrarse las huellas de una modificación 
progresiva de su propia posición, junto con las de una autointerpretación retrospectiva que 
acentúa los elementos de continuidad (por ejemplo, G. Pasquino, La nuova politica, 
l..aterza, Roma-Bari, 1992, p. 132: "Lo que sirve [es] una doble vuelta originaria en la cual 
los ciudadanos eligen un parlamento en la primera vuelta y un gobierno en la segunda"; 
Come eleggere il govemo, p. 104: "Un gobierno de legislatura, instalado por los electores, 
requiere un sistema electoral mayoritario"). Es cierto que ahí donde se asume hoy el 
sistema mayoritario uninominal como alternativa neta al sistema proporcional (así, por 
ejemplo, en Rappresentare e governare), el proyecto originario es irreconocible. A estas 
alturas, me queda una duda doble: por qué habrá dicho Pasquino simplemente no haber 
cambiado de idea; y por qué la cambió. 

4 Cfr. Verso una nuova costituzione. Una investigación directa de Gianfranco Miglio y 
dirigida por Giovanni Bognetti, Serio Galeotti, Georgio Petroni y Franco Pizzetti, vol. 2, 
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De las variantes más radicales del segundo tipo de interpretación 
-para las que la constitución no está "ni sana ni robusta" - no es difícil 
pasar a un tercer tipo de interpretación, a la de aquellos que consideran 
que la constitución no está para nada sana, sino más bien llena de 
enfermedades más o menos graves o incluso gravísimas, pero que sostie­
nen que se ha mostrado demasiado robusta, tanto como para permitir 
que las enfermedades congénitas perduren primero en estado latente y 
después en estado manifiesto por decenios, para finalmente explotar y 
devastar el organismo político. Se trata de los que defienden una euta­
nasia para esta constitución, o incluso su liquidación rápida y brusca 
- mediante el uso (léase: abuso) del artículo 138 - y el advenimiento de 
una segunda república.5 Hasta hace poco tiempo no eran muchos, ahora 
parecen haber conquistado un amplio consenso. 

Ciertamente, los males de la vida pública italiana explotaron de esta 
manera tan clamorosa en los últimos años como para convencer a todos 
de la urgencia de remedios radicales. Pero, ¿qué remedios? Y, ¿para 
cuáles males? Y, ¿cuáles son las causas de los males? Es apenas obvio 
que si no se determinan con certeza y precisión las causas de un mal, si 
el diagnóstico y la etiología son discutibles, se corre el proverbial riesgo 
de que el remedio sea peor que la enfermedad. Pero quisiera hacer notar 
que este riesgo se vuelve todavía mayor si el diagnóstico no es discutible, 
sino más bien ampliamente compartido, pero simplemente equivocado, 
o defectuoso, o apurado y superficial (o incluso tendencioso: muchos 
codician la herencia del enfermo grave). Para decirlo simplemente: ¿en 
verdad la culpa es de la constitución? ¿Debe buscarse el mal en la 
constitución? Y luego eventualmente, ¿en toda la constitución o en 
algunas de sus partes? ¿y cuáles partes? Incluso: admitiendo -y para 
nada concediendo - que la causa o una de las causas de los males 
públicos sea la constitución, toda o en parte, y que eso se pueda diagnos-
. ticar correctamente, de manera no discutible, ¿existe una única posibili-
dad de terapia, una única clase de remedio, o hay muchos, quizá contra-
dictorios entre sí? 

No sólo no pretendo, ciertamente, resolver sino ni siquiera encarar 
semejantes interrogantes de. manera adecuada a su gravedad y dificultad. 

Giuffré, Milán, 1983. Dos de las contribuciones de Miglio a las investigaciones se volvieron 
a publicar en G. Miglio, UTUZ repubblica migliore per gli italiani (verso una nuova costituzione ), 
Giuffré, Milán, 1983. 

s Es, naturalmente, el caso de Miglio, quien prefiere directamente hablar de una tercera 
república. 



Constitución y democracia 129 

No sería capaz. Sin embargo, frente a la opinión dominante, a la con­
ciencia acríticamente difusa y más bien confusa, pero no por ello menos 
segura de sí misma - aun si en los últimos tiempos desconcertada por 
ciertas manifestaciones del llamado y presunto "nuevo" - ,  convencida 
de saber en buena ley cuál es el mal, cuáles son las causas, cuáles los 
remedios, me parece oportuno regresar a reflexionar con la mayor 
claridad posible sobre algunas nociones elementales, sobre conceptos 
básicos, cuya recuperación tal vez sea capaz de proporcionar algunos 
criterios de análisis y de juicio más crítico sobre el problema que enfren­
tamos. 

Por ello, en las páginas que siguen intentaré desarrollar un itinerario 
conceptual que toca -sin ninguna pretensión de originalidad, pero con 
la intención de repensar el significado de algunos términos clave y de 
trazar conexiones relevantes entre las nociones correspondientes- los 
siguientes puntos: a) el concepto de constitución; b) las relaciones entre 
democracia, elecciones y representación; e) las principales variantes 
institucionales de la democracia representativa, el presidencialismo y el 
parlamentarismo; d) la diferente calidad democrática de los principales 
sistemas electorales, mayoritario y proporcional. Reservaré una breve 
conclusión para el tema del origen de la constitución italiana actualmen­
te vigente, y - para regresar a la metáfora biomédica - a su código 
genético, sobre todo a su gen fundamental: el antifascismo. 

2. El término constitución oscila en el lenguaje político entre dos signi­
ficados generales, uno más amplio y que se ha vuelto hoy inapropiado, 
uno más restringido, pertinente y apropiado. Según el primer significado, 
constitución indica la estructura objetiva de un organismo político, o bien 
del conjunto, o mejor, del sistema de instituciones, órganos y funciones 
que ejercen en su totalidad el poder político. Esta es la concepción no 
formal y no normativa de "constitución":6 no formal, porque con base 
en ella el término constitución no indica necesariamente un documento, 
una "carta" en la que se establezca y regule la estructura política; y no 
es normativa, porque el término no indica necesariamente una ley, es 
decir la ley suprema o fundamental del Estado. Es a esta concepción a 
la que nos referimos implícitamente cuando traducimos con la palabra 
constitución el concepto aristotélico depolitefa.1 En este sentido genéri-

6 Tomo estos elementos de definición del ensayo de N. Bobbio, "La costituzione in 
Hegel", en Studi hegeliani, Einaudi, Turín, 1981, pp. 70-71. 

7 En el capítulo "Costituzione" de sus Elementi di teoría política (11 Mulino, Bolonia, 
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co, de hecho, constitución es el ordenamiento de las magistraturas, el 
sistema de los poderes públicos; y en este sentido genérico todo Estado, 
toda formación política, tiene una constitución. 

De modo más apropiado, se entiende por constitución un documento 
escrito, justamente ese documento donde está formulada la ley suprema 
del país, que regula las relaciones de poder en el ámbito del Estado. Pero 
no basta. No cualquier documento constitutivo de las relaciones de poder 
es propiamente una constitución en el sentido más restringido e históri­
camente más correcto que se le atribuye al término. Las constituciones 
escritas, que son un fenómeno tardío de la historia moderna, nacen al 
mismo tiempo que las declaraciones de los derechos fundamentales de 
libertad y terminan por incorporarlos. Se trata justamente de esa especie 
de derechos para cuya tutela se requieren las llamadas garantías consti­
tucionales. Desde la época de las grandes revoluciones, se llamarán 
constitucionales en sentido propio a ese tipo de Estados cuya estructura 
de poder, normativamente regulada, tiene como fin la garantía de los de­
rechos fundamentales. El artículo 16 de la Declaración de los derechos de 
1789 fija este significado diciendo: "Una sociedad en la cual la garantía 
de los derechos no esté asegurada y la separación de los poderes no esté 
determinada de manera definitiva no tiene una constitución."8 

1987), Giovanni Sartori, con el acostumbrado gusto por la provocación, afirma que, si 
encontramos la palabra constitución en las traducciones modernas de Aristóteles, "somos 
víctimas de un fraude de traducción" (p. 21 ). Los argumentos adoptados por Sartori para 
sostener que el único significado pertinente e históricamente correcto del término es el 
específico del constitucionalismo moderno son ciertamente eficaces, pero quizás excesivos. 
No es verdad que la acepción amplia y específica de constitución, como tiende a acreditar 
Sartori, haya sido una invención arbitraria y deformante del positivismo jurídico. El 
término Verfassungen Hegel (que ciertamente no puede definirse como un iuspositivista) 
indica justamente constitución en un sentido amplio y genérico. También el uso de 
constitution en Montesquieu -no frecuente, pero no tan raro como dice Sartori - es 
biforme, y por tanto compatible con ambas acepciones. 

8 Bobbio, en el ensayo citado sobre "La costituzione in Hegel", sugiere considerar este 
significado, extraño a la acepción hegeliana de Verfassung, como ''valorativo". Carl Schmitt, 
en la Verfassunglehre (ed. orig. 1928, trad. it. Dottrinna de/la costituzione, Giuffré, Milán, 
1984), se refiere a ése como a un "concepto ideal de constitución", distinguiéndolo de 
aquéllos que llama respectivamente "absoluto", "relativo" y "positivo": "En el desarrollo 
histórico de la constitución moderna se ha afirmado un concepto ideal particular con tal 
éxito que desde el siglo XVIII son llamadas constituciones sólo aquéllas que corresponden 
a las demandas de la libertad burguesa y contienen determinadas garantías de esta libertad 
( . . .  ) Si se prescinde de la Rusia bolchevique y de la Italia fascista, puede decirse que este 
concepto ideal vale todavía para la mayor parte de los Estados de la Tierra. la peculiaridad 
de su ideal consiste en el hecho de que la organización del Estado se pone bajo un punto 
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En esta célebre afirmación de principio, citada infinitas veces, junto 
a la garantía de los derechos aparece la separación de los poderes. Es 
importante subrayar que no se trata de una simple yuxtaposición. ¿por 
qué, entonces, esta pareja de connotaciones para el Estado constitucional 
en sentido propio? ¿por qué Estado constitucional es aquél que reconoce 
derechos fundamentales y al mismo tiempo subdivide el poder político, 
esto es, ejecuta una división de los poderes? Del modo más simple (y 
simplifican te ), la conexión entre los dos elementos puede ilustrarse como 
sigue. Los derechos fundamentales individuales son los principales lí­
mites del poder político, inviolables por ese poder. ¿pero cómo hacer 
para que el poder no traspase los límites, para que los respete? No hay 
más que subdividirlo, de manera de crear más órganos de poder distintos, 
con el fin de que "el poder frene al poder". La división de los poderes 
fue concebida como remedio contra el abuso del poder, específicamente 
contra el riesgo de un uso indiscriminado de la fuerza cuyo monopolio 
el Estado detenta como tal. Se trata entonces de ese expediente o recurso 
constitucional pensado para tutelar las libertades fundamentales del 
individuo frente al mismo poder político; un recurso llevado a cabo a 
través de dos tipos de operación: a) distinción de las funciones en las que 
se articula el poder político (legislativa, ejecutiva, judicial); b) creación 
de órganos separados en los que se distribuyan esas funciones, dosifican­
do las competencias de tales órganos de modo que se permita su control 
recíproco. Por variadas que puedan ser las formas y las técnicas de la 
distinción y separación de los poderes en un Estado constitucional, éstas 
se inspiran en dos principios fundamentales: 1) el principio de legalidad, 
para cuya garantía la función ejecutiva y la función judicial deben ser 
distintas y dependientes de la legislativa; 2) el principio de imparcialidad, 
para cuya garantía el órgano judicial debe estar separado y ser in­
dependiente del ejecutivo y del legislativo.9 Como observa Bobbio, "se 
podría decir que la separación de los poderes tiende al aislamiento 
del poder ejecutivo" como uno de sus efectos más importantes.10 Por un 
lado, ninguna limitación del poder contra los abusos es algo más que 
ilusoria si el sujeto en el que recae la tarea de ejercer el poder coactivo 

de vista negativo y crítico frente al poder estatal - protección de los ciudadanos del abuso 
del poder estatal" (pp. 60, 64). 

9 Una clara y sintética ilustración de los dos principios, en relación con la separación 
de los poderes, se encuentra en N. Bobbio, "Delia liberta dei moderni comparata a quena 
dei posteri", en Politica e cultura, Einaudi, Turín, 1955, nueva ed., 1974, p. 183. 

1° Cfr. N. Bobbio, Dirittoe statoru:l pensierodi Emanuele Kant, Giappichelli, Turín, l969, 
p. 28. 
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es el mismo sujeto que establece las reglas que deberían limitar su 
ejercicio; por otro, el límite es otra vez ilusorio si el que ejerce la coacción 
es el mismo sujeto que establece si la coacción debe aplicarse en el caso 
concreto, esto es, si se ha cometido un ilícito. 

A la luz de estos elementos, una buena (si bien no muy técnica) 
redefinición general podría ser la siguiente: "constitución" es en sentido 
propio esa norma que por un lado - por lo general en su preámbulo, o 
en su primera parte - reconoce derechos fundamentales, y por otro, en 
su cuerpo o segunda parte, instituye poderes, articulando las competen­
cias y regulando su ejercicio en función de la tutela de los derechos. 

El impulso hacia el proceso de constitucionalización, vale decir hacia 
el proceso por el cual los poderes del Estado se articulan y se regulan 
mediante una ley superior, proviene originariamente de corrientes idea­
les, direcciones de pensamiento y movimientos políticos a los que se les 
da el nombre colectivo de constitucionalismo.11 El constitucionalismo 
tiene sus inicios en las luchas contra el absolutismo y, contra el poder 
discrecional, arbitrario y concentrado, reivindica la absoluta prioridad 
de los derechos del individuo, en los que el poder del Estado tendría que 
haber encontrado un límite insuperable. El primer fundamento filosófi­
co del constitucionalismo debe buscarse en el iusnaturalismo moderno, 
"que hizo del individuo y no ya de la sociedad el punto de partida para 
la construcción de una doctrina de la moral y del derecho": lo cual 
significa "que primero viene el individuo, se entiende, el individuo solo, 
que tiene valor por sí mismo, y después viene el Estado y no al revés, que 
el Estado está hecho para el individuo y el individuo para el Estado, es 
más, para citar el famoso artículo 2 de la Declaración del 89, la conser­
vación de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre es "el fin 
de toda asociación política" .12 En esta perspectiva, las cartas constitucio­
nales modernas pueden considerarse justamente como "tablas positivas 
de derecho natural" _13 La teoría política más adecuada para expresar el 
espíritu del constitucionalismo es (y sigue siendo) el contractualismo, o 
sea la teoría según la cual no existe ningún poder natural legítimo, 

11 Como se sabe, desde el punto de vista histórico la noción de constitucionalismo es 
bastante compleja, abarcando una variedad notable de direcciones, cada una dotada 
de caracterfsticas propias. Además, a pesar de ser un fenómeno eminentemente moderno, 
el constitucionalismo hunde sus rafees en la edad premodema. Cfr., el viejo pero no 
envejecido C.H. Mcllwain, Costituziorwlismo antico e modenw ( ed. orig. 1947), 11 Mulino, 
Bolonia, 1990. 

12 N. Bobbio, L 'eta dei diritti, Einaudi, Turfn, 1990, pp. 57, 59. 
13 Asf L Ferrajoli,Dirino e ragione, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 351. 
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porque cualquier poder es legítimo sólo si está instituido, mediante un 
contrato social, por los mismos sujetos sobre los que se ejercerá, y sigue 
siendo tal sólo si es ejercido con el consenso de estos sujetos; y se 
entiende que puede obtener tal consenso sólo si no atropella, sino por el 
contrario protege, los derechos fundamentales y los intereses vitales de 
los individuos.14 La idea filosófica de contrato social evoca la imagen de 
una asamblea constituyente,15 que debe alcanzar un doble acuerdo: a) 
sobre los derechos fundamentales, cuya tutela y promoción constituye el 
principal fin de la comunidad política, y b) sobre las formas del poder 
político, concebido antes que nada como medio para el logro de los fmes. 
Una vez recordadas estas nociones, sugiero una segunda redefinición: 
una constitución puede ser concebida como la instauración de un acuer­
do general, por un lado, sobre los valores últimos, principios y fines de 
la convivencia política, y por otro sobre los medios, o mejor sobre las 
instituciones y sobre los procedimientos para llegar a la formación de 
decisiones colectivas (políticas) aptas para alcanzarlos. 

Se entiende que una definición formal de este tipo es compatible con 
una variedad más bien amplia de contenidos. Por lo que respecta a los 
valores, es decir a los derechos fundamentales, la evolución del consti­
tucionalismo ha contribuido a enriquecer poco a poco con nuevas cate­
gorías de derechos las constituciones contemporáneas: a los derechos 
civiles y políticos se agregaron los llamados derechos sociales -pero la 
incorporación desde luego no se realizó sin problemas, así como otras 
tensiones y antinomias se originaron de la reivindicación de las "nuevas 
generaciones de derechos" - .  Permanecen y se renuevan continuamen­
te, no sólo como argumentos del debate cultural y de la lucha de ideas, 
sino como términos de la lucha política, las preguntas cruciales: ¿cuáles 
son los derechos fundamentales?, ¿cómo reconocerlos?, ¿qué propor­
ciones y equilibrios buscar entre derechos individuales y derechos socia­
les? ¿Cómo resolver la tensión que siempre resurge entre los dos princi­
pios máximos de la modernidad, la libertad y la igualdad? 

Respecto a los medios o instrumentos, es decir, a la estructura del 
poder y a la forma de la instituciones, el constitucionalismo realizó el 
principio del Estado representativo fundado sobre el procedimiento 

14 He desarrollado este tema, junto con la analogía entre la noción clásico-moderna de 
contrato social y la de asamblea constituyente, en el ensayo "Societa di contratti, contratto 
sociale, democrazia reale", en Teoria Politica, 1, no. 3, 1985. 

15 También Ferrajoli (op. cit., p. 901) observa que "el llamado contrato social, una vez 
traducido en pacto constitucional, ya no es una hipótesis filosófico-política". 
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electoral. Pero representación y elecciones no significan todavía demo­
cracia, no son suficientes para definir una constitución democrática. La 
elección, de por sí, como lo muestra Aristóteles, no es un procedimiento 
democrático, sino aristocrático: se trata de escoger, y sólo se justifica si 
se escogen a los "mejores" (áristoi), entre los hombres o entre los 
partidos.16 Un Estado representativo, de por sí, no es necesariamente un 
Estado democrático, como no lo eran los Estados liberales que, sin 
embargo, preveían cámaras de representantes. 

3. Para abordar desde una perspectiva teórica general el problema de la 
democracia representativa moderna y sus posibles variaciones institucio­
nales - entre las cuales, la de los sistemas electorales debe considerarse 
como un aspecto específico relevante- las preguntas que deben tratar 
de responderse son por lo menos tres: 1) si y bajo qué condiciones el 
instituto de la representación es compatible con el concepto de demo­
cracia, o bien si la noción de democracia representativa no es una 
contradicción en términos; 2) establecidas las condiciones de tal compa­
tibilidad, cuáles formas de representación son democráticas y cuáles no 
lo son; 3) si y cómo puede identificarse el grado de mayor o menor 
democraticidad de los mecanismos, de los procedimientos y de las 
instituciones de la representación democrática. 

Si por democracia se entiende, en un significado elemental y mínima­
mente cercano del literal, el poder legítimo (cratos) de tomar decisiones 
políticas vinculantes para todos, ejercido por parte del pueblo (demos) 
como colectividad o suma de cada uno de los ciudadanos, la primera 
pregunta que se plantea es la siguiente: ¿en qué sentido puede llamarse 
democracia a la de los Estados contemporáneos, donde a la totalidad de 
los ciudadanos en cuanto tales no le corresponde el poder de deliberación 
última, es decir, el poder de tomar directamente las decisiones colectivas, 
que son válidas erga omnes? La decisión directa de los ciudadanos en la 
asamblea que parece haber caracterizado sólo una breve etapa de la 
antigua democracia ateniense, fue sustituida en la edad moderna por un 
proceso decisional complejo, o mejor, por varias formas de procesos 
decisionales indirectos, donde las decisiones finales vinculantes (leyes o 
disposiciones políticas) son tomadas por representantes electos por los 
ciudadanos. Ahora bien, en las formas de gobierno representativo mo-

16 Cfr. Aristóteles, Polftica, 1300b 4-5. Desarrollé algunas consideraciones al respec­
to en el ensayo "Sui fondamenti filosofici della democrazia", en Teoría Política, m, no. 3, 
1987. 



Constitución y democracia 135 

derno, un proceso decisional puede ser considerado como democrático, 
y por tanto las decisiones políticas pueden ser consideradas como demo­
cráticamente legítimas, sólo si en la base de tal proceso está la decisión 
de todos los ciudadanos como electores de la línea política, o sea de la 
orientación que deberá tener el conjunto de las decisiones políticas 
finales (aquéllas que deberán ser tomadas por los órganos autorizados). 
Literalmente, puede hablarse de democracia sólo si todos los individuos 
a los que estarán dirigidas las decisiones finales del poder político, 
participan en el proceso decisional, por lo menos en su acto inicial, que 
es el electoral, y todos participan en él con igual poder: la democracia 
formal, en tanto que fundada sobre el sufragio universal, requiere que 
cada uno de los individuos cuente por uno, y ninguno cuente menos que 
otro. De ahí la importancia específica del modo como se cuentan los votos 
(para transformarlos en escaños): a los diferentes sistemas electorales 
les corresponden resultados de mayor o menor democraticidad. 

Elegir, en las democracias representativas modernas, si queremos 
seguir hablando de democracia, no significa simplemente designar a un 
individuo que tomará las decisiones en mi lugar y en el de todos los otros 
que lo designaron. En este caso, como enseñaba Aristóteles, no tendría­
mos una democracia, sino una oligarquía electiva. Elegir, en una demo­
cracia representativa, significa expresar un juicio sobre el contenido de 
las decisiones ya tomadas en el periodo político anterior (entiendo por 
periodo político el intervalo entre dos elecciones) y sobre el contenido 
de las decisiones que se tomarán en el periodo sucesivo: esto es, significa 
decidir cuáles deberán ser las decisiones polfticas, qué dirección u orienta­
ción deberán tener. Son objeto de la decisión de los ciudadanos electores, 
en la democracia, los programas de decisiones presentados por los 
partidos (o grupos o listas de candidatos, en suma por los organismos de 
agregación del consenso, cualesquiera que ésos sean). Más precisamen­
te, elegir significa para cada ciudadano ejercer ese poder, el poder 
electoral, que está en la base de la democracia moderna y que consiste 
en contribuir individualmente, cada uno con igual valor con respecto a 
cualquier otro individuo, en la formación de la decisión electoral: ésta, a 
su vez, debe entenderse como la decisión colectiva de todos los ciudada­
nos, o mejor, de la universitas de los ciudadanos, y será el resultado del 
cálculo de las decisiones individuales, o sea de las opciones electorales 
expresadas de manera libre y secreta por cada uno de los electores. Cuál 
sea en cada ocasión la decisión electoral se establece con base en el 
principio de mayoría. Pero, sobre todo, no debe confundirse el principio 
de la mayorla como tal con el sistema electoral mayoritario (sobre el que 
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regresaré más adelante). Y sobre todo, aquí debe preguntarse de la 
manera más simple y directa en qué consiste la decisión electoral, qué 
cosa es decisión. Si ésta consistiese simplemente en la designación del 
sujeto político vencedor y en la atribución a éste de todo el poder de 
decisión política, en este caso ya no tendríamos una democracia, sino una 
tiranfa electiva de la mayoria. 

Según el principio de mayoría, la posición política que haya obtenido 
la suma más grande de votos individuales, o sea el mayor consenso 
electoral, tendrá el derecho de formular la orientación política y deberá 
predominar, en virtud de su consistencia numérica, en la determinación 
del contenido de las decisiones políticas finales. Pero la posición de 
mayoría, prevaleciente, no deberá ser también dominante, aplastante: el 
principio de mayoría no implica de por sí que la minoría, o las minorías 
- o  sea los grupos de opiniones y posiciones políticas que resultaron 
perdedores según un cálculo correcto de los votos, habiendo obtenido 
sumas de votos individuales menores que la suma de votos de otra 
posición política (precisamente la de la mayoría) - deban ser excluidos 
del proceso de decisión política. La democracia pide el respeto de la 
dignidad de toda opinión y posición política, y por ello pide que las 
minorías puedan siempre contar, hacer oír su propia voz, tener peso, en 
virtud de su propia consistencia efectiva, en la determinación del curso 
de las decisiones políticas. Ciertamente, la democracia exige sobre todo 
libertad de disenso y de crítica, que es la única vía por la que una minoría 
puede intentar convertirse a su vez en mayoría en un periodo posterior. 
Pero no sólo pide esto, es más exigente: si pidiera únicamente eso, la 
democracia se reduciría a la posibilidad de recambio electoral entre 
tiranías de mayoría alternativas. ¿Es aceptable semejante idea de demo­
cracia? 

El punto crítico de la democracia moderna, en tanto que democracia 
indirecta, es justo el del respeto de la decisión electoral, no sólo en el 
sentido (obvio) de la no manipulación de los resultados electorales y 
del no condicionamiento mafioso o clientelar del voto, sino también en 
el sentido de que las decisiones políticas finales (leyes y disposiciones 
políticas) deben ser reconducibles, de la manera menos distorsionada, al 
contenido de la decisión electoral, la cual consiste, con base en el cálculo 
de los votos, en la atribución de los papeles y pesos relativos en el proceso 
decisional político a la mayoría y a las minorías. En otras palabras, si se 
quiere que tenga un sentido llamar democracia a un régimen repre­
sentativo fundado sobre el proceso electoral con sufragio universal, las 
decisiones políticas finales deben poder corresponder de la manera 
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menos infiel al complejo de las posiciones políticas expresadas por los 
electores, teniendo en cuenta las proporciones respectivas - o  por lo 
menos esta correspondencia debe ser buscada y favorecida. 

Podría objetarse simplemente que esto no es posible, es más, que 
parece absurdo. Por ejemplo, entre una posición liberal-liberista17 y una 
social-welferista debe decidirse, es necesario elegir, no se ve cómo 
puedan reconciliarse entre sí, cómo puede formarse una línea de gobier­
no que refleje las respectivas proporciones de consenso electoral; a 
menos de crear una cohabitación que no corresponde a ningún programa 
político verdadero, salvo el del reparto del poder y de sus ventajas más 
o menos lícitas. Todo ello es sin duda verdad, y los fenómenos aberrantes 
de las llamadas democracias consociativas lo confirman.18 Pero el pro­
blema adquiere una luz distinta si distinguimos -como debería hacerse 
correctamente - el momento de la formación de un gobierno y de la 
promoción de una línea política, del de la deliberación y promulgación 
de cada una de las normas (leyes y provisiones políticas). Toda disposi­
ción concreta, puede ser reconducible a una determinada línea funda­
mental, puede contener una cierta atemperación de puntos de vista y de 
intereses distintos, hasta originariamente contrapuestos. La exposición 
y la confrontación de los diferentes puntos de vista en una discusión libre 
puede contribuir a mejorar el contenido de cada norma, puede hacerla 
menos unilateral. Ciertas monstruosidades de la política italiana no 
deben hacer olvidar, como decía Kelsen, que "el compromiso forma 
parte de la naturaleza misma de la democracia: compromiso significa 
resolución de un conflicto mediante una norma que no es totalmente 
conforme a los intereses de una parte, ni totalmente contraria a los 
intereses de la otra".19 Si no tuviera que ser así, lde qué serviría la 

17 Neoliberal a ultranza. (N. de la T.) 
18 Pero sobre la interpretación común, y genérica, de la "primera repl1blica" como 

forma de democracia consociativa habría mucho que objetar y que precisar. Se han hecho 
afirmaciones excesivas, desviadas y deformantes, incluso por parte de especialistas autori­
zados, que llegan a inducir a amplios estratos de ciudadanos a compartir la opinión, ridícula 
y claramente manipulada, de que en Italia "en realidad gobernaron los comunistas". Sobre 
el tema cfr. M. Revelli, "Politica italiana: le awenture del 'consociativismo' ", Teoria 
Politica, X, no. 2, 1994, pp. 7-Ul 

19 H. Kelsen, TeOIÚl general del derecho y del Estado (ed. orig. 1945), Etas Kompass, 
Milán, 1966, p. 293. Aquéllos que acusan a Kelsen, sobre la base de su apología del 
compromiso, de ser el padre espiritual de la democracia consociativa en el sentido 
peyorativo (así por ejemplo, G. Miglio, Una repubblica migliore pergli italiani, pp. 28 ss.; O. 
Massari, "Natura e ruolo delle opposizioni democratico-parlamentari", en G. Pasquino 
(comp.), Opposizione, govemo ombra, alternativa, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 44-45), 
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discusión entre mayoría y minoría? ¿por qué tendríamos que elegir un 
parlamento? ¿No bastaría elegir un gobierno? Pero, ¿qué deberíamos 
pensar de la calidad democrática de un sistema en el que la decisión 
electoral sirviera únicamente para la designación de un gobierno, auto­
rizado a tomar decisiones colectivas sin ninguna discusión, sin "parla­
mento"?20 (¿se desea algo de este tipo? ¿Que una mayoría parlamenta­
ria - resultante a lo más de un mecanismo electoral distorsionado, y en 
realidad representativa de una minoría de electores- sea el único apoyo 
para decisiones gubernamentales de cúpula? Y bien: téngase en cuenta 
que de esta manera se gira fatalmente hacia formas políticas autocráticas 
y autoritarias.) 

Pero, ¿existe un modo de garantizar, o por lo menos de favorecer, la 
mayor conformidad o la menor deformidad posible de las deliberaciones 
y de las decisiones políticas finales con respecto de la decisión electoral 
inicial? Ello equivale a preguntarse: ¿qué instituciones de represen­
tación política son propiamente democráticas? 

Representar significa, 21 en el lenguaje jurídico técnico, actuar en nom­
bre o por cuenta de otro; en el lenguaje común, y también en el filosófico, 
significa en cambio reproducir fielmente, reflejar una cierta realidad. En 
italiano, a estos dos significados les corresponden dos sustantivos, "rap­
presentanza" y "rappresentazione", mientras que en otras lenguas el 
sustantivo correspondiente es uno sólo, lo cual es fuente de confusión. 
Pero cuando se dice que el parlamento es el instituto de la representación 
("rappresentanza") política, puede entenderse ya sea que sus miembros 
actúan en nombre o por cuenta de los ciudadanos que los eligieron, ya 

confunden los dos niveles que sugerl distinguir en el texto, esto es, el de la formación de 
un gobierno y promoción de una linea polftica, y el de la deliberación y promulgación de 
cada una de las normas. Que Kelsen tuviera bien presente tal distinción es evidente en 
afirmaciones como la siguiente: "En una democracia, la voluntad de la comunidad siempre 
es creada [ . . .  ) a  través de un examen libre de argumentos en pro y en contra de una 
reglamentación dada de una materia" (loe. cit., cursivas mlas). 

20 Pero si la discusión parlamentaria es coesencial para la democracia moderna, 
entonces habrla que reconocer también, una vez más con Kelsen, que "no basta con que 
aparezca en el parlamento una minoría, sino que es de gran importancia que todos los 
grupos pollticos estén representados en el parlamento en relación con su fuerza, para que 
el estado real de los intereses, que es el presupuesto de principio para que pueda realizarse 
un compromiso, esté representado en suma en el parlamento". Cfr. H. Kelsen, El problema 
del parlamentarismo ( ed. orig. 1924 ), en Escritos sobre la democracia y el socialismo, Debate, 
Madrid, 1988, p. 100. 

21 Cfr. N. Bobbio, "Rappresentanza e interessi", en G. Pasquino (comp.), Rappresen­
tanza e democrazia, Laterza, Roma-Bari, 1988, pp. 27-33, especialmente pp. 7-8. 
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sea que en su conjunto el parlamento refleja, reproduce, las posiciones 
políticas del país, expresadas por los ciudadanos en el momento electo­
ral. (Por ejemplo, cuando se decía que el parlamento de la legislatura 
pasada, muy poco tiempo después de su instalación, ya no era repre­
sentativo, quería decirse que la proporción de sus componentes ya no 
reflejaba el consenso que tenían en el país las fuerzas políticas corres­
pondientes). Un Estado representativo, se ha dicho, no es necesariamen­
te un Estado democrático. En su significado originario, Estado represen­
tativo es simplemente aquel Estado donde existe un órgano encargado 
de tomar decisiones colectivas, cuyos miembros son "representantes" de 
los ciudadanos-electores en el sentido jurídico, o sea actúan en nombre 
y en lugar de ellos, aun si los ciudadanos representantes fueran pocos o 
muy pocos, esto es independientemente de la extensión del sufragio, de 
los criterios de atribución de la ciudadanía política y de los derechos 
electorales, y cuáles sean los mecanismos de conversión de los votos en 
escaños. Pero el proceso de democratización ha inducido un desliza­
miento hacia otro significado, con base en el cual se llama representativo 
aquel Estado donde existe un órgano decisional que refleja en sus 
componentes las diversas tendencias y posiciones políticas presentes en 
el país considerado de manera global, sin exclusión censal, de género o 
de raza, y en las respectivas proporciones: si hubiera exclusiones (es decir, 
en ausencia de sufragio universal), el reflejo no sería en verdad tal por 
ser parcial; si no se respetaran las proporciones, no sería en verdad tal 
porque sería deforman te. "El paso de uno al otro significado comienza 
a sentirse cuando se plantea en Inglaterra, hacia mediados del siglo XVII, 

el problema de sustituir el sistema electoral por colegios uninominales 
por el sistema proporcional, con base en el argumento de que es más 
'representativo'."22 Si sostenemos que un Estado representativo es de­
mocrático en la medida en que hay conformidad entre la decisión 
electoral (de los ciudadanos, del país real) y las decisiones políticas 
finales (de los electos, del país legal), dicha conformidad será tanto más 
favorecida, o por lo menos consentida, y no impedida, obstaculizada o 
alterada, mientras mayor sea la correspondencia -el reflejo - entre la 
decisión electoral y la composición de los órganos y de las instituciones 
encargadas de tomar las decisiones políticas finales. Invirtiendo los 
términos, una democracia podrá considerarse como representativa en el 
doble sentido de tener un órgano en el que las decisiones colectivas sean 
tomadas por los representantes de los ciudadanos en el sentido jurídico, 

22 !bid., p. 8. 
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y de reflejar en los miembros de este órgano, de la manera menos 
distorsionada, los diversos grupos de opinión y de posiciones políticas 
presentes en la sociedad.23 

4. En la gama de Estados representativos fundados sobre el sufragio 
universal, y en este sentido formalmente democráticos, pueden distin­
guirse varias formas de democracia con base en los diferentes procedi­
mientos e instituciones de la representación política. No se trata única­
mente de los distintos sistemas electorales, sino también de los distintos 
órdenes de las instituciones políticas fundamentales. Los dos argumentos 
se analizan de manera distinta, pero se deben considerar de manera 
conjunta, porque en la evaluación de los mecanismos electorales no 
resulta indiferente preguntarse a qué cargo electivo deberán aplicarse, o 
sea, cuál es la naturaleza y cuáles son los poderes de las instituciones en 
relación con las cuales se está evaluando qué procedimiento electoral 
adoptar. Para dar un ejemplo en seguida (que es también una especie de 
anticipación de lo que diré en seguida): los autores de una corrección, o 
mejor de una verdadera y propia transformación de la constitución en 
sentido presidencialista, no pueden sino proponer, como única técnica 
adecuada a ese fin, algún mecanismo mayoritario, de uno o de varios 
turnos: tratándose de la elección de una persona con un cargo individual, 
el mecanismo es necesariamente mayoritario, gana uno sólo, y es el que 
obtiene la mayoría de los votos o bien el que gana "se lleva todo", según 
la casi-definición del sistema mayoritario propuesta por Sartori.24 Pero, 
por un lado, la simple propuesta de la elección directa del presidente de 
la república (o, de manera análoga, la del primer ministro) no tiene, 
de por sí, mucho sentido, si no se enfrenta el problema de aumentar o 
de cualquier modo redefinir los poderes del presidente (o los del primer 
ministro). Por otro lado, una eventual adopción del sistema presidencia­
lista (o del "gobierno del primer ministro"), con elección directa obvia­
mente mayoritaria, no implica de ningún modo de por sí la necesidad, y 
ni siquiera la oportunidad, de adoptar el sistema electoral mayoritario 
para las elecciones de la o de las cámaras, y en efecto, los mayores 
defensores del sistema presidencialista, o los del "gobierno del primer 

23 En este punto deberla encararse, pero lo soslayo por razones de espacio, la conside­
ración de la llamada "representación de los intereses", la que desde mi punto de vista no 
es democrática en ningún sentido plausible. Para algunas observaciones de fondo que 
comparto, cfr., sobre el tema P. Meaglia, "Democracia y neocorporativismo", Teoria 
Politica, 1, no. 2, 1985, pp. 167-180. 

24 Cfr., por ejemplo, Elementi di teoria politica, p. 321. 
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ministro", no lo proponían sino hasta hace poco.25 Busquemos, entonces, 
aclarar el punto. 

Los criterios para distinguir las formas de democracia moderna son 
principalmente dos, y cada uno de las dos permite a su vez distinguir dos 
formas o subespeciespuras de democracia.26 El primer criterio es el que 
se refiere al poder del gobierno en sentido técnico, o sea al poder 
ejecutivo, y su relación con el poder legislativo. Con base en este criterio 
se distinguen la forma presidencialista y la forma parlamentaria: en el 
régimen parlamentario la democraticidad del ejecutivo depende del 
hecho de ser una emanación del legislativo, el cual a su vez funda su 
democraticidad en el voto popular; en el régimen presidencialista el jefe 
de gobierno es elegido directamente y periódicamente por el pueblo. En 
el primer caso el gobierno responde de su gestión ante el parlamento, en 
el segundo caso responde directamente a los electores.27 

Si sostenemos con firmeza que la democraticidad de un sistema polí­
tico se mide también sobre la base de la conformidad entre la decisión 
electoral y la composición de los órganos encargados de tomar las 
decisiones políticas finales, podemos preguntarnos cuál de estas dos 
formas puras de democracia presidencialista o parlamentaria y de sus 

25 Por ejemplo, el "Grupo de Milán", coordinado por Gianfranco Miglio, proponía, 
con algunas modificaciones, el sistema electoral llamado "Geyerhahn", vigente en la 
República Federal Alemana: un sistema mixto, en parte mayoritario, en parte proporcio­
nal. Pero, como recuerda Sartori, "para los partidos que superan el umbral dei S por ciento 
la proporción entre votos y escaños resulta, en Alemania, perfectamente proporcional" 
(Seconda repubblica? S� ma bene, Rizzoli, Milán, 1992, pp. 12-13). Por lo demás, el mismo 
Miglio ha afirmado que, una vez "sustraído el ejecutivo a los caprichos (no al control) del 
parlamento", mediante la legitimación popular directa del jefe del gobierno, el parlamento 
"puede componerse de modo que represente efectivamente (proporcionalmente) todas las 
opiniones presentes en el país". Cfr. Una costituzione per i prossimi trent'anni, p. %, cursivas 
mías. 

26 Retomo los criterios de distinción, y el esquema de clasificación (que simplifica pero 
que no deforma) que de ésos se deriva, de N. Bobbio, "Democrazia", en Lessico del/a 
politica, editado por G. Zaccaria, Edizioni Lavoro, Roma, 1987. 

27 El tipo de régimen centrado sobre el gobierno del primer ministro, o gobierno de 
gabinete, donde la carga del jefe de gobierno es distinta de la del jefe de Estado, es un caso 
intermedio (o mixto o impuro, según los criterios de clasificación): pero por lo general se 
le clasifica entre las formas parlamentarias (o semiparlamentarias, como prefiere decir 
Sartori). Según yo, esta forma es más bien asimilable, y no sólo para los fines del análisis 
que estoy realizando, a la presidencialista, porque lo que realmente cuenta -aun si en ésta 
el gobierno puede ser destituido por el parlamento- es siempre la investidura popular 
directa del jefe del ejecutivo. Tan es así que los argumentos de los defensores de esta forma 
giran principalmente en torno a las virtudes de la legitimación popular directa. 
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procedimientos respectivos sea más democrática. (Hago notar que, por 
la correlación recién apuntada entre sistemas electorales y naturaleza de 
las instituciones electorales, algunos argumentos adoptados en favor del 
régimen presidencialista son sustancialmente similares a los invocados 
para sostener el sistema uninominal mayoritario, y por tanto también 
pueden ser rebatidos con argumentos análogos.) Los defensores del 
régimen presidencialista sostienen que es más democrático el método de 
la elección directa, porque reflejaría de manera inmediata, y por tanto 
de manera más fiel, una voluntad declarada y expresa de los ciudadanos 
electores. A este argumento -justamente análogo al utilizado por los 
defensores del sistema uninominal también para la elección de los miem­
bros del parlamento - se le pueden oponer, entre otras, dos órdenes de 
observaciones. En primer lugar, en la forma presidencialista el poder del 
gobierno es por lo general preponderante con respecto al del parlamen­
to, tanto que se le puede todavía llamar de manera impropia un poder 
ejecutivo: se convierte en el poder decisivo, y tiende a reducir el poder del 
parlamento al simple papel de un contra-poder,28 desvirtuando con ello 
toda la doctrina democrática moderna (podemos también decir, del 
constitucionalismo democrático), que busca la soberanía institucional 
del legislativo sobre el ejecutivo. En esta forma falta, o está fuertemente 
desequilibrada, aquella dialéctica entre gobierno y parlamento que en 
principio permite efectivamente atemperar, y no simplemente "contro­
lar",29 el poder de iniciativa política y de adjudicación de recursos, propio 
del poder del gobierno. Y ello favorece la tendencia autocrática -seña­
lada por Kelsen30 - del régimen presidencialista, a despecho de, y en 

28 De manera significativa, Gianfranco Miglio afirma que "el parlamento se entiende 
como el lugar donde 'se desfogan' (sic] el disenso y la protesta [ . . .  ]. Controlar el gobierno 
quiere decir generarlo, tenerlo bajo tutela e inteñerir de manera cotidiana en su actividad". 
Cfr. Una costituzione per i prossimi trent'anni, p. 96. 

29 Además, es muy dudoso que pueda hablarse de un verdadero "control" por parte 
del parlamento en un sistema presidencialista, o depremiership, con mayoría preconstituida. 

30 Como se sabe, en la Teorla general del derecho y del Estado (p. 306) Kelsen clasifica 
la república presidencialista entre las formas de autocracia, aunque después, en el mismo 
texto, atenúa el juicio afirmando que "la monarquía constitucional y la república presiden­
cialista son democracias en las que el elemento autocrático es relativamente fuerte". ¿pero 
qué sugerencia de clasificación podemos obtener de las palabras de Miglio, quien sostiene 
la elección directa del jefe de gobierno, para el que "el candidato en una competencia de 
tal dimensión" no "está obligado a presentar plataformas electorales muy particularizadas: 
la relación de 'representación' es tanto más fiduciaria cuanto mayor sea el número de los 
electores"? ¿Es democrática la figura de un presidente electo por el pueblo sin programa 
"particularizado" y con una relación muy "fiduciaria"? 
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contradicción con, su legitimación en la elección directa. En segundo 
lugar, durante todo el periodo en el que un presidente está en el cargo 
- pero lo mismo vale en principio para cualquier cargo electivo al que 
se aplique el sistema uninominal, y entonces también para cada uno de 
los miembros del parlamento cuando son elegidos con tal sistema - las 
aspiraciones y las posiciones de todos aquéllos que habían votado por un 
candidato competidor se ven castigadas, no teniendo posibilidad de 
pesar de modo institucionalmente eficaz el contenido de las decisiones 
gubernamentales, contradiciendo con ello el principio de la igual digni­
dad de toda opinión política, es decir, el derecho de las minorías de hacer 
oír de manera adecuada su propia voz dentro del proceso decisional 
político. La elección directa, con sistema (obviamente) uninominal ma­
yoritario, del jefe de Estado o del ejecutivo no puede ser justificada con 
el argumento de que ésa le restituiría al "ciudadano elector" el poder 
fundamental, usurpado por los partidos, de designar el gobierno: simple­
mente porque ésa le atribuye en realidad este poder sólo a algunos 
electores, aquéllos que hubiesen votado por el vencedor, sustrayéndolo 
de manera completa a todos los otros.31 

Con base en estas consideraciones, la forma presidencialista parece 
menos democrática que la forma parlamentaria de democracia. 

5. El segundo criterio para distinguir formas y subespecies de democracia 
se refiere a la distinta formación de los grupos de representantes en el 
parlamento, después de la adopción de dos distintos sistemas electorales, 
que son - considerando por simplicidad los tipos puros - el del colegio 
uninominal y el proporcional. Con base en este criterio se distinguen las 
democracias mayoritarias de las democracias consensuales (según las 
calificaciones que son de uso corriente entre los politólogos;32 aunque el 
segundo adjetivo no es quizás el más apropiado). En la farragosa discu­
sión que al inicio de 1993 caracterizó la campaña política por el referén­
dum sobre sistemas electorales, los argumentos ampliamente dominan­
tes han sido los que se referían a las predicciones respecto a los posibles 
efectos prácticos de la adopción de una o de la otra solución para el 
sistema político italiano. Predicciones obviamente no unívocas, sino más 

31 Casi no es necesario subrayar que esto o aquello vale para el sistema uninominal en 
cuanto tal, de una o de varias vueltas. El llamado sistema de doble vuelta no escapa a esta 
objeción fundamental sobre su escasa democraticidad. 

32 Cfr. A. üjphart, Democracies. Pattems of Majoritarian and Consensus Govemment in 
Twenty-One Countries, Y ale University Press, Londres, 1984. 
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bien contradictorias. Pero independientemente de esto, justo esta mar­
cada atención, casi unilateral, sobre las consecuencias específicas para 
el sistema italiano, junto con la fragmentación y concitación del debate,33 
en mi opinión hicieron que gran parte de la opinión pública perdiera el 
sentido total de la cuestión, sus proporciones, y sobre todo falsificaron 
la perspectiva dentro de la cual ésa debía haber sido considerada. Por 
un lado, se olvidó, o se ha hecho olvidar, que los sistemas electorales son 
pura y simplemente técnicas - son reglas para el cálculo de los votos en 
vista de su transformación en escaños - y como tales no poseen virtudes 
taumatúrgicas o palingenésicas. Pero, por otro lado, y es ciertamente el 
aspecto más grave, se ha hecho poco o nada para hacer comprender que, 
dado que los sistemas electorales pertenecen a la familia de las reglas de 
procedimiento - las "reglas del juego" - ,  y dentro de ésta al grupo de 
reglas que se refieren al "tratamiento" del voto, esto es, al nervio 
fundamental de una democracia representativa, la preferencia por uno 
o por otro no debería estar determinada por razones contingentes de 
oportunidad. En la elección de un procedimiento en lugar del otro está 
implícita la referencia a ciertos principios, además de a las consecuencias 
esperadas: en nuestro caso, se trataba nada menos que de los principios 
de la democracia. Por lo menos ha sido una ligereza culpable la de quien 
eligió o invitó a elegir sobre todo con base en la prefiguración (discutible) 
de ciertos resultados, en nombre de una pretendida (y muy lejos de 
garantizada) renovación de la escena pública italiana y de la clase política 
que la había ocupado hasta ahora, sin considerar de manera adecuada 
las implicaciones de la misma elección sobre los institutos fundamentales 
de la democracia: sobre el voto, sobre la representatividad de los órganos 
electorales, en suma, sobre la calidad de las formas de democracia 
implícitas en las diferentes opciones. 

Y bien, puede demostrarse de manera matemática que la forma 
mayoritaria contiene en sí la posibilidad de ser menos representativa, y 
por ello menos democrática, que la forma correspondiente al sistema 
proporcional, en el sentido preciso en que la forma mayoritaria refleja 
de manera menos fiel, cuando de plano no distorsiona la relación de 
fuerzas entre las posiciones políticas manifestadas por los ciudadanos 

33 S. Warner y D. Gambetta, en La retorica del/a rifonna. Fine del sistema proporzionale 
in ltaliil (Einaudi, Turfn, 1994), subrayan con razón la "extraordinaria superficialidad y 
concitación con las que se ha enfrentado el tema de la reforma electoral en Italia, 
prácticamente en todos sus aspectos" (p. 16). 
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con el voto electoral. Pongo un ejemplo abstracto:34 supongamos que 
existan tan sólo tres colegios electorales, compuestos cada uno por cien 
electores, en los que se decide por mayoría simple, y que hay tan sólo dos 
partidos (o grupos o listas) en competencia en los tres colegios, cada uno 
con un candidato propio en cada uno de los colegios. Supongamos que 
en el colegio no. 1 el candidato del partido A obtiene 90 votos, y el del 
partido B obtiene 10 votos; supongamos que en los colegios no. 2 y no. 3 
los candidatos del partido B obtienen cada uno 60 votos, y los candidatos 
del partido A obtienen cada uno 40 votos. Con base en el sistema 
uninominal mayoritario, el partido B tendrá dos representantes en el 
parlamento, el partido A uno sólo: pero del cálculo total de los votos 
resulta que el partido A ha obtenido 170 sufragios, el partido B solamen­
te 130. De ahí se sigue que la composición de los grupos políticos en el 
parlamento no sólo no refleja de manera fiel las posiciones políticas 
expresadas por los ciudadanos electores, sino directamente las invierte, 
asignando la mayoría de los representantes al partido que ha obtenido el 
menor consenso electoral.35 Por ello el sistema uninominal es de por sí 
menos democrático que el sistema proporcional, y puede ser considera­
do sin más como antidemocrático. 

La objeción que por lo general levantan los que sostienen la forma 
mayoritaria, según la cual en las elecciones cuentan o deberían contar 

34 No es sino una simplificación de la hipótesis construida por Kelsen en la Teorla general 
del derecho y del Estado. 

35 El vuelco entre mayoría y minorfa se vuelve no sólo posible, sino probable (y en cada 
uno de los colegios casi inevitable), en caso de que se aplique un mecanismo u ni nominal 
con vuelta única, como el inglés, en un sistema político distante del inglés, tradicionalmente 
bipartidista (o casi). Como decía Kelsen, si se elige un candidato que obtuvo sólo el número 
de votos relativamente mayor, desde el punto de vista de los electores ello equivale "a la 
dominación de una minoría sobre una mayoría" (Teorla general del derecho y del Estado, 
p. 299). Pero también en Inglaterra -cuyo sistema ha sido y sigue siendo propuesto de 
manera desconsiderada como modelo para Italia- desde hace tiempo muchos se lamentan 
de la comprobación del resultado paradójico por el que el sistema electoral mayoritario 
contradice el principio de mayoría. En una declaración provocadora en favor del viejo 
sistema electoral italiano después de su abolición, Donald Sassoon deplora, "como ciuda­
dano inglés", haber sido "gobernado en los últimos quince años por un partido político 
elegido por el 42% de los votantes" ("L'errore di cambiare sistema elettorale", Critica 
marxista, nos. 2-3, 1994). Es exactamente lo que sucede en Italia después de las últimas 
elecciones. Según P. Mair (refieren Warner y Gambetta, op. cit., p. 34, después de propor­
cionar algunos ejemplos), en el Reino Unido "ningún gobierno de posguerra ha gozado 
del apoyo de la mayoría del electorado". En cuanto al trato de las minorías, los ingleses 
"en 1983 otorgaron el 25% de sus votos a los liberales, para verse burlados con un 
escasísimo 3.5% de los escaños" (así Sartori, Seconda repubblica? SI, ma bene, p. 17). 
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las personas de los candidatos más que los partidos, es superficial y 
también ella escasamente democrática: en la democracia se eligen, o se 
deberían elegir, candidatos con base en programas, los cuales son, o de­
berían ser, conjuntos coherentes de proposiciones alternativas sobre 
medios y sobre fines, sobre los instrumentos y sobre los objetivos de la 
línea política que cada partido o lista o grupo político pretende dar a la 
vida colectiva en caso de resultar vencedor. Ciertamente, cuentan tam­
bién los hombres, cuenta la calidad de los candidatos. Pero si los hombres 
cuentan más que los programas, entonces la democracia se transforma 
en una especie de oligarquía electiva, que tiende a perpetuarse a sí 
misma. Ahí donde el sistema uninominal mayoritario se jacta de una 
larga tradición, se han formado verdaderas dinastías de representantes 
y se han consolidado clientelas. (Por lo demás, ¿acaso no se lamentaba 
hasta hace poco que las democracias existentes sufren por la abundancia 
de hombres más o menos hábiles pero comprometidos exclusivamen­
te con el juego del poder, y por la carencia de programas de horizonte 
amplio, realmente distintos y competitivos entre sí?) 

Se sostiene también, de manera usual, que el sistema mayoritario 
permite una mayor estabilidad y eficiencia política. Pero, ¿es verdad que 
la estabilidad va siempre acompañada de la eficiencia? ¿No hay ejemplos 
de regímenes, de mayorías y de gobiernos (para no decir de partidos en 
el gobierno) estables pero ineficientes? Y luego, ¿estamos tan seguros 
que la inestabilidad y la ineficiencia manifestadas en distintos grados por 
las formas de democracia en las que rige el sistema proporcional sean 
causadas únicamente por el sistema proporcional mismo? ¿Es realmente 
verdad, como siguen sosteniendo los defensores del sistema mayoritario, 
que el sistema proporcional haya sido la causa principal de las degene­
raciones de la vida pública italiana? ¿No hay otras causas, internas y 
sobre todo internacionales, que puedan contribuir a explicar histórica­
mente las aberraciones de nuestra democracia dividida y bloqueada? 
Finalmente, y sobre todo: ¿no es ambiguo el valor de la eficiencia? Si 
tendemos a hacer coincidir la eficiencia con el logro de buenos resultados 
-para un sistema institucional político, con la capacidad de producir 
buenas decisiones - ¿no debería disponerse de un criterio de juicio 
ulterior para juzgar qué resultados (qué decisiones) son en verdad 
buenos? Buenos ¿por qué, para quién? ¿Para cuántos? 

Con ello no quiero desde luego negar que se puedan distinguir los 
méritos y los defectos de cada uno de los sistemas electorales. Para ir 
directamente al centro de la discusión: ¿quién podría negar que el 
sistema proporcional tiene efectos perversos? Volvamos a reconsiderar-
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los una vez más. El principal defecto que se le imputa al sistema propor­
cional es quizás el de provocar la fragmentación de la representación 
política: y de ella se derivarían, separados o también paradójicamente 
juntos, los dos grandes males de la ingobemabilidad (o de la inestabilidad 
extrema de los gobiernos) y del "consociativismo" en el sentido peyora­
tivo, que indica el vaciamiento sustancial de la orientación política y su 
invasión por los apetitos de los poderosos. Veámoslos cada uno por 
separado. En primer lugar, entonces, el sistema proporcional produce 
fragmentación, la cual produce ingobernabilidad. Puede objetarse, por 
un lado, que el mecanismo mayoritario corre el riesgo de producir 
también él una fragmentación, sobre todo cuando se le adopta en un 
sistema político compuesto y con marcadas heterogeneidades regiona­
les, como el italiano: en general, el sistema mayoritario tiende de por sí 
a premiar identidades políticas altamente concentradas en porciones del 
territorio. Podría resultar una fragmentación más simplificada o menos 
compleja, pero ciertamente mucho más nítida y radical: lqué goberna­
bilidad, qué estabilidad podría esperarse? Por otro lado, debe recordarse 
que son posibles numerosos mecanismos correctivos del efecto perverso 
de fragmentación inducido por el sistema proporcional, los cuales aún 
no han puesto en duda su principio: especialistas de las más distintas 
orientaciones se han empeñado en esta investigación (en tanto que no 
se ha verificado una convergencia asombrosa, casi universal, sobre la 
aceptación del sistema uninominal). Podría decirse: pero también los de­
fensores del sistema mayoritario han propuesto correctivos para los 
defectos del mecanismo preferido por ellos, como aquél adoptado des­
pués en la reforma de la ley electoral, que consiste precisamente en una 
cierta "recuperación" proporcional: lpor qué no preferir este tipo de 
correcciones? La respuesta no puede sino remitirse a las argumentacio­
nes que he buscado desarrollar arriba: el sistema proporcional es en 
principio más democrático, y por tanto debería ser considerado como el 
punto de partida, como la sustancia buena de la que se tienen que 
corregir los efectos desagradables, y no viceversa, como un accesorio 
accidental correctivo de un sistema de por sí menos democrático. En 
segundo lugar, el sistema proporcional produce fragmentación, la cual 
produce "consociativismo". Puede objetarse, por un lado, que el sistema 
mayoritario corre el riesgo de inducir no ya la anulación, sino una simple 
transferencia de las contrataciones y repartos de los poderes, del estan­
camiento de los programas y de los acuerdos genéricos y engañosos 
(cuando no se trata de acuerdos plurilaterales, contradictorios entre sí), 
en el periodo anterior a las elecciones. De ello resultan mayorías no 
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homogéneas y rivales, unidas a lo más, y hasta donde se pueda, por el 
interés común en la ocupación del poder. Por otro lado, hay acuerdos y 
acuerdos: aun si la palabra hoy no suena bien, invito una vez más a 
reflexionar sobre la defensa kelseniana del espíritu democrático del 
compromiso, "porque compromiso significa tolerancia recfproca".36 

Se trata de la clásica cuestión de si se pueden o se deben tolerar a los 
intolerantes, en qué forma y dentro de qué límites. Pero no puede 
tolerarse todo, no puede tolerarse a cualquiera, no puede tolerarse 
siempre. No puede buscarse el compromiso sobre cualquier cosa, con 
cualquier posición adversa. De manera especial, no puede establecerse 
un compromiso con los adversarios del espíritu democrático del compro­
miso (por continuidad con un pasado político que resurge de manera 
absurda, o por contigüidad con la lógica no democrática de la empresa), 
con los defensores de la omnipotencia de la mayoría, que contradice al 
mismo tiempo los principios del constitucionalismo y los de la democra­
cia. Sobre todo, para esperar poder reconstruir una sociedad democrá­
tica y tolerante, no puede tolerarse el diseño de una "constitución de la 
mayoría" (que a lo más es mayoría entre los elegidos, pero que repre­
senta a una minoría de los ciudadanos). No puede tolerarse. Es necesario 
resistir. 

En suma: combinando los dos criterios expuestos en los últimos 
parágrafos, las formas democráticas pueden colocarse de manera esque­
mática en una serie continua, que va de la forma menos democrática a 
la más democrática. En un extremo encontramos la forma presidencia­
lista y mayoritaria, en el otro extremo la forma parlamentaria y propor­
cional. Existen naturalmente innumerables mezclas posibles, pero sugie­
ro que éstas pueden colocarse de manera adecuada en los espacios 
intermedios del esquema que propongo, para medir su grado respectivo 
de democraticidad con base en su mayor cercanía a uno de los dos 
extremos. 

6. La constitución italiana fue un gran compromiso - el único compro­
miso histórico real - y ello puede verse en su génesis y en su estructura. 
El texto fue aprobado el 22 de diciembre de 1947 con 453 votos a favor 
y 62 en contra. Una mayoría aplastante, pero si se pone atención a la 
heterogeneidad de los componentes de la Asamblea Constituyente, 
puede comprenderse cómo el acuerdo final fue el resultado de largas y 
desgastan tes discusiones, de difíciles persuasiones y concesiones recípro-

36 H. Kelsen, Escritos sobre la democracia y el socialismo, p. 100. 
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cas, en suma, de un compromiso, más bien de una serie de compromisos, 
logrados artículo tras artículo, para tejer esos equilibrios que permitieron 
superar el desacuerdo inicial y las perdurables divergencias de ideas, de 
ideales y de intereses. Pero, Uue un compromiso en sentido positivo o 
en sentido negativo? ¿una buena amalgama de exigencias e impulsos 
ideales diferentes o un amasijo de elementos incompatibles? Como sea 
que se le quiera interpretar, debe recordarse que el gran compromiso 
fue posible porque la grandísima mayoría de las fuerzas políticas tenían 
en común por lo menos una idea, una idea fuerte, expresable con la doble 
ecuación: entre antifascismo y democracia, y entre fascismo y antidemo­
cracia. 

Esta idea común era la democracia entendida como un conjunto de principios, 
de reglas, de institutos, que permiten la más amplia participación de los 
ciudadanos en las cuestiones públicas y por tanto el más amplio control del 
poder del Estado. Si puede hablarse de una ideología de la Resistencia, esta 
ideología fue la democracia, en la más amplia acepción del término, en tanto 
que antidemocrático, en el más amplio sentido de la palabra, había sido el 
fascismo. Como se ha dicho varias veces, la ideología del fascismo fue una 
ideología negativa: la negación de la democracia, la antidemocracia. El gran 
enemigo de la doctrina fascista en todas sus versiones fue Rousseau. Contra 
el principio de la igualdad exaltó la jerarquía; contra el poder desde abajo, el 
poder desde arriba; contra la libertad, la autoridad; contra el espíritu crítico, 
la fe ciega; contra el principio de responsabilidad individual sin el cual ningún 
régimen democrático puede sobrevivir, el conformismo de masa.37 

Esa doble ecuación le daba un contenido sustancialmente unívoco, o por 
lo menos una base unívoca, a los controvertidos ideales sociales y políti­
cos que cada uno propugnaba en la asamblea constituyente. Por ello, 
quien quiera sacar el principio del antifascismo de la constitución, 
considerándolo (aun de buena fe) como anacrónico, no advierte que de 
tal modo se cancela la connotación específica de la democracia, su 
carácter genético fundamental: el rechazo de toda imposición. No me 
refiero únicamente a la democracia así como nació en Italia, en ciertas 
condiciones históricas, ligada a ciertas formaciones políticas. Me refiero 
a la democracia en cuanto tal, en cualquiera de sus formas posibles. La 
ecuación entre democracia y antifascismo tiene un valor universal. 

37 N. Bobbio, "Origine e caratteri della Costituzione", enDall'ltalia giolittiana all'Itaüa 
repubblicana, A. A. Mola (comp.), EDA, s.l. (pero Turfn), s.f. (pero 1976), p. 254. 





Sobre los derechos fundamentales 

Corina Yturbe 

l. Hace poco, en un seminario de sociología del derecho, un investigador 
declaró que el tema de los derechos humanos lo ponía de mal humor. 
Casi al mismo tiempo en que empezaba a indignarme, tuve que recono­
cer que tenía razón: con demasiada frecuencia, cuando se habla de 
derechos humanos, éstos son defendidos de manera demagógica, cum­
pliendo la función de ocultar y no resolver, o por lo menos reconocer, 
los problemas sociales, su reconocimiento es más retórico que efectivo 
y, cuando sí se busca su protección, no pocas veces sirven de pretexto 
para despilfarros producidos por los enormes aparatos burocráticos que 
administran la asistencia social de maneras corruptas y con criterios 
autoritarios, clientelares y discriminatorios. Sin embargo, es ya casi un 
lugar común que uno de los problemas más graves enfrentados por las 
sociedades contemporáneas es el de ser capaces de tomar en cuenta y 
dar algún tipo de respuesta a las necesidades y derechos de la gente. 
Frente a la magnitud brutal de las desigualdades sociales en el llamado 
Tercer Mundo, aunque no sólo ahí, con su carga de opresión y violencia 
social, frente a la pobreza, los rezagos, los abusos, la corrupción del poder 
judicial, el racismo, la frecuente irresponsabilidad del poder público, no 
puede dejar de verse la importancia y centralidad de la discusión del tema 
de los derechos del hombre. 

El tema de los derechos del hombre puede ser abordado desde 
distintos puntos de vista, cada uno de los cuales pondrá a la luz un aspecto 
específico del problema. Filósofos, juristas, sociólogos, politólogos y 
políticos han aportado elementos nada despreciables a la discusión sobre 
este tema, los cuales han contribuido en mayor o menor medida al 
desarrollo de la teoría y de la práctica de los derechos del hombre, esto 
es, a su reconocimiento y protección. 

Un problema frecuente que marca la relación entre estos diversos 
estudios es la ignorancia y desinterés entre el discurso de los estudios de 
los juristas, por un lado, y el de los sociólogos y politólogos, por otro. Los 
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estudios sociológicos y politológicos ignoran gran parte de la literatura 
jurídica y con ella el universo conceptual elaborado a lo largo de una 
tradición milenaria en relación con nociones tan centrales para el te­
ma como ciudadanía y persona, y las tipologías de los derechos asociados 
a esos dos esta tus, el concepto de autonomía privada, para no hablar de 
las confusiones entre derechos civiles, políticos y sociales. Los juristas, 
por su lado, ignoran las contribuciones de los estudios sociopolíticos a 
los análisis sobre la relación de los derechos humanos con la estructura 
social, con las formas efectivas de la igualdad y la desigualdad, con 
la fenomenología de los conflictos, con la economía de mercado, con la 
democracia política y con el Estado social. 

Tomaré como base para discutir este problema la obra de Norberto 
Bobbio. Por un lado, la sólida formación de Bobbio en derecho y su 
interés por la historia, por los análisis realistas -económicos, políticos y 
sociales - sobre el grado de efectividad de los derechos y las condiciones 
pragmáticas de su garantía, hacen que en su obra no exista una separa­
ción tajante entre el discurso jurídico y el sociológico-político, evitando 
así confusiones conceptuales y simplificaciones inoportunas. Por otra 
parte, una de las mayores virtudes de Bobbio es quizá la de encontrar 
problemas ahí donde parecía no haberlos; partiendo de una fina red 
conceptual, tejida con las lecciones de los clásicos, la historia y una visión 
realista, las más de las veces desencantada y pesimista, de la realidad 
social, Bobbio nos muestra la complejidad de los problemas, sin tener la 
solución (ofrecer soluciones no es, para Bobbio, tarea del filósofo) 

2. En los varios trabajos con los que Bobbio ha contribuido al desarrollo 
de la teoría de los derechos del hombre, encontramos que, entre las 
distintas perspectivas, este autor privilegia dos enfoques fundamentales: 
a) una perspectiva histórico-filosófica, en la que el momento fundamen­
tal para la explicación de los derechos es el surgimiento de la concepción 
individualista de la sociedad, con todas sus consecuencias; y b) una 
perspectiva teórico-jurídica, vinculada más a la sociología del derecho 
que a la filosofía, por lo que el centro de este enfoque no es el clásico 
problema de la fundamentación de los derechos, sino el problema de su 
reconocimiento histórico y protección efectiva. Siguiendo estas dos pers­
pectivas de la reflexión de Bobbio, a lo largo de las cuales se especifica 
el nexo entre los cambios en los procesos sociales y los cambios en la 
reflexión teórica sobre los derechos del hombre, es posible comprender 
y explicar la especificidad de los derechos fundamentales y su enrique­
cimiento, dando cuenta de la ampliación de la lista de los derechos 
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reconocidos en un primer momento, hasta comprender, bajo el título de 
derechos fundamentales, los civiles, los políticos y los sociales. 

En sus discusiones sobre los derechos del hombre, Bobbio parte del 
reconocimiento de que el lenguaje de los derechos es ambiguo, poco 
riguroso y no pocas veces se le utiliza retóricamente. En relación con el 
tema de los "derechos del hombre", la palabra "derechos" con frecuen-. 
cia es expresión de ideales o reivindicaciones de ciertos movimientos 
históricos, y no de derechos en sentido estricto, es decir, jurídicamente 
riguroso. Este uso oscurece y oculta la diferencia entre los derechos 
meramente ideales o reivindicados y los derechos reconocidos y prote­
gidos. Hablar de "derechos" en este último sentido supone, entonces, 
que a las aspiraciones o ideales o reivindicaciones de una sociedad o 
grupo social se les atribuya validez jurídica, es decir, que lleguen a ser 
acogidos en un ordenamiento jurídico, reconocidos en normas cuya 
violación implica una sanción. Como bien señala Ferrajoli, jurista que a 
su modo desarrolla la perspectiva de Bobbio, "si no aceptamos concep­
ciones iusnaturalistas del derecho y no nos limitamos a formular 'filoso­
fías de la justicia', los derechos no son otra cosa que lo que establecen 
los ordenamientos particulares, en las distintas épocas y en los distintos 
lugares" . 1  

El estudio y comprensión de los derechos del hombre supone, pues, 
recorrer el camino a través del cual dichos derechos se transformaron de 
meros ideales en normas jurídicas, de "aspiraciones, nobles pero vagas, 
demandas justas pero débiles, en derechos en sentido propio (en el 
sentido en que hablan de 'derecho' los juristas)".2 Los pasos de este 
desarrollo se encuentran en cambios ocurridos en la historia, más preci­
samente en el terreno de las relaciones políticas, y en el terreno teórico, 
principalmente en el ámbito de la historia del pensamiento jurídico, en 
las transformaciones de la concepción del derecho. Bobbio resume estos 
cambios - históricos y teóricos - en tres tiempos: 1 )  afirmación filosó­
fica del principio de que existen derechos naturales (Locke y el iusnatu­
ralismo ); 2) transformación de derechos naturales en prescripciones 
jurídicas (primeras declaraciones de los derechos y constitucionalismo ); 
3) recepción de derechos fundamentales en la Declaración universal de 
las Naciones Unidas. A lo largo de estos tres tiempos se va extendiendo 
la esfera de derechos que son declarados como derechos del hombre, 

1 L Ferrajoli, "Cittadinanza e diritti fondamentali", en Teoria politica, IX. no. 3, 1993, 
p. 64. 

2 N. Bobbio, "Diritti dell'uomo e societt!", enL 'etil dei diritti, Turfn, Einaudi, 1990, p. 67. 
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dando lugar a un desarrollo que sigue tres fases principales: a) afirmación 
de los derechos de libertad; b) defensa de los derechos políticos; e) 
proclamación de los derechos sociales. 

No me detendré a analizar cada una de estas fases. Me centraré más 
bien en dos puntos que me parecen fundamentales: el análisis de Bobbio 
sobre el aumento de la lista de los derechos, con el fin de resaltar la 
estrecha vinculación que existe entre el nacimiento de los derechos del 
hombre y las transformaciones en la sociedad y en la teoría; y en uno de 
los problemas que más parecen preocupar a Bobbio, que es el de la 
protección y garantía de dichos derechos. 

3. El origen, desde el punto de vista histórico y teórico del primer 
momento, es decir, de la afirmación filosófica de los derechos del hom­
bre, se encuentra en el iusnaturalismo, fundamentalmente en la concep­
ción individualista de la sociedad que está en su base, característica fun­
damental de las sociedades modernas, a partir de la cual se da la inversión 
radical de la relación política entre individuo y Estado, y como conse­
cuencia, la inversión de la relación entre poder y derecho. A partir de 
este vuelco, primero estarán los hombres con ciertos derechos, pensados 
como originarios, "naturales", pertenecientes al hombre en cuanto tal, 
anteriores a la institución del poder político y que debían ser reconoci­
dos, respetados y protegidos. Después, en segundo lugar, estará el poder 
político, cuyo sentido fundamental será el de proteger esos derechos. 

En este primer tiempo de la historia de los derechos del hombre, la 
afirmación de los derechos naturales no pasaba de ser una afirmación 
puramente teórico-filosófica. Se trataba, en lo fundamental, de una 
exigencia ideal, de una aspiración, todavía no cumplida en la práctica. 
Su realización dependía de la fundación del Estado de derecho, con el 
que se da el paso final del punto de vista del príncipe al de los ciudadanos, 
por lo que se refiere a la convivencia social y sus problemas. La realiza­
ción final de este principio dependió de cambios radicales en la vida 
jurídica: el derecho tenía que dejar de ser la expresión libre y espontánea 
de una sociedad en un proceso secular, para pasar a ser la expresión de 
la voluntad soherana del pueblo, explicitada a través de una asamblea 
representativa, y convertirse en un instrumento con el cual los nuevos 
Estados representativos podrán intervenir en la sociedad para mantener 
la paz social y para prevenir necesidades futuras. 

4. El segundo tiempo de la historia de los derechos humanos, la positi­
vización de los derechos naturales, se da con el nacimiento del Estado 
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de derecho en el que los individuos son reconocidos como ciudadanos. 
En el Estado de derecho, el poder está limitado por el derecho (objetivo): 
toda función del poder político es atribuida por una norma y limitada 
por la misma. El principio de la supremacía de la ley, es decir, de la 
afirmación de que todo poder político debe ser legalmente limitado, se 
realizará por medio de constituciones escritas. Las constituciones mo­
dernas - en sentido estricto - tienen todas una estructura común (que 
tiene como modelo a la constitución norteamericana): en el preámbulo 
contienen una declaración de derechos individuales y en el cuerpo 
instituyen poderes en función de esos derechos.3 De este modo, los 
poderes del Estado, que en su conjunto forman el poder político, nacen 
en la misma constitución, limitados y vinculados a los derechos antes 
declarados en ella. 

En este Estado, basado en el derecho al punto de coincidir con el 
mismo ordenamiento jurídico respetuoso del individuo y de sus derechos 
naturales, con las declaraciones de los derechos de los Estados constitu­
cionales modernos, cambia el estatuto jurídico de los derechos humanos, 
aun cuando su contenido siga siendo el mismo que el de las teorías 
iusnaturalistas. Al ser incorporados al ordenamiento jurídico, dichos 
derechos dejaron de ser meros principios abstractos para convertirse 
en derechos jurídicamente exigibles, protegidos por la organización del 
poder por medio del derecho positivo, que impone a los órganos del Es­
tado órdenes y prohibiciones. 

5. Si es cierto que la concepción prevaleciente con la que nacen los 
derechos del hombre es la que tiene por contenido las libertades nega­
tivas, con todo, las mismas declaraciones de los derechos ponen en 
marcha un largo proceso histórico que puede llamarse "proceso de 
democratización", a lo largo del cual los derechos políticos se universa­
lizan tendencialmente, de la misma manera que los derechos del hombre 
(los derechos civiles). El umbral crítico de este proceso se logra con el 
establecimiento del sufragio universal (masculino y femenino). Ello 
conduce al hecho de que en el mundo se reconocen democracias forma­
les a pleno título. 

3 Las manifestaciones históricamente más imponantes de este proceso son, por un lado, 
las constituciones escritas que acompañan a los grandes trastornos del fin del siglo XVII (la 
Revolución norteamericana y la Revolución francesa) y, por otro, las grandes codificacio­
nes. ("Derecho", en N. Bobbio y N. Matteucci, Diccionario de polftica, tomo 1, Madrid, 
Siglo XXI, 1981, p. 511.) 
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En la declaración del 89 aparece ya en principio la estrecha relación 
que existe entre los derechos del hombre y los del ciudadano. Aun 
cuando ello esconda un sinnúmero de problemas, éste es el motivo por 
el cual Bobbio considera como primera generación de derechos a los 
civiles y a los políticos. Bobbio en otros lugares explica la estrecha 
relación estructural entre los derechos de libertad y los derechos del 
ciudadano o políticos. Aunque con problemas, y siendo analíticamente 
distintos, ambos tipos de derechos nacen al mismo tiempo, porque sin 
las "cuatro libertades de los modernos" - la libertad personal o de 
movimiento, la libertad de expresión, la libertad de reunión y la libertad 
de asociación - la democracia es un engaño. Y, al revés, sin democracia, 
es decir, sin participación en el poder político, las mismas libertades 
individuales no quedan garantizadas. 

La posibilidad abierta a los ciudadanos de participar en la toma de las 
decisiones colectivas plantea la exigencia de que, a diferencia del Estado 
liberal donde los individuos que reivindican participar en el poder de 
decisión pública son sólo una parte de la sociedad, en la democracia lo 
sean potencialmente todos.4 

6. El problema de fondo tradicional en relación con los derechos del 
hombre es el si y cómo puede establecerse cuáles son los derechos 
del hombre o los derechos fundamentales. Podemos reconocer con Bob­
bio su no-naturalidad y su historicidad. Pero ello no dice nada sobre los 
criterios con los que podemos distinguir los derechos fundamentales de 
los no fundamentales. Esto es, ¿qué quiere decir que unos derechos son 
fundamentales? Según la propuesta teórica de Ferrajoli, a quien ya nos 
referimos anteriormente, que un derecho sea fundamental significa que 
es inalienable5 e indisponible, no negociable. En otras palabras, los 
criterios generales para reconocer unos derechos como fundamentales 
y distinguirlos de los no-fundamentales son la indisponibilidad y la 
inalienabilidad. Pero, de todos modos se mantiene el problema de trazar 
con precisión la tabla de los derechos. Según este autor, hay dos clasifi-

4 Es evidente que siempre habrá lfmites a este poder de participación; lo importante es 
ver cuáles son los lfmites que ya no pueden ser: los lfmites de carácter económico y los 
límites sociales. 

5 Sin embargo, Bobbio sefiala que "hablar de derechos naturales o fundamentales o 
inalienables o inviolables, es usar fórmulas del lenguaje persuasivo que pueden tener una 
función práctica en un documento polftico para darle mayor fuerza a la demanda, pero no 
tienen ningún valor teórico, y son por tanto completamente irrelevantes en una discusión 
de teoría del derecho". "Introduzione" a L  'eta dei diritti, p. XVI. 
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caciones fundamentales de los derechos, independientes entre sí; una 
relacionada con las características estructurales de los derechos funda­
mentales y otra referida a la esfera de sus titulares, es decir, al elemento 
contingente de la clase de sujetos a quienes les son atribuidos esos 
derechos por el derecho positivo. 

En cuanto a su estructura lógica, los derechos se dividen en cuatro 
categorías: los derechos civiles, los derechos políticos, los derechos de 
libertad y los derechos sociales. El par constituido por los derechos civiles 
(conjunto de libertades individuales reconocidas y garantizadas por el 
Estado: de movimiento, de pensamiento, de creencia religiosa, de afilia­
ción política y, por lo general, el llamado derecho de propiedad)6 y los 
derechos políticos (de participación y representación política) forma la 
clase de los derechos-poderes o de autonomía: los primeros en la esfera 
privada, los segundos en la esfera pública. Son derechos cuyo ejercicio 
consiste básicamente en decisiones, en actos que producen efectos jurí­
dicos, y cuya titularidad supone la capacidad de actuar, contractual y 
política, respectivamente. El segundo par, los derechos de libertad y los 
derechos sociales, forma la clase de los derechos-expectativas, expectativas 
negativas y positivas, que corresponden fundamentalmente a los poderes 
públicos, prohibiciones de interferencia u obligaciones de prestaciones, 
respectivamente. 

La segunda tipología de los derechos fundamentales es la que se 
realiza con base en la distinción entre derechos del hombre o de la persona 
y derechos del ciudadano o de ciudadanía. Esta distinción no se basa sobre 
características intrínsecas o estructurales de los derechos, sino que de­
pende únicamente del derecho positivo, es decir, del hecho contingente 
de que éstos son atribuidos a todos en tanto que personas o sólo a las 
personas en tanto que ciudadanos. En todos los ordenamientos políticos 
los derechos políticos son todos de ciudadanía y los derechos civiles son 
todos de la persona. Pero, puede darse el caso de que un ordenamiento 
restrinja los derechos civiles sólo a los ciudadanos, u otorgue el derecho 

6 Ferrajoli señala la dudosa consistencia teórica del concepto mismo de derechos civiles: 
se tratarla de una categoría espuria dado que incluye tres clases de derechos cuya estructura 
es muy distinta: a) los derechos de libertad, de la libertad personal a la libertad de expresión 
y de pensamiento; b) los derechos de la autonomía privada: estipular contratos y actuar en 
juicios; e) el derecho de ser o convertirse en propietario (distinto del llamado derecho de 
propiedad). Al unificar a todos estos derechos en la categoría única de derechos civiles, la 
cultura jurídica liberal acreditó a la propiedad con el mismo valor que le asociaba a las 
libertades, y la doctrina marxista desacreditó a las libertades con el mismo disvalor que le 
asociaba a la propiedad. Ferrajoli, op. cit. , pp. 66--67. 
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de voto a los no ciudadanos residentes. Los derechos de libertad son, por 
lo general, de la persona (menos los de residencia y circulación en el 
territorio del Estado reservado a los ciudadanos). Los derechos sociales 
pueden ser en parte de la persona y en parte del ciudadano (suelen ser 
de la persona el derecho a la salud, a la educación y a la retribución justa; 
suelen ser de ciudadanía los derechos al trabajo y a la asistencia social). 

7. La vinculación estrecha que establece Bobbio entre el nacimiento de 
los derechos del hombre y las transformaciones en la sociedad y en la 
teoóa, aparece con mayor fuerza con el crecimiento de estos derechos. 
El advenimiento de la sociedad de masas y las nuevas exigencias plan­
teadas por la sociedad industrial, hicieron posible la maduración de 
nuevos derechos del hombre que expresan nuevas exigencias y nuevos 
valores: los llamados derechos sociales.1 En relación con la teoría, es a 
partir de cierto grado de desarrollo económico y tecnológico, en virtud 
del cual se producen transformaciones sociales e innovaciones técnicas, 
cuando surgen nuevas demandas que en un momento anterior del 
desarrollo histórico eran imprevisibles e impracticables. En cuanto a la 
posibilidad de satisfacer esas demandas, a diferencia de los derechos de 
libertad, que nacen contra el poder del Estado y cuyo objetivo era, por 
tanto, limitar el poder, los así llamados derechos sociales se caracterizan 
por ser derechos que para poder ser realizados prácticamente requieren 
la intervención directa del Estado y, por tanto, el acrecentamiento de sus 
funciones. La demanda de los derechos sociales, siendo los principales 
los derechos al trabajo, a la educación y a la salud, dio lugar a una nueva 
organización de los servicios públicos de la que nació otro modelo de 
Estado, el Estado social, contrapuesto idealmente al Estado liberal, en 
el sentido en que el Estado liberal se caracterizaría por ser un Estado 
fundamentalmente abstencionista, mientras que el Estado social sería 
un Estado fundamentalmente intervencionista.8 

Siguiendo la argumentación de Bobbio sobre los tres modos en que 
estos derechos se han multiplicado - "proliferado" dice Bobbio - 9 po­
drá verse con más claridad la relación entre derechos del hombre y de la 
sociedad, tanto respecto al origen social de esos derechos, como sobre 

7 Bobbio señala que es muy probable que el rápido desarrollo técnico y económico 
acarreará nuevas demandas de protección social, que hoy todavía no pueden ser previstas. 

8 Se trata de una oposición en vía de principio, ya que es posible imaginar un Estado 
que por un lado sea abstencionista y por otro intervencionista. Por otra parte, estos dos 
tipos de Estado pueden o no ser democráticos. 

9 "Diritti dell'uomo e societa", p. 72. 
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el estrecho nexo entre cambio social y nacimiento de nuevos derechos. 
El surgimiento y multiplicación de los nuevos derechos se da, fundamen­
talmente, a través de tres procesos que pueden resumirse en: más bienes, 
más sujetos, más "esta tus" o más identidades del individuo. 

Con respecto del primer proceso - el aumento de la cantidad de 
bienes que merecen ser tutelados - se dio el paso de los derechos de 
libertad a los derechos políticos y, finalmente, a los derechos sociales. 
Con la conquista de la democracia y la consecuente extensión de los 
derechos políticos con el sufragio universal, se exigen más cosas. Las 
garantías formales permiten el acceso a la arena de las demandas políti­
cas -siendo la mayoría de contenido social - que pueden ser recibidas 
por los gobiernos de cada vez más individuos que empiezan a pedir 
garantías materiales. En cuanto al segundo - extensión de la titularidad 
de algunos derechos a sujetos distintos del índividuo - se pasó de la 
consideración del individuo como sujeto único al que se le atribuyeron 
derechos naturales o de la "persona", a sujetos distintos, como la familia, 
las minorías étnicas o religiosas, reconociendo la situación específica de 
cada uno de estos nuevos "sujetos" que los coloca en una posición de 
debilidad en el tejido social.1° Con el tercer proceso se da una expansión 
de los derechos del hombre en el paso del hombre abstracto al hombre 
concreto, "a través de un proceso de diferenciación gradual o de especi­
ficación de las necesidades y de los intereses, de los cuales se pide su 
reconocimiento y protección".11 Se trata del paso del hombre genérico 
al hombre específico, es decir, al hombre considerado en la especificidad 
de sus distintos "estatus" o identidades sociales, en sus distintas fases y 
estados ctéla vida, los cuales se distinguen mediante diversos criterios de 
difer�.meiación: sexo, edad, condiciones físicas, etc.: "A través del reco­
nocimiento de los derechos sociales aparecieron, junto al hombre abs­
tracto o genérico, al ciudadano sin ninguna otra calificación, nuevos 
personajes como sujetos de derechos antes desconocidos para las decla­
raciones de los derechos de libertad: la mujer y el niño, el anciano y el 

10 Bobbio señala cómo en el debate actual entre filósofos morales se incluyen los 
derechos de los descendientes a la sobrevivencia, el derecho de los animales e incluso se 
habla de "derechos" de la naturaleza entre los movimientos ecologistas. En relación a este 
proceso de reconocimiento de "más sujetos", cabe hacer la distinción entre el sujeto que 
como actor social conquista un derecho social, donde puede hablarse de "sujetos colecti­
vos" (sindicatos, partidos . . .  ) y el sujeto como titular de un derecho. Para Bobbio sólo los 
individuos en sentido estricto son titulares de derechos. 

11 "lntroduzione" a L 'eta dei diritti, p. vm. 
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muy anciano, el enfermo y el demente, etc."12 Estos derechos reconocen 
diferencias distintas a las económicas, y pretenden corregir esas desigual­
dades que son fuente de formas de opresión sexistas o racistas. 

El enriquecimiento interno de la teoría de los derechos, con el logro 
de los derechos sociales, llega a una frontera en sí misma problemática 
y discutible, más allá de la cual se abren dudas infinitas: además de los 
derechos sociales parece que se abre el problema de si pueden o no 
reconocerse derechos en principio a sujetos que no sean actualmente 
seres humanos existentes. Se trata de los así llamados "derechos de las 
generaciones futuras", de los problemáticos derechos de seres animados 
no humanos, o incluso de los "derechos de la naturaleza". El debate 
sobre estas fronteras está muy lejos de tener una salida unívoca. Pero la 
dimensión del enriquecimiento interno de la tabla de los derechos, 
mediante la extensión de sujetos que podrían ser sus titulares no es el 
único camino para el desarrollo del problema teórico y práctico de los 
derechos humanos. 

8. El otro camino concierne no al problema de cuáles derechos deban 
ser reconocidos y a quién, sino cuáles son los sujetos que deben reconocer 
los derechos. Ya hemos dicho que un problema fundamental en la 
discusión sobre los derechos humanos es el modo de proteger esos de­
rechos: porque "una cosa es hablar de derechos del hombre, derechos 
siempre nuevos y siempre más amplios, y justificarlos con argumentos 
persuasivos, y otra cosa es asegurar su protección efectiva" .13 Es evidente 
que esta "protección efectiva" es mucho más difícil en el caso de los 
derechos sociales que en el de los derechos de libertad o los políticos. 
"La ciencia del derecho no ha elaborado - contra la violación de tales 
derechos, representada por la omisión de las prestaciones correlativas ­
formas de tutela comparables, en eficacia y simplicidad, a las prestadas 
a los otros derechos fundamentales, sean de libertad o de autonomía".14 
A diferencia de la clase de derechos que tienen la forma de expectativas 
negativas que imponen al poder público deberes de "no hacer", prohi­
biciones, el reconocimiento y protección de los derechos sociales presu­
pone deberes de hacer (obligaciones). Además, presuponen no sólo una 

12 "Diritti dell'uomo e societa", p. 73. Habría que preguntarse si el reconocimiento 
de los derechos de grupos sociales, tales como las minorías (étnicas, lingüísticas y religio­
sas), los excluidos (enfermos, encarcelados) o los marginados (ancianos, mujeres) no es, 
hasta cierto punto, un síntoma de la crisis de la generalidad ciudadana. 

13 "L'eta dei diritti", en L 'eta dei diritti, p. 64. 
14 Ferrajoli, op. cit. , p. 70. 
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acción del Estado, en particular, la eliminación de los obstáculos de 
orden económico y social para su ejercicio, sino que el Estado esté en 
condiciones de garantizarlos, mediante el empleo del "máximo de los 
recursos de que dispone". En este punto se vuelven indispensables 
los análisis sociológicos y politológicos de los presupuestos de lo que los 
sociólogos llaman la "implementación" de esos derechos, es decir, del 
conjunto de las condiciones prácticas que aseguran lo que los juristas 
llaman su "efectividad". 

Bobbio insiste en la imposibilidad de renunciar a estos derechos, aún 
cuando su protección no pueda ser automática, en tanto que implica 
costos para el Estado.15 Lo que Bobbio señala, con razón, respecto al 
derecho al trabajo, vale para los otros derechos sociales: "No basta 
fundarlo, ni proclamarlo, ni protegerlo; el problema de su realización no 
es ni filosófico, ni moral. Ni siquiera jurídico. Es un problema cuya 
solución depende de un cierto desarrollo de la sociedad, y como tal 
desafía incluso la constitución más progresista y pone en crisis el más 
perfecto mecanismo de garantía jurídica."16 Resulta, entonces, que la 
garantía y protección de los derechos sociales es más un asunto político 
que una cuestión jurídica, en tanto que la eventual expansión del gasto 
social del Estado no depende del reconocimiento que debe hacerse de 
los derechos sociales, sino de decisiones políticasP 

Pero, como señala Ferrajoli, el problema no es sólo el de encontrar 
las garantías idóneas para frenar las violaciones de los derechos sociales. 
Un segundo problema, común a todos los derechos fundamentales, es el 
de su garantía constitucional. Según Ferrajoli se trata de una garantía dé­
bil, en el sentido de que si bien las constituciones protegen a los derechos 
fundamentales del legislador ordinario, no los protegen del poder de 
revisión de la constitución: los derechos fundamentales "deberían estar 
rígidamente sustraídos, como esfera de lo indecidihle (qué o qué no) a 

15 Bobbio ha dicho que "todos los derechos cuestan, no sólo los sociales, también los 
elementales, comenzando por el primero de los derechos humanos, el derecho a la tutela 
de la propia persona, que presupone la institución de las cortes de justicia de todo orden 
y grado. Y cuesta la protección de los derechos de libertad. Nadie pensaría en revocar estos 
derechos por el hecho de que cuestan. ( . . .  ] Las dificultades son enormes, pero sabemos al 
menos a qué cosa no podemos renunciar: a la idea de que la sociedad debe hacer menos 
desiguales a los hombres nacidos desiguales". N. Bobbio, "Non mi rassegno alle disugua­
glianze", entrevista de G. Bosetti, L 'Unita, 30 de enero de 1993. 

16 /bid. 
17 Cfr. G. Zagrebelsky, "Senza diritti sociale la societ� diventa feroce", entrevista de G. 

Bosetti, L 'Unita, 6 de febrero de 1993. 
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toda decisión autoritaria, cualquiera que sea la mayoría" .18 En otras 
palabras, la idea es que habría que aislar en las constituciones - distin­
guiéndolo de las normas sujetas a revisión constitucional mediante 
procedimientos establecidos - un núcleo duro de principios fundamen­
tales (la paz, los derechos de la persona y del ciudadano y la igualdad 
sobre la que éstos se basan) que ninguna mayoría podría suprimir, y que 
debería ser objeto sólo de reforzamiento y de extensión: "Sujetas a 
posible revisión deberían estar todas y sólo las formas de organización y 
ejercicio de los poderes públicos; no las que dictan límites o vínculos a 
los mismos poderes definiendo la esfera de lo indecidib/e constituida por 
los derechos fundamentales."19 

9. A lo largo del camino sobre las formas y lugares de las garantías 
constitucionales de los derechos fundamentales, la frontera decisiva es 
la que va más allá de los Estados nacionales: cuando una cierta lista de 
derechos del hombre ya es reconocida y garantizada por las constitucio­
nes de los Estados el problema que se abre es el de la garantía de los 
mismos derechos, no por parte de los Estados, sino frente a los Estados. 

La Declaración universal de 1948 puede ser considerada, en esta 
perspectiva, como el preámbulo de una constitución universal, que no 
cuenta, sin embargo, con un poder coactivo superior que la haga eficaz. 
Son múltiples las razones por las que la protección internacional de los 
derechos del hombre es más difícil que la interna de un Estado. Entre 
ellas, Bobbio subraya dos tipos de dificultades: una de naturaleza jurídi­
co-política y otra sustancial, es decir, inherente al contenido de los 
derechos en cuestión,2° a la cual nos referiremos en el último punto. 

La dificultad jurídico-política se refiere a la naturaleza misma de la 
comunidad internacional: a las relaciones entre los Estados particulares 
y entre cada uno de ellos con la comunidad internacional en su totalidad: 
"Las garantías de los derechos del hombre en el sistema internacional se 
frenan, salvo algunas tímidas excepciones, en las puertas del poder 
soberano de los Estados particulares, en virtud del principio de no 
intervención."21 La protección jurídica se caracteriza por utilizar como 

18 Ferrajoli, op. cit. , p. 72. 
19 /bid. • 
20 Bobbio, "Presente e awenire dei diritti dell'uomo", en L'etil dei diritti, p. 33. [frad. 

esp. "Presente y futuro de los derechos del hombre", en El problema de la guerra y las vlas 
de la paz, Gedia, Barcelona, 1982.] 

21 Bobbio, "Democrazia e sistema intemazionale", en// futuro de la democrazia, Turfn, 
Einaudi, 1991, p. 208. 
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forma de control social el poder entendido corno poder coactivo, que 
puede llegar a utilizar la violencia si es necesario. Mientras no exista una 
jurisdicción internacional, con poderes efectivos para imponerse sobre 
las jurisdicciones nacionales, no se pasará de la garantía - del poder de 
ejecutar de manera coactiva una sentencia - dentro del Estado a la 
garantía contra o frente al Estado.22 Pero, lqué poder puede garantizar 
un derecho contra su violación por parte del mismo poder que debía 
garantizarlo? Sólo un poder superior: en tanto que el poder coactivo 
debe garantizar los derechos fundamentales es el Estado nacional, sólo 
un poder supranacional podría garantizar efectivamente los derechos del 
hombre de su violación por parte de los mismo Estados. Pero este poder 
supranacional es, en el Estado actual de las cosas, corno dice Bobbio, 
ausente. Por el momento, el factor que puede contribuir a que los 
acuerdos internacionales sean observados y tengan, por tanto, un vigor 
efectivo en las relaciones entre los Estados, es el interés que cada uno 
de ellos tiene de respetarlos por temor a la reacción que los Estados 
partes del acuerdo podrían poner en práctica. Pero, la experiencia 
histórica demuestra que muchas veces los otros Estados - uno en parti­
cular- invocan la violación de los derechos del hombre por parte de un 
Estado particular, sólo corno un pretexto para intervenir en una cuestión 
de interés particular propio.23 

El problema técnico - problema político - es el problema del "ter­
cero ausente": lpuede estar presente? lExiste una posibilidad teórica de 
concebir algo corno una constitución internacional o supranacional com­
pleta, es decir, capaz de instituir esos poderes que serían la garantía 
efectiva de los derechos proclamados internacionalmente? Aquí se abre 
el problema de la democracia internacional. 

Por un lado, Bobbio invita a considerar la posibilidad de la extensión 
del modelo hobbesiano-contractualista, pasando del nivel de los indivi­
duos al de los Estados, configurando así la hipótesis de un verdadero 
pacto político internacional. Por otro lado, en el desarrollo de esta 
hipótesis, encuentra la perspectiva kantiana que, a través de un intento 
imperfecto de una extensión del mismo modelo, tenía corno objetivo el 
de la "paz perpetua". Ello significa que la perspectiva teórica de la 
democratización del sistema internacional responde al doble objetivo de 
la protección final, en el nivel máximo, de los derechos del hombre y de 
la paz, lo cual equivale a decir que estos dos últimos coinciden idealrnen-

22 "Presente e avvenire dei diritti dell'uomo", p. 37. 
23 Recuérdese la inteiVención de Estados Unidos en Haití, Granada, Panamá . . .  
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te como resultado de un hipotético, y por ahora ideal, proceso de 
democratización internacional. Ferrajoli apunta en el mismo sentido que 
el reto a las fuerzas democráticas y para toda la cultura jurídica y política, 
sobre la base de un constitucionalismo mundial ya formalmente instau­
rado con las convenciones universales, pero todavía privado de garantías, 
es el de construir un ordenamiento que reconozca a todos los hombres 
y mujeres del mundo, en tanto que personas - no como ciudadanos ­
los mismos derechos fundamentales.24 Se trata, obviamente de una 
utopía: pero podría uno preguntarse si "menos irrealista o menos ambi­
ciosa de lo que debió parecer hace dos siglos el reto a las desigualdades 
del ancien régime lanzado por las primeras declaraciones de los derechos 
y la utopía que entonces animó a la ilustración jurídica y, sucesivamente, 
a toda la historia del constitucionalismo y de la democracia" .25 

10. La perspectiva adoptada por Bobbio frente al tema de los derechos 
humanos, perspectiva que como hemos visto se caracteriza por no perder 
de vista la relación entre la historia, la teoría y la práctica del derecho y 
el nacimiento de los derechos del hombre, determina su posición frente 
al problema filosófico de la fundamentación de los derechos. Partiendo 
de la tesis de la historicidad de los derechos del hombre, Bobbio plantea 
una serie de dificultades en tomo a la posibilidad de una fundamentación 
absoluta, que ponen en duda el sentido y la eficacia práctica que tiene 
para él la búsqueda de tal fundamento. 

Al plantear el problema del fundamento de un derecho, Bobbio 
empieza aclarando cuál es el sentido de este problema, distinguiendo 
entre: 1) el problema de derecho positivo, que se plantea en el caso de 
un derecho que ya se tiene y que consiste en la búsqueda en el ordena­
miento .jurídico positivo de la norma válida que lo reconozca; y 2) el 
problema básicamente filosófico, que se plantea en el caso de un derecho 
que se quisiera tener, y que consiste en encontrar buenas razones pa­
ra sostener su legitimidad y promover la producción de normas válidas 
para su reconocimiento. Se trata de un problema -escribe Bobbio ­
"racional o crítico".26 El supuesto fundamental de este planteamiento es 
que los derechos humanos son cosas deseables y que, en tanto que no 

24 Para Ferrajoli, defender con seriedad los derechos humanos significa desvincularlos 
de la ciudadanfa y, en consecuencia, del Estado, reconociendo su carácter supranacional. 

25 Ferrajoli, op. cit. , p. 75. 
26 "Sul fonda mento dei diritti dell'uomo", en L 'eta dei diritti, p. 6. [Trad. esp. "Sobre el 

fundamento de los derechos del hombre", en El problema de la guerra y las vfas de liJ paz.) 
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han sido reconocidos todos en todas partes en la misma medida, encon­
trar un fundamento, es decir, dar buenas razones para justificarlos, es un 
medio adecuado para obtener el amplio reconocimiento que buscamos. 

Pero Bobbio habla de "la ilusión del fundamento absoluto", es decir, 
"la ilusión de que a fuerzas de acumular y aducir razones y argumentos, 
se acabará encontrando la razón y el argumento irresistible al que nadie 
podrá negar su adhesión".27 Esta es la ilusión de la que fueron víctimas 
los iusnaturalistas al pretender encontrar el fundamento irresistible en 
la derivación de los derechos del hombre de la naturaleza humana. 

Hoy día esta ilusión se muestra como imposible: "Toda búsqueda del 
fundamento absoluto es, a su vez, infundada."28 Bobbio plantea cuatro 
dificultades con las que tropieza cualquier intento por ofrecer un funda­
mento absoluto: 1) la dificultad de definir de manera no demasiado vaga 
la noción de derechos del hombre; 2) el hecho de que sean derechos 
históricamente relativos, como lo muestra la modificación continua de 
la lista de los derechos del hombre a raíz de cambios históricos, de las 
necesidades y de los intereses, de las clases en el poder, de los medios 
disponibles para su realización, de las transformaciones técnicas, etc.;29 
3) el que la clase que forman sea heterogénea, por lo que las razones que 
valen para defender unos no valen para otros: hay derechos que valen 
en toda situación y para todos los hombres indistintamente, mientras que 
otros sólo valen en algunas situaciones y con referencia a ciertos sujetos, 
imponiendo así una elección, o bien hay derechos fundamentales sujetos 
a ciertas restricciones y, finalmente, 4) la existencia de derechos humanos 
conflictivos, cuyo desarrollo no puede darse de manera paralela, como 
es el caso, arriba mencionado, de los derechos de libertad y los derechos 
sociales. Esto último, en particular, lo lleva a afirmar que "el fundamento 
absoluto no sólo es una ilusión; algunas veces es también un pretexto 
para defender posiciones conservadoras", 30 en tanto que históricamente 
esta ilusión se convirtió en obstáculo para la introducción de nuevos 
<,lerechos. 

Un argumento central en la discusión de Bobbio en este punto es, 
como señalamos anteriormente, que el contenido de los derechos remite 
a valores últimos, una de cuyas caracteósticas es que, en su expresión más 
amplia, son antinómicos, en el sentido de que no se pueden realizar todos 

27 /bid . •  p. 6. 
28 /bid, p. 7. 
29 /bid, p. 9. 
30 /bid .• p. 14. 
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de manera global y contemporánea.31 ¿pueden justificarse estos valores 
últimos? Bobbio presenta tres modos de fundarlos, rechazando los dos 
primeros: 1) deducirlos de un dato objetivo constante, como por ejemplo, 
la naturaleza humana: como se sabe, los iusnaturalistas pretendieron 
haber encontrado la mayor garantía de la validez universal de los dere­
chos humanos, pero de hecho la naturaleza humana es todo menos 
constante e inmodificable y ha servido para justificar sistemas de valores 
opuestos entre sí; 2) los valores son considerados como verdaderos por 
ser evidentes de suyo: contra este modo de fundamentar los valores, la 
prueba histórica es contundente ya que "lo que fue considerado evidente 
por algunos en un momento dado ya no se considera evidente en otro 
momento",32 siendo la propiedad el ejemplo inevitable, y 3) descubrir 
que ciertos valores son generalmente aceptados: en este caso, el funda­
mento sería el consenso universal (o casi universal) del género humano. 
En todo caso, cuando la mayoría de los gobiernos existentes proclamaron 
de común acuerdo una Declaración universal de los derechos del hom­
bre, este documento se convirtió en "la mayor prueba histórica del 
'consensus omniumgentium' sobre un determinado sistema de valores".33 
Después de esta declaración, para Bobbio "el problema del fundamento 
perdió gran parte de su interés".34 

No queda claro cuál es el fundamento de este fundamento. No parece 
insensato preguntarse por qué el consenso general se da sobre ese 
conjunto de valores y no sobre otras cosas. Cuando se dice "esto lo tienen 
que reconocer todos", el problema del fundamento sigue ahí: a menos 
de que los valores sean considerados como meros gustos subjetivos, 
habría que dar razones -buscar el fundamento - de ese consenso 
general. Todo el planteamiento de Bobbio sobre este asunto, entre ten­
siones y oscilaciones, incluso terminológicas (por ejemplo, entre funda­
mento y fundamento absoluto) parece encaminarse hacia una forma 
moderada de escepticismo filosófico, junto con un también moderado 
relativismo histórico. 

Pero, otra vez, ¿qué tipo de fundamento para los valores es la Decla­
ración universal? En primer lugar, el sistema de valores que propone no 
es un sistema axiológicamente homogéneo, sino que remite a varios 
valores, los cuales muestran tensiones entre sí. La dificultad sustancial, 

31 /bid. , pp. 8-9. 
32 "Presente e avvenire dei diritti dell'uomo", p. 19. 
33 /bid. ' p. 20. 
34 "Sul fondamento . . .  ", p. 15. 
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que se encuentra en el contenido mismo de los derechos humanos, 
tiene que ver con las antinomias: ¿cómo pueden protegerse derechos 
que pueden levantar problemas de antinomia? "Los derechos del hom­
bre - nos dice Bobbio - en su mayoría no son absolutos y no constituyen 
de ninguna manera una categoría homogénea."35 Por un lado, el estatus 
de "valor absoluto" sólo compete a aquellos derechos que son válidos en 
todas las situaciones y para todos los hombres sin distinción, condición 
que se da muy raras veces. Ello es así, porque los "derechos del hombre" 
son, en última instancia, condiciones para la realización de valores 
últimos, para los cuales, justamente por ser últimos, no se encuentra 
nunca la razón última para justificarlos, sino que simplemente se asu­
men. Pero sucede que dichos valores, por lo general, son antinómicos, 
por lo que no puede darse un ·modelo de sociedad en el que se vean 
realizados todos por completo: una sociedad absolutamente libre no será 
una sociedad absolutamente igualitaria. De ahí que los movimientos que 
luchan por una u otra, tengan que encontrar puntos intermedios, hacer 
concesiones, donde entran en juego renuncias recíprocas;36 al final de 
este proceso de conciliación, siempre parcial, entre valores últimos, re­
sulta difícil establecer con precisión los límites de cada uno de ellos, 
siendo imposible fijar su delimitación de manera definitiva. Por ello, 
dado que no se puede proteger de manera incondicional un derecho sin 
volver inoperante al otro, se debe hablar más bien de "derechos relati­
vos". Un ejemplo es la imposibilidad de pensar en una amplia tabla de 
libertades negativas que no sean contradictorias en algunos casos con la 
igualdad, incluso con la igualdad en el punto de partida. "La sociedad 
histórica en la que vivimos - escribe Bobbio - caracterizada por la cada 
vez mayor organización para la eficiencia, es una sociedad en la que 
cada día adquirimos un pedazo de poder a cambio de una rebanada de 
libertad."37 

En segundo lugar, se trata - como acabamos de decir - de un funda­
mento histórico, producto de una larga y lenta conquista, cuya importan­
cia, con todo, no puede negarse ya que por primera vez "un sistema de 
valores es universal, no en principio sino de hecho, en tanto que el 
consenso sobre su validez y sobre su idoneidad para regir los destinos de 
la comunidad futura de todos los hombres ha sido explícitamente decla-

35 "Presente e awenire . . .  ", p. 39. 
36 "Su! fondamento . . .  ", p. 8. 
37 "Presente e awenire . . .  ", p. 41. 
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rada".38 Con ella, se llega a la tercera fase de la formación de las 
declaraciones de los derechos, los que nacieron como derechos naturales 
universales, se desarrollaron como derechos positivos particulares y 
encuentran su plena realización como derechos positivos universales. Pero 
ya nos referimos a las dificultades jurídico-políticas que presenta la 
comunidad internacional para el pleno cumplimiento de la Declaración 
universal de 1948. Por ser "más que un sistema doctrinal, pero menos 
que un sistema de normas jurídicas",39 dicha declaración es sólo el inicio 
de un largo proceso, cuyo final no conocemos. En tanto que no puede 
proporcionar las garantías de su efectividad, su función es, entonces, la 
de servir de inspiración y guía del proceso de crecimiento de la comuni­
dad internacional, ser un "ideal común" de todas las naciones. Propone 
que los derechos del hombre sean protegidos por normas jurídicas, pero 
no tiene capacidad de hacerlas efectivas y - escribe Bobbio - "una cosa 
es señalar el camino, otra es recorrerlo hasta el fin".40 A la pregunta de 
si la búsqueda del fundamento absoluto fuera exitosa, entonces se ob­
tendría de manera más rápida y eficaz el reconocimiento y realización 
de los derechos del hombre, habría que responder con Bobbio con una 
negativa: no basta encontrar las buenas razones que subyacen a los 
derechos del hombre para garantizar su realización plena: es necesario 
que se den las condiciones necesarias para su realización, las cuales "no 
dependen ni de la buena voluntad ni de los gobiernos y mucho menos de 
las buenas razones adoptadas para demostrar la bondad absoluta de esos 
derechos" .41 

Por otra parte, la historicidad de este fundamento no radica única­
mente en que su prueba está en la aceptación libre y explícita del sistema 
de valores que expresa por la mayoría de los hombres de la Tierra, sino 
en el contenido mismo de la declaración. Esta es, como dice Bobbio, 
"una síntesis del pasado y una inspiración para el futuro; pero sus tablas 
no han sido esculpidas de una vez y para siempre". 42 

Parecería entonces que para Bobbio, por un lado, el problema filosó­
fico de la fundamentación de los derechos del hombre tiene una respues­
ta que no puede disociarse de las condiciones históricas concretas en las 
que se dan los distintos derechos, los cuales, a su vez, son variables, es 

38 "Sul fondamento . . .  ", p. 20. 
39 !bid .• p. 24. 
40 !bid. ' p. 25. 
41 !bid .• p. 15. 
42 !bid., p. 29. 



Sobre los derechos fundamentales 169 

decir, históricos. La prueba fuerte de esta fundamentación histórica es 
el consenso logrado sobre los valores fundamentales de la civilización 
occidental hasta este momento, a través de la Declaración universal, aun 
cuando este documento presente problemas tanto en la enunciación de 
los derechos considerados como fundamentales, como en su protección 
efectiva, la cual depende de la comunidad internacional. Pero, en todo 
caso, la postura de Bobbio queda incierta y dudosa, en tanto que la 
respuesta a la pregunta de cuáles son las razones de este mismo funda­
mento histórico o de en qué sentido es fundamento, es insatisfactoria. 

Por otro lado, Bobbio parece restarle importancia al problema de la 
justificación, poniendo todo el acento en el problema - ni filosófico ni 
jurídico, sino político - de la protección de los derechos. Por este 
camino, sin embargo, la respuesta vuelve a estar en el sistema interna­
cional, donde la existencia de un poder supranacional sería, como vimos 
más arriba, única garantía pensable para la protección efectiva de los 
derechos del hombre. 

A lo largo de esta exposición he resaltado algunas de las ventajas de 
la posición de Bobbio frente al problema de los llamados derechos hu­
manos, en particular el punto de vista teórico según el cual los derechos 
del hombre son derechos hiStóricos, es decir, nacieron en ciertas circuns­
tancias, están marcados por luchas por la defensa de nuevas libertades 
contra viejos poderes, y su crecimiento ha sido gradual, estando constan­
temente sujetos a revisión y enriquecimiento: "Los derechos no nacen 
todos de una vez. Nacen cuando deben o pueden nacer."43 A partir de 
este punto de vista teórico, junto con la observación de la importancia 
que tiene en la esfera de todo ordenamiento jurídico el reconocimiento 
y protección de los derechos del hombre, Bobbio puede valorar de 
manera positiva los estudios provenientes de la sociología del derecho, 
es decir, los análisis de la mayor o menor aplicación de las normas de los 
Estados particulares o del sistema internacional en su conjunto relativas 
a los derechos del hombre. Ello le permite vincular la reflexión sobre el 
derecho con la historia de la democracia, es decir, mostrar el estrecho 
nexo entre derecho y política. Quizás esta conjugación del Bobbio jurista 
y del Bobbio teórico y filósofo de la política hagan que el colega del que 
hablaba en las primeras líneas se sienta menos incómodo ante la discu­
sión de los derechos del hombre, y así pueda reconocer que la elevación 
de éstos al rango de principios fundamentales de la legislación y el orden 
social, marca un momento esencial de la civilización occidental. 

43 "lntroduzione" a L 'eta dei diritti, p. XIII. 





Burocracia y política 

Griselda Gutiérrez Castañeda 

Las razones para detenerse en el pensamiento político de Max Weber y 
que explican su relevancia y vigencia en nuestros días son múltiples y de 
índole diversa, lo cual no obsta para que las pudiésemos agrupar en torno 
a dos ejes principales: uno, referido al orden del valor; otro, al orden 
estructural. Órdenes sin los cuales no se podría entender el o los "senti­
dos" de la política, y tampoco podría explicarse su institucionalización, 
los intentos por reglar el juego entre los contendientes y por racionalizar 
y gestionar los conflictos. 

En lo relativo al primer eje, Weber hace coexistir a la política con una 
perspectiva desencantada, más allá de romanticismos que pretenden 
ignorar su carácter violento y conflictivo o de utopismos que sueñan con 
la disolución final de los conflictos. El desencantamiento nos encara a 
un conflicto sin término y a un politeísmo de los valores en donde no hay 
causas o banderas políticas más "justas" o más "verdaderas" que otras. 
Esto refleja el debate interno de quienes adhiriéndose a convicciones o 
valores últimos tienen que asumir el carácter relativo de los valores, el 
hecho de que ninguna lucha política por implantarlos tiene garantizado 
el éxito y que, no obstante el desencanto, éste brinda las siguientes 
opciones: intentar lo que hoy es posible. De esta manera contribuye en 
forma señalada a la creación de un horizonte político en donde la lucha 
se mantiene abierta, pero el pluralismo es concebible y legítimo. Contri­
buye también a crear una institucionalidad que va más allá de cualquier 
tipo de voluntarismo, un aporte con el que intenta superar un horizonte 
deficitario de realismo. 

En lo concerniente al segundo eje, relativo a un orden estructural, nos 
remite a formas de racionalidad que cobran cuerpo institucionalmente 
y en formas específicas de organización. Por lo que respecta a la política, 
esto queda plasmado en la relación racionalidad-derecho-política, pero 
que sólo se actualiza mediante instituciones y mecanismos de adminis­
tración burocrática. 



172 Griselda Gutiérrez 

De acuerdo con el primer eje, tenemos que, en un ámbito politeísta, 
carente de valores absolutos, abierto en principio a la mera lógica del 
enfrentamiento y la guerra, la única alternativa para reglar el juego 
político son los recursos de la racionalidad jurídica; no una racionalidad 
sustantiva que le dé un fundamento ético al derecho, sino una raciona­
lidad jurídica formal, que privilegia los procedimientos reglados. Sumer­
gidos en un horizonte de lucha, son éstos en su cruda desnudez técnica 
el único punto en que puede haber acuerdo. Hablar de racionalidad 
procedimental es hablar de racionalización de la política, en otras pala­
bras, de administración o gestión del conflicto, de su canalización jurídica 
e institucional. Una juridización sin la cual no se puede pensar lo político 
moderno. De ahí que pretender conservar incólume una concepción de 
la política como "revuelta", como momento clave, fundacional, y prác­
ticamente único para pensar la polít�ca, equivale - entre otras cosas­
a desconocer una de sus dimensiones fundamentales y las formas espe­
cíficas en que cobra cuerpo en el mundo moderno. La dimensión estruc­
tural es la condición para asumir la materialidad institucional de la 
política, su dinámica sujeta a reglas y comprender una parte imprescin­
dible de su lógica de producción y reproducción. Los cuerpos burocráti­
cos y la lógica de su administración son la condición y garantía de su 
eficacia y continuidad. 

Burocratización. Una perspectiva sociológica 

Con intereses afines a la sociología de su época - en el sentido de 
reconstruir conceptualmente los cambios institucionales, así como los 
relativos al plano de la acción y las relaciones sociales, que habría traído 
consigo la modernización de las sociedades occidentales - ,  Weber em­
prende su tarea valiéndose de un código de interpretación: la racionali­
dad de la acción social, cuyo carácter diferencial y relativo le permitirá 
descifrar tipos de acción social diversos y formaciones sociales. De 
acuerdo con esto, su pretensión será determinar los procesos de racio­
nalización que son característicos del Occidente moderno, los cuales le 
imprimen su sello a todas las dimensiones de la vida, del pensamiento y 
de las relaciones y estructuras institucionales. Estos procesos de racio­
nalización, a su juicio, son la causa de sus tendencias de desarrollo 
creciente y autorregulado, que le dan un dinamismo nunca antes visto. 

El fenómeno de la socialización-burocratización, crucial en la confi­
guración de las sociedades occidentales modernas, sólo será comprensi-
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ble gracias a su código de interpretación en el campo de su sociología 
política: en su especificidad, en su inevitabilidad y en la generalización 
de su lógica y efectos en todas las esferas sociales. Asimismo, serán las 
vías por las que corran su diagnóstico y sus previsiones para estas socie­
dades; ellas, en respuesta a las exigencias de sociedades complejas y 
masivas, hacen previsible un horizonte de vida burocratizada, de unifor­
midad y de nivelación de todas las prácticas y relaciones humanas. 

Una de las virtudes del pensamiento político de Weber es la temati­
zación del fenómeno burocrático. Ésta abre vías para pensar problemas 
políticos cruciales para nuestro presente, conforme al horizonte de 
socialización creciente y de dirección burocrático-racional, entendido 
como un fenómeno endógeno de las instituciones políticas modernas. Al 
respecto, las preguntas de Weber siguen siendo vigentes: lcómo gober­
nar una sociedad de masas?, lqué mecanismos utilizar para estabilizar 
un régimen en donde el pluralismo y el exceso de demandas amenazan 
con estallar la capacidad económica, política y funcional del Estado?, 
lcómo atenuar la monopolización de las decisiones políticas por parte 
de las fuerzas burocráticas y tecnocratizantes? Algunas de las respuestas 
que Weber ofreció son discutibles, pero su tematización nos permite 
mantener la polémica sobre estos problemas. Esto no es una cuestión 
menor, especialmente si consideramos que la administración burocrática 
tiene un peso tan decisivo que la política moderna prácticamente se 
podría definir como "administración". El poder político lo detenta hoy 
día quien puede monopolizar y conducir los medios de control adminis­
trativo, y quien es capaz de procesar en formas administrables el con­
flicto. 

Formas de institucionalización de la racionalidad burocrática1 

Para Weber, el análisis de las formas históricas diversas de ejercicio del 
poder político y la lógica de su funcionamiento corre a través de su 
tipología de las distintas formas de dominación, que no obstante su es­
pecificidad tienen como nota común la necesidad de cuadros adminis­
trativos. En la actualidad, a juicio de Weber, la variante más significativa 
es la de dominación legal y específicamente aquella que cuenta con un 

1 Por limitaciones de espacio no se puede desarrollar en este trabajo la concepción 
weberiana de la racionalidad, que he analizado en mi libro La democracia posible. El diseño 
polftico de Max Weber, Diálogo abierto, México, 1994, cap. 2. 
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cuerpo administrativo burocrático, característico del mundo capitalista 
moderno. Ésta se presenta como la cristalización o la forma más acabada 
de racionalidad formal, equiparable por su eficacia, tecnificación, preci­
sión y racionalización en la ejecución, a una máquina. Ello hace posible 
que Weber establezca una analogía entre la estructura racional de la 
economía capitalista, el aparato burocrático administrativo y la forma 
del Estado moderno, analogía que queda plasmada en el concepto de 
"empresa". 2 

La plataforma jurídico-legal en que descansa esta forma de domina­
ción garantiza un tipo de ordenamiento objetivo, ya que está constituida 
por procedimientos racionales y deliberados para estatuir reglas abstrac­
tas y generales. Esta ordenamiento tiene marcos de aplicación definidos, 
que están encaminados al cuidado racional de los intereses de los 
miembros de la asociación. A su vez, las reglas son creadas, aplicadas y 
ejecutadas por agentes con competencias delimitadas según reglas téc­
nicas. En tal sentido, tanto el soberano legal como los miembros de la 
asociación y Jos miembros del cuadro administrativo burocrático obede­
cen ese orden impersonal de reglas abstractas, de acuerdo con una 
"competencia limitada, racional y objetiva". 

A partir de esta plataforma legal, Weber enumera Jos rasgos que 
caracterizan a ese tipo de dominación legal de tipo burocrático: una 
autoridad que expresa un orden jerárquico, que se ejerce de manera 
continuada, pero según reglas, de las cuales dependen las competencias 
y Jos deberes. El mantenimiento y desarrollo de esta forma de domina­
ción racional requiere la necesaria correlación entre estos rasgos y las 
características del personal burocrático que compone el cuadro adminis­
trativo. El tipo de reglas técnicas y de normas jurídicas que regulan sus 
funciones requiere la formación profesional de aquellos que desempe­
ñan dichas tareas: a) dado que sus atribuciones las ejecutan en calidad 
de personas libres, empleados para el cumplimiento de deberes objetivos 
en función de su cargo, su estatus es el de funcionarios; b) bajo el 
supuesto de la administración racional formal, en la que se han superado 
los antecedentes patrimonialistas, se rigen bajo el principio de la sepa­
ración plena de los medios de administración y no son propietarios de 
los cargos que ejercen; e) las atribuciones de los funcionarios están 
sujetas a una fijación estricta conforme a reglas de lo que son sus 
competencias, es decir, los deberes y el tipo de servicios que han de 

2 G.E. Rusconi, "Razionalitá, razionalizzazione e burocratizzazione", en P. Rossi 
(comp.), Max Weber e l'analisi del mondo moderno, Einaudi, Turín, 1981, p. 199. 
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desempeñar, éstos los cumplen conforme al principio de atenerse al 
"expediente" (documentos, minutas, etc.); d) sus servicios están objeti­
vamente limitados por una distribución objetiva de funciones, según los 
requerimientos de la maquinaria administrativa, la calificación y espe­
cialidad del funcionario; e) el tipo de atribuciones, así como el saber 
profesional que detentan, propician un cuadro administrativo sujeto a 
una rigurosa jerarquía que, cuando ha alcanzado su máximo desarrollo, 
se halla dispuesta en forma monocrática. 3 

El reclutamiento de estos funcionarios se lleva a cabo a través de una 
libre selección condicionada por la calificación profesional del aspirante 
y es sancionada por un contrato que los sujeta a la posibilidad de ser 
revocados y de ser acreedores a un salario en pago a sus servicios, no 
obstante lo cual su relación con el cargo es aceptada como un deber de 
fidelidad al cargo, en función de una finalidad objetiva impersonal. El 
cargo se asume como una profesión y suele ser la profesión principal; en 
función de la estructura jerárquica administrativa se plantea como una 
carrera de ascensos, dada la necesidad del ejercicio continuado de la 
administración y de su sujeción a reglas y a competencias bien estableci­
das. Asimismo, supone el desarrollo de tales funciones y servicios sujeto 
a una rigurosa disciplina y vigilancia administrativa. 

Dos instancias básicas en el mundo moderno, como son la economía 
capitalista y el Estado, carecerían de sustento y eficacia de no contar con 
la plataforma y la lógica burocrática. La racionalidad económica capita­
lista no es sólo calculabilidad técnica del proceso productivo, sino tam­
bién, de manera relevante, calculabilidad de las bases institucionales de 
tipo legal y administrativo que hacen posible el control de fuerzas 
productivas y medios de producción. 

Vemos, pues, cómo una economía y un Estado formalmente raciona­
les - integrado este último básicamente por el derecho estatuido y la 
administración burocrática - se retroalimentan mutuamente. Si bien 
históricamente el proceso de formalización del derecho y de la adminis­
tración racional de justicia contribuyó a la instauración y desarrollo de 
la empresa económica en su modalidad capitalista moderna, las exigen­
cias de un mercado libre de la moderna economía capitalista favorecie­
ron el socavamiento del poder patriarcal y patrimonial y con ello la 

· instauración de un poder legal. Por lo que respecta al aparato adminis­
trativo-estatal, Weber señala que 

3 Max Weber, Economía y sociedad, FCE, México, 1983, p. 717. 
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la administración burocrático-monocrática atenida al expediente, es a tenor 
de toda la experiencia la forma más racional de ejercerse una dominación, y 
lo es en los sentidos siguientes: en precisión, continuidad, disciplina, rigor 
y confianza; calculabilidad, por tanto, para el soberano y los interesados; 
intensidad y extensión en el servicio; aplicabilidad formalmente universal a 
toda suerte de tareas; y susceptibilidad técnica de perfección para alcanzar el 
óptimo en sus resultados.4 

En este listado se enumeran las ventajas que emanan de la organización 
burocrático-administrativa y hacen pensar a Weber que, en términos 
generales, es la administración más racional desde el punto de vista 
técnico-formal, y que hoy día es inseparable de la administración de las 
sociedades de masas. Weber la considera una forma aplicable en térmi­
nos universales para cualquier tipo de ordenamiento, pero en particular 
le parece impensable la administración de las sociedades de masas 
contemporáneas de no contar con este recurso, ya que en éstas, más que 
en ninguna otra, "dominación es primariamente 'administración' ". 

En consonancia con esto, la dominación burocrática, según Weber, 
significa socialmente: 1) La tendencia a la nivelación en interés de una 
posibilidad universal de reclutamiento de los más calificados profesio­
nalmente; 2) La tendencia a la plutocratización en interés de una forma­
ción profesional que haya durado el mayor tiempo posible; 3) La domi­
nación de la impersonalidad formalista: sine ira et studio, sin odio o sin 
pasión, o sea sin "amor" y sin "entusiasmo"; sometida tan sólo a la 
presión del deber estricto, "sin excepción de personas".5 

Los criterios de la racionalidad formal, que están en la base de 
cualquier resolución burocrática administrativa, exigen atenerse a "re­
glas previsibles" que, en su generalidad y abstracción, conllevan el 
principio "sin excepción de personas", o sea, excluyendo cualquier con­
sideración referida al honor estamental o a cualquier tipo de privilegio. 
Su efecto es la despersonalización y la nivelación. Ciertamente, sólo en 
ciertas condiciones sociales y políticas era posible anteponer la supe­
rioridad y la precisión técnica a la consideración de las personas, con 
fines de nivelación y por encima de privilegios y prerrogativas. Pero, esa 
despersonalización plasmada en el lema sine ira et studio, que es supuesta 
garantía de resoluciones "objetivas" y de eficacia técnica es, como 
visualiza Weber, entre más perfecta más "deshumanizada"; la perfección 
técnica del especialista es correlativa a su toma de distancia frente a las 

4 /bid., p. 178. 
S /bid., pp. 44-45. 
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"cosas propiamente humanas". Esta perfección técnica, por el desplie­
gue formal-racional de su proceder, es al mismo tiempo su gran limita­
ción, ya que suele acarrear consecuencias irracionales en un sentido 
sustantivo. 

Se debe señalar que este eje institucional-procedimental no es una 
veta que opcionalmente se pueda rescatar o descartar para salvaguardar 
valores últimos: a juicio de Weber son estructuras que, a manera de una 
"jaula de acero", se nos imponen y ante las cuales no parece haber 
escapatoria. Esta inevitabilidad marca el signo de los tiempos: la ten­
dencia creciente a que la política se reduzca a administración. Weber ve 
en ella una de las mayores amenazas: la de que se construya un mundo 
de estructuras disciplinares y burocratizadas que coarten todo espacio a 
formas de vida individual libres y creativas. Coartan también su pro­
puesta de que por vía política - la única alternativa de salvaguardar 
algún resquicio de humanidad - se le ponga límites a esta fuerza avasa­
llante. 

El Estado burocrático 

En su análisis sociológico, Weber registra los cambios que hacen de la 
esfera del Estado occidental moderno un punto de concentración de 
la política, provocando un fenómeno de expansión del Estado. No son 
sólo los efectos de la racionalización formal-instrumental los que se 
traducen en la expansión de la economía, son también la constitución de 
nuevos actores y la exigencia de formas más racionales de distribución y 
comercialización las que reclaman una gestión reguladora por parte del 
Estado. En efecto, hay una cada vez más amplia y politizada demanda 
de garantías y servicios por parte de una sociedad compuesta por actores 
políticos diversos (partidos, sindicatos, corporaciones, etc.), que compo­
nen una geografía plural y democratizada. Ante ella, el Estado tendrá 
que responder mediante procesos de recomposición de intereses y me­
diante una gestión política de los conflictos. El cumplimiento de estas 
tareas lleva al Estado a penetrar en áreas cada vez más amplias, inclu­
yendo los espacios de la otrora esfera privada; asimismo, reclama una 
burocratización creciente y el empleo de personal profesionalmente 
capacitado para el desempeño de tales tareas. 

Es la masificación de las sociedades contemporáneas la que plantea 
la exigencia de un crecimiento del Estado. Pero este crecimiento significa 
burocratización que, a su vez, parece implicar pérdida de autonomía de 
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la esfera de gestión político-estatal respecto de la esfera político-admi­
nistrativa. 

Ninguna posibilidad cabe para plantearse la configuración de formas 
democráticas en nuestros días, o de cualquier otra forma de dominación 

· política eficaz, si no es dentro del binomio socialización-burocratización. 
Sin un apuntalamiento legal de corte formal-procedimental no se sos­
tendría la forma de dominación política dentro de una sociedad compleja 
y de dimensiones masivas, como es el caso de las sociedades modernas, 
como tampoco sería pensable sin la administración burocratizada que 
les es consustancial. Ciertamente, el Estado moderno sería inconcebible 
sin el proceso de expropiación y monopolización de los medios de 
administración y de la coacción física. La constitución de su soberanía 
dependió de este hecho, pero la posibilidad de asegurar su dominación 
supuso todo un complejo de procesos tendientes a consolidar su control 
como centro separado de la sociedad. Ese control supuso la aplicación 
de medios de cálculo dirigidos al plano de la dominación social: un orden 
administrativo y jurídico cuyos atributos y cambios han de estar sujetos 
a legislación; un aparato administrativo que tiene que manejar los asun­
tos oficiales de acuerdo con tales regulaciones y con todo un cúmulo de 
regulaciones técnicas que le son propias. 

Para Weber ni el Estado ni ninguna asociación política se puede 
definir por sus fines, sino sólo por sus medios; como sabemos, el medio 
que a su juicio define al Estado y hace posible el ejercicio de su domina­
ción es el monopolio de la coacción física. Sin embargo, no es este aspecto 
sobre el que nos hemos de centrar ahora, sino en lo que él llama la 
"forma" en que la aplicación de los medios coactivos, además de otros 
medios, hacen posible la dominación. Al respecto dice Weber: 

No toda dominación se sirve del medio económico. Y todavía menos tiene 
toda dominación fines económicos. Pero toda dominación sobre una plurali­
dad de hombres requiere de un modo normal . . .  un cuadro administrativo [ . . .  ] 
Este cuadro administrativo puede estar ligado a la obediencia de su seftor (o 
seftores) por la costumbre, de un modo puramente afectivo, por intereses 
materiales o por motivos ideales (con arreglo a valores) [ . . . ] Según sea la clase 
de legitimidad pretendida es fundamentalmente diferente tanto el tipo de 
obediencia, como el cuadro administrativo destinado a garantizarla.6 

La dominación legal, que precisamente se define como la forma más 
acabada de racionalidad formal, nos lleva al análisis del dispositivo 

6 lbid., p. 170. 
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administrativo burocrático que le es consustancial, y que con su eficacia, 
tecnificación, precisión y racionalización en la ejecución, le infunde una 
estructura racional a la economía capitalista y al Estado moderno, de 
manera que funcionen como una "empresa". 

Entre los elementos que más han fomentado la burocratización de la 
administración, Weber considera elementos de orden cuantitativo, como 
el crecimiento del propio Estado moderno en su lucha por constituirse 
en gran potencia. La continuidad, regularidad y unificación administra­
tiva interna contribuyen a la realización de tal meta, y como atinadamen­
te comenta, aquellos ámbitos parcialmente no burocratizados de la 
estructura estatal "queda compensada por la estructura rígidamente 
burocrática de las organizaciones políticas efectivamente dominantes 
[partidos]". 7 

Pero además de esta dilatación extensiva y cuantitativa, Weber habla 
de una dilatación intensiva y cualitativa en el desarrollo del Estado y sus 
tareas administrativas. A la creación de ejércitos permanentes exigidos 
por la expansión política y al desarrollo simultáneo de la hacienda 
pública, se suman las crecientes exigencias culturales y la complejización 
de las mismas (administración de justicia, educación, salud, etc.). Esto 
repercute en la necesidad de tareas técnicas cada vez más refinadas, de 
una intervención burocrática creciente en las más diversas esferas vitales, 
ensanchándose la esfera pública y agudizando una centralización buro­
crática. 

Dadas las propias exigencias de la racionalización social, enfrentamos 
la creación de nuevos grupos de expertos especializados, administrado­
res, organizadores de empresas capitalistas y de partidos políticos, que 
reemplazan a las clases gobernantes tradicionales, según lo hace ver D. 
Wrong, "la difusión de las formas jerárquico burocráticas de la organi­
zación social ejemplifica el proceso de racionalización en la esfera de la 
estructura social [ . . .  ] La burocracia es la manifestación sociológica 
distintiva del proceso de racionalización" .8 

Además, hay otra condición sin la cual no podríamos explicar ni la 
"inevitabilidad" de la burocracia ni las razones de la expansión de la 
burocracia y del propio Estado: la presencia de masas. Ya desde los 
procesos revolucionarios que logran el perfilamiento y el establecimien­
to del Estado moderno, los horizontes social, económico y político son 
incomprensibles sin la presencia de masas. De masas que hacen patente 

7 /bid., p. 729. 
8 D. Wrong, "Introducción", en Max Weber, Prentice Hall, New Jersey, 1970, p. 32. 
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el surgimiento de la "cuestión social" y la búsqueda de cauces políticos 
para darle solución a sus demandas. En etapas posteriores, el proceso de 
consolidación de las sociedades capitalistas modernas plantea, por un 
lado, procesos de industrialización creciente que reclaman cada vez 
más mano de obra, que agudizan sus formas de explotación cada vez más 
refinadas; y, por otro lado, la necesidad de encarar los consecuentes 
avances del movimiento obrero organizado, vía sindical y vía partidaria. 
La activación y movilización de estas organizaciones es creciente, pues 
tienen que luchar en dos frentes: contra el poder del capital y contra la 
gestión del Estado, ya que este último encamina su gestión a mediar los 
conflictos por medio de una serie de acciones neutralizadoras que impi­
den la consolidación de las organizaciones obreras como una fuerza 
política de oposición. Y por último, como efecto de la presión del 
movimiento obrero organizado, que ha luchado para echar abajo las 
diferencias político-jurídicas que les impiden una libre participación 
política, se ha logrado el establecimiento del sufragio universal, resultado 
de una acción concertada y regulada de las grandes organizaciones 
partidarias y también sindicales, las cuales cobran una gran centralidad 
en la conducción de las acciones de masas en el mundo moderno. 

Ahora bien, lo que destaca en la dinámica de cualquiera de las 
instancias en juego (empresa capitalista, organización obrera, Estado), 
es la necesidad de formas de organización burocrática. Por lo que al 
Estado se refiere, esto se debe a su creciente intervención en la economía 
- para la administración de sus propios recursos - ,  a sus funciones de 
legislación y administración de justicia, a su intervención en los conflictos 
laborales, al otorgamiento de servicios públicos de la más diversa índole, 
etc. Esta expansión inusitada, en que todo requiere ser administrado, 
sólo es comprensible como una forma de someter a control las dimen-
siones y el carácter masivo de la sociedad. 

Política moderna y burocracia 

En el diagnóstico político del presente que hace Weber, las formas 
políticas institucionalizadas, como el Estado, el parlamento y los parti­
dos, son ámbitos en donde la racionalidad formal-instrumental muestra 
sus efectos más radicales; lo que da cuenta - particularmente en el caso 
de los partidos políticos modernos - de su naturaleza eminentemente 
burocrática y de los efectos que esto acarrea en su gestión política. 

Aunque valorativamente Weber se resista a aceptar que la política 
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llegue a ser de exclusivo control de los cuerpos burocráticos, desde su 
punto de vista realista no puede menos que reconocer la tendencia 
creciente a que muchas de las propuestas o proyectos políticos se con­
viertan en un instrumento de técnica social para solventar políticamente 
los problemas de una sociedad masiva, plural y burocratizada. En ese 
sentido avisara, con bastante acierto, un horizonte que hoy día gana 
terreno en grado importante, la versión sistémica de la complejidad 
social, que hace de la toma de decisiones y, en general, del procesamiento 
de la política, una cuestión de mera administración. Esto se explica en 
buena medida por la creciente burocratización que, en principio, no era 
sino el arma con que el Estado y las agrupaciones partidarias enfrentaban 
las tareas políticas que una sociedad plural y masiva les planteaban, y 
que acaba cobrando vida propia y marcando la dinámica y el destino de 
cualquier política posible. Por cuanto a la posibilidad de preservación y 
existencia continuada de la asociación política estatal, la administración 
requiere de aquellos recursos que aseguren el ejercicio de su domina­
ción: el personal administrativo y los medios materiales de la adminis­
tración. 

De entrada, son dos las categorías que identifica Weber, a nivel 
institucional, como constitutivas del cuerpo del Estado: aquel o aque­
llos que ejecutan el papel de jefes políticos y representan el Poder 
Ejecutivo, y la de los cuadros de servidores que, ejecutando los linea­
mientos de la cabeza de la institución, realizan la administración regular 
y continuada de dicho aparato. El hacer de la política una profesión, en 
calidad de un servicio profesional remunerado, es un rasgo característico 
del funcionariado moderno, ya sea del funcionario de Estado o del de 
partido. 

La socialización creciente le exige al Estado el funcionamiento orga­
nizado, continuado y eficaz, parangonable al de una "fábrica", con su 
respectiva disposición de personal especializado, atendiendo a una es­
tricta división del trabajo, y la correspondiente dependencia del funcio­
nariado del soberano político, a la par de la dependencia del obrero del 
empresario capitalista. Realidad ante la cual, aclara el autor, "sociali­
zación creciente significa hoy, inexorablemente, burocratización cre­
ciente". 

En conclusión, lo que Weber pondría de manifiesto es que las socie­
dades masivas no pueden autogobernarse, que su dirección y organiza­
ción requieren técnicas racionales e institucionales de administración y 
control, y que la conducción no puede estar más que en manos de 
aquellos que técnica o políticamente estén capacitados para ello. 
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Una burocracia muy desarrollada constituye una de las organizaciones socia­
les de más difícil destrucción. La burocratización es el procedimiento especí­
fico de transformar una "acción comunitaria" en una "acción societaria" 
racionalmente ordenada. Como instrumento de la "socialización" de las 
relaciones de dominación ha sido y es un recurso de poder de primera clase 
para aquel que dispone del aparato burocrático. Pues dadas las mismas 
probabilidades, la "acción societaria" metódicamente ordenada y dirigida es 
superior a toda acción contraria de las "masas" o a toda "acción comunitaria" 
que se le oponga. Allí donde se ha llevado íntegramente a cabo la burocrati­
zación del régimen de gobierno se ha creado una forma de relaciones de 
dominio prácticamente inquebrantable.9 

En este caso se trata de una socialización que, gracias a la presión de las 
masas, exige el acceso a instituciones, bienes y servicios de los que habían 
sido tradicionalmente excluidas, pero cuyo potencial organizacional y 
conflictual se ve neutralizado por su sometimiento a otro tipo de orden 
y regularidad, dada la centralización de los recursos por parte del Estado 
y el manejo centralizado de procedimientos metódicos y sujetos a orde­
namientos objetivos, calculables, y disciplinados, a cargo de la buro­
cracia. Si a este cuadro sumamos la creciente necesidad de un saber 
profesional especializado, dada la complejidad creciente de la técnica y 
la economía modernas, que le hacen decir a Weber que "la administra­
ción burocrática significa dominación gracias al saber", entonces el 
carácter inevitable y "fatal" de la presencia burocrática, que atribuye a 
toda administración de masas, parece incontestable. 

Algo que merece ser destacado es que al equiparar "dominio" con 
"administración", Weber en realidad nos está remitiendo a una nueva 
arquitectura social, a un nuevo diseño de las relaciones y prácticas 
sociales, pero también de las mentalidades; es, en efecto, un nuevo tipo 
de racionalidad cuya objetivación da lugar a un nuevo orden material y 
social. Incluso cuando Weber se formula la pregunta ¿quién domina el 
aparato burocrático?, el problema va más allá de los contendientes 
políticos, al reconocerle una materialidad y una fuerza a la administra­
ción burocrática, con lo que ella implica: procedimientos, prácticas, 
técnicas, saberes. 

Ahora bien, con respecto a la forma de dar cauce político a esa 
incursión de las masas, Weber observa que la única forma de repre­
sentación posible es a través de la máquina burocrática de los partidos 
modernos. Esto significa que, al margen de las dimensiones de la maqui-

9 Weber, /bid., p. 741. 
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naria de partido, la conducción de masas verdaderamente eficaz es por 
medio de élites de dominio (en este caso los mandos centrales del 
partido). Significa que para que esta conducción pueda llevarse a cabo, 
además de todas las tareas administrativas y financieras, se requiere de 
tareas de organización para ganar adeptos: la propaganda ocupa un 
primerísimo lugar; ésta incluye desde el entrenamiento de agitadores y 
la redacción de panfletos, hasta la elaboración de "programas" que 
puedan ser expresión en mayor o en menor medida de tácticas para 
cooptar un mayor número de adherentes, o sea, programas no con base 
en principios sustantivos, como encaminados al éxito propagandístico. 
Todo esto se explica porque su objetivo principal es el de adquisición de 
votos, con cuya base pueden obtener puestos de poder al interior de cada 
partido, constituirse en mayoría parlamentaria o eventualmente ocupar 
cargos públicos. 

La redefinición del horizonte político que conlleva la activación de las 
masas, que pugnan por alcanzar la igualdad económica y política, plantea 
a los partidos grandes tareas, tanto por el manejo de tales demandas 
como por las dimensiones de las fuerzas sociales: la posibilidad de 
operar como representantes de la voluntad política, de organizar y re­
clutar masas y de tomar parte en la redefinición de las formas de 
legitimación. Estas tareas sólo las podrán cumplir los nuevos partidos de 
masas, que acaban desplazando a los tradicionales partidos de notables, 
anteponiendo, en su lugar, formas burocratizadas que tienden, por un 
lado, a aplicar raseros de nivelación y, por otro, a depender de criterios 
de selección en función de especializaciones. 

A este respecto podríamos empezar por señalar como, más que meros 
miembros de séquitos personales, sus integrantes ofrecen sus servicios 
en calidad de profesionales con una remuneración salarial, además de la 
participación en la distribución de Jos beneficios correspondientes al 
cargo que se obtenga. Por otro lado, en tanto integrantes de aparatos 
partidarios que cobran la forma de empresa de interesados, consagran 
su acción a la promoción de la vida política, interesados en la obtención, 
conservación y distribución del poder político. Para ello, se especializan 
en el manejo de recursos para el libre reclutamiento de seguidores - la 
demagogia es uno de los recursos por excelencia del político contempo­
ráneo - ,  hacen carrera política de autopromoción para presentarse 
como candidatos a las elecciones o para influir en la designación de otros, 
reúnen los medios para financiar sus tareas y campañas, y recurren a toda 
suerte de recursos de influencia y convencimiento - métodos de tintes 
clientelistas - para ganar votos, ya que, como Weber destaca atinada-
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mente, así como el partido es equiparable a una empresa de interesados, 
el ámbito de los votantes potenciales es equiparable a un mercado 
electoral. Para Weber es impensable que en los Estados contemporáneos 
se puedan realizar elecciones sin el apoyo de este tipo de empresas. Así, 
por la lógica misma de estas tareas, destaca una división del trabajo que 
sitúa a cada cual en la instancia adecuada, según los requerimientos de 
la empresa partidaria y según las cualidades de los involucrados. De esta 
manera, tenemos a quienes desempeñan tareas de jefatura y a quienes 
hacen las veces de militantes; esta división trasciende la esfera de los 
partidos, situando por un lado a los políticamente activos, como inte­
grantes de los partidos, y a un electorado políticamente pasivo. 

Las nuevas organizaciones de partido estarán en manos de empresa­
rios que, en calidad de mecenas o dirigentes, detentan el poder del 
partido y de funcionarios con sueldo fijo que realizan el trabajo continuo 
dentro de la empresa. 

Pero al margen de detallar más la organización interna de estas 
agrupaciones, considerando las exigencias políticas de incursión de las 
masas en el escenario político, es justa la apreciación de Weber cuando 
considera que las modernas formas de organización "son hijas de la 
democracia, del derecho de las masas al sufragio, de la necesidad de 
hacer propaganda y organizaciones de masas y de la evolución hacia una 
dirección más unificada y una disciplina más rígida" .10 

La nueva fuente de apoyo que en este caso representan las masas de 
electores adherentes le da una fuerza a estas organizaciones que les 
permite no sólo elaborar por cuenta propia sus programas y elegir sus 
candidatos y, por vía de democracia plebiscitaria, elegir al jefe de partido 
- pieza clave para Weber a fin de evitar que el partido caiga en manos 
de una mera administración burocrática - sino, también, hacia el exte­
rior, trastocar los términos de la relación entre parlamento y partido que 
antes prevalecía; la fuerza del partido le puede permitir ahora neutralizar 
a los parlamentarios e incluso imponerles sus propias políticas. 

Weber hace una clasificación sociológica de la organización de los 
partidos semejante a los "tipos" de las demás asociaciones, de manera 
que éstos pueden ser carismáticos (fe en el caudillo), tradicionales (de 
acuerdo con el prestigio social) o racionales (adhesión al dirigente y su 
equipo administrativo nombrados "con arreglo a la ley"). En este último 
caso se trata de asociaciones cuyos adeptos lo son por motivos racionales, 

10 Weber, "La polftica como vocación", en El polftico y el cientfjico, Alianza, Madrid, 
1984, p. 128. 
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ya con arreglo a fines, ya con arreglo a valores. En el caso de los segundos, 
en función de programas que dan forma a "concepciones del mundo". 

Sin embargo, que se convierta el reclutamiento de votos en su tarea 
definitoria no puede menos que repercutir en la relación con las masas 
de potenciales adeptos, profundizando la frontera entre los políticamen­
te activos y el papel políticamente pasivo de las masas; resultado que se 
consolida si además tomamos en consideración la aguda observación de 
Weber de que muchas veces los "programas" no son más que recursos 
técnicos diseñados para la obtención de una mayor cantidad de votos. 
De ahí que "a los electores sólo se les toma en consideración en la medida 
en que el programa y los candidatos se adaptan y designan teniendo en 
cuenta las probabilidades de ganar votos"11 o, eventualmente, de per­
derlos. 

En ningún texto como en éste Weber describe con más crudeza y con 
tintes más claros -propios de su visión desencantada - ,  lo que subyace 
realmente en la relación representación-elección. Ante esta forma de 
representación electoral (Vertretung), no puede más que aparecer como 
una de las más grandes ingenuidades la "representación auténtica" 
(Repriisentation ). La democracia formal no es menos dominio político 
que otra forma de conducción política, sólo que en este caso se elige entre 
distintas opciones quién ha de conducir los destinos de la masa, de ahí 
la importancia de preservar la lucha de partidos: "Eliminar la lucha de 
los partidos . . .  es imposible si se pretende que no desaparezca al propio 
tiempo la representación popular activa." Evidentemente, cuando aquí 
nos referimos al carácter "formal" de la democracia propuesta por 
Weber y al abierto contraste entre representación electoral y repre­
sentación "auténtica", no lo hacemos porque la consideración formal del 
problema sea novedosa, sino como una vía de destacar que en su pro­
puesta hay una ausencia de cualquier tipo de fundamentación sustancial, 
que hasta entonces siempre había estado presente en cualquier propues­
ta democrática. 

Si en la teoría clásica la formación de la "voluntad general" era 
resultado de la concertación de las voluntades particulares y la razón de 
guiar al dirigente, ahora el arquetipo se trastoca, el "pueblo" pasa a ser 
objeto de conducción y se limita a expresar su aprobación a través de un 
"sí" o un "no" mediante la emisión de su voto. Weber no se concreta más 
que a registrar los límites reales de mecanismos formales como el de la 
votación. Por ello, el modelo de gobierno de democracia directa es 

11 Weber, Escritos polfticos, Folios, México, vol. I, p. 78. 
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cuestionable para él, porque parte del supuesto de que cualquiera está 
igualmente calificado para la dirección de los asuntos públicos; supuesto 
insostenible dentro de una organización altamente racionalizada y en 
donde predomina la especialización. También está en contra de la 
democracia rousseauniana, porque concibe la representación política en 
forma mandataria, que coarta al representante toda posibilidad de ma­
niobra, compromiso y negociación, y sobre todo la posibilidad de actuar 
conforme a su convicción; porque, al concebir al jefe como un "servidor" 
de los dominados, no sólo reduce al mínimo el poder de mando - que 
más bien requiere ser fortalecido en una sociedad de masas - ,  sino que 
aplica además un tamiz nivelador en el que las personalidades destaca­
das, pretendidamente pueden ser suplidas por funcionarios con menta­
lidad burocrática. Por lo demás, la periodicidad de permanencia en los 
cargos, las diferencias económicas y las prerrogativas que se le adjudican 
a los dirigentes respecto a los dominados, hacen altamente inestable esta 
forma de gobierno, ya que la administración de masas requiere de una 
administración técnica efectiva que ninguna participación directa puede 
suplir sin correr el riesgo de ineficacia y de anarquía. 

Mencionábamos ya el elemento de nivelación que va en juego en toda 
resolución objetiva por parte de la administración burocrática, pero 
Weber contempla también la nivelación en los procedimientos de reclu­
tamiento de los propios funcionarios; no son consideraciones económi­
cas y sociales las que determinan la selección de los funcionarios para 
ocupar los respectivos puestos, sino la formación profesional la que 
decide la elección. Sólo en una sociedad en la que la "igualdad jurídica" 
es parte constitutiva del imaginario político son concebibles formas 
democratizadoras, por un lado, de reclutamiento y, por el otro, de 
procedimientos administrativos también niveladores; por eso es que 
Weber considera que burocracia y democracia están indisolublemente 
ligadas. Sin embargo, así como la burocratización crea "nivelación esta­
mental. . .  toda nivelación social. . .  fomenta al contrario la burocratiza­
ción, que en todas partes es la sombra inseparable de la creciente 
democracia de masas" .12 

Evidentemente lo que se nos presenta es una democratización de tipo 
"pasivo" de la sociedad y que corre por cuenta de la administración 
burocrática, pues, como advierte Weber, "democratización" no significa 
reducir al mínimo el poder ejercido por los funcionarios profesionales a 
favor del dominio directo del "demos". "Lo decisivo es más bien, en 

12 Economla y sociedad, p. 1802. 
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nuestro caso, exclusivamente la nivelación de los grupos dominados con 
respecto a los grupos dominadores burocráticamente articulados."13 

No obstante, para Weber, es el libre juego entre los partidos, la lucha 
entre un sistema de partidos, la condición para que exista representación 
popular. Aunado a este carácter legal y político de los partidos contem­
poráneos se registra otro rasgo característico que asemeja a los partidos 
con la economía y con la administración estatal: el crecimiento de sus 
funciones administrativas internas y la racionalización creciente de la 
técnica electoral condicionarán un acusado progreso de su burocratización. 

La burocratización, con sus métodos técnicos y formales, se plantea 
como el aseguramiento de un funcionamiento eficaz, pero a la vez se 
traduce en que sus miembros como integrantes de un aparato se disci­
plinen ciegamente al mando de sus jefes o caudillos. 

Cabe reiterar que la acusada preocupación por estos fenómenos no 
responde a un rechazo romántico al avance incontenible de formas de 
racionalización formal que sustentan a la administración burocrática, 
pues si algo distingue a Weber es el frío juicio y la actitud realista ante 
hechos que considera inevitables. Finalmente, no hay mejor forma de 
administración para una sociedad d.e masas que el manejo reglado, 
sistemático y eficaz, conforme a principios y mecanismos racional forma­
les. Su inquietud más bien tiene por sustento la tendencia que avisara de 
una subordinación de las formas de conducción política bajo estas formas 
de control administrativo, tendencia que amenaza con extinguir los 
espacios y las formas de gestión política propiamente dicha. 

El funcionarismo se ha acreditado de modo brillante dondequiera que hubo 
de demostrar, en relación con tareas burocráticas perfectamente delimitadas 
de carácter especializado, su sentido de responsabilidad, su objetividad y su 
competencia en materia de problemas de organización; sólo que aquí se trata 
-agrega - de realizaciones políticas y no de 'servicio' [ . . .  ] la burocracia ha 
fracasado por completo allí donde se le han confiado cuestiones polfticas.14 

Aunque en el Estado moderno el principal medio de conducción admi­
nistrativo y el corazón de las propias instituciones políticas (parlamento, 
partidos, etc.), tiende a requerir cada vez más de administración buro­
crática, Weber pugna por la autonomía de las esferas, por la conserva­
ción de formas de racionalidad diferenciales, por el deslinde en el 
ejercicio de funciones (administrativas o políticas), pues el ejercicio 

13 !bid., p. 739. 
14 !bid., p. 105. 
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administrativo que se rige por principios de imparcialidad y disciplina 
sólo podrá obstaculizar la acción que se guía por la fuerza de la convic­
ción, la independencia y por el impulso creador, que no respeta los 
principios del orden establecido, y que son los rasgos definitorios de la 
lucha política; obstaculización que no puede más que dar por resultado 
políticos mediocres. 

Sin embargo, la presencia de masas trastoca el escenario político, por 
ello cuando a propósito de la democracia asevera que "cuando se trata 
de un gobierno de masas, el concepto de democracia altera tan profun­
damente su sentido sociológico, que será absurdo buscar la misma 
realidad bajo aquel mismo nombre común".15 La fórmula tradicional de 
corte contractualista, al igual que otras formas políticas que pensaban 
los temas de representación, soberanía, consenso, en una suerte de 
relación directa ciudadano-Estado, no sólo son formas ideales, sino 
absolutamente inaplicables al mundo contemporáneo; ahora estamos 
obligados a pensar la democracia, por ejemplo, en términos de sociali­
zación, democratización y burocratización. 

No hay posibilidad de organización de los nuevos sujetos colectivos si 
no es mediante formas burocrati�das, como es el caso de los partidos, 
sindicatos, etc. No hay manera de concertar con estos grupos ni de 
articular o gestionar sus reclamos y demandas que no sea a través de un 
Estado altamente burocratizado en sus instancias administrativas, pero 
también en las políticas, ya que desde la oferta más simple de servicios 
hasta la forma más compleja de gestión política de los conflictos, sólo es 
pensable mediante la aplicación estricta de las formas técnicas más 
racionales de administración. De procedimientos semejantes no pode­
mos más que esperar efectos de nivelación social, al uniformar y homo­
geneizar los procedimientos que se utilizan para ofrecer los servicios y 
dirimir los conflictos, y al dar un trato también uniforme a los solicitantes 
o demandantes, abatiendo con ello recursos de excepción y privilegios. 

Sin embargo, esta nivelación está muy lejos de expresar posibilidades 
participativas que de manera creativa propicien el desarrollo de poten­
cialidades de los individuos, que es el objetivo por el que pugnan algunos 
modelos de democracia pluralista contemporáneos, y ya no hablemos de 
las formas de intervención directa, tal como se concebían en el modelo 
de democracia directa de los antiguos, por delante hay una mediación 
institucional y sobre todo una forma de racionalidad burocrática que 
regula el juego político; lo mismo ocurre con el parlamento que con los 

15 !bid., p. 730. 
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partidos políticos. En su lugar, el secreto que nos arroja la fórmula 
socialización-democratización-burocratización es que la democracia se 
reduce a nivelación: nivelación polftica, equivalente a un ciudadano un 
voto, y nivelación social, al ser objeto de un tratamiento homogéneo por 
parte de la administración. 

Finalmente, la burocratización conlleva racionalización de la demanda, 
formalización de la representación y volatilización de la participación. 

Weber, mediante recursos políticos, busca ponerle coto a los efectos 
nocivos de una administración burocrática carente de control, a un 
fenómeno de crecimiento burocrático desorbitado, que lleva aparejada 
una pérdida de los contornos de la gestión política frente a la mera 
administración. Weber opone una solución de orden semejante: a una 
racionalidad burocrática-formal hay que oponerle una racionalidad ju­
rídico-política también formal que vuelva a delimitar competencias y 
oponga restricciones y controles. Para ello se requiere un parlamento 
cuya fuerza y eficacia se exprese en el ejercicio de una política positiva; 
en este caso, su tarea inmediata, aunque no la única, es frenar la dirección 
política y la administración irresponsable de la burocracia. Y otra tarea, 
quizá la más propiamente política, es la de ser lugar de competencia para 
aquellos políticos con cualidad de líderes, porque, como reitera, "la 
política es lucha y conquista de aliados", y no son quienes se han formado 
en las habilidades y la mentalidad de trabajo de la sala de archivo los que 
cuentan con el empuje y la fuerza para dar esa lucha. 

Antes de hacer una última valoración de esta perspectiva teórica, cabe 
destacar que cuando Weber piensa en la delimitación de funciones, en 
un parlamento fuerte que se constituya en un lugar de selección de 
líderes, lo que trata es de jugar con un aspecto productivo que se 
desprende del manejo sociológico del carisma. Al pensar en la relación 
del carisma con la estructura de racionalización moderna, piensa en una 
conciliación con la que trata de dar una respuesta, dentro de un horizonte 
que amenaza con la racionalización formal-instrumental de todos los 
asuntos humanos y su consecuente rutinización burocrática, condición 
sin la cual el sistema ni se mantiene ni se reproduce, al momento 
inevitable de la toma de decisiones. Se trata, además, de crear un espacio 
en el que las decisiones no sean expresión de meros criterios tecnocráti­
cos, sino de valores en juego y de convicciones profundas, un espacio 
para la política en su sentido creador y transformador.16 

16 En la bibliografía actual esta temática sobre la dimensión decisional de la polftica 
inspirada originalmente por la tematización de la racionalidad formal-instrumental ha 
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Es dudoso que el conflicto entre la racionalización creciente y la toma 
de decisiones quede resuelto, personalizando este segundo momento en 
la figura de un ser con cualidades excepcionales, no deja de tener un tinte 
de salida desesperada y trágica, explicable sólo por las sombrías previ­
siones de la jaula de acero que la implacable burocratización va constru­
yendo. 

El análisis sociológico-político sobre la trascendencia de las tenden­
cias burocratizantes en las sociedades occidentales modernas y para la 
política en particular, gozan de una aceptación bastante generalizada, lo 
cual no equivale a que haya una ausencia de críticas; éstas pueden ser 
desde las que hacen los especialistas en organización. Éstos, sin una 
apreciación adecuada de los tipos ideales, piensan que los análisis webe­
rianos carecen de una teorización suficiente sobre las deficiencias orga­
nizativas de la burocracia o la no valoración de las organizaciones 
informales, 17 hasta la sobrevaloración de la acción racional conforme a 
fines en los escenarios sociopolíticos de estas sociedades.18 Compartimos 
estas críticas por lo menos en lo que se refiere al hecho de que históri­
camente las estructuras aceradas de la racionalidad burocrática han 
mostrado una lógica de desarrollo, dentro de lo que conocemos como el 
"Estado social", semejante a procesos burocráticos administrativos au­
torregulados, que no a modelos de acción que responden al esquema 
medios-fines, como se desprende de la formulación de Weber. 

En esta última línea, autores como Luhmann19 advierten que, en 
efecto, en el sistema político contemporáneo la lógica jurídico/política 
se ve desplazada por una lógica eficientista en la que el binomio se 
podría representar como administración/ciudadanos o prestación de ser­
vicios/pago de servicios, lo cual ni tiene solución ni justifica el amalga­
miento que Weber hace entre organización y burocracia. 

Weber propone una teoría social en donde no cabe plantear el 
problema de la burocracia en un plano de racionalidad de la acción, de 
donde no podría más que desprenderse la idea de burocracia como una 

cobrado un gran auge, plasmándose en el binomio decisión-razón tecnológica. Habermas 
es uno de los que más ampliamente la han discutido, desde escritos como Teorla y praxis 
(Sur, Buenos Aires, 1966) y Toward a Rational Society (Beacon Press, Boston, 1971 ), hasta 
su producción más reciente. 

17 Cfr. Peter Blau, "Weber's Theory of Bureaucracy", en D. Wrong (comp.), op. cit. , 
pp. 141-147. 

18 J. Habermas, Teorla de la acción comunicativa, Taurus, Madrid, 1987, p. 291. 
19 Niklas Luhmann, Teorla polftica en el Estado de bienestar, Alianza, Madrid, 1993, 

pp. 111-118. 
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forma de racionalización que permea a toda la sociedad y se vuelve una 
jaula de acero. 

Más allá de la racionalidad - a  la que además le otorga poco poder 
explicativo - ,  se refería a formas de organización sistémica que cuentan 
con medios de comunicación que permiten la formación de grandes 
organizaciones, presentan una diferenciación funcional y están en posi­
bilidad de detectar sobrecargas y determinar técnicas de control para 
evitar sobrecargas y pérdidas de límites. 

Aceptamos, como se desprende de algunos señalamientos que hici­
mos antes, que es problemático ofrecer soluciones que vuelvan a restituir 
el plano decisional, cuando el análisis weberiano en su conjunto tiene el 
mérito de ofrecernos ese cuadro "sistémico" que configura a la política 
y a las nuevas sociedades; aceptamos que hay procesos administrativos 
autorregulados que hacen problemático dirimir los problemas conforme 
a los esquemas de racionalidad de la acción según fines. Nos es más difícil 
quizás aceptar que junto con la tesis de que la política no tiene por 
función más que la de reducir la complejidad, tuviese que asumirse una 
suerte de no lugar para el sentido y para los valores, y en eso Weber nos 
permite al menos, como lo dijimos anteriormente, mantener la polémica 
abierta. 



La tenacidad de la polftica se terminó de 
imprimir el día 31 de mayo de 1995 en 
los talleres de Editorial y Litografía Re­
gina de los Ángeles, S.A. de C.V. (Av. 
Trece 101-L, Col. Independencia, Méxi­
co, D.F.). Para su composición se utili­
zaron tipos Dutch de 14, 1 1, 10:12, 9:1 1  
y 8:10 puntos. El diseño y la formación 
tipográfica estuvieron a cargo de Gus­
tavo Ortiz Millán, el cuidado, del De­
partamento de Publicaciones del IIF. Se 

tiraron 1000ejemplares. 




