r

NJ

1 - Capitulo 1

Introduccion:
moderno, posmoderno
y contemporaneo
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Casi al mismo tiempo pero ignorando cada cual el pensamiento del otro,
el historiador alemdn de arte Hans Belting y yo, publicamos textos acerca del
fin del arte.' Cada uno habfa arribado a la vivida sensacién de que un cam-
bio histérico importante habfa tenido lugar en las condiciones de produc-
cién de las artes visuales aun cuando, aparentemente, los complejos insticu-
cionales del mundo del arte —galerfas, escuelas de arte, revistas, museos,
instituciones criticas, curadores— parecian relativamente estables. Belting”
publicé después un asombiroso libro que traza la historia de las imdgenes pia-
dosas en el Occidente cristiano desde los tiempos romanos hasta el 1400 d.C.,
aproximadamente, al cual le dio el sorprendente subtitulo de Lz imagen antes
de la era del arte. Eso no significaba que esas imdgenes no fueran arte en un
sentido amplio, sino que su ser arte no figuraba en su produccién, dado que
el concepro de arte no habfa realmente emergido todavia en la conciencia
general, por lo que esas imdgenes ——de hecho iconos— jugaron un papel bas-
tante diferente en la vida de las personas del que las obras de arte vinieron a
jugar cuando el concepto de arte al fin emergié y algo ast como considera-
ciones estéticas comenzaron a gobernar nuestra relacién con ellas. Ni siquie”
ra eran consideradas en el sentido elemental de haber sido producidas por
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artistas (seres humanos que marcan superficies) sino que eran observadas
como si su origen fuera milagroso, como la impresién de la imagen de Jesus
en el velo de Verénica.? Luego, se tiene que haber producido una profunda
discontinuidad en las prdcticas artisticas, entre el antes y el después del comien-
20 de la era del arte, dado que el concepto de artista no entraba en la expli-
cacién de las imdgenes piadosas.’ Pero luego en el Renacimiento el concep-
to de artista se volvié central hasta el punto de que Giorgio Vasari escribié
un gran libro sobre la vida de los artistas. Antes tendria que haber sido a lo
sumo sobre las vidas de los santos.

. Si esto es concebible, entonces puede haber existido otra discontinui-
dad, no menos profunda que ésta, entre el arte producido en la era del arte y
el arte producido tras esa erd. La era del arte no’comenzé abruptamente en
1400, ni tampoco finalizé de golpe hacia la mitad de los afios ochenta, cuan-
do aparecieron los textos, el de Belting y el mio, en alemdn ¢ inglés, respecti-
vamente. Tal vez ninguno de nosotros tuviera una idea clara de lo que tratd- .
bamos de decit, como deberiamos tenerla ahora, diez afios después. Pero ahora
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que Belting ha llegado a la idea de un arte anterior al comienzo del arte, debe-
rfamos pensar en el arte después del fin del arte, como-siestuviésemos emer-
giendo desde la era del arte a otra cosa, cuya exacta forma y estructura resta
ser entendida.

ser entendida.
Ninguno de nosotros formul sus observaciones a la manera de un juicio

critico en relacién al arte de nuestro tiempo. En los afios ochenta, ciertos teé-
ricos radicales consideraron el tema de la muerte de la pintura y basaron sus
juicios en la afirmacién de que la pintura avanzada parecia mostrar todos los
signos de un agotamiento interno, o, por lo menos, un limite marcado mds alld
del cual no era posible avanzar. Se referian a las pinturas blancas de Robert
Ryman, o tal vez a las monétonas y agresivas pinturas rayadas del artista fran-
cés Daniel Buren; y hubiera sido dificil fig considerar sus observaciones, en
cierto sentido, como un juicio critico tanto sobre estos dos artistas como scbre
la pintura en general.

Pero era bastante coherente con el final de la era del arte, tal como Bel-
ting y yo lo entendiamos, que el arte fuese extremadamente VIZOIoso y N0 mos-
trase ningdn signo de agotamiento interno. La nuestra era una llamada de
atencién acerca de cémo un complejo de pricticas dieron lugar a otras, aun
cuando la forma del nuevo complejo permanecia (y todavia permanece) oscu-
ra. Ninguno de nosotros hablaba sobre la muerte del arte, a pesar de que mi
propio texto parece haber sido el articulo central en el volumen, bajo el titu-
lo La muerte del arte. Ese titulo no era mio, dado que yo estaba escribiendo
acerca de cierta narrativa que, pensé, habfa sido objetivamente cumplida en

- mndo esa narrativa la que me parecié que habia-llegado

2 su final. Una historia habfa finalizado. Mi opinién no era que no debia haber




INTRODUCCION 27

mis arte (lo que realmente implica la palabra «muerte»), sino que cualquier

_MW el beneficio de forralecer ninm 5 ’
narrativa en la pudiera ser considerado como su etapa siguiente, Lo que

h%ﬂﬁnalmesﬂm pero no el tema de la narrativa. Me
apresuro a explicarlo.

En cierto sentido la vida realmente comienza cuando la historia llega a un
fin, asi como en las historias toda pareja disfruta de cémo se encontraron el
uno al otro y «ivieron felices para siempre».’ En el género alemdn de Bil-
dungsroman —novela de formacién y aurodescubrimiento— la historia es
narrada por medio de las etapas a través de las cuales el héroe o la heroina pro-
gresan en el camino del autoconocimiento, Este género ha terminado siendo,

“idssprdcticamente; una macriz de lanovela:feministaydondeslasheroinadlega as
tener conciencia de quién es y de lo que significa ser mujer. Esa conciencia,
a pesar de ser el fin de la historia, es, realmente, «el primer dia del resto de
su vida», utilizando una de las frases corrientes de la filosoffa New Age. La tem-
prana obra maestra de Hegel, Lz fenomenologia del espiritu, tiene forma de Bil-
dungsroman, en el sentido de que su héroe, Geist, atraviesa una serie de etapas
con el fin de alcanzar el conocimiento, no solamente sobre lo que es el cono-
cimiento mismo, sino también, de tomar conciencia de que su conocimiento
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podria ser vacio sin esa historia de contratiempos y entusiasmos inapropia-
.. dos. La tesis de Belting también era sobre narrativas. «El arte contempord-

neo, escribid, «manifiesta una conciencia de la historia del arte, pero no la

[leva mucho mds lejos.»* Habla también de da relativa y reciente pérdida de

€ en una.gran narrativa que determine el modo en que las cosas deben ser vis-
tas».” En parte esto es lo que significa no pertenecer mds a una gran narrati-

“va que se inscribe, ella misma en algiin sitio de nuestra conciencia, entie la
inquietud y el regocijo, que marca la sensibilidad hiscérica del presente, y lo
cual ayuda (si Belting y yo estamos en lo cierto) a definir una aguda diferen-
cia entre el arte moderno y el contemporineo, cuya conciencia, creo, comen-
76 a emerger a mediados de los setenta. Esta es una caracterfstica de la con- ™
temporaneidad (pero no de la modernidad) y debe habsr comenzado
insidiosamente, sin eslogan o logo, sin que nadie fuera fuertemente consciente
de que hubiese ocurrido. El Armory show de 1913 utilizé la bandera de pino
de la revolucién americana coma logo para celebrar su repudio al arte del pasa-
do. El movimiento dadaista de Berlin proclamé la muerte del arte, pero desed
una larga vida al «arte de la mdquina de Tatlin» en el mismo péster hecho por
Raoul Hausmann. En contraste, el arte contempordneo no tiene un alegato s
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“haya que liberarse, no tiene sentido aun cuando sea absolutamente diferente
como arte del arte moderno en general. Parte de lo que define el arte cop-
tempordneo es que el arte del pasado estd disponible para el uso que los artis-
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Mﬁfﬂw@fﬁﬂﬂmﬂeﬁb_ﬂlﬁgwm el cual fue crea-
do ese arte. El paradigma de lo contempordneo ¢s el collage, tal como fue defiz -
# mido por Max Ernst, pero con una diferencia: Ernst dijo que el collage es wel
encuentro de dos realidades distantes en un plano ajeno a ambas».* La dife-
rencia es que ya no hay un plano diferente para distinguir realidades artisticas,
ni esas realidades son tan distantes entre si. Esto se debe a que la percepeién
bdsica del espiritu contempordneo se formé sobre el principio de un museo
en donde todo arte tiene su propio lugar, donde no hay ningdn criterio & priori
acerca de cémo el arte deba verse, y donde no hay una narrativa a la que
los contenidos del museo deban ajustarse. Hoy los artistas no consideran los
museos como si estuvieran llenos de arte muerto, sino como llenos de opcio-
"k artisticad vivas. El museo’es tn campo disponible para-una reordenacion -
constante, y estd emergiendo una forma de arte que utiliza los museos como
depésito de mareriales para un collage de objetos ordenados para sugerir o
defender una tesis; podemos vetlo en la instalacién de Fred Wilson, en el
Museo Histérico de Maryland, y rambién en la notable instalacién de Joseph
Kosuth: «The Play of the Unmentionable» en el Museo de Brooklyn. Hoy el
género es pricricamente un lugar comiin: el artista tene carta libre en el museo
y fucra de sus recursos organiza exposiciones de objetos que no tenen una
conexion histérica o formal entre si, mds alld de las conexiones que propor-
ciona el propio artista. En cierto sentido el museo es causa, efecto y encar-
nacién de las actitudes y pricticas que definen el momento posthistérico del
arte, pero no voy a insistir en este asunto por el momento. Prefiero retornar a
la distincién entre lo moderno y lo contempordneo y discurtir su emergencia
en la conciencia. De hecho, lo que tenfa presente cuando comencé a escribir
sobre ¢l fin del arte, era el nacimiento de cierto tipo de autoconciencia.
. Mi propio campo, la filosoffa, se divide histéricamente en antigua, medie-
val y moderna. El comienzo de la filosoffa «moderna» se piensa generalmente
a partir de René Descartes, y se distingui6 por el giro interior que tomo dicho
filésofo (su famosa regresién al «yo piensor), donde el problema ng es tanto -
c6mo son realmente las cosas, sino el de cémo alguien, cuya mente estd esiruc-
turada de cierta manera, estd obligado a pensar q?i%%on las cosas. No podemos
afirmar si las cosas son realmente adecuadas a la estructura queduestra men- -
te requiere para pensarlas. Pero nadie se hace mucho problema, dado que no
tenemos otra forma de pensarlas. Entonces, trabajando desde adentro hacia
afuera, por asi decirlo, Descartes y toda la filosoffa moderna en general, dibu- -
jaron un mapa floséfico del universo cuya matriz era la estructura del pensa-
iiento humano. Lo que Descartes hizo fue comenzar a traer las estructuras del
pensamiento a la conciencia, donde podemos analizarlas criticamente y asi
comenzar a comprender de una vez por todas qué somos y c6mo es el murido;
desde que el mundo es definido por el pensamiento, el mundo y nosotros esta-
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mos hechos, literalmente, a imagen el uno del otro. Los antiguos simplemen-
te avanzaron, esforzindose por describir el mundo sin prestar atencién a esos
rasgos que la filosofia moderna volvié centrales. Podemos parafrasear el mara-
villoso titulo de Hans Belting, hablando sobre el yo antes de la era del Y0, pata
marcar la diferencia entre la filosoffa antigua y la moderna. Esto no quiere decir
que antes no hubiera yo, sino que el concepto de yo no definfa enteramente la
actividad filoséfica como sucedid luego de que la revolucioné Descartes. Y aun-
que el «giro lingiifstico»" reemplazé las preguntas acerca de qué somos por
cémo hablamos, hay una indudable continuidad entre las dos etapas del pen-
samiento filoséfico. Esto sefiala Noam Chomsky quien describe su propia revo-
lucién en la filosofia del lenguaje como «lingiifstica cartesiana»," reemplazan-
~ce-do o aumentando la teorfa de Descartes sobre el pensamiento innato-convel '
_postulado de estructuras lingiiisticas innatas.
" Hayuna analogia con la historia del arte. La modernidad marca un pun-
to en el arte, antes del cual los pintores se dedicaban a la representacién del
" mundo, pintando personas, paisajes y eventos histéricos tal como se les pre-
sentaban o hubieran presentado al ojo. Con la modernidad, las condiciones
Wacién se vuelven centrales, de aqui que el arte, en cierto sen- _
tido, se vuelve su propio tema. Este fue precisamente el sentido en el que Cle-
‘ment Greenberg defini6 el asunto en su famoso ensayo de 1960 «Pintura
modernista». «La esencia de la modernidad», escribié, «descansa, como yo
la veo, en el uso de los métodos caracreristicos de una disciplina para auto-
criticarse, no para subvertirla sino para establecerla mds firmemente en su drea
de compertencia.»'? Es interesante que Greenberg tomara como modelo de
pensamiento modernista al filésofo Immanuel Kant: «Concibo a Kant como
el primer modernista verdadero porque fue el primero en criticar el signifl-
cado mismo de criticar. Kant no concibié una filosofia que tan sélo agrega-
ra algo a nuestro conocimiento, sino una que tespondiera a la pregunta de
c6mo es posible el conocimiento. Supongo que la correspondiente concep-
cién de la pintura deberfa ser no tanto el representar la apariencia de las cosas,»
sino responder a la pregunta de c6mo la pintura fue posible. La pregunta
entonces podrfa ser: ;quién fue el primer pintor modernista? O sea ;quién
desvid el arte de la pi de’siragen ol cia una nue-

va agenda en la que los i ién se vuelven el objeto de la

__representacién?
JLara Greenberg, Maner s victié en el Kant de la pintura modernis-

ta: «Las pinturas de Manet se volvieron las primeras imdgenes modernistas,
en vircud de la franqueza con la cual manifestaban las superficies planas donde  *
eran pintadas». La historia de la modernidad se desplazé desde alli a cravés
: de los impresionistas, «quienes abjuraron de la pintura de base v las veladu-
ras para dejar al ojo sin dudas de que los colores que usaban eran pintura que
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provenia de tubos o potes», hasta Cézanne, «que sacrificé la verosimilitud o
la' correccién para lograr ajustar sus dibujos y dibujar mds explicitamente la
forma recrangular del lienzo». Y paso a paso, Greenberg construyé una narra-
tiva de la modernidad para reemplazar la narrativa de la pintura representa-
tiva tradicional definida por Vasari. Todo aquello que Meyer Schapiro trata
como «rasgos no mimédcos de lo que todavia podrian ser residualmente pin-
curas miméticas: el plano, la conciencia de la pintura y la pincelada, la for-
ma rectangular, la perspectiva desplazada, el escorzo, el claroscuro, son los
puntos progresivos de una secuencia de desarrollo. El cambio desde el arte
«premodernon al arte de la modernidad, si seguimos a Greenberg, fue el cam-
intura mimética a no mimética. Eso no signiﬁca, afir-

bio desde rasgos de
ma Greenberg, que la pintura tuviera que wvelverse no objetiva. ta, .
“modernidad, mientras que habfan sido fundamentales en el arte premoder-
_nista. En gran parte de este libro, concerniente a la narrativa de la historia
del arte, debo convenir forzosamente en que Greenberg es el mds grande
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narrador de la modernidad.
Si Greenberg estd en lo cietto, es importante senalar que el concepro de
modernidad no es meramente el nombre de un periodo estilistico que comien-
W, en el mismo sentido que manierismo es ¢l
nombre de un perfodo estilistico que comenzé en el primer tercio del siglo Xv1:
ol manierismo sigue a la pintura renacentista y €s sucedido por el barroco, éste

a su vez por el rococd, que también es seguido por ¢l neoclasicismo, que ade-
mds es seguido por el romanticismo. Ellos constituyeron profundos cambios en

el modo en que el arte representa el mundo, cambios, podria decirse, de colo-
racién y temperamento, que se desarrollaron tanto a partir de una reaccién con-
tra sus anfecesores COMO en respuesta a todo tipo de fuerzas extraartisticas en la
historia y en la vida. Mi impresi6n es que el modernismo no sigue al romanti-
cismo en este sentido, 0 No meramente e€n este sentido: el modernismo estd mar-
cado por el ascenso 2 un nuevo nivel de conciencikfeﬂejada en lapintura como
un tipo de discontinuidad, pricticamente como s enfatizar la representacion
mimética se hubiera vuelto menos importante que otro tipo de reflexién sobre
los sentidos y los métodos de la representacién. La pintura comienza a parecer
extrafia o forzada; en mi propia cronologfa, son Van Gogh y Gauguin los pri-
Wtas. En efecto, ¢l modernismo se instaka una distan-
cia respecto a la previa historia del arte en el sentido, supongo, e que los adul-
twwﬂgw
Tque m%mmﬁgw :
Significa, tanto en filosoffa como en arte, una nocién de estmategia, estilo
y accién. Si fuera s6lo una nocién temporal, toda la filosofia cantempordnea
de Descartes o Kant y toda la pintura co ntempordnea de Manet y Cézanne
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serfan modernistas, pero de hecho, una buena cantidad de la actividad filoss- 7
fica sigui6 siendo, en términos kantianos, «dogmdtica», permaneciendo ajena
a los puntos que definieron el programa critico que adelanté. La mayoria de
los filésofos contempordneos de Kant, pero «precriticos», han caido fuera
de la vista de todos, salvo de los investigadores en historia de la filosoffa. Y aun-
que se conserva un lugar en el museo para la pintura contemporinea al moder-

nismo, pero no modernista, por ejemplo la pintura académica francesa, que
actué como si Cézanne nunca hubicra existido, o mis tarde el surrealismo
(que Greenberg hizo lo que pudo por suprimir, o para usar el lenguaje psico-
mﬁmﬂW g como Rosalind
Krauss o Hal Foster,” «para reprimir»), ellos no tienen lugar en la gran narra-
i W&ta resbalé sobre ellos y paséalo que se-hizocon
do como «expresionismo abstractor (una etiqueta que no le gustaba a Green-
@ngggaja abstraccién del campo de color, donde aunque 2 narrativa
; " no necesariamente culming, Greenberg se detuvo. El surrealismo, como pin-
| tura académica, descansi_‘gsigyw(}reenberg), «fuera del linde de la his-
toria» usando una expresién que encontré en Hegel, Sucedié, pero no fue
/szgﬁﬂfcanvo como parte del progreso. Para alguien despectivo, como los cri-
ticos de la escuela de la invectiva greenbergiana, eso no fue realmente arze. Tal
declaracién mostraba hasta qué punto la identidad del arte estaba conectada
internamente con la narrativa oficial. Hal Foster escribe: «Un espacio para el
surrealismo se ha abierto: un /mpensé dentro de la vieja narrativa se ha vuelto
un punto privilegiado para la critica contempordnea de esa narrativa».'¥ Parte
de lo que el «fin del arte» significa es una legitimacién de aquello que ha per-
manecido mis all4 de los limites, donde la verdadera idea de limite —una mura-
lla— es excluyente, en el sentido en que la Gran Muralla China habfa sido

= construida para mantener fuera las hordas.tnongoles, o como el muro de Ber-
lin fue construido para mantener protegida a la inoccﬂ&pobiacién socialista
frente a las toxinas del capitalismo. (El gran pintor irlandés-americano, Sean
Scully se deleita con el hecho de que «lindex (pale) en inglés se refiere al Tin-
de Irlandés, un enclave en Irlanda que hace a los iflandeses extranjeros en su
propia tierra.) En la narrativa moderna el arte més alld de su limite, o no es
parte del alcance de la historia, o es una regresién a alguna forma anterior del
arte. Kant se refiri6 a su propia época, la Ilustracién, diciendo que «la huma-
nidad llegé a la mayoria de edad». Greenberg tal vez pensd el arte en esos tér-
minos, y encontrd en el surrealismo algiin tipo de regresién estética, una rea-
dopcidn de valores pertenecientes a la «infancia» del arte, llenos de monstruos
y amenazas temibles. Para €|, madurez significa pureza en el sentido en que el
término se conecta exactamente con lo que Kant quiere decir en el titulo de su
* Critica de la razén pura: la razén'dplicada a s{ misma, sin ocupaise de otra cosa.
En correspondencia con esto, ¢l arte puro era el arte aplicado al arte mismo,
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mientras que el surrealismo era précticamente la encarnacién de la impureza,
interesado en los suefios, el inconsciente, el erotismo y o misterioso» (segiin

el punto de vista de Foster). Asi, segiin el criterio de -
tempordneo es impuro, ¥ ahora me quiero centrar er
De la misma manera que «moderno» no es simplemente un concepto tem--

oral que significa do mds reciente», tTampoco «contemporincoy es meramen-

7

te un término temporal que significa cualquier cosa que tenga lugar en el
presente, El cambio desde lo «premodernor a lo moderno fue tua insidioso__
como aquel cambio (en términos de B_d%)_d;c_l_ai_%glﬂterior alaeradel
arte a la imagen ¢ la era del arte; de la misma manera, los artistas realizaban
~—arte moderno sin tener conciencia de que estaban haciendo algo diferente has-
ta que, e manera réttbspectiva, se comenzd aaclararqiic hablerenidodugar =
un cambio importante. De modo similar ocurrié en el cambio del arte moder-

no al contempordneo. Creo que por mucho tiempo «el arte contempordneo»
fue simplemente el arre moderno que se estd baciendo abora. Moderno, des-
~pugs de todo, implica una diferencia entre el ahora y el antes: el término no
fpmi las cosas continuaran siendc,f‘)lnnf___[m&g_gga_xme_cﬁ;@_
W fuer-

te que una expresion como o mas reciente». «Contemporéneoy, en el senti-

do mas evidente, significa simplemente lo que est4 sucediendo ahora: el arte

contemporineo seria el arte producido por nuestros contem ordneos. Clara-

mente podria no haber pasado la prueba del tieﬁmf)o;%,rfcnielwgia‘s_gggniﬁ-
"Rpgi@%w@ﬂwm
fio haberla pasado: serfa «nuestro arte» en un particular e intimo sentido. Asi
como T2 historia del arte ha evolucionado internamente, el arte contempord-
neo ha pasado a signihcar arte producido con una determinada estrucrura de -
Wién nunca vista antes, creo, en toda la historia del arte. Entonces asi
o tan simplemente un arte reciente, «contemporineo» ha llegado a desig i
“{ina narrativa maestra del arte y menos ain un estilo de arte que un estilo de
ﬂ@ﬁ@i Por supuesto hay arte contempordneo de estilos nunca vistos
antes, pero no quiero profundizar en el asunto en esta etapa del debate. Sola-
mente deseo alerrar al lector de mi esfuerzo para trazar una fortisima distin-

cién entre <modernos y «contemporineo».”

Especialmente no creo que Ja distincién hubiera estado tajantemente esta-
blecida cuando me mudé a Nueva York por primera vez en los afios cuarenta,
cuando «nuestro arte» era arte moderno, y el Museo de Arte Moderno nos per-

' tenecia en un sentido {ntimo. Seguramente, se &staba realizando mucho arte”
que adin no aparecia en el museo, pero entonces no nos parecfa que ese arte més
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reciente fuera contempordneo en un sentido que lo distinguiera del moderno.
Parecia parte del orden natural que algo de ese arte pudlera tarde o temprano
encontrar su lugar dentro de «lo moderno» y que esa especie de disposicién
podia continuarse indefinidamente con la permanencia del arte moderno, sin
formar de ninguna manera un canen cerrado. Ciertamente no estaba cerrado
en 1949 cuando la revista Life sugirid que Jackson Pollock podia ser el mds gran-
de pintor americano vive. Hoy si est4 cerrado, lo que significa, para unos cuan-
tos (incluso para mi), que en algiin punto entre ese momento y ahora emer-
gié una distincién entre lo moderno y lo contemporineo. Lo contemporineo
no se conservé mucho tiempo mds con el sentido de «lo mis reciente», y lo

Mrec:o haber stdo un estilo que ﬂorecw aproxmladameme entre 1880

v 1960:
producxendose (un arte que permanecié bajo la imperativa estilfstica del moder-
msmo) pero no podria considerarse contempordneo, excepto, nuevamente,
en el sentido estrictamente temporal del wérmino, Cuando se revelé el perfil del
"estilo moderno, lo hizo porque el arte contemporineo habfa mostrado un
perfil absolutamente diferente del moderno. Esto tendid a colocar al Museo de
Arte Moderno en una clase de linde que nadie hubiera anticipado cuando era
aun la casa de «nuestro arter. El linde se debié al hecho de que «o moderno» .
habia adquirido un significado estilistico y un significado temporal. No se le
hubiera ocurrido a nadie que significara un conflicto que el arte contempors-
neo dejara de ser arte moderno. Pero hoy, que estamos cerca del fin del siglo, ef
Museo de Arte Moderno debe decidir si va a adquirir arte contemporineo
que no es moderno para volverse, entonces, un museo de arte moderno en un
sentido estrictamente temporal, o st solamente continuard coleccionando arre
del estilo modergo (produccién que se ha diluido casi gota a gota) pero que no
es reprcsentanvc?dcl mundo contempordneo,

* De cualquier manera, la distincién entre lo moderno y lo contempordneo
no se esclarecid hasta los afos setenta y ochenta. El arte contempordneo podria
~“haber continuado siendo por algdn tiempo - «el arte moderno producido por
“nuestros contemporaneos» Hasta cierto punto, esta forma de pensamiento

¢ 1 : ta evidente al considerar la necesidad de
crear el término «posmodernon. Este término muestra por si mismo la rela- -
“Tiva debilidad del término «contempordneo» como denominacién de un esti-
lo por parecerse mds a un mero término temporal. Pero quizd «posmoderno»
-sea un rérmino demastado fuerte, y que identifica sélo a un secror del arte con-
temporineo. En realidad, el trmino «posmoderno» me parece que designa-
rfa un clerto estilo al que podemos aprender a reconocer, comm__iemos_a_g@"l»_
der a reconocer instancias del bartoco o del rococé. Es un término parec1do
“al término cainpy, que fue transferido desde el ididlecto gizy al discurso comiin
en un famoso ensayo de Susan Sontag.'* Luego de leetlo, uno puede volverse

-
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razonablemente apto para reconocer objetos camp; en ese sentido me parece
que uno puede reconocer objetos posmodernos, aunque quizé con ciertas difi-
cultades en los limites. Eso es lo que sucede con la mayoria de los términos,
estilisticos u otros, y con las capacidades de reconocimiento en los seres huma-
nos y en los animales. En el libro de Robert Venturi, Complejidad y contra-
dicecidn en arquitectura, de 1966, hay una valiosa férmula: «Elementos que son
hibridos mds que “puros”, comprometidos mds que “claros”, “ambiguos” mds
que “articulados”, perversos asi como “interesantes™.” Podrian ordenarse obras
de arte utilizando esta férmula, y casi ciercamente se obtendrfa una pila con-
sistente y homogénea de trabajos posmodernos donde figurarfan obras de
_Robert Rauschenberg, pint de Julian Schnabel y David Salle, y supon-
o, la arquitectura de Frank Gehry. Pero parte del arte contempordneo podria
ser excluido, como las obras de Jenny Holzer o las pinturas de Robert Man-
gold. Se ha sugerido que deberiamos quizds hablar simplemente de posmo-
dernismos, pero una vez que lo hacemos perdemos la habilidad de reconocer,
la capacidad de ordenar, y el sentido de que el posmodernismo marca un esti-
lo especifico. Podriamos capitalizar la palabra «contempordneo» para cubrir
cualquiera de Tas divisiones que el posmodernismo intentaba cubrir, pero otra
vez nos encontrariamos con la sensacién de que no tenemos un estilo identi- _
ficable, que no hay nada que no se adapte a él. Pero eso ¢s lo que caracteriza
“aTas artes visuales desde el fin del modernismo, como un periodo que es defi-
nido por una suerte de unidad estilistica, o al menos un tipo de unidad esti-
[istica que puede ser elevada a criterio y usada como base para desarrollar una
\ capacidad de reconocimiento, y no hay en consecuencia la posibilidad de una
i “direccién narrativa. Por ello es que prefiero lfamarlo simplemente arze past-
histérico. Cualquier cosa que se hubiera hecho antes, podria ser hecha ahora
y ser un ejemplo de arte posthistérico. Por ejemplo, un artista «apropiador»
como Mike Bildo pudo hacer una exposicién de cuadros de Piero della Fran-
cesca donde la obra entera de Piero fuera «apropiadar. Ciertamente Piero no
es un artista posthistérico, pero Bildo si, como también es un «apropiador»
muy habilidoso, por ello sus obras de Piero y las obras mismas de Piero podri-
an ser mds parecidas atin de lo que él se propuso que fuesen —mis parecidas
a Piero que sus Morandis parecidos al mismo Morandis, sus Picasso a los Picas-
50, sus Warhol a Warhol—. Adn en un sentido relevante, supuestamente inac-
cesible al ojo, los Piero de Bildo rendrian mds en comiin con el trabajo de
* Jenny Holzer, Birbara Kruger, Cindy Sherman y Sherrie Levine, que con el
propio estilo de Piero. Asf lo contempordneo es, desde cierta perspectiva, un
periodo de informacién desordenada, una condicién perfecta de entropia esté-
tica, equiparable a un perfodo de una casi perfecta libertad. Hoy ya no exis-
te mds ese linde de la historia. Todo estd permitido. Pero eso hace que sea
urgente tratar de entender la transicién histérica desde el modernismo al arte
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posthistérico. Significa que hay que tratar de entender urgentemente la déca-
da de los setenta, como un periodo que a su modo, es tan oscuro como el
siglo X.

La década de los setenta fue una época en la que debe haber parecido que

la historia habia perdido su rumbo, porque no parecia haber emereido nada

semejante a una direccién discernible. Si pensamos en 1962 como marcando el
__ final del expresionismo abstracto, tendriamos entonces una cantidad de estilos
sucediéndose a una velocidad vertiginosa: el campo de color en pintura, abs-
__tracci6n geométrica, neorrealismo francés, pop, op, minimalismo, arze povera,
y luego lo que se llamé Nueva Escultura, que incluye a Richard Serra, Linda
Benglis, Richard Tuttle, Eva Hesse, Barry Le Va, y luego el arte conceptual. Des- _

... pués, diez afios de muy poco mds. Hubo momentos esporddicos, como Par ..
tern and Decoration, pero nadie supuso que fuera a generar el tipo de energfa

estilistica estructural del inmenso trastorno de los sesenta. Luego, cerca de los
ochenta, surge el neoexpresionismo dando la sensacion de que se habia encon-

trado una nueva direccién. Y luego vuelve la sensacién de que no habia nada
_ trado una nueva dircecion

parecido a una direccién histérica. Mds tarde nace [a sensacién de que Ja carac.
terfstica de este nuevo periodo era esa ausencia de direccién, ¥ que el neo-
expresionismo era mds una ilusién de direccién que una verdadera direccidn,
Recientemente, se ha comenzado a sentir que los Gltimos veinticinco afos
(un perfodo de tremenda productividad experimental en las artes visuales sin
ninguna direccion narrativa especial, basindose en la cual podria haber exclu-
siones) se ha estabilizado como norma.

\ En los sesenta hubo un paroxismo de estilos, en el curso de cuya contien- _
da, me pareci6 (ésa fue la base de que hablase, en primer lugar, sobre el «fin
del arte») y gradualmente se volvié claro, primero a través de los nouvenx rea-
listes y pop, que no habfa una manera especial de mirar las obras de arte en con-
traste con lo que he designado «meras cosas reales». Para utilizar mi ejemplo
favorito, no hay nada que marque una diferencia visible entre la Brillo Box de
Andy Warhol y las cajas de Brillo en los supermercados. Ademds, el arte con-
ceptual demostré que no necesariamente debe haber un objeto visual palpable
para que algo sea una obra de arte. Esto significa que ya no se podria ensefiar el

s s significado del arte a través de ejemplos. También implica que en la medida
en que las apariencias fueran importantes, cualquier cosa podria ser una obra de
= arte, y que si se fuera a realizar una investigacion sobre qué es el arte, serfa nece-
sario realizar un giro desde la experiencia sensible hacia el pensamiento. Esto

significa, en resumen, que debe realizarse un giro hacia la filosoffa.
En una entrevista del afio 1969 el artista conceptual Joseph Kosuth afir-
mg que la tinica tarea para un artista de nuestro tiempo «era investigar la natu-
e B e e raleza del mismo arte»."” Esto suena muy parecido a la linea de Hegel que dio
soporte a mi propia visién sobre el fin del arte: «El arte nos invita a la con-
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e mphcmn‘,reﬂexn'a pero no con el ﬁn de plOdllCil’ nuevamente arte, sino
para conocer cientificamente lo que es el arter.!” Joseph Kosuth es un artist
cayo conocimiento de la filosoffa es excepeional y fue uno de los pocos urtis-
tas que frabajaron en los sesenta y setenti que tuvo los recurso para sobre-
llevar un andlisis filoséfico sobre la naturaleza gencral del'arte. Pero sucedic:
que relativamente pocos filésofos de la época estaban prepara slpam hacer-
lo, simplemente porgue muy pocos pudieron imaginar la pos bilidad de un
arte producide en esa vertlgmosa disyuncién. La pregunta filoséfica sobre la
dentro del arte cuando los. artistas insistieron, pre-
despues de los limites, y encontraron quc: lcs lum-

n1tur1leza d(:l arte §urg1

Solamente C_uando se volv:o c]aro que cualw
€ arte se pudo pensar ﬁlméﬁcameﬁte SObl’E: el

arte on si rmsmo’ Qué hay con ¢l «arte des-
o el titulo del ensayo de Kosuth (que para ajus-
cierto ser una obra de arte)? ;Qué pasa con
cltmde cdn <arte despué's del ﬁn' del arte», sig-

pués de la
tarse a la cucstién, debe
el arte c{esp_ués del fin

responder a la pregun
arte tiene?», La escultura se

mente algunas de las artes, ¢
pregunta formulan la Brillo
de c‘hocolatc pe‘gados en una

e papel de Beuys? Lo qu'.e Greenberg hizo :
.dé\éib‘straccién con la verdad filoséfica del

aree, cuand@ -
con ¢l arte en,
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* Lo que sé cs que el paroxismo disminuyo en los setenta, como si hubjera
habido una intencién interna de la historia del arte de legar a una concepcién
filos6fica de si misma, y que las tltmas etapas de esa historia fueran, en cierra
manera, las mds dificiles de traspasar, como si el arte buscara romper las mem-
branas externas mds resistentes y volverse paroxistico en el proceso. Pero ahora
que se han roto esos tegumentos, ahora que al menos la visién de una auro-
conciencia ha sido alcanzada, esa historia ha culminado. Se ha liberado a s mis-
ma de una carga que ahora podrd entregar a los filésofos. Entonces los artistas
se libraron de la carga de la historia y fueron libres para hacer arte en cualquier
sentido que desearan, por cualquier propésito que desearan, o sin ningiin pro-

\~nismo, no hay nada parecido 2'un ¢stilo contempordnes.
~ Pienso que ¢l final del modernismo no ocurrié demasiado pronto. El mundo
del arte de los serenta estaba lleno de artistas empefiados en agendas, que no
tenfan nada que ver con empujar los limites o extender la historia del arte, y sf
con poner el arte al servicio de metas personales o politicas. Los artistas tenfan
toda la herencia de la historia del arte para trabajar, incluyendo la historia de la
vanguardia, que puso a disposicién de ellos todas aquellas maravillosas posibi-
lidades que ella misma habfa elaborado y que el modernismo hizo todo lo posi-
ble por reprimir. En mi opinién, la principal contribucién artfstica de
la década fue la emergencia de la imagen apropiada, o sea ¢l «apropiarse» de imd-
genes con significado e identidad establecidos y otorgatles significacién e iden-
tidad frescas. A partir de que una imagen pudo ser apropiada s sigue inmedia-
tamente que no podria haber una unidad estilfstica perceptible entre esas imdgenes
apropiadas. Uno de mis ejemplos preferidos es el de la ampliacién de Kevin
Roche al Museo Judio de Nueva York en 1992. Este viejo museo era, justamente,
la mansién de Warburg en la Quinta Avenida, con sus seforiales asociaciones
y connotaciones de la Edad Dorada. Kevin Roche decidi6 brillantemente dupli-
car el viejo museo judio y el ojo es incapaz de notar ninguna diferencia singular.
Esa construccién pertenece perfectamente a la posmodernidad: una arquitecrura
posmoderna puede disefiar una construccién que parezca un castillo manierista.

Fue una solucion arquitecténica que tuvo que haber gustado al administrador

mis conservador y nostdlgico, asi como al mds vanguardlsta y contemporineo,
pero, por supuesto, por razones completamente diferentes.

Estas posibilidades artisticas son realizaciones y aplicaciones de una enor-
me contribucién filoséfica desde 1960 hasta la autocomprensién del arte: esas
obras de arte pueden ser imaginadas o producidas exactamente como meras cosas
reales que no exigen el estatus de arte, por aquellas Gltimas suposiciones en las
que no podemos definir las obras de arte en términos de ciertas propiedades

visualés particiilares que deberfan tener. No hay'imperativos'a priori sobre el

aspecto de las obras de arte, sino que pueden parecer cualquier cosa. Este tinico

pésito. Esta es la marca del arce contemporaneo y, en contraste con el moder-
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factor terminé con la agenda modetnista, pero tuvo que hacer estragos en la ins-
titucion central del mundo del arre, llamado el museo de las bellas artes. La pri-
mera generacién de los grandes museos americanos dio por supuesto que sus
contenidos deberfan ser tesoros de una gran belleza visual y sus visitantes podrfan
entrar al resorium para presenciar una belleza visual que era metdfora de la ver-
dad espiritual. La segunda generacién, de la que el Museo de Arte Moderno es
el gran ejemplo, asumié que la obra de arte tiene que ser definida en términos
formalistas y apreciada bajo la perspectiva de una narrativa sin diferencias remar-
cables con aquella que adelanté Greenberg: una historia lineal progresiva con la
que el visitante debe trabajar, aprendiendo a apreciar la obra de arte junto al
aprendizaje de secuencias histéricas. Nada iba a distraer la forma visual de las

" miismas obras. Aunquic los miircos de los cuadids fueron eliminados como-dis-

tracciones o quizd como concesiones a una agenda ilusionista, el modernismo
habia crecido demasiado: las pinturas no fueron m4s ventanas hacia las esce-
nas imaginadas, sino objetos con derecho propio, aun cuando hubieran sido
concebidos como ventanas. Es ficil entender, incidenralmente, por qué €l
surrealismo tuvo que ser reprimido a la luz de esta experiencia: podia ser muy
distrayente, por no decir, relevantemente ilusionista. Las obras tenfan espacio
de sobra en esas galerfas despojadas de todo, menos de ellas.

De todos modos, con la llegada de la filosofia al arte lo visual desaparecid:

era tan poco relevante para la esencia del arte como habia probada serlo bello.
ara que exista el arte ni siquiera es necesaria la existencia de un objeto, y si bien

hay objetos en las galerfas, pucden parecerse a cualquier cosa. Tres ataques a
museos establecidos son dignos de mencionarse a este respecto. Cuando Kirk
Varnedoe y Adam Copnick admitieron al pop en las galerfas del Museo de Arte
Moderno en la muestra «High and Low», en 1990, hubo una perturbacién cri-
tica. Cuando Thomas Krens le quité su adhesién a Kandinsky y Chagall para
adquirir parte de la coleccién Panza (en gran parte conceptual y gran parte
inexistente como objeto), hubo otra gran perturbacién critica. Y cuando en 1993
Whitney compilé una Bienal consistente en obras que tipificaban el camino real
que habia seguido el mundo del arte luego del fin del arte, la efusién de la
hostilidad critica (la cual temo que comparti) fue un factor inestimable, sin pre-
cedentes, en la historia de las polémicas de las bienales. Sea lo que sea, el arte ya
no es més algo para ser considerado prioritariamente. Quizd observado, pero no
prioritariamente considerado. ;Qué es, a la luz de esto, lo que un museo post-
hist6rico debe ser o hacer?

Debe aclararse que hay por lo menos tres modelos, dependiendo del tipo
de arte que consideremos, y dependiende de si se trata de belleza, forma o aque-

llo que debo llamar el compromiso que define nuestra relacién con ¢l. El arte «

contempordneo es demasiado pluralista en intenciones y realizaciones como
para permitir ser caprurado en una énica dimensién y, en efecto, un argumento




INTRODUCCION 39

puede ser que en gran parte sea incompatible con los imperativos de un museo,
donde se requiriera una clase enteramente diferente de administracién, tal que
se evitara el conjunrto de estructuras del museo, y cuyo interés fuese el de com-
prometer al arte directamente con la vida de aquellas personas que no han vis-
to razén para utilizar el museo ni como un #reserium de belleza, ni como un
santuario de formas espirituales. Para que un museo se comprometa con este
tipo de arte debe renunciar a gran parte de la estructura y la teoria que define
al museo en sus otros dos modelos.

Sin embargo, el museo mismo es solamente una parte de la infraestruc-
tura del arte que va a tener que vincularse tarde o temprano con el fin del arte,
y con el arte dp_ dgspgefs d)e»:lpﬁp_dgl’_ rte, El artista, la galeria, las précticas la
historia del arte, y la disciplina de estética filoséfica, deben, en su conjunto, tan-
to en uno u otro sentido, dar un camino y tornarse diferentes, quizd muy dife-
rentes de lo que han sido desde hace mucho tiempo. En los capitulos siguien-
tes s6lo puedo esperar contar en parte la historia filoséfica. La historia institucional
debe esperar a la historia misma.

NOTAS

1. «El fin del arte» fue el objeto de ensayo en el libro The Death of Art, editado por Berel
Lang (Nueva York, Haven Publishers, 1984). El planteo del libro fue que varios escritores res-
pondieran a las ideas propuestas como objeto del ensayo. Continué crabajando acerca del fin
del arte en varios ensayos. «Approaching the End of Art, fue ofrecido como conferendia en febre-
1o de 1985 en el Whitney Museum of American Art y fue incluido en mi The Stase of the arz (Nue-
va York, Prentice Hall Press, 1987). «Narratives of the End of Art», fue ofrecido como una con-
ferencia Lionel Trilling en la Universidad de Columbia, incluido primeramente en Grand Street
y reimpreso en mi Encounters and Reflections: Art in the Historical Present (Nueva York, Noon-
day Press, Farrar, Straus, y Giroux, 1991). The End of the History of Art de Hans Belting, trad.
Christopher S. Wood (Chicago, University of Chicago Press, 1987) aparecié primeramente bajo
el dieulo Das Ende der Kunstgeschichte? (Munich, Deutscher Kunstverlag, 1983). Belting eliminé
el signo de interrogacién en su ampliacién del texto de 1983 Das Ende der Kunstgeschiche: Eine
Revision nach zebn fabhre (Munich, Verlag C. H. Beck, 1995). El presente libro, también escrito
diez afios después de la exposicion original, es i gsfiierzo por poder al dia la'idea vagamente for-
mulada del fin del arte. Puede mencionarse que la idea estuvo en el aire a mediados de los ochen-
ta. Gianni Vattimo tiene un capitulo, «The Deach or Decline of Art» en su The End of Modernity:
Nibilisim and Hermeneutics in Post-Modern Culture (Cambridge, Polity Press, 1988), originalmente
publicado como La Fine della Modernita (Garzanti Editore, 1985). Vattimo ve los fenémenos que
Belting y yo suscribimos desde una perspectiva mucho mds amplia que la nuestra: él piensa en
¢l fin del arte bajo la perspectiva de la muerte de la metafisica en general, ast como de ciertas
respuestas filoséficas a los problemas estéticos de «una sociedad teenolégicamente avanzada». «El
fin del artex es sélo un punto de interseccién entre la linea de pensamiento que sigue Vattimo y
la que Belting y yo intentamos extraer del estado interno del arte mismo, considerado més 0 menos
aislado de las determinantes histéricas y culturales mds amplias. De ahi que Vattimo hable de «cra-
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bajos en derra, body art, teatro callejero, etc. [en los cuales] la categorfa de la obta se vuelve cons-
titutivamente ambigiia: la abra ya no busca un éxito que le permira ubicarse en un dererminado
conjunto dg valores (el museo imaginario de objetos que poseen una calidad estécica)» (pig.
53). El ensayo de Vattimo es una aplicacién que sigue directamente las preocupaciones de la Escue-
la de Francfort. Sin embargo, es el «estar en ¢l airer de la idea, bajo cualquier perspectiva, lo que
mie interesa remarcar.

2. «Desde ¢l punto de vista de sus origenes pueden distinguirse dos tipos de imdgenes de cul-
to que fueron veneradas priblicamente en lu cristiandad. Un tipo, que inicialmente incluye sélo
imagenes de Cristo y una tela estampada de san Esteban en Africa del Norte, comprende imi-
genes “no pintadas” y por lo tanto especialmente auténricas que eran de origen divino o produ-
cidas por impresién mecdnica en vida del modelo. El término 4 cheiropoieton (“no hecho a mano”)
se usé para ellas, como en Latin non manufactumm (Hans Belting, Likerness and Presence: A History

ofthe Inage before the Era of Arr, rad. Edmugd}cphcq;t [Chicago, University of Chi
1984], pdg. 49). En efecto, estas imdgenes fueron huellas fisicas, como las huellas dacrilares,
ahi tuvieron la categoria de reliquias.

3. Pero la segunda clase de imdgenes admitidas cautelosamente por la iglesia primitiva fue-
ron de hecho aquellas pintadas, entendiendo que el pintor era un santo, como san Lucas, «para
quien se cree que Maria pos6 durante su vida... La Virgen misma termind la pintura o se pro-

dujo un milagro del Espiritu Santo para otorgarle ain mayor autenticidad al retracox. (Belting,
Likeness and Presence, 49). Cualesquiera sean las intervenciones milagrosas, Lucas se convirtid,
naturalmente, en el santo patrén de los artistas y san Lucas, retratando a la Madre y al Nifio en
uno de los temas autocelebratorios favoritos.

4. He aqui el titulo de uno de los textos mds vendidos en mi juventud La vida empieza a
los cuarenta, o la contribucién judfa como se cuenta en un chiste que oimos una y otra vez, dis-
cutiendo cundo empieza realmente la vida, alguien dice «cuando se muere ¢l perro ylos hijos se
van de casa».

5. Hasta donde yo sé, esta caracterizacion liceraria de la obra maestra temprana de Hegel fue
tealizada primeramente por Josiah Royce en su Lectures on Modern Idealsm, ed. Jacob Loewen-
berg (Cambridge, Harvard University Press, 1920).

6. Hans Belting, The End of the History of Ares, 5. -

7. Ibidem, pdg. 58.

8. Citado en William Rubin, Dads, Surrealism and Their Heritage (Nueva York, Museum of
Modern Art, 1968), pig. 68.

9. Véase Lisa G. Corrin, Mining the Museum: An Installation Confronting History (Maryland
Historical Society, Baltimore), y The Play of the Unmentionable: An Installation by Joseph Kosuth at
the Brooklyn Musenm (Nueva York, New Press, 1992).

10. Como el titulo de la antologfa de ensayos de diversas corrientes filoséficas, donde cada
una representa un aspecto del cambio desde cuestiones de sustancia a cuestiones de:representa-
cién lingiifstica que marcaron la filosofia analftica del siglo XX; véase Richard Rorty, The Linguistic
Tirn: Recent Essays in Philosophical Method (Chicago, University of Chicago Press, 1967). Rorty,
por supuesto, dio un giro contralingiifstico no mucho después de esa publicacién.

11. Noam Chomsky, Cartesian Linguistics: A Chapter in the History of Rationalist Thought
(Nueva York, Harper and Row, 1966).

12. Clement Greenberg, «Modernist Painting» en Clement Greenberg: The Collected Essays
and Criticism, John O’Brian (comp.), vol. 4: Moderniom with a Vengeance: 1957-1969, pigs.
85-93. Todas las citas de este pérrafo son del mismo texto.

13. Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious (Cambridge, MIT Press, 1993); Hal Fos-
ter, Compulsive Beauty (Cambridge, MIT Press. 1993).
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. 17. Robert Veawi, Complexity and Commadiction in Architecture, 22 ed. (Nueva York, Museum
of Modern Art, 1977). -

18. Joseph Kosuch, «Art after Philosophys, Studio Iuternational (octubre 1969), reeditado en
Ursula Meyer, Conceptoial Art (Nueva York, E.P. Dutton, 1972), pigs: 155-170.
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