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Llegaron los árabes. Cuando las legiones musulmanas se 
lanzaron a la conquista de Asia y se apoderaron de Ctesifón, 
de Susa, de Nínive y de Babilonia (634-674), la vista de los 
jardines que allí descubrieron les causó un verdadero 
estupor. Es cierto que ya no eran tan bellos como en los 
tiempos de Darío o de Jerjes. En el intervalo, el imperio de 
los persas se había desmoronado, cediendo el lugar a todo un 
mosaico de reinados efímeros. Pero no por ello sus vestigios 
eran menos suficientemente evocativos para que los árabes 
tuvieran la impresión de no haber visto todavía nada que 
pudiera compararse a ellos. Se los apropiaron y decidieron 
crear otros semejantes en las ciudades antiguas que habían 
conquistado o en las ciudades nuevas que planeaban fundar. 
Con ello, se convirtieron en los herederos y continuadores de 
los persas. 
 

¿Qué heredaron? Primero, la costumbre de construir 
jardines en lugares elevados; luego, de hacer con ellos 
espacios cerrados, rodeados de murallas; por último – y, sin 
duda allí estaba lo esencial – de establecer vínculos, 
indisolubles a partir de ese momento, que los ligaban al 
paraíso celestial y hacían de ellos un símbolo tangible de la 
felicidad. 

 
Pero si los árabes adoptaron estas formas pre-existentes 

no por ello no les hicieron padecer una transformación 
profunda. También ellos llevaban consigo una imagen del 
paraíso, pero no era la misma que la de los discípulos de 
Zoroastro. Estaba menos atestada de preocupaciones 
metafísicas. No estaba dominada por el problema de la 
Caída, por concepciones de redención, de semejanzas y de 
victoria final de la luz sobre las tinieblas. La felicidad a la 
que aspiraban era mucho más simple. Encontraba su fuente 
en las enseñanzas del Profeta y en las duras condiciones de 
vida que habían sido las suyas durante sus largas 
peregrinaciones a través del desierto. 

 
Para ellos, el paraíso era la recompensa que Alá reservaba 

a quienes habían observado escrupulosamente las 
prescripciones del Corán. Era también un favor que Él 
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concedía a los valientes que cayeran en los campos de 
batalla para asegurar el triunfo de la verdadera fe. 
 

Porque los árabes eran guerreros, pero guerreros 
voluptuosos. El paraíso que les prometía el Profeta estaba 
adaptado exactamente a sus deseos. Estaba constituido por 
un jardín sombreado, con murmurantes corrientes de agua y 
fuentes límpidas, en donde los elegidos disfrutarían de una 
juventud eterna. Tendidos sobre cojines de seda festejarían 
interminablemente, servidos por adolescentes y huríes de 
belleza insuperable, con las cuales se entregarían a las 
delicias del amor «sin sentir jamás saciedad ni fatiga». 

 
Si esta imagen del Paraíso había ejercido una atracción 

tan poderosa sobre la imaginación de los árabes es porque 
correspondía a las aspiraciones que se habían transmitido de 
generación en generación a lo largo de sus interminables 
marchas a través de las arenas. Para ellos, el Paraíso no 
podía ser más que lo contrario del desierto. 

 

Jardines
de voluptuosidad

Lo cual no significa que los árabes no amaran el desierto. 
Lo conocen desde hace demasiado tiempo como para no 
respetar su potencia. Es en él que nació la mayoría de ellos. 
Es en él que galoparon durante su juventud, ebrios del 
sentimiento de dominio sobre tanto espacio y tanto viento. 
Es en él que el Profeta había oído al creador hablándole en 
su lengua y que el Arcángel Gabriel le había dictado las 
Suratas del Corán. El desierto les había inculcado el sentido 
del infinito. Él les había infundido «esa paciencia de la vida, 
ese recogimiento en la mano de Dios, esa certeza silenciosa, 
inmaterial y serena de una omnipresencia divina, soberana y 
velada»1. En otras palabras, es del desierto que ellos 
obtenían la dimensión de su alma. Empero, en su terrible 
desnudez, él no era – no podría nunca ser – una imagen de 
felicidad. La vida que en él transcurría era en exceso 
rigurosa. Ellos lo llamaban «el país de la sed», «el país del 
miedo», «el país del silencio», «el país de la soledad», 
inclusive «el país del terror». Sin duda, sus horizontes áridos 
no se oponían a las grandes elevaciones espirituales. Las 

La antítesis
del desierto

                                              
1 Louis Massignon, Situation de l’Islam, Paris, 1939, p. 4. 
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propiciaban. Pero no le dejaban ningún lugar a la vida de los 
sentidos. A fuerza de comprimirlos, de reprimirlos, de 
yugularlos, los exacerbaban y terminaban por darles una 
violencia explosiva. Para que los jardines pudieran aportarle 
a los árabes la felicidad que de ellos esperaban, era 
imprescindible que contuvieran todo lo que el desierto no 
contenía.  

 
Para empezar, la sombra, de la cual el desierto está 

totalmente desprovisto (en el pensamiento islámico la 
sombra está investida de una importancia capital: es la 
prueba visible de la existencia de las cosas. Lo que no 
proyecta ninguna sombra no existe). Inmediatamente 
después, la frescura, porque el desierto es un horno ardiente 
en donde todo se consume como un resplandor inmóvil. Una 
vegetación fastuosa, para escapar al calor. Agua en 
abundancia, para escapar a la sed. Cantos de pájaros 
melodiosos para escapar al silencio. Y, finalmente, colores, 
perfumes, poesía y música. Sin olvidar los cuerpos 
armoniosos y los rostros embriagadores. Todo en él tenía 
que estar colmado a la vez: la vista, el oído, el olfato, el 
gusto, el tacto, sin exceptuar esa sensación difusa que se 
expande sobre toda la superficie del cuerpo y que se 
despierta con un escalofrío a la menor caricia. Porque la 
voluptuosidad no puede nacer más que de la satisfacción 
simultánea de todos los sentidos del hombre, llevados al 
paroxismo. Y los jardines árabes eran jardines de 
voluptuosidad – jardines cerrados y verdosos, adornados con 
fuentes y cerámicas de los cuales todo lo que pudiera 
recordar al desierto era severamente desterrado.  

 
¿Cómo explicar esta existencia contradictoria del 

ascetismo y el sensualismo, de la cual la civilización árabe 
nos ofrece tantos ejemplos? De hecho, estas dos tendencias 
no existían simultáneamente, pues de otro modo el individuo 
que hubiera sido su sede habría perecido, víctima de una 
tensión demasiado fuerte para que un alma humana pudiera 
soportarla sin morir. Los árabes pasaban progresivamente de 

Ascetismo y
sensualismo

                                                                                                                                          
2 El beduino o badawi es designado por una palabra cuya raíz bda significa «comienzo». El beduino es un 
hombre que, eternamente, comienza.  
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una a la otra y ese pasaje se extendía sobre varias 
generaciones. La primera era la de los predicadores, de los 
místicos, de los conquistadores, de los fundadores de 
imperios. Ellos – sobre todo los primeros – eran de una 
austeridad intransigente, porque todavía estaban penetrados 
por el espíritu del desierto. La segunda administraba y 
consolidaba las conquistas de sus padres. La tercera se 
volvía sedentaria. Se instalaba en las ciudades y disfrutaba 
de la vida. Se volvía artista, daba libre curso a sus sentidos y 
se ablandaba en el lujo y los placeres. Al hacerlo, perdía 
poco a poco su austeridad primitiva. La cuarta, por último, 
se hundía en la corrupción y dilapidaba la herencia que había 
recibido de sus antepasados. Entonces todo se desmoronaba. 
Una nueva dinastía remplazaba a aquella cuya sabia se había 
secado y el ciclo volvía a empezar 2... 
 

El gran historiador magrebino Ibn Khaldún, quien vivió 
en el siglo XIV, describió admirablemente este proceso en el 
cual ve una manifestación de la voluntad divina. Él fija en 
ciento veinte años la duración promedio de las dinastías. De 
manera general, podría decirse que el árabe es un hombre del 
desierto que aspira a un jardín – un hombre que crece en el 
ascetismo y muere de voluptuosidad. Esta trayectoria parece 
ser parte de su destino y él no lo ignora. De ahí su fatalismo, 
que es a la vez confianza en Dios y conciencia del carácter 
trágico de la vida. Inclusive si presiente que la muerte lo 
espera al fondo del jardín, no puede renunciar a él. Se 
precipita hacia la voluptuosidad con la ebriedad con que la 
mariposa nocturna se abalanza hacia la flama que terminará 
por consumirla.  

 
Cuando se estabilizó la conquista que llevó a las legiones 

islámicas desde el Indo hasta el Guadalquivir, asistimos a la 
eclosión de una multitud de soberbios jardines en Damasco, 
en Bagdad, en Chiraz, en Isaphan. Pero no es Oriente donde 
encontramos los ejemplos más típicos: es en España, en 
donde la suavidad del clima y la fertilidad del suelo eran sin 
duda más propicios para su desarrollo completo. En 
Andalucía, su estilo lo aportaron los últimos representantes 
de la gloriosa dinastía de los Oméyades, que habían tenido 
que huir de Damsco, vencidos por los Abásides. Así 

Los jardines
de los Oméyades
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nacieron la Alambra de Granada y los jardines del palacio de 
Zahra, construidos por Abderrajman III, a unos cuantos 
kilómetros de Córdoba y acerca de los cuales se nos asegura 
que eran aún más bellos (aunque parezca imposible superar 
el esplendor del Generalife). Desafortunadamente, no 
podemos hablar de ellos más que por oídas, porque no queda 
de ellos ya nada. Tenemos que contentarnos con algunas 
generalidades. 
 

«En tanto que la perspectiva clásica de los jardines de 
Occidente conduce a la conquista de toda la región 
circundante, nos dice Massignon, en el jardín musulmán la 
primera cosa importante es un cierre que lo aísle del 
exterior»3. Con ello, el interés no está ya en la periferia, sino 
en el centro. Es por eso que el elemento central de los 
jardines árabes es casi siempre una pila, una fuente o un 
centro de agua, imagen glorificada de la fuente inicial 
«benéfica por su frescura y encantadora por su limpidez».  

 
Después de los Omeyades vinieron los Nasridas y los 

Abencerrajes, del nombre de Ismael ben Sarraj, el fundador 
de esta dinastía. Pero ya el zénit había sido rebasado; se 
anunciaba ya la decadencia y el reflujo. Expulsados de 
España por los Reyes Católicos, los soberanos árabes 
tuvieron que replegarse en África. Todavía se muestra en 
Granada la roca en la que se apoyara Boabdil para lanzar una 
última mirada al palacio mágico en el que ya no residiría. La 
tradición reporta que lanzó entonces un suspiro tan 
desgarrador que la brisa llevó su eco hasta el otro lado del 
Mediterráneo y que de inmediato oyeron elevarse, un poco 
en todas partes durante la noche, conciertos de voces, de 
flautas y de violas para deplorar la pérdida de ese jardín 
incomparable “en donde el hombre no necesitaba morir para 
tener una probada del paraíso”. 
 

Los Abencerrajes
en Granada

Siguiendo los pasos de los emires musulmanes que se 
replegaban hacia el sur, apareció un número creciente de 
monasterios cristianos. Éstos tomaron prestados algunos de 
sus rasgos a los jardines que habían construido los discípulos 

 

                                              
3 Louis Massignon, Situtation de l’Islam, pp. 5-6.  
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del Profeta, en particular su forma cuadra y su carácter de 
espacio cerrado. Hortus clausus, claustrum, jardín cerrado, 
tal es el origen de la palabra “claustro”. Pero en tanto que los 
jardines musulmanes estaban cerrados “a las potencias del 
desierto”, los claustros fueron cerrados “a las tentaciones del 
siglo”. Es decir que cesaron de ser jardines de voluptuosidad 
para convertirse en lugares de meditación y de rezo. Se 
dispersaron a través de Francia y de Europa Occidental. 
Encontramos jardines así en Elne, en Saint Michel-de-Cuxa, 
en Saint Bertrand-de-Comminges, en Saint Gilles-du-Gard, 
en Moissac, en Thoronet e inclusive, aunque mucho más al 
norte, en Jumièges, en Saint-Wandrilles, y en muchos otros 
lugares.  
 

Pero no es de ellos que nacerían los jardines franceses. Lo 
que sin saberlo encerraban sus ligeras arquerías, llevando en 
su centro una fuente o un pozo, eran jardines árabes que 
morían. 
 


